Nhirng Canh Thép Ngay Trudorc...

Vii Xuan Thong

Nhu mot 16 tri 4n chan thanh dén tat ca cac chién si Khong Quéan cuia KLVNCH
da ngay dém tich cuc yém tr¢g Lién Doan 81 BCND chién dau dé bao vé qué
huong gam voc va hai chir "Tu Do" ...

Cho t6i xin dii chi mét lan

Mo lam canh én gitra troi Xudn

Tang bong ho thi mang chi lon

Rang giong Tién Rong linh Khéng Qudn
Firebird24

Cong ty toi dang 1am nam trén con dudng Mirama Road, sat nach mot phi trudng
16n cua Thuy Quan Luc Chién MY, nén bat budc mdi ngdy toi phai di va vé trén
con dudng ndy. Va ngdy nao ciing vy, 16 trinh cua toi déu di qua khu bao tang
Khong Quan chtra dﬁy cac loai phi co, tir thoi co 16 si, tir thoi tdi chua duge sinh
ra trén c¢di doi, cho dén nhitng chiéc phi co ctia thoi Bé Nhi Thé Chién va thoi
chién tranh Viét Nam.

Cai khu bao tang nay lai ndm sat duong chi cach mot cai hang rao bang ludi
chéng B-40 (chain link fence). Mdi lan di qua khu vuc nay, to1 déu 14i xe cham lai
va khong khoi liéc nhin vao d6 du t6i di qua quen thudc véi nhiing loai phi co
dang nam phoi trén bai dau.

Tir nhitng chiéc Avia B 534, Bell P-39 Airacobra tir nhitng nam 1934...dén nhiing
chiéc Gruman Hellcat hay Bearcat, nhitng chiéc F-5, Skyraider cho dén nhimng
chiéc truc thang trai chudi CH-46 dau tién, H-34 ning né, chiéc UHI, Cobra ...va
ca chiéc L-19 Bird Dog mong manh rat quen thudc voi toi. 'Ngoai ra mdi ngdy to1
con phai nghe tiéng gm rt cua cac loai phi co chién d4u cét canh va ha canh mbi
gi0, nhiing ngay khong khi am thap, tiéng canh quat cua nhiéu loai truc thing
nang né vang doi trén dau da thuc sy gay cho toi nhiéu 4n tuong nhat

Vi d6 1a nhitng tiéng dong di qua quen thudc voi toi hau nhu da tiém an trong tri
nhé t6i va khong thé x6a né di duge di 37 nim di troi qua ké tir khi toi gid tir cai
nghiép linh.

Nam nay toi da budc vao tudi 75, Van phai di 1am, ngoai viéc tiép tuc kiém sdng
qua ngdy trén manh dat tam dung ndy, con dé ngin ngua sy thoai hoa cua bo oc
cang ngay cang gia nua ...dé roi huy hoai hét nhimg diéu can phai nhé. Tudi gia
thi thuong hay noi nhiéu, nhd nhiéu vé di vang. That ra con chau toi, chung cling
thong cam vi gid day tuong lai cua t6i, chi 1a dang bude dan toi tram cudi cung, 1a
cai nghia trang lanh lung nao do.



T6i 1a mot ngudi linh sdng sot sau 15 nam khoi lra, 13 nam tu ddy trong cdc trai
tu kho sai cta cong san viét nam tu Bic chi Nam, tir trai ky luat dén xa lim Chi
Hoa. Thir héi cudc doi cta téi con lai gi ?

Cai gia tai cua nguoi linh nhu t61 con lai ha khong phai 1a qua khir cua 15 nam
trong quan doi hay sao? 15 nam trong mét doi nguoi nhu ching ta, nhiing nguoi
linh da song qua cudc chién ac ligt, day méau va nude mit, vinh c6 nhuc c6 va doi
khi budn nhiéu hon vui, di mudn quén ciing khd quén.

Ngay tir nhitng ndm dau & Trung Hoc, t6i d3 rat ngudng moé Khong Quan du chi
qua hinh anh cta cac anh phi cong My, Phap va Anh trong thoi ky Thé Chién tht
hai va trong thoi gian chién tranh Viét Nam vao nhiing nam 50. Sau nay khi buéc
chan vao bac Trung Hoc Pé Nhat Cap tdi da c6 ¥ dinh sau khi tét nghiép Trung
Hoc t6i sé& xin gia nhap vao Khong Quan Viét Nam. Nhitng mdng khong thanh vi
khi khadm strc khoe & Bénh Vién Cong Hoa t61 méi phat gidc ra 1a thi lyc cua con
mat phai cua toi chi ¢6 7/10. Thé 1a vé mong, nhin ban bé ron rang lén duong gia
nhap Quan Ching Khong Quéan ma thay tii than. Cudi cung danh phai chap nhan
cai than phan chui bo chui bui cua cai linh danh trdm 1a Lién Poan 81 Biét Cach
Nhay Du. May ciing nhd quen thudc 16i danh trom (d6i khi chung t6i cling an
trom duoc nhiéu kho vii khi va lwong thuc cta dich) nén ciing ¢ chut tiéng tam
va chién cong gop phan véi cac quan binh chung ban, dd 1am cho ké dich suy yéu.
Nhung néu noéi dén cai don vi bé ti teo va nhitng chién tich ma chang t6i da lap
dugc cling nho nhitng déi1 canh thép, nhu mdt thr bua ho mang, nhu cai 6 du che
chd trén dau ching toi. Nhimg d6i canh thép d3 mang ching t6i di hau hét cac
chién truong (ngoai trir ving IV chién thudt vi linh BCD 81 khong biét boi).

D3 bao 1an khong quan ngai trude ludi lira phong khong cua dich tua tia nhu phao
bong dé mang chiing toi va xac dong doi ra khoi ving vay dich. Qua hang tram
cudc hanh quan, nhimg do6i canh thép da mac nhién nhu gan ngay sau lung chung
t6i, da chap cho chung toi doi canh thép. Pon vi cua ching t6i da gin lién véi
Quan Chung Khong Quan cua cac ban.

Xin cho chiing t6i dugc han hanh nhan cac chién hitu Khong Quan 1a ban dé dé bé
tam sy va dé noi hét nhitng diéu can noi sau 37 nim dai. Vi khong néi ra lic nay
s& khong c6 dip nao dé néi, gitta chung ta tir 1au da cu xir véi nhau rat muc huynh
dé chi binh, nhung ciing day hao khi giang ho. Toi s& khong nhic lai nhitng chién
cdng oanh liét cua cac ban hay ctia ching t6i. Toi chi mudn nhéc lai nhitng nguoi
di vao chién tranh v6i dang vé hao hoa phong nhd, luc nao quan phyc ciing sach
bong, trang bi nhe nhang khong g1ong nhu dam ching t61 bao gio cling vay hé
xuét quan 13 quan 4o ran ri, 16i thoi 1éch théch...nao 13 ba 16, sung ngan, sung dai,
gidy nho quanh nguoi, lyu dan ling ling dang trude, dang sau. Mdi lan dugc bic
ra khoi ving hanh quén thi 6i thoi khoi néi, di ¢6 yéu tdi cach may ciing chi ding
xa ma chao mimg chr chua ai ddm 6m hén toi tham thiét. Muoi 1am ngay hay mot



thang ludn lach qua bo bui, Ién xubng d6i nui dudi cai ning nong am, mo hoi roi
xubng mo ca mat lau khong kip. BO dd tran lic nao ciing ddm w6t md hoi nhiéu
khi chay theo hai bap chan xuo6ng doi giay di rung.

Pém nam trén chiéc poncho gip doi, md hoi van con dong u6t ca lung. Cir nhu
thé ngay nay sang ngay khac, by d6 tran w6t roi kho, bao nhiéu mui hoi déu tham
sdu vao vai 40 quan. May man lam méi qua duge mot con su01 con lai chat nudc,
voi vang muc cho day 2 bi déng nudc, xong cung nhay xudng hup cho ngp dau
roi lai tiép tuc di.

Ay 14 nhirng ngay khong cham dich, con c6 thoi gian ngdi xudng dé thay mot doi
vé @3 béc mui kho chiu. Nhitng 1an cham dich thi coi nhu duoc phép quén di
nhimg khoé chiu hang ngay, quén di minh di chua an gi suét mot ngay qua, da
chua uéng mot ngum nudc. Tan cudc thing hay thua, lic 4y mdi biét minh con du
mom miéng dé an voi boc com sdy. Con cac ban t6i that khoe, ngdi trong budng
1ai tha ho tung hoanh ngang doc, hét phi vu quay vé phi truong, di thang vao Cau
Lac. B§ [am mot ly ca phé da, khée re trong luc cho cho cac chuyén vién "check"
tau, tai trang bi bom dan, "rocket" dé chd phi vu tiép theo.

Chua noi dén vai ngay ching to61 dugc xa hoi sau mdi cudc hanh quan, coi dugc
bd dd hoi ham, thay vao mot bo quan phuc moi dé cung xudng phd phuong uéng
vai chai "33"cho dé bu lai nhiing ngay phai udng nude song nudc sudi. Nhung néu
c6 xudng phd hay bu01 tbi tat vao mot tiém nhay nao lai dung mAy ban, va bao gio
chung 61 cing Iép vé, 1ép vé vé du moi phuong dién. D61 khi c6 mot ti tinh com
dé an ui nhimg hé chdm dugc ¢6 nao vura y 1a y nhu rang da c6 mot ong Khong
Quan nao sap stra rudc di roi !

No6i cho vui vay théi chd voi cho rﬁng chang t61 da kich cac ban nhé, thua thi thua
roi. Xua con tré da khong thiang cac ban, nay dau di bac, chan moi gbi mon, hoi
sttc ddu ma ganh véi dua . Trude khi nhac lai nhitng ky niém di qua, xin cho toi
nhic lai mot cau chuyén sau.

Vao thang 1 nam 1975 khi Biét Poan chung t6i dugc 1énh ting vién cho Tiéu Khu
Phuéc Long, lac nay dang bi trén mdt su doan dich vay ham, cac don vi dia
phuong hau nhu di tan hang. Noi la Biét Doan nhung that ra chi c6 2 Biét Doi
811, 814 va Bo Chi Huy, tong cong khoang 320 nguoi. Khong Doan 43 Chién
Thuat thugc Su Doan 3 Khong Quan la don vi yem trg va d6 quan, dudi con mua
phéo 105 ly, 155 ly, hoa tién 122 ly va sung co1, cac phi doan truc thang dé hoan
thanh nhiém vy mot cach phi thudng vai ton that khong dang ké.

bich than Chi Huy Truong cua t61, cyu D/T4 Phan Van Huin va P/T4 Triéu da
tryc tiép chi huy cudc do quan. Nhin tir trén truc thang xudng thi xd Phudc Long
to1 nghi kho ma dap duogc vi ca thi xa ngap trong khoi Itra ctia da loai phdo chua
ké hoa luc phong khong cia dich tua tia ban 1én day troi véi du loai tir dai lién 50,



sling ca nhan, 23 ly va 37 ly. Tiéng dan phao nd dudi dat cong tleng cac loai
phong khong nd ngang troi nhim vao cac phi tudn A- 37 va F-5 dang c6 tha nhiing
trai bom va ban rocket yém tro cho cudc d6 quin vang rén ca mot vung troi.

T6i chi con tréng cdy vao tai bay bong ciia cac ban dua t6i an toan xudng dat, chi
can chung t61 dat dugc chan xuéng dét, du chua biét sau d6 sé ra sao. Va that nhu
mot phép la, ca hai lan d6 quan déu trot lot, tit ca déu nhd tai khon ngoan cua phi
hanh doan. Thay vi dap ngay xubng thi x4, cac phi hanh doan cua Khong Doan 43
Chién Thuat da dap xubng canh cac khe sudi canh thi x4, 13 nhirg noi khuét tAm
quan sat ctia cac tién sat vién dich. Dich d4 bd tri quanh khu vuc Phuéc Long mot
trung doan phong khong véi dit moi loai sung tir 12 ly 8 dén 23 ly va 37 ly. Tién
sat vién cta dich ¢ khap noi, nhat 1a dinh nai Ba R4 di bi dich chiém may ngay
trudc. Biét Poan I Chién Thuat cua t6i chi gdm c6 Bo Chi Huy va 2 Biét Doi (Biét
Poan -), khong qua 300 ngudi. Luc lugng tri phong cua Tiéu Khu Phude Long va
cac don vi tang phai khdng con bao nhiéu.

Tiéu Poan 7 thudc Trung Poan 9 ciia Su Poan 5 chi con khong qua 100, Pai Doi
5 Trinh Sat, Su Poan 5 chi con hon 10 nguoi da dat vao don vi té1, Pai B6i Trinh
Sat Su Poan 18 BO Binh con Pai P61 Truéng va hon mot trung doi. Hai Tiéu
Doan Dia Phuong Quan di tan hang, quan nhan con lai cling 1an 16n trong hang
rao phong thu cua Biét Doi 811 cua t61. Cong chung lai khong qua 500 tay sung
dé choi lai véi luc luong dich trén 10 ngan véi da bo xe phao ma tdt. F-5 va A-37
van yém tro tich cuc nhung voi mot hé thong phong khong chang chit khong thé
xudng thap dé co thé danh bom chinh xac hon. Tir dudi dat t6i thay chi mot chit
so hd 1a nhitng chiéc F-5 va A-37 kia s& v& tung, c6 mot vai trai bom di roi vao vi
tri ban ...phai chap nhan thoi .Du sao sy hién dién ctia nhimng chiéc phi co nay
cling khién dich khong dam diéu dong thiét giap tién sat dén vi tri chung toi. Dan
va linh bo don vi tran ngap vi tri chiing t6i khién khong thé nao kiém soat duoc,
tuy vay chung toi van day lui dugc nhiéu dot xung phong cua dich va di ha duoc
4 chién xa dich.

Vao lic choang vang t6i ngay 5 thang 1 ndm 1975, chién xa dich va bd binh tién
sat vi tri BO Chi Huy cua t61, sau dot phdo 130 ly, 155 ly, 122 1y va 105 ly, chiing
tha mot toan dic cong vao 2 16 cdt trong , nhd phét giac kip thoi nén ching da bi
tiéu diét ngay sau do.

Subt trong thoi gian tir ngay 4 thang 1 nam 1975 dén ngay 6 thang 1 nam 1975,

khong lac nao dich ngung phao vao vi tri chung toi, chung mo nhiéu dot tdn cong
c¢6 chién xa yém trg mong | tién sat vao vi tri chung t6i. Sang ngay 5 thang 1 nam
1975, t6i don phuong quyét dinh khong cho C-130 tha du tiép té nira vi 1/2 khu
vuc thi xa da roi vao tay dich trude do 2 ngay. Hau nhu 9/10 nhing kién hang tiép
te déu roi vao tay dich, cac phi vu oanh kich khong hiéu qua, khong con phao binh
yém trg, khong tiép vién. O tai Quan Poan III, Trung Tuéng Du Québc Pong tir



chdi 1énh tha phﬁn con lai cua Lién Poan 81 BCND. Trong tinh thé nay, to1 budc
phai cho 1énh don vi rat khoi Phudc Long dé bao toan don vi, t6i da phai dé lai
hon 60 xac dong ddi tai day. Mot didu dau dén chwa bao gidr xay ra trong lich st
cua don vi t61. T61 da phai phan tan don vi to1 thanh timg todn nhd, lo1 dung dém
t61, vuot qua hang rao bao vay cua dich dé thoat ra ngoai. Phudc Long that thu
vao sang ngay 6 thang 1 nam 1975.

Trong Iuc don vi t61 con dang tim cach vugt qua vong vay cua dich thi ngay 7
thang 1 ndm 1975 d4 c¢6 mot budi hop cao cip ciia Quan Doi, gibng nhu tda an
quan su, ho c6 gan ghép viéc that thi Phude Long 13 do 16i cua Khong Poan 43
Chién Thuat thuoc Su Poan III Khong Quan Bién Hoa. That 1a vo cung phi 1y néu
khong noéi 1a ngugce ngao. Trong khi céc phi co cia cadc Phi Poan Truc Thang 221,
223,231 237 ... phi co L-19 con dang bay tim kiém va boc cac toan di vuot qua
dugc vong vay dich thi tai hau phuong ho dang bi ket to1.

Trach nhiém 1am mat Phudc Long néu néi thudce vé o1, nguoi da tu quyét dinh rat
khoi Phudc Long, cao hon 14 vi chi huy truc tiép ciia toi da khong budc toi phai hy
sinh ca don vi dé c6 thu mot vi tri ma gan nhu da hoan toan chiém gitt bai quan
dich. Chiing toi con séng sot khong trach cir bat cir cap chi huy nao. Nguoi linh
chi biét tuan hanh ménh 1énh nhung rd rang trach nhiém 1am mét Phudc Long
thudc vé nguoi da ra 1énh tha mot don vi 300 nguoi vao chd caAm chic 90% dé
thua vé mot muc dich chinh tri. Mot van bai thau cay, va da thua, l1a khéi su cho
su sup d6 sau nay.

T6i d3 ghi ¢ phan trude 1a gitra Khong Quan va cac anh em 81 BCND, ngoai tinh
huynh dé chi binh, chung t6i con c6 mot cai nghia "giang hd". Trong budi hop,
P/T4 Huan, Chi Huy Truong 81 BCND di diing cam tuyén bd trudc mit cac
tudng lanh:

"Mat Phuéc Long, 1y do tai sao quy vi déu biét nhung khong ai néi ra. Phan Lién
DPoan 81 chung t6i vao chd chét di danh boi nghé nghiép chung toi 13 chon chd
chét dé di vao. Riéng cic anh em Khong Quén, cac phi hanh doan tryc thing da
lam qua bon phan cua ho, da chét lay véi ching t61, that td1 nghi¢p. Nay dua ho ra
toa, toi cho 1a vo 1y, néu c6 16i 1am mat Phudc Long, toi nhan 18i. Xin quy vi tiép
tuc hop va cho toi biét két qua, toi xin phép ra vé vi con nhiéu viéc phai lam"

Mai 2 ngay sau, t0i va Bo Chi Huy moi thoat ra khoi dugc vong vay dich. Ban
dém di chuyén qua céc bai trong, t61 phat giac duoc nhiéu chét cua dich dang bam
gilr cac bai dap nay. Sang cudi cung ching t6i to1 dugec mot nuong san (khoai mi),
da thay nhiéu truc thang dang bdc cac toan 1é cach thi xa Kkhoang 5 dén 10 cay so.
T6i khong con may dé lién lac v6i ho vi chlec may truyén tin PRC-25 cudi cung
da bi Hi¢u Thinh Vién cua t61 danh rot xubng nuédc khi vuot qua song vao budi
t61. Phuong tién lién lac duy nhat 1d mot manh kiéng nho bang 2 dau ngén tay, toi
cling khong hy vong duogc bdc ra. O tai Bo Chi Huy Lién Poan, moi ngudi déu



nghi to1 da tur tran hodc bi bét . Con dang kiém diém xem con lai bao nhiéu nguoi
trong BCH cua t61, bat chot toi nghe ling bung ¢ tai. Toi biét dang c6 truc thing
bay rat thap vi tiéng quat gio lam rung chuyen 16p khong khi con uét hoi suong,
chi trong mot khoanh khac ngan chiéc chiéc truc thang UHI di ¢ ngay phia trudc.
Anh em voi bé giy mot s6 cdy khoai mi, trong lc dang ra dau cho truc thang Vao
vi tri, t01 chot nghe nhleu loat sung ca nhan tir cac doi bén canh bén qua, c6 1an ca
tleng nd cua dan sing cbi ban vao vi tri quanh bai dap. Vi sé cdy khoai mi con
nhiéu nén truc thing chi lo ling trén dau ngon cdy khoai mi, anh em ty nhay 1én
bam vao cang leo 1én rdi kéo nguoi khac 1én. Pan ban cang lac cang gan, don gly
cac cady mi chung quanh.

Vi dan dich ban qua gan nén phi hanh doan budc phai cat canh voi vang. Toi va
/Uy Thanh, si quan lién lac Khong Quan (ALO) phai nhay 1én méi bam duogc
vao cang bén trai ciia chiéc truc thing.

Khi anh em kéo t61 1€n dugc trén san tau, té1 phai xoay nguoi lai nhd anh em bam
chat hai chan, cti xudng ndm lay hai ¢6 tay cua cia B/Uy Thanh va la 16n dé anh
tha hai tay ra thi t6i méi kéo anh 1én duoc. Nhitng Anh Thanh van khong chiu
budng tay ra va la lén "Cho tau dap xudng" ...khi chiéc tryc thang da bdc 1én cao
khoang 200 bo , bdng nhién anh bo tay ra khong bao trudc nén t6i di dé vudt anh.
Nhin anh roi xuéng nhu mot chiée 14 rung, chiéc 4o jacket da bo xoe ra nhu mot
canh buém mét hit véi tiéng 13 tham thiét cta anh, toi nhu ngudi mat hon...Ca phi
hanh doan déu cui xuéng nhin anh roi ma khong mang dén hang tram vién dan
phong khong dang tia theo chiéc truc thing dang ning né roi bai .

Chlec trye thing duy nhat ciia Khong Poan 43 d6 Tr/Uy Son (Son Rd) 14i da phai
cat canh voi 32 nguoi ké ca phi hanh doan, nd di bi qua tai (overtorque), chi bay
ma khong dap duogc nita vi néu dap s& khong con co thé cat canh dugce nira.

Trong doi binh nghiép cua toi tir khi con 1a mot toan trudng tham sat cho dén khi
tré thanh mot cap chi huy cao hon, chua bao gio toi phai an han nhu thé, da dé rot
/Uy Thanh. Hinh anh ctia anh con mai trong t6i nhu mot con 4c mong ludn de
nang lén toi trong nhicu nam.

C6 rat nhiéu phi hanh doan tryc thang da chét 1ay theo ching t6i. Vi 1a mot don vi
ldy phuong tién khong van va khong yém la con chu bai, hau hét cac cudc hanh
quan cua Lién Doan 81 BCND dén nam trong vung dich va sau lung dich, khong
nam trong tdm phéo binh, c6 khi con phai chuyén tiép qua cin cu tam dé tiép
nhién liéu vi thoi gian bay cua truc thing khong dt bao dam sé thoi gian bao
vung. Néu no6i mot cach tan nhan hon thi du 81 BCND chi 13 mot don vi nhod
nhung d 1am thiét hai rat nhiéu phi co cua ca hai phia Hoa Ky va Viét Nam. Tbi
dd song hét doi quan ngii trong chi mot don vi duy nhat, 12 nam khoi dau bang
nghé Toan Truong, leo 1én dén dugc BCH/ Biét Poan, toi da ching kién dugc
nhiéu diéu dau x6t. Quén sao dugc khi 1an dau tién budc chan 1én chicc H-34



nang né nhu mot con voi ciia Phi Poan 215 Than Tuong, nhé nhiing Anh Vui,
Vinh, Khéi, Manh, Trang, Hiéu ...Nhitng con ngudi hao hoa da dwa chung toi vao
nhitng mat tran "thit cb hong con suéng hon" nhu Binh Gia, Pleime, Puc Co,
DPong Xoai ...va di d6n ching toi trd vé trong niém vui gip lai vo con, bang hitu.
Quén sao nhitng ban bé nhu Trong, VY, Bdo, Dong, Duyén va hang tram phi cong
tré ctia Khong Poan 43 Chién Thuat, nhitng canh bay mong manh L-19 thing
hang chuc 16 dan. Quén sao dugc nhirng budi hang doan tryc thing dap xubng san
can ¢t hanh quan & Subi Mau, Bién Hoa, phi hanh doan ngdi chd phi vu v6i mét
khuc banh mi, goi x61 dau xanh mua v61 ¢ Bién Hoa. Nhiing con nguoi da timg
dbi dau voi gian nguy cung voi ching toi qua bao nhiéu ‘mdt trdn ma cudc song
vat chat khong du dé nudi vo con, nhung van cudi vang mdi 1an gip gd.

Chiing t6i di khong c6 du kha ning dé dii cac ban mot bita com trua thanh dam
ma phai dé cac ban bay vé can clr, nudt voi bira com & Cau Lac B9, dé roi lai phai
tiép tuc sudt budi chiéu, co khi trd vé khi troi da téi. Thé ma cic ban van cudi,
khong c6 mot 1i phién ha. Chung ta da da cung chién dau dé khong vi miéng com
manh 40 ctia chinh minh ma vi dé bao vé mién Nam tu do, tranh duoc cai hoa
cong san.

Mdi lan di tham du ngay hop mit ciia cic Quan Binh Chung ban, nhin lai cac
chién hiru xua, nay dau da bac tring bdng bui ngli nhé lai than phan minh. Nhé
t6i t61 da chua mot 1an guri 101 cam on cac ban, vi long nhiét thanh cua cac ban,
biét bao nhiéu lan chi vi dé ctru mot ngudi linh 81 BCND trong vong véy dich, dé
ri lai phai hy sinh ca phi hanh doan, ching t0i da phai chap nhan nhing ton that
vé nhan mang. Chung ta khac ké thu, ching ta quy nhan mang hon, du chi 1a mot
nguoi linh binh thuong. Biét bao lan toi ching kién nhiing chlec tryc thang bi nd
tung khi vira vao bai dap, khong mot nguoi song sot. Su tiép ctru sau do6 chi dé
mang vé nhiing xac nguoi da chay den!!! Con gi budn hon khi thay nguoi phi
cong thoat ra khoi chlec A-37 bi ban chay, chiéc du ctr troi theo gio6 roi roi vao dat
dich. Hay cam nhan ndi dau kho cua anh em chang t61, nhimg nguoi tlep ctru mot
phl cong L-19 cua Khong Quan Vi¢t Nam bi ban chay chi mang vé mét thi the
tran trudng. Dich di xi nhyc hay cam thu dén ndi 16t het quan 4o ctia mot nguoi da
chét than thé khong con nguyén ven. Cai ban chit cam thu cua ké dich da dbi xu
v6i mot ngudi dd chét con nhu thé, thir hoi d6i v6i nhimg chién hitu cia ching ta
roi vao tay dich con phai chju dung nhitng khd nhuc nhu thé nao? Bao nhiéu chién
si Khong Quan da hy sinh, bao nhiéu nguoi da roi vao tay dich?

Hoang hon ngay 27 thang 4 nam 1975, gitra khung trdi con am u khoi tir kho bom
phi truong Bién Hoa bi nd trude d6 vai ngdy, t6i ding bén ndy hang rao nhin hang
chuyc chiéc tryc thing cit canh roi bo phi trudng. Thé 14 hét, an ¥ nhu mot 11 vinh
biét...d6 1a 1an cudi cung toi nhin thay nhimg canh chim 4y, nhitng canh chim da
cung chung to6i trai qua bao gian nguy.



Bay gio nhimg canh bay 4 ay c6 thé da nam muc rd ¢ mot vai bai phé thai nao do,
hodc ndm sau dudi ddy bién sau lan bay cudi cung, hay may man hon dugc nim
trong cac vién bao tang chién tranh. Nhung nhitng con ngudi didu khién chung
van con nhiéu, 10ng yéu nudc va tinh than dan than van con va mo udc mot ngay
nao d6 duge bay trén ving troi T6 Qubc Viét Nam Ty Do .

Cudc chién tranh nay chua bao gid chdm dut, né chi duoc thay ddi hinh thirc ma
thoi ...

“Old soldiers never die; they just fade away.”
General Douglas MacArthur

A20 Vii Xuan Thong
Lién Doan 81 BCND
Share Lai Nguwoi Linh Gia TQLC
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