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    NHỮNG CHIẾN  THẮNG  NGOẠN MỤC  TRONG  TRẠI TÙ    

       SỐ 6  NGHỆ  TỈNH  CỦA  ĐỘI  15  ĐẬP  ĐÁ  LÒ  VÔI 

                                   

Sau khi anh em Đội15 ĐậpĐá LòVôi hô biến, hóa phép bải đá củ thành bải đá mới 

đạt chỉ tiêu do tụi nó đề ra (bắt mỗi người phải hoàn thành một thước khối đá 

trong ngày), anh em còn làm vượt chỉ tiêu nêu trên nên tên quản giáo Điển không 

còn làm cách gì khác hơn là chấp nhận luật bất thành văn: “ để chúng ông yên, 

mày cũng được yên tấm thân và ấm no mà hưởng thụ trong  chức vụ Quản 

Giáo Đội 15 ĐĐLV (xin xem lại bài viết Chuyên Chưa Hề Được Biết Hay Nghe 

Nói Đến Trong Ngục Tù CS), và đành báo cáo kết quả lao động tốt đẹp luôn đạt, 

vượt chỉ tiêu của Đội 15 lên BCH trại.   Đội 15, Hạ gục chúng bằng bàn thắng 

thứ nhất! 

Quá vui mừng vì kết quả lao động tốt đẹp của Đội 15 nên một hôm, quản giáo 

Điền thông báo cho đội qua anh đội trưởng (Nguyễn Phú Thọ)*: ” BCH trại sẽ 

xuống bải đá để kiểm tra, anh em  phải tự giác tích cực hơn nữa để không phụ 

nòng no nắng chăm sóc của trại với đội. Quá tuyệt vời và đầy lòng nhân đạo của 

loài quỷ đỏ. 

Anh em vẫn lao động bình thường, một ngày như mọi ngày. Việc gì đến phải đến. 

Phái đoàn Trại do tên Trại Trưởng dẫn đầu xuất hiện, qg. Điển ra đón và dẫn phái 

đoàn đi tham quan…Vì đã thấy chúng từ đàng xa nên anh em mình bắt tay vào lao 

động. Chúng  hí ha hí hửng mừng vui lộ ra trên khuôn mặt khi thấy anh em mình 

tích cực ì xèo lao động dưới sự chỉ chỏ giới thiệu của qg. Điển. 

Bất chợt anh Thọ, đội trưởng hô:“ đến giờ nghỉ,anh em ngừng tay nghỉ giảo 

lao..” Thế là anh em mình cùng quăng dụng nằm dài ra dưới đất không thèm lý gì 

đến chúng. Bọn chúng giật mình, cứ nghỉ là anh em mình sẽ hồ hởi khấn khởi lao 

động không ngưng nghỉ để đón phái đoàn trại lập công…ai ngờ lại như vầy! Đúng 

là một cái tát vô mặt mà chúng không sao đở kịp hay có thể tin được sẽ diễn ra như 

vậy. 

Đưa mắt nhìn nhau mà không biết làm sao. Tội nghiệp nhứt là tên Điển và Trại 

Trưởng, mặt thộn ra ngó nhau và rồi đành tiêu nghiểu kéo nhau cả đám đi về.  Anh 

em mình hỉ hả cười thầm vì đã chơi xỏ được nó một cú đau điếng người mà chúng 

không làm gì được anh em mình hết, vì đây là nội quy trại đưa ra chớ anh em mình 

đâu có chế ra được.   Bàn thắng thứ Hai! 

 

* Trong thời gian làm đội trưởng Đội 15, có lần một  tên vệ binh mới  đổi về dẫn 

đội đi đập đá. Như thường lệ, ra tới bải là chúng rút sâu  vô hang đá để hai anh có 

nhiệm vụ phục vụ chúng ăn uống no say và nghe kể truyện. Bất ngờ em mới này vì 

quá tích cực lập công nên đi ra xem anh em mình lao động. Khi ra tới nơi, thấy anh 

em mình đang nằm ngồi không lao động; hắn bèn ra oai: 
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_ Anh Đội trưởng đâu? Sao anh cho anh em nghỉ không lao động?? 

+ Anh Thọ đi tới: Báo cáo cán bộ, đến giờ nghỉ giải lao nên anh em nghỉ. 

_ Không nghỉ gì hết. Anh cho  tất cả lao động lại ngay, nếu không tôi bắn anh đấy. 

Anh định chống đối à! 

 

+ Tức khí anh Thọ ưởn ngực, banh áo hướng về nó và nói: Bắn đi! Giờ giải lao là 

phải nghỉ một chút. 

Tên CA lên đạn, thời may tên trong hang chạy ra kịp nói nhỏ gì đó với tên này nên 

nó đành hậm hực đi vô. 

 

Anh em gật gù: Có thế chứ, vậy mới là Niên Trưởng.   

 Đâu một hai tuần gì đó (tôi không nhớ rõ thời gian) khi cả đám “bộ sậu” kéo về từ 

bải đá.Một buổi sáng thứ hai đầu tuần theo thông lệ mỗi tháng,trại tập hợp toàn trại 

trong sân trại giam  để thông báo nội quy mới và nhận xét đánh giá về quá trình lao 

động sản xuất của toàn trại trong tháng qua trước khi cho các đội xuất phát đi lao 

động. Đặc biệt ngày hôm đó, Trại tuyên bố kể từ hôm nay; trại phát động phong 

trào thi đua lao động  ản xuất đoạt cờ luân lưu giữa các đội; đội nào lao động đạt, 

chỉ tiêu sẽ nhận được lá cờ xuất sắc này và sẽ được nêu tên trước toàn trại.   

Đúng là lũ lưu manh gian xảo, chúng cứ nghĩ anh em mình đều ngu đần như người 

dân miền Bắc ở trong xó rừng không biết gì hết (làm ngày không đủ, tranh thủ làm 

đêm; luôn cả giờ nghỉ…kể cả giờ chơi) nên mới bị  chúng lường gạt, xõ mũi dắt đi 

như trước giờ chúng vẫn làm. Thế nhưng chúng đã lầm, mưu thâm độc vắt kiệt sức 

anh em mình của chúng đã thất bại…hoãn toàn thất bại, vì với cách đánh 

đẹp…đầy mưu lược hô biến của anh em Đội 15 ĐĐLV lúc nào cũng vượt chỉ tiêu 

thì thử hỏi có đội nào trong trại có thể vượt qua được. 

Nếu rau cải mà thúc ép bằng tưới nước nhiều, cây không phát triển nảy nở tươi tốt 

mà trái lại còn bị úng thối, chết ngắt; bón phân nhiều thì sẽ bị nóng mà chết…còn 

Đội 15 ĐĐ cứ tuần tự tiến tới, không bị ngăn trở gì hết nên tháng nào cũng đoạt cờ 

luân lưu. Và rồi  chỉ trong vòng bốn, năm tháng gì đó; phong trào thi đua này đành 

phải dẹp bỏ. Mà tên qg. Điển từ  hạ sĩ được lên thượng sĩ trong vòng vài tháng về 

coi Đội 15.  Bàn thắng thứ Ba! Chưa hết… 

Đập đá là một việc lao động rất là  nguy hiểm và nặng nhọc; dễ bị thương tật, què 

quặc như chơi. Huống chi đang khi lao động, gặp phải trời mưa lại càng nguy hiểm 

hơn nữa vì trơn trợt, mà trơn trợt đâu được nghỉ tay; vẫn phải dầm mưa lao 

động (kiểu lao động này  thường dành cho tù “khổ sai” hay  chịu án nặng). Cho 

nên bọn chúng đã ưu ái giao việc lao động này cho anh em “đội đào hố sắn” vừa 

mới chuyển về Trại 6 này, mà đã dám nổi loạn chống đối ngoài  hiện trường lao 

động; gây chấn động toàn trại và cả những trại giam ở gần quanh đó.   
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Thế là anh em mình quyết định dở chiêu mới ra đối đầu với chúng. Cứ hể trời mưa 

là anh em kéo róc vô nhà Lô (nhà nghi của quản giáo, cũng là văn phòng của 

quản giáo ngoài bải lao động). Quản giáo Điển bắt anh em phải ra lao động lại với 

sự hăm dọa  của hai tên công an canh giữ anh em. Anh em bèn nói với chúng: “ 

công việc đập đá rất nặng nhọc và nguy hiểm vì trơn trợt, nếu chẳng may té gảy 

tay hay gảy chân, bị búa nện vô chân thì sẽ thiếu lao động, sẽ không làm đủ chỉ 

tiêu trại giao, mất đi danh hiệu đội xuất sắc toàn trại”. Tên Điển thấy anh em nói 

có lý vì nhờ vậy nên nó mới được lên lon, nên không còn bắt anh em ra làm nữa, 

mà đành phải để anh em vào mái hiên nhà Lô đụt mưa mỗi khi trời mưa dù nhỏ 

hay lớn. 

Tại sao anh em dám làm và nói như vậy? - Vì anh em biết chúng bán “vôi” cho 

dân chúng quanh vùng để trộn phân bón cây trồng và bán cả thuốc nổ cho dân đi 

chày cá;chia chác với trên khung…nên nếu thiếu hụt đá không đủ ra “vôi” thì mất 

ăn; đã vậy, nếu thay đội 15 bằng nhóm “tù” khác thì không yên tâm. Nếu giao cho 

tụi “tù hình sự”, lâu ngày bể bạc thì rất nguy, mất chức đi tù như chơi… Cứ để đội 

15 này như củ thì có ăn, yên tâm mà  còn không bị chúng chống đối nỗi loạn nên 

thôi thì một công hai, ba việc, để vậy tốt hơn.    Bàn thắng thứ Tư! 

Một hôm, trong lúc anh em đang ngồi nghỉ trú mưa, bất chợt một anh nào đó (lâu 

ngày tôi không nhớ tên), buông một câu than thở: “ ở cuối  đường hầm không một 

chút ánh sáng”. Làm anh em giựt mình chưng hửng. Không nghe một tiếng xì xào 

nào nữa hết. Không khí dường như cô đọng lại, người này đưa mắt ngó người 

kia. Đúng là  nguy hại cho tinh thần anh em lúc này. May quá,  HQ Tr/u Nguyễn 

Đức Lợi lên tiếng:“nhưng cuộc chiến đấu vẫn còn đang tiếp diễn”. 

 

Câu nói này vài năm sau khi tôi  đi H.O.  qua đây năm 1995, đâu khoảng năm 

2003 trở đi...tôi mới nghe câu nói này nhưng đã ngắn gọn hơn:“cuộc chiến còn 

tiếp diễn”. Và câu nói này đã đánh thức anh em tỉnh dậy, không bi quan yếm 

thế  mà phải kiên cường đứng vững đến cùng; vì chúng ta vẫn còn đang chiến 

đấu. Chính vì vậy tôi mới làm bài thơ có câu: 

                                       “Xích xiềng cầm giữ xác thân 

                                 Hùnh anh tráng khí trong anh vẫn còn 

                                      Nguyện lòng không để xói mòn 

                              Ngục tù cũng thể chiến trường năm xưa 

                                     ………………………………… 

                             Cuộc chiến đấu vẫn còn đang tiếp diễn”  

                                                         Thơ Hoàng Mai Nhất     

Chuyện chưa dừng lại ở đó, mỗi lần toàn trại xếp hàng để ra khỏi trại đi lao động 

mà trời đổ mưa, toàn thể anh em Đội 15 đồng hát bài: 

                                      “trời mưa thì mặc trời mưa 

                                 nhưng trời mưa lớn thì ta vô nhà” 
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Thế là toàn Đội 15 đều trở  vô lán không đi lao động. Trại hoảng hốt cùng qg. Điển 

xuống lán gặp, yêu cầu anh em đi lao động. Vẫn với yêu sách đó…trại không biết 

làm sao đành cho Đội 15 được nghỉ không ra lao động nhưng phải cử một tổ ra coi 

Lò Vôi, móc vôi ra; châm thêm đá và than trên miệng lò khôg để lò tắt lữa vì lò mà 

tắt thì  sẽ tốn công vô cùng để đốt cho lò cháy lại. Vậy là ta  đã thắng chúng ngay 

chính trong trại giam của chúng.  Bàn thắng thứ Năm! 

 

Đối diện với bải đá của Đội15 là Lô trồng Cam.Cam không lớn trái nhưng được 

cái ngọt, hơi có chút chua; nỗi tiếng Cam Nghệ Tỉnh. Anh em mình lao đông cực 

nhọc làm ra thực phẩm tươi ngon mà  đâu được ăn, tất cả cái tốt tươi ấy đều dành 

cả cho trại; còn anh em mình thì ăn toàn khoai lang, sắn khô hôi mốc hay bắp đá, 

bo bo…, vốn là thực phẩm chiến lược chúng cất để dành cho chiến tranh. 

Khi thấy một vài anh bay qua đó hái Cam nhưng chỉ hái có vài trái. Tôi bèn nói 

với anh em là  canh chừng  cho tôi qua hái và mỗi lần qua là tôi hái  cở vài chục 

trái bỏ vào trong áo sau khi  đã dùng dây leo cột chặt bụng. Thế là anh em có 

Vitamine C và chất ngọt của Cam bồi bổ cơ thể. 

Tại sao tôi dám làm như vậy? – Là vì dù  một cộng rau hay nhiều hơn nữa cũng bị 

cùm kỷ luật nếu chúng bắt được. Vậy thì lấy nhiều chút  cho toàn đội 40 người 

đều có ăn hơn là kẻ có người nhịn, đi một lần an toàn hơn đi nhiều lần..Bị mất 

Cam chúng  cứ nghĩ là tụi hình sự lấy chớ  đâu có nghỉ là anh em mình. Chúng bèn 

cắt cử mỗi ngày  một người lên trên đỉnh ngọn núi  đá vôi  để canh chừng, nếu 

thấy có kẻ hái Cam là la lên, báo động cho trại bắt. Những anh  được cắt cử  canh 

chừng vườn Cam, phần nhiều là  những anh lớn tuổi trong đám tù  anh em mình, 

nên thấy tôi hái anh em đó đâu có la lên, chỉ có hình sự  hái là mấy ảnh mới la; nhờ 

vậy anh em mình mới có chất bồi bổ giải khát cầm hơi trong tù ngục.Xin thành 

thật cảm ơn các đàn anh đã yểm trợ cho Lê Anh Thượng này hoàn thành công tác 

trên. Còn nhiều chuyện cải thiện trong tù nhưng quá dài nên để viết trong “Đoản 

Ký Tù”. 

Đối với anh em mình, buổi tối khi vào tù  mới là  giây phút huy hoàng nhất của 

anh em mình. Vì ai cũng cố kiếm cho được bất cứ thứ gì để đem vô tù sau khi  đã 

thoát được sự khám xét của bọn CA soát xét trước cổng trại. Khi cánh cửa phòng 

giam khóa lại, là các Lán đồng nổi lữa lên nấu để chia nhau chút ít chiến lợi phẩm 

kiếm  được khi đi lao dộng ở ngoài. Đây cũng là thú vui  của anh em mình vì đã 

qua mặt, qua khỏi được cuộc khám xét của chúng ở cổng trại. 

Buổi chiều mỗi khi các đội lần lượt thu quân về trại.Tất cả đều phải tập trung trước 

cổng trại cho chúng khám xét trong người. Nếu xét thấy thì chúng tịch thu ném 

qua  bên đường dọc theo cổng trại, nơi đó vợ con chúng  đứng chờ sẳn; lát nữa 

đám ấy sẽ lượm lấy đem về cho gia đình chúng mà không phải tốn công sức gì hết. 

Và mỗi ngày khi các đội lao động về trại là ngày “hội” của vợ con CA coi tù… 
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Mỗi anh em, ai cũng có cái áo dầy (vì được đắp vá nhiều chổ rách), được anh em 

gọi là “áo bay” (giống như áo của dân KQVNCH hay mặc), khoác lên bên ngoài 

để chống lạnh mà cũng để che dấu chiến lợi phẩm đem vô trại. 

Tôi là người được giao nhiệm vụ đem trái “bí đỏ tức bí rợ” vô trại vì có áo bay dầy 

và chắc chắn. Chỉ việc hơi khuỳnh tay ra một chút, ôm chặc trái bí là bên ngoài 

nhìn không thấy cợm nên không bị để ý nghi ngờ có mang hàng cấm. 

Tụi nó cũng ma lanh lắm. Lúc thì khám xét từ hàng đầu của đội đang tập hợp trước 

cổng trại đi dần xuống. Có khi khám từ hàng dưới chót khám lên hay khám bất 

chợt ngay chính giữa hàng đứng của đội. Đâu chịu thua nó, tùy tình hình lúc đó mà 

anh em có  mang hàng cấm  sẽ diễn bước nhảy “ Boston ” tức là khi thấy khám gần 

đến chổ mình là sẽ nhích nhẹ qua bên để bạn mình phía dưới bước lên chổ của 

mình, mình nhẹ nhàng lui xuống chổ bạn mình…cứ thế mà đi từng bước nhảy điệu 

nghệ để thoát tay chúng. Nếu bí quá thì anh em sẽ nhảy qua đứng trong hàng của 

đội kế bên chưa bị khám xét, chúng khám xong quay trở lên trên  để ra dấu  cho tụi 

đứng ngay cổng cho  đội khám xong được vô trại. Chỉ cần  chút tích tắt đó thôi, 

cũng đủ cho anh em mình phi thân cái vù trở về lại đội của mình và cứ thế hiên 

ngang hùng dũng đi vô trại một cách đường hoàng mà không còn sợ bị gì  nữa hết. 

Đôi khi tổ trác là do nắm không chặc hàng cấm vì bị khám lâu mõi tay, nên khi vô 

trại ngang qua hai tên đứng đếm số tù nhân trong đội có khớp với lúc báo cáo xuất 

trại không, bị súc tay rớt xuống là kể như mất ăn mà còn bị cùm kỷ luật. 

Thử tưởng tượng xem, một dàn vợ con nó  đứng canh me sẳn, một đám CA dẫn tù 

lao động về đứng đó; bốn, năm tên đứng trước cổng khám xét, hai tên đứng ngay 

sát cổng để  đếm số tù từng đội nhập trại, hai tên cầm súng đứng trên vọng gác cao 

trước cổng giương những cặp mắt hau háu nhìn thì làm sao qua mặt được chúng để 

đem hàng cấm vào trại??? Thế nhưng anh em và tôi cũng đem được chiến lợi 

phẩm vào trại  như thường. Nói nào ngay cũng nhờ chiến thuật nuôi quân ngoài 

bải, cho chúng ăn no đủ, lại còn nghe kể chuyện nữa cho nên dù đám dẫn tù đi lao 

động hay vợ con nó có thấy cũng làm lơ cho đội 15 qua cầu gió bay. Bàn thắng 

thứ Sáu! 

Tin tức lan truyền trong trại là thứ Hai này sẽ có chuyển trại. Chợt nhớ những lần 

chuyển trại trước, chúng nhốt anh em mình trong những toa chở súc vậy dơ 

dáy,hôi hám mà khôg có nước uống,nên tôi đề nghị với anh em là tôi sẽ bay qua 

vườn Cam hái Cam đem theo để ăn. Và tôi đã bay qua hái Cam đem về chia cho 

anh em mang vào trại, ai mang được bao nhiêu thì mang. Khi đội tới hồ nuôi cá kế 

bên vách trại giam để tắm rữa, anh em liệng qua vách tường rào cao có chăng dây 

kẽm gai ở bên vô trong sân nhà giam  của đội ở sát bên hồ cá, anh Sáu sẽ thu gom 

đem về cất dấu cho anh em và rồi anh em đồng loạt hô to:“của tôi nhen anh 

Sáu…của tôi nhen anh Sáu…” 

Anh Sáu là vệ sinh viên của đội,được cho ở nhà để sắp xếp lại chổ ngủ của anh 

em, đi lấy nước và thức ăn từ nhà bếp đem về để anh em về là có ăn. Và nhiệm vụ 
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quan trọng nhứt là mỗi chiều khi đội lao động về, anh Sáu sẽ đi qua nhà giam của 

đội kế bên hồ nuôi cá để giúp anh em thu dấu chiến lợi phẩm. 

Chẳng may hôm đó, tên Nhí (cán bộ Lý bị mất chức qg. Đội15 nên lúc nào cũng 

cay cú rình mò bắt cho được những lỗi lầm của Đội 15 hầu đem ra kết tội mà quật 

ngược dành lại chức đội trưởng này), đi lòng vòng kiểm tra trong  trại giam, nghe 

tiếng hô kêu anh Sáu; nó đi tới tịch thu được chiến lợi phẩm mà anh em quăng vô 

trại cho anh Sáu. 

Thế là nó cầm những chứng cớ ấy đi ngay ra chổ Đội 15 đang tắm rữa. Nó hô: 

_ Anh đội trưởng đâu? Tập họp đội nại cho tôi! Xem đây…Cam này của ai? Rau 

củi này của ai?? 

 

Không thấy ai trả lời, nó bèn lên giọng dụ dỗ: tôi mong các anh tự giác bước ra 

nhận nấy tráchnhiệm của mình.Tôi sẽ châm chước cho, đừng để tôi áp dụng kỹ 

luật. 

Vẫn không một ai nhúc nhích. Tôi suy nghỉ, Cam do mình đề xướng ra, giờ không 

bước ra nhận nó sẽ phạt Đội tối về ngồi họp kiểm điểm cho đến khi có người nhận 

mới thôi. Anh em lao động mệt nhọc, giờ cần nghỉ ngơi mà nó bắt ngồi đồng lâu 

như vậy; dĩ nhiên sẽ không ai chỉ mình hết, nhưng lỡ anh nào đó mệt mõi bực 

mình chỉ ngay mình thì mình có tội với anh em và với chính ngay  vừa chỉ minh vì 

mình đã ép anh phải làm như vậy để anh mang tiếng hèn nhát, phản bội. 

_ Tôi bèn bước ra: Của tôi cán bộ. 

_ Thế còn củi và rau của anh nào? Nó gằn giọng. 

Nên nhớ, một cọng rau, que củi vẫn bị cùm kỷ luật như thường, mình đã nhận Cam 

rồi thì nhận luôn hai thứ này để không ai bị nữa hết, Tôi bèn lên tiếng: 

_ Cũng của tôi cán bộ. Nó nỗi điên lên hét: 

_ Náo, náo! Một mình anh sao nấy được hết những thứ này?? Tôi nghe rất nhiều 

tiếng hô: 

_ Của tôi nhen anh Sáu…của tôi nhen anh Sáu! Chớ không phải có tiếng một mình 

anh. 

 

Tôi đành im lặng. Nó gằn hỏi hai ba lần nữa, thì có hai anh ở phía sau bước ra 

nhận Tôi định quay về phía sau để nhìn xem bạn nào,nhưng nghỉ lát nữa vô trại 

vào cùm kỷ luật chung  cũng biết là ai nên dừng lại; làm bây giờ tôi không biết hai 

bạn đó là ai…Các anh có đọc bài viết này  nhớ liên lạc với LAT nhen!! Nhớ nhiều 

lắm ngày đó. Vâng! Lúc đó  trên hàng rào kẽm gia còn đong đưa tòn tem một bịch 

Cam và vài thứ nữa bị vướng lại. 
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_ Anh đội trưởng cho anh em vào trại. Còn ba anh này vào viết kiểm điểm đưa anh 

đội trưởng, ngày mai đưa cho tôi. 

Chắc mẫm là sẽ bị cùm nên tôi suy nghỉ mình sẽ như thế nào khi trong cùm..không 

ngờ sáng thứ Hai có lệnh tập hợp toàn trại trong sân trại giam. 

Trại trưởng tuyên bố: nhận thấy trong thời gian qua, các anh sau đây đã tích cực,hồ 

hởi phấn khởi trong lao đông, không quy phạm nội quy nên trại đã  đề nghị lên 

trên cho các canh có tên sau đây được thả về với gia đình.Các anh được đọc tên sẽ 

bước ra lên đứng về phía tay trái tôi. Còn tất cả các anh còn lại, nhanh chóng về 

sắp xếp đồ đạc để chuyển trại vô Nam ngay hôm nay. 

Tôi đứng như trời trồng, không một phản ứng mà cũng không biết gì hết. Cứ nghĩ 

mình sẽ vô cùm rồi bỗng nhiên có tên được thả về. 

Không biết đứng bao lâu, bất chợt ai đó hô: 

_ Cái nón này của tôi và nón bị tước mất. 

_ Cái áo bay này của tôi. Cái lon GÔ này cúa tôi. Đôi dép này của tôi và một ai đó 

đã xô tôi bật ngữa để lấy đôi dép. 

Vậy là từ nay tôi đã trở thành vô sản thứ thiệt ngay chính trong trại tù, Trại 6 Nghệ 

Tỉnh mà mấy phút trước đây vẫn tưởng sẽ vào nằm  nhà kỷ luật. Và tôi đã đi chân 

không về nhà, may còn bộ đồ khi vào tù giao nộp, giờ được trả lại…Có phải đời là 

hoang tưởng…??? 

                

  Hoàng Mai Nhất 

  H.O. 26 Lê Anh Thượng 

  Mùa Quốc Hận thứ 49  (27/4/2024) 
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