NHU'NG PEM GIANG SINH DPANG NHO'
ANH PHU'O'NG TRAN VAN NGA

Hai gi& sang 12.12.2023, thic giac
sém, ra khdi mén, troi lanh cdm cam,
tdi mac thém do trdn thd. Cdi chiéu
chéng lanh hay nhiét cha téi la lén
youtube nghe nhac ém dju. Tinh co, t6i
nghe tiéng hat nit ca si Sa Huynh vdi
ban Suwong Lanh Chiéu Péng ctia nhac
stqud c6 Manh Phat (1926 - 1973). Mot
ban nhac trit tinh lang man cé hoi
huwdm dam chat NOEL, khdong phai mét
bai Thanh ca ma la moét bai hat tinh
cam dat dao yéu thuong trong mua gia
lanh NOEL cla tinh yéu trai gdi tudi
xuan thi: "Swong lanh chiéu déng
vuong tiéng tho... Muoi ndm mo két
mdy thanh hoa trdng - Hoa v&, mdy
tan, tan giGc mo hoa - Anh hdy vé ddy
dém gid lanh - VGn nghe ndng hoi 6m
cua tdm hén tron mo”".

Nhac va |oi cla bai hat danh déng xody
vao tim t6i qua am diéu du duong
muot ma sau ldng doi dao chat tho
lang man trong mot dém lanh cla
thang 12.

Du t6i chua phai la con chién Céng Gido lai c6 nhitng dém Giang Sinh (NOEL) trong
quan ngili vui twoi nhiéu cam xuc, di tu cai tao bj lvu day qué huwong nghiét nga &
mién Bac xa hoi ch nghia va cac ngay |18 Gidng Sinh hién thuc tai x(r C& Hoa. Nhitng
mua GIANG SINH ndm xwa vut dén nhu sao xet trén vom trdi xa qué nha véi nhiéu
tinh td lung linh [am cho tdm hén téi lang 1dng nhu mét gidc mo hoa.



Sau mua |é Ta On 2023 tran day niém vui, binh tim, dwdng cao, thap khép, dau dau
gdi du van phai cé cai chan th ba giup di dirng thém virng vang tranh nga té. Moi
th binh ké nhu 6n dinh tir thoi diém nay chi con vai tuan sang dau ndm mai 2024
(10.1.1935), to6i duwgc thém tudi, tron 89 cdi xuan gia, twong lai cac th binh man
tinh cla tdi "qu'est sera... sera" chua biét ngay sau s& ra sao?. Bay gio, gia dinh vo
con tdi vui, tdi lai cang vui thuong ty thudng udéng mét lon bia hay mét cdc rugu
vang vao blra an chiéu cling lam cho dm long chién si gia hét xi quach ma con gan
con viét lach lang nhidng, gitp cho cac bita an thém ngon va ngl duwgc day giac trén
nam tiéng.

Thé& mdi ket cho t6i vén la cuu gido chirc, mét cuwu huan luyén vién thé duc thé thao
hoc dudng nay khdng dugc tap thé duc chan, khdng bao gid ¢6 co may tré lai hé
boi, gid tir vinh vién tir ddy. Danh phai chap nhan s& phan "dau thuwong" cla tudi
gia v&i "ba cao, mot thap". Téi chi con hoat dong cla tay, cham séc tréng trot rau
va hoa, cay trai. Téi c6 thém thi gi®& ngdi lwst trén may computer it nhit muoi tiéng
moi ngay. Youtube 1a ban than cla t6i thwdng vao dém khuya, bao ky niém nén tho
thoi trai tré trong quan doi, ddc than vui tinh hién hién trudc mat toi.

T6i nhé rd Mua Gidng Sinh dau tién trong quan ngli, ndm 1962 tai Lién Truong Vo
Khoa Thu Dirc trén ddi Tang Nhon Phu, trudc ngdy man khoa cé ba ngay. Chiéc xe
Lambretta méi mua vai thang trwdc khi nhap ngili, di phép lan dau, téi xin phép si
quan can bo dai doi dua xe vao quan truwong dé khi nao cé phép cudi tuan, toi lai
xe vé Sai Gon. Dém Noel, du khdng ¢ gidy phép. Sau gio com chiéu, t6i dién bd
quan phuc s6 2 lang codng mai giat Gi "du" vé tham "a mui", tinh bo l3i xe ra cong.
BAm coi nhé nhe, chao anh sinh vién si quan khod 14 dang gac c6ng nhu tdi cé gidy
phép vé Sai Gon. Anh ta twdng tbi co gidy phép dac biét va anh cling biét Khoa 13
chi con ba ngay nita la man khoa duoc di phép xong la trinh dién don vi mdi. Anh
sinh vién gac cong khdng can hdi gidy phép, lai con choi ngon, d& céng cho tdi chay
qua nhu xe 6 t6 ma khéng phai di cdng xe hai banh.

Thé |13 thoat, t6i l1ai xe mOt mach thang vao Cho Lén dén dudng Ngoé Nhan Tinh, gan
cau Bali Cao, bdm chudng mot cdn phé lau ba tang rong 1&n la nha & ciling va van
phong xuat nhap cang céc loai to lua, vai cla ngudi ban gai goc Hoa. Gia dinh a mui
chuyén ban si cho cdac tinh, cé cling 1a hoc trd cla toi va d3 cé bang tu tai Hoa Van,
nay phai hoc tiéng Viét tai trwdng Phudc Kién, 1&p dé t& luyén thi 1ay bang trung
hoc dé nhirt cap, a mui chi nhd hon tdi bén tudi. Hai chi em phai di hoc thém chir
Viét vi thoi d6 chanh phi Viét Nam bat budc s sach budn ban clia Hoa kiéu, ngudi
nudc ngoai, phai viét bang chit Viét. Hai chi em con clia mot dai gia gdc Trieu Chau,



ba vo I&n tir bén Tau sanh ¢d chi, ba thir thi€p 18y & Viét Nam, gdc x& mam Chau
D4 cung qué vai ti cling 1a gdc Tiéu chi sanh mdt ¢d con gédi nhw ba v ca. Hai chi
em nodi dugrc tiéng Viét nhung chua s6i du ¢d nho gia sw day thém tiéng Viét tai nha
tron mot nam, cling doc chit Viét con khé khan. Vi vay hai chi em phai di hoc chinh
quy chir Viét nham giup gia dinh trong kinh doanh, sé sach. gidy to.

Cling la dip may, khi toi dén thdm a mui, cé Ba cGa cé tlr Chau Péc 1én Cho Lén kiém
soat cong viéc clia nhan vién va thdm ba vo 1&n. Ong thay tdi vé tham gia dinh, dng
rat vui mirng, 6ng dua tién chirng bén ndm ngan cho cb con gdi I&n |a ban géi cla
tdi bao dua toi di an. Hoi chiéu, tdi c6 chuan bi trwdc khdng an tai trwdng dé bung
ddi vé an cung vai ban gai. Néu khdng vot duwoc ra khéi truong, toi trd vé 1an trai di
an & cau lac b6 cha quan treong cling vui.

Thé la trang manh, toi xin phép ba ma ban gdi chd hai a mui di an tai nha hang Dai
La Thién, cach nha khéng xa, ché hai nguoi ngdi sau la vi pham luat giao théng. Ban
dém, canh sat Cong Lo it di tudn tra va néu cé bat gdp thay tdi mac quan phuc, cé
thé canh sat cling "tha".

Cé dip, ban gai in hai hon non bé vao lwng téi. C6 em con ndi vdi chi xit thém gan,
Om sat tdi, cd mdicd di chd ngdi, nghe hai chi em ndi véi nhau nhu vay t6i lai cang
thém vui thich. Hai cd néi tiéng "kud duy" (qudc ngit) - quan thoai, toi hiéu vi tdi cé
hoc Hoa Van tai truvong dai hoc sinh ngit, canh dai hoc s pham tron mét nién khoa
va con tiép xuc hang ngay vdi gido su ngudi Hoa va ca hoc sinh nita nén toi hiéu
duwoc tiéng quan thoai. T6i cling rat it ndi ti€éng Hoa vdi ban gai, tdi mudn cd phai
ndéi tiéng Viét gioi mdi gitp gia dinh dwoc cling nhu ¢d 18y chéng ngudi Viét phai
néi sanh tiéng Viét. S& di, tdi hoc Hoa nglt do cd ban gai nan ni tdi phai hoc, Ba ¢
trng noi:

- Ba cling cé cam tinh v&i "nd" ma khong biét ti€éng Hoa thi Ba khéng g con cho nd
dau. Nguodi Hoa ¢ 6c ky thi "khing" khéng muén con gai |ay chong Viét (con dai
gia lai cang khé hon ni¥a) ma t6i Ia mot ngoai lé. Thé chang dang dirng, toi phai hoc
tiéng Hoa ma duyén no khdng cd nén ciling trét vt tinh nghia vo chéng.

Dém Noel 1962 t6i tring s& doc dac, "hai gd bong dao swong con ngdm" clia ngudi
ban gdi lam cho tdm lung thét t6i cdm nhdn ém ru mat diu, lang lang nhw du hén
t6i vao cdi thién thai. D&n nha hang Dai La Thién, t6i ndm tay ngwdi ban gai diu 1én
thang [au, t6i bao c6 em di trudc, budce 1én vai bac thang téi nghiéng qua hdn m3,
hén |én mai toc va dm sat a mui, nang cling ngat ngdy sung sudng nhu tdi. Toi noi
v@i c6 em gai, em goi cho anh chi an mdén nao cling ngon ca. Trong doi anh, dém
Noel ndm nay anh tring sé dugc di &n chung véi hai chi em.



Anh néi thiét, anh "du" khdng c6 phép tac gidy to gi ca vi con ba ngay nita phai roi
khoi truerng, cé bi quan canh bat, nha trwdng nhét tu cling t8i da cé ba ngay thoi.
Nghe t8i ndi nhu vay, c¢d ban gai rat cdm ddng quay qua dm hdn ma téi trudc mat
cd em, toi cling hon dap lai. C6 em goi ca chuc mén an ngon cua Dai La Thién, co
cOn ndi véi nha hang mdi mén lam madt nira vi chi cd ba ngudi dn. Ching toi vira &n
vlra ndi chuyén, an rat chdm dé cé nhiéu thi gio da 16ng nheo véi ban gai, cling chi
voi chirng mot phan tw thire an vi hai chi em cling méi an com & nha xong chirng
mot tiéng 1a tbi vé tdi. Vira dn vira suy nghi, t6i nay tdi ngu tai nha & tang lau ba,
tang lau danh cho khach, t6i ddm lo dd thi, toi lai dodn tdi nay, nha trudng cé thé
sé bao dong coi xem c6 bao nhiéu si quan can b va sinh vién si quan vot ra ngoai
trwdng nhan Lé Noel "Dém Thanh V6 Cung" va sy canh phong doanh trai ciing ¢
thé chénh man.

An xong, tdi néi v&i hai a mui 1a chirng gan 10 gi® rudi anh phai vé trudng khong
dam ngl qua dém & nha hai em vi anh cé linh cam toi nay thé nao nha truwong ciing
c6 bao ddng ing chién. T6i cé y nghi ché hai chi em di du 1& Noel sém & bén quan
8, vi t6i khong dam 1ai xe ra khu nha th& 1&n Birc Ba, chd "hot" nhirt vi déng duc
ngudi di du 1€, chdc chan cé nhiéu cdnh sat, quan canh tuan tra, gitr an ninh nén toi
c6 thé bj xét hoi, thém rac réi, mat vui.

Cod em gai rat sang tri, goi nha hang tinh thém tién mot cai "ga men" I&n cho hét
thirc an con qud nhiéu chi khong |&y mon stp s nudc sup séng sanh dé ra ngoai,
dé tdi mang vé quan trwdng an ngay mai. Co6 chi méc ra mdt nam tién va néi Ba vira
cho, tra tién xong cho nha hang. Tién con lai, ban gdi dua hét cho tdi ndi |a tién Ba
cho anh. T6i néi that long, anh cling méi 13nh lwong sdm cling gdn mot ngan, nay
chi ldy hai ngan cho Ba va hai em vui long, tién con lai, em gilt lai tiéu xai. Khi anh
dén don vi s& g&i tho nhan tin hai em di d&n thdm anh.

Bay gid, con gan hai tiéng, anh gan hai em that hanh phdc, anh dua hai em dén xem
mot dém Noel clia ngudi Cong Gido cling gdn Chg Lén, chi qua cau Cha Va, ai xe
vai cay s6 la dén. Hai chj em déng y, ban gai t6i [an nay 6m that sat that chat, t6i
phai l4i chAm dé tan hudng nhirng gidy phut than tién hi€m hoi, lwng t6i hirng tron
hai gd bong d3o that qua d3, tuyét voi lam cho mau trong co thé t6i ndng |én chay
ran rat. Toi con cé y mudn hai ngon d6i dé, dap manh trén lwng in ddm dau an ky
niém. Thinh thoang t6i gid v& thang gap lam cé em la chéi 16i:

- Xi cdi, xi céi (ti€ng quan thoai cd nghia cai gi vay, nghia chinh la ky cuc), téi ndi cé
xe chay gan. Vai [an sau toi cling thing gap va cudi, cd em biét tdi mudn tan huwdng
nhirng gidy phut than tién bén ngudi chi, ¢d im lang.

Chung t6i di mot vong quanh nha thd, i xe trdnh chd dong ngudi. Thay vi gdi xe di
b6 thi té6i mat dip ngan nam moét thud duoc ngudi ban gai dédng ddu hanh phuc tinh



yéu trén lung. Toi thay con sdm, chwa qua chin gio, t6i dy tru 10 gi® rudi mai tro
lai quan truong. Toi nodi:

- Anh chi muén hai em biét ngudi cé dao Chua, trdn trong don chao Chua Gidng
Sinh, khdng chi & Viét Nam ma trén toan thé gidi, noi nao cé nha thd Chaa thi noi
dé cling long trong cung kinh dén mirng ngay Chua Gidng Sinh. Hai em cung luc néi
"xé xé (ti€ng Quang la té ché - cdm on). Trong doi hai chi em, lan dau tién madi ¢
dip chi@m ngudng ngam canh bat mat ngoai nha thd. Nhan Ié Giang Sinh, ciy Noel
to I&n trwdc san nha tho trang hoang ryc r& véi hang ngan den mau lung linh, chép
tat ruc rd cad mot khu vue rong 1dn. Gan d6 lai cé mot vudn hoa véi nhiéu bong hoa
dua n& twoi tham khoe sac khoe mau lam ting thém s linh thiéng clia Noel trong
ho dao clia Cha Hoang Huynh. Nha thé ciia Cha Hoang Quynh & cudi quan 8, hang
nam déu cé t6 chirc kinh mirng L& Gidng Sinh v6 cung long trong trang nghiém. Toi
noi tiép:

- Anh con hon mot tiéng gan hai em dém nay anh qua hanh phuc, bay gi®, anh chay
thém mot vong ra miii tau Phd 1Am hdng mat gidé déng va chay trd vé dua hai em
dén nha the Cau Kho cling 1a gdn nha anh & dudng Nguyén Canh Chan. Trwdc khi
dwa hai em vé nha, anh |én chao Ba M4 va vé lai trwdng, ching ta con dn ché sam
hé lwvgng nita, ban gai 6m t6i hdn va cling ndi xé xé nil (ni - ni, it kinh trong hon nil,
tiéng quan thoai).

Toi phuc thang toi, tién doan nhu than, vé téi quan trudng, thay quan o, gidng
mung vira xong maéi hon 11 gi® khuya, kén, coi bdo déng vang rén. Ching téi nhanh
le thay quan phuc tac chién, mang giay tran, doi nén sat mang ba 16 ¢é d6 dung va
quan do co san trong ba 16, 1ay siing dan trong kho chay ra tip hop trudc vin phong
dai d6i. Téi phai chay ra trudc vi la sinh vién s quan "tudn sy dai déi", ¢ nhiém vu
tap hop dai doi trinh dién Pai uy can bd dai doi trwdng. Pai uy Ngb Hiép Phai dai
doi Trwang dai d6i 12 bao tdi ra 1énh dai ddi tap hop ba hang ngang, thay vi ba hang
doc nhu t6i d3 tap hop, mdi trung ddi mot hang va diém danh tirng trung doi. Tat
ca SVSQ (Sinh Vién Si Quan) déu hién dién du chi cé hai si quan can bd trung doi
trwdng vang mat (Chuan uy Van Trb 46 va Chuan uy Hai Trb 47 - trung ddi nay cé
toi).

Dai uy dai d6i trudng khen SVSQ cd tinh than ky luat cao, du con ba ngay nita |a tét
nghiép ra khoi trwdng, khong cd mot ai vang mat trong Dém Gidng Sinh - Dém
Thanh V6 Cung rat thiéng liéng cla ngudi Cong Gido. Dai uy Phai con nhac nhé, VC
thuwdng tan cong vao cac don vi trong nhirng ngay 1€ 1én. Ra trudng anh em vé don
vi phai dé cao canh giac trong tat ca ngay & 1&n cla ta vi anh em binh st thwdng an
nhdu quén lang nhiém vy, VC ¢ thé danh up, tdn cdng hay qudy réi... Téi nh& mai
|&i chi bao cua dai uy dai doi trudng.



Vé don vi, Trung Doan 33 BO Binh, tir Long Xuyén |én Chau Déc réi trd lai Long Xuyén
trwdc khi di chuyén vé tinh Iy Séc Trang - Ba Xuyén. CS 1énh, BS Chi Huy hanh quéan
cta Trung doan va ca ba tiéu doan (lic bay gid, trung doan chi cé 3 tiéu doan co
hitu, sau nay tdng thém thanh 4 tiéu doan) di quan vé Ca Mau - An Xuyén. An Xuyén
mot tinh mdi thanh 1ap cling chwa l3u, co s& vat chat con thiéu va nhiéu duong sa
trong tinh ly chuwa trdng nhua, mua xuéng rat do ban. Nhiéu khach san trong tinh
con st dung nwdc ngot chira trong lu, khap dung gao dira muc nudc...Téi doan
Trung doan 33 sé& cd cong tac madi & vung Ca Mau lau dai.

Trude khi nhdn cdng tdc madi, B6 Tu Lénh Suw Doan 21 cd xin Quan Poan géi xudng
Ca Mau doan Van Nghé Mién Tay cda Phong 5 Chién tranh tdm ly Quan doan IV biéu
dién ba dém van nghé & Ca Mau phuc vu trung doan, tiéu khu va dan ching. Doan
Vin Nghé Mién Tay ciing cé hai dém trinh dién & Bac Liéu trudc khi xuéng Ca Mau.
Toi dwoc [énh Trung ta Trung doan trudng dan mot trung doi trir clia dai doi trong
phdo 33 di trén hai GMC vé Bac Liéu hé téng doan van nghé Mién Tay di vé Ca Mau.
T6i nhan hai xe va trung déi trir tai sdn cda dai d6i cong vu, hai xe chay dén van
phong ctia BCH Trung doan, t6i phai di vao |y Su vu lénh, tdi ngdi chiéc GMC dau,
Trung si nhrt Sau, trung d6i pho co trach nhiém vai trung déi cha anh, ngbi & chiéc
xe GMC th hai. Khi téi tré ra xe, anh Sau ndi, Thi€u uy di xe th hai dé toi di xe
dau. Téi chd ndi gi, theo I&i trung si | Su, t6i 1én xe sau va ra [énh cho hai xe |&n
banh. Ti tinh ly Ca Mau dén quan chau thanh - Tac Van, chirng 4 - 5 cay s6, hai xe
qua khoi Tac Van chirng hon mot cay s6, mot qud min dit sat dwdng nd to khéi bui
tung toé, tdi thay chiéc xe GMC dau l3o d3o, may khéng bi 14t, tdi ra 1énh né sing
hai bén dudng. V&i trén xe thi hai chay tdi cach xe trudc hon hai chuc thuwédc, mot
qua min th hai né trwdc dau xe cling xa. Toi ra 1&nh, cac chién si trén xe vira ban
vlra nhay xuéng xe nam sat ven 16 ban blra vao cac lum bui. Téi chay dén xe trudec,
anh em ciling d3 nhay ra khdi xe nam sat mé 16 cling ban vao cac lum bui hai bén
duong.

Anh tai xé€ bdo cdo, anh khdng sao, Trung si | Sau bi thwong dau bat tinh. Cai may la
min nd trudc dau xe vai thudc cho nén cat da vang 1én |am bé dén, kiéng xe, anh
Sau khong doi nén sat nén bj thuong & dau va mat. Nghe tiéng né dau tién hai chiéc
dodge 4 cta Chi khu Tac Van c6 hon mot tiéu ddi ludn truc sudt ban ngay vi VC hay
dat min vao sdng sém hodc budi chiéu tai khu vire nay, gdn quan, chay dén tiép ctru.
Xe c6 mdy truyén tin, goi vé Chi khu théng bdo va tdi xin Trung doan cho xe clru
thuong chd trung si | Sdu bi thwong nang va xin d6i mét chiéc xe GMC khac du xe
chi bi bé ki€ng, dén, may xe con nd va I6p xe khdng sao. Chirng hon mudi [dm phuat
sau, mot xe ctru thuwong cta Trung doan ra chd TS | Sdu vé binh xa, va mot xe GMC



khdc thay thé, t6i ra 1énh anh em |én xe tiép tuc cdng tac, cac anh di xe bi min 1én
xe sau vira dén.

Hai xe cha ching tdi dén cho HO Phong, canh dau ciu H6 Phong d3 thay cé xe Poan
Van nghé Tinh Hoa d3 d4u canh cac chiéc xe hang xe do dgi yén tinh, mé& duong
théng sudt rdéi mai dam di. Téi théng bado cho trudng doan van nghé, mét GMC bj
min chi bé dén kiéng va mét trung s | bi thwong ndng d3 dwa vé tram xa trung doan,
16 min d3 duwgc quan cho 1ap lai roi. Bay gid xe doan Van Nghé chay theo ching t6i,
mot xe GMC chay trudc, mét xe chay sau hd téng doan van nghé vé Ca Mau. Tir HO
Phong vé Ca Mau chi con nlra duwdng tir Bac Liéu dén Ca Mau, nhiéu xe do va xe
hang hai ba chuc chi€c néi dudi nhau nhuw mét doan cdng voa theo ching tdi vé Ca
Mau.

Budi chiéu hdm dd, Trung ta Trung doan trudng ndi cho cac ca nhac si nghi xa hoi
vi trai qua mot ngay nguy hiém lo s va trung si | Sdu da qua doi vi bi v& so. Néu
anh cé doi nén sat thi cling bi thwong ma cé thé khdng dwa dén tir vong. D6 ciling
la mot kinh nghiém, d6i ndn sat va méic do gidp khi dung tran ciing cé thé giir duoc
mang song. Trung ta Trung doan trwdng dua tién cho tdi ddi doan van nghé Mién
Tay mot bira an dac san dong qué tai quan an ndi tiéng Ba Sdu Map cuda tinh Ca
Mau. Toi xin phép Trung ta mo&i thém cac si quan tai BCH trung doan cung an vai
cac nghé si, Trung ta gat dau va téi nhd Ban 2 cho hai nhan vién mac thuong phuc
cé mang carbine ba xép va sung luc cung vai trai lwu dan gitp gitt an ninh, téi cho
tién hai anh nay, ngdi an tai hai quan an gan do, quan sat cac ngrdi ra vao an udng.
T6i cling ra 1énh hai nhan vién an ninh cuta tbi, ngbi trén xe jeep an udng ciing cach
vai chuc thuwdc quan an cling cé nhiém vu gilt an ninh, nhirt 13 dé y trong chirng cac
xe jeep bi VC gai min hay lyu dan. Téi rat ki vé mat gilt an ninh cho doan van nghé
va cho chdng t6i, chiéu hém d6 chi cé Trung ta Trung doan trwdng, ¢ van MY va si
quan tryc con tai BCH.

Ngoai gidi thiéu thanh phan tham tiéc, t6i trinh bay cho doan Van Nghé biét vi muén
bdo vé an ninh téi da cho doan ma trung doan cé mot chién si hy sinh va mét chiéc
GMC hu héng. Ching t6i cling xin thdng bao doan van nghé cé ba budi trinh dién,
mot danh cho Trung doan, moét cho tiéu khu An Xuyén va mét danh cho déng bao.
Cac anh chi em nghé d3 biét x(r Ca Mau |a cai ndi chia Viét Minh cdng san trudc ndm
1954, nay VC cling tra tron trong dan. Vi vay, ching toi dé nghi khi trinh dién cho
dan ching thudng thirc van nghé, ty cdnh st tinh cling sé& bd tri gilt an ninh that
chat ch&, cac anh chi em nghé si an tdm ma cng hién hét tai nang vdn nghé cda
minh phuc vu moi ngudi. Ca hai ban vo tay hoan nghénh. Tiép theo, trwdng doan
van nghé xin cadm Trung ta Trung doan truwdng, dai uy Trung doan phd va cac si quan



can bd cung toan thé anh em chién si ¢ su quy mén Doan, ching téi vo cung kinh
mén biét on. Chung tdi cé bd hoa xin tang thiéu uy (téi con deo lon Chuin uy, dén
cudithang 11.1963 méi deo lon thiéu uy) trudng Ban 5 va An Ninh Trung doan thoat
hiém vi di dén doan vin ngh&, ma mot TSI thay thiéu uy ngbi xe dau thé mang, tir
thuong. Chang téi xin chdc Thiéu uy luén dugc binh an va ching téi xin tang bo hoa
twoi tham cho thiéu uy.

Toi ding 1én ndi oI cdm on Ban Van Nghé, bira tiéc hdm nay cé dai uy Trung doan
phd 1a st quan cao cap nhirt cda ching t6i, xin doan van nghé tdng bé hoa danh dv
nay cho dai uy Trung doan pho dai dién cho ca trung doan, con t6i chi xin anh chi
em tang cho té6i mdt canh hoa héng 13 da. Ca st Uyén Phuong chirng 16 - 17 tudi
(em ¢d cau rudt ca si ndi tiéng Bach Y&n hién & Paris) rdt ra mot canh hoa héng dua
cho mét nit ca si xinh dep nhirt trong doan sé tang t6i. Ca st Uyén Phuwong rat duyén
dang cui dau chao dai uy Trung doan phd va trao tang bé hoa. K& dén cb ca si kha
dep khodng trén 20 tudi (thudc tip day com, cé ba vong ngon lanh thu hat) trao
tang tdi mot canh hoa hdng, toi bat tay va cdm on. Sau do, toi kinh mdi dai uy Trung
doan pho cdm diia va ndng ly cung vdi doan van nghé va chdng téi thudng thirc
moén gdi ngd sen tdm thit nwdng truwdc, dua cay vdi regu Whisky. KE ti€p cé moén
cd |6c t6 ba nadi nudng trui, cd rd mé biét ndi kho td va mdn canh chua bdng sua diia
v@i dau va rudt ca Iéc. Con ruou, thi€u ta c¢d van trwdng trung doan co gdi cho toi
hai chai Johnny Walker. Ching tdi cd mot bita 4n gy an tuong tot dep véi doan van
nghé.

Ngay doan van nghé roi Ca Mau, ca doan bin rin, cé ¢6 ca si sut sui roi 1é vi cd nhiéu
cam tinh v&i trung doan va vdi ching toi, cac st quan tré lich thiép tié€p don. Toi cling
c6 hai chiéc GMC ho tong dwa doan di dén HO Phong, ti moi cd doan an truwa va
ching téi chia tay. Bén kia cdu H® Phong la ranh gidi cda tinh Bac Liéu kha an ninh
hon bén phia thudc tinh An Xuyén - Ca Mau.

Hon mot thang sau, dén ngay |& Gidng Sinh, trung doan dang déng quan dai lau tai
can ci Cha L3, Gid Ngwa, canh bd sdng Bay Hép, thuy 16 tir Ca Mau dén quin Ndm
Can, cach khu trl mat Hai Yén cha Cha Hod chirng 5 - 6 cdy s6. Thiéu uy Chau, trudng
Ban 2 va t6i, hai anh em dang udng tra an banh ngot ch& dén gidy phut thiéng liéng
Chua ra d&i nam trong mang co cling |a ltc hai ching toi s& di kiém soat cac vong
gac quanh doanh trai. B6ng c6 mét binh si truyén tin di nhanh dén mdai ching t6i
dén phong truyén tin nghe dién thoai, tir Can Tho goi, ding mudi phut nita nhu
hen trudc. Ca doan van nghé dang du tiéc Giang sinh. Anh trueang doan la anh rudt
clia ca s Uyén Phuong cat tiéng chao hai ching téi, chic mirng L& Giang Sinh an vui
cla trung doan 33 dang dong quan & Cha La va ddc biét chdc hai anh em ching toi



luén binh an khoé manh. Anh trudng doan gidi thiéu hai cb ca si trao hoa, Uyén
Phuong cé nhiéu cdm tinh vai thi€u uy Chau va ca si trao mdt canh héng ciing ¢
tinh cdm va&i t6i, cé 11 chic mirng Gidng Sinh va moi ching téi cé vé Can Tho ghé
tham hai cé.

Gan mot ndm sau t6i dwoc thuyén chuyén vé Quan Doan IV & Can Tho, t6i cd dén
nha thadm cb ca si (quén tén) ma téi cling ¢4 nhiéu cdm tinh. C6 gdp t6i ndi:

- Em rat quy mén va cé thién cdm vdi anh, vi ching em, doan van nghé, anh di dén
suyt bd mang, em dgi anh kha lau gan ca ndam khong thdy anh ghé tham em. Ching
ta khong cé duyén no, cach day mot thang gia dinh em cé t6 chirc 1€ hdi em véi mot
anh thi€u uy dia phuong quan cta tiéu khu Phong Dinh, em thanh that moi anh
tham dy tiéc cwdi tai nha hang Phong Dinh Lau, t6i gat dau nhéan |oi, ¢6 ta mang ra
thiép cudi viét moi toi. Ba ma c6 cé moi tdi dung bira com trwa vaéi gia dinh.
Truwong hop clia ban Nguyén Minh Chau, gia dinh mudén giam hoéi cho Chau mot cd
cling 1a ban hoc vé&i Chau ndm xua va rat dep lai & gan nha, ba ma nhan Chau vé coi
mat. Chau déng y vai tudn sau dé lam |& cudi. Hon thang sau, Chau cé [énh thuyén
chuyén vé Trung tdm tham van tu binh trung wong & Sai gon. Hai gia dinh chung
tién mua cho vo chéng Chadu mot ngdi nha nho cling kha khang trang. Khi di phép
vé Sai Gon, t6i cé ghé viéng thdm, t6i ching tdi cé di phong tra ca nhac Bong Lai
nghe nhac lai gdp Uyén Phuong dang 1a ca s thudng truc, cé6 mat hang dém. Chau
nai v&i Uyén Phuong:

- Anh rat cé cdm tinh v&i em va mudn tién téi hdn nhan véi Uyén Phuong, nhung
hoan cdnh dwa day, anh di phép vé Sai Gon trudc, dy dinh ban vé lai don vi s& ghé
Can Tho & choi vai ngay, thdm ngudi dep ca siva ngd y mudn tién téi tinh vo chéng
coi Uyén Phuong cé phan rng ra sao.? Cling la duyén ng, vé Sai Gon gap nguwdi ban
cli c6 strc hap dan va gia dinh hai bén d3 hira hen két tinh thdng gia vi cing nghé
nghiép phuc vu tai vdn phong Trung Uong Tinh Bdo Quéc Gia. Vi vdy, Chiu thuyén
chuyén vé Sai Gon rat nhanh. Chau néi véi Uyén Phuong:

- Anh v3&i em ciling thiéu duyén no, bay gi& anh xem Uyén Phuong 1a "em géi hau
phuong". Tdi tua 1én hat, Uyén Phuong gidi thiéu mét ban nhac tdng hai thi€u uy
cla trung doan 33 & Ca Mau, nay dang c6 mat tai Bong Lai. Mot trang phdo tay vang
lén, ching toi con & lai nghe Uyén Phuong [én hat tua ké ti€p roi ching toi lang |é
ra vé. Toi nghiép cho Chau vé lam viéc & trung wong - Sai Gon, chit tho I&n, virng
chac ma Chau lai chét sém vi tai nan xe, khi anh 13i xe Vespa sau khi r&i s& [am lai
gap tai nan. MAi con ngudi ching ta déu cé sd, giay giép quan 4o cling cd s6 mal



Trai dat tron, sau muwdi may ndm sau, dinh cu tai Hoa Ky, t6i may man lai gap co
Bach Mai, cwu ni* xwdng ngdn vién trong chuong trinh Tiéng NG6i Vung IV Chién
Thuéat va dai phat thanh Ba Xuyén - Can Tho, c6 c6 gidi thiéu ngudi em ban dila ca
si Uyén Phuong doan van nghé Mién Tay cda Quan Doan IV & Can Tho, hdi téi c6
biét khdng?. T6i méi thuat lai ching tdi cd quen biét tir & Ca Mau, Can Tho va Sai
Gon, Bach Mai cho biét Uyén Phuong dang & Denver - Missouri. T6i nh& Bach Mai
mdi gilp dén hat tai Sacramento nhan dip téi t6 chirc sinh nhat [an thi ndm tap chi
Tiéng Vang do t6i chu truong co thiéu tudng Lé Minh Pao tham du.

Bach Mai cho biét vi tinh than, Uyén Phuong cung chéong dén du, tién phong ngu
va vé mdy bay Uyén Phuong lo hét véi cat xé 2 ngan, téi dong y ngay va Bach Mai
dén & nha t6i mot dém sau tiéc van nghé. Nay, 2023, vo chéng Uyén Phuong dang
cuw trd tai mién Nam Cali va cyu nit xuwdng ngbn vién xinh dep Bach Mai cta Ban
Phat Thanh Tiéng Néi VACT do tbi lam Trudng Ban d3 qua doi cudi thang 10 vira
qua tai San Diego vd&i tubi 75 (1948-2023). Bach Mai lam viéc cho dén Tiéng Noi
Vung IV Chién Thuat tat thé 30.4.1975. Trwdc d6, Ban Phat thanh con cé mot nir
xwdng ngdén cé vé dep kiéu sa thu hat - Nguyén Thi Hué (con gai rugu cla 6ng
Trudng ty Buu dién Ba Xuyén) c6 dép béo béd hon, cé nghi viéc. Hién dang dinh cu
cung chéng con chau tai Houston, Texas.

Dém Giang Sinh tai trai tu cai tao Son La nam 1976, toi tudng dau da bd xac & Son
La hoac tai lién trai Tan Lap (K1) - Vinh Phu sau dé ciing vao dip Noel, Dém Thanh
V6 Cung. Son La mot vung rirng nui bat ngan trung diép, ndi tiéng. thoi tiét khic
nghiét, nwéc déc nén cé cau: Nudc Son La, ma Hoa Binh.

Mot dém Gidng Sinh, ching téi, dang ngdi co ro quanh mét bép lira & dau hoi lan
cla déi, tai day cling c6 duong |én nha cau cta cac |dn gan d6 & trén déc déi. Cha
Nghiéu (Thiéu ta, Trudng Phong Tuyén Uy Cong Gido Quan Doan IV, Cha d3 vé huu)
cling bi CS bat cam tu, tir Can Tho chuyén vé trai 6 Son La, chuyén giam tu cé cap
bac thi€u ta. Cha Nghiéu rat than vdi toi khi cung phuc vu tai Can Tho, tdi thuong
giup Cha hé thdng am thanh ctia Quan Doan khi dén 1& Noel, lic bay gi® nha nguyén
cla Quan Doan chua cé hé théng 4m thanh 1&n riéng khi t6 chirc quy md. Cha I1&n
tuGi hon tdi nhiéu, luc nao téi cling kinh trong Cha, Cha ndi éng qua toi hit mot bi
thudc lao Cai San (Cha gbc mot ho dao & Cai San - Kién Giang). Toi "mdi vao nghé
hut thudc" ké ca thudc lao, dang thém ma mua déng lanh 18o hat mét diéu thudc
lao th& di¥ con gi vui swdng cho bang. Toi theo Cha hut tai chd moét bi cling phé,
suwdng té tai va mot bi mang vé 1dn nha hat vi khéng ddm & 1au khdc 1dn ma nhat 13
gan linh muc Cong Gido trong dém Noel "dé chét" bi vu oan gid hoa bao céo linh
tinh by ba. Téi cdm on Cha di nhanh vé |an nha, chi bdng qua san tréng chirng hon
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mudi thuwdc, du con chodng vang say thudc lao Cai San ndng va ngon hon nhiéu
thuéc [do An Thai hay thudc 3o roi trai tu phat hang thang. Vé lai nhém ho I&ra va
hat thudc lao, cé ban héi:

- Cha Nghiéu cho anh may bi, téi néi chi cé6 mét bi va ddu nhem mot bi hit tai chd.
T6i néi vdi anh Nguyén Manh Hoach, Cong Gido dao gdc di cw nhw Cha Nghiéu, t6i
noi:

- Xin s phu cho t6i hut tredec mét hoi vi dang lanh qué phai bidng qua san tréng,
anh cdm phién hat hoi ké ti€p. t6i vira ndi vira nap bi thudc lao vao nd, chdm Itra
hat chi maéi hit chirng nira hoi t6i say khwédt, dau chii vao bép Itra, anh Hoach d&
tdi 18n ma téc d3 chdy mot it khét let. Mot anh ban |8y cai di€u cay hat tiép ciing
qud d3 ma ciling con cd vai soi thudc lao dai dinh ngoai nd diéu, anh Hoach nhit hét
cho vao lai vao nd, d6t hat nhw hat sai nhi, cling kha mét ti€ng sang khai. Anh nai:
- Thuéc lao Cai Sdn con ngon con ning, phé hon 1o ba s6 999 (hay 3 56 5, s6 7 - bay
gio tdi quén) cha Pha Nhuan, néi tiéng trong gidi hut thudc lao. Luc bay gio, toi
dang ngbi twa vao mot cay cot van con phé ma nghe cac anh néi, binh loan vé thuéc
"nao - 130". Anh Nguyén Manh Hoach 1&n hon ti ba bén tudi, anh tirng gitt chire
Tiéu doan phd tiéu doan 40 chién tranh chanh tri, trd déng gan dinh Binh Thuy Can
Tho, anh la thay day t6i hat thudc 13, thubc |3o0. Ngoai doi thuong, t6i ddu cé biét
huat thuéc 13 |a gi con thudc 3o lai cang bu trét. Khi ra tu, t6i cd chay [én ho dao Héc
M&n tim thdm anh Hoach vai lan, cdm on su phu day téi hat thudc. Gia dinh anh
qua Hoa Ky dién HO nhu tdi, dinh c @ Nam Cali. Chung t6i cling c6 goi dién thoai
héi tham nhau vai [an réi cling quén di vi muu sinh. Néu anh Hoach con manh khoé,
dén nay ciling trén 92 tudi. Téi cling nghe tin Cha Nghiéu d3 qua d&i trong trai tu cai
tao & Mién Bac, khdng con dip tré vé qué ho dao cla Ngai & Cai San - Kién Giang.
Tai trai tu Son La, t6i cling cé mét ky niém véi Cha Tran Quy Thién, quan nhiém nha
th& Cong Gido trong Bd Téng Tham Muu. Luc d6, ban Tran Quy Cung (dang & San
Diego), cwu Trudng phong Tam Ly Chién tiéu khu Gia dinh, cing qué Chau Ddc vdi
t6i, Cung hoc sau t6i ba bdn 1¢p dwoc bau lam doi trudng. Cung "cat nhac - dé bat"
v&i can bo cho toi lam doi phé doi séng va con mot ddi phd nira. Trwdc ngay 1€ Noel
chirng mot tuan, trai tu Son La con do bd d6i quan ly chua chuyén qua céng an,
phat cho mdi tu nhan khodng trén 30 vién keo nhu keo con nit an cé bao gidy kiéng,
thay vi phat 2 lang duwdng vi khdng cé duong nén thay keo. Toi 1anh keo mang vé
ddi chia lai cho cac ban trong d6i. Qua thém duwdng, ching toi thi€éu chat ngot, dém
dé ai cling ngdm hodc nhai ba b6n vién keo cho d3a thém, con cat lai dé danh, toi du
tru &n cho dén Tét Nguyén Ddan. Con Cha Thién qua can than va qua k§, Cha chi ddm
an mot vién keo d&n may ngay, cat kj lam.
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Dén ngay Noel ching t6i mét nhdm bén ngudi, ba anh 13 con chién Céng Gido ciing
gdc Bac di cu, t6i "ngoai dao" hen dem keo 1&n nui cao d6n vau, an mirng Chua
Giang Sinh, mdi ngwdi mang theo ndm vién keo an mot an cho d3. Cac ban giai
thich cho t6i biét con chién ngoan dao, dén mua Giang Sinh phai lam gi, tinh tam,
di nha thd, xung toi cling nhu lo trang hoang nha ctra cé cay Noel, chuan bj thirc &n
ngon... tdi chi nh& dai khai nhw vay. B&n anh em ching téi cé mot bira an keo dé
twdng nhé dén ngay I& Noel Chua sinh ra do&i chiu khd hinh trén thap ty gia ctu
chudc loai nguoi.

Sau Noel vai ngay, Cha Thién bao cho t6i biét, Cha mat hét may chuc vién keo ma ca
tuan Cha madi &n c6 may vién. T6i ndi vui véi Cha vi Cha khong &n nén anh em &n
gilp, mat Cha xju xudng, tiu nghiu rat tdi nghiép. Cling ngay hém dé, todn cua toi
chirng muwdi ngudi cé nhiém vu di hai bap cho trai, t6i cling cai thién chi dam &n
s6ng lam sao dam nudng, con cac anh em lai tu tién nwdng, t6i khdng can ngan vi
can ngdn chang cé ai nghe. To6i di lanh chd khac, can bo trai tuan tra thay cé khoi, di
|&n bat tai trAn bon ndm anh em &n bap nwdng. Can bo hoi tdi sao anh khong can
ngan va bao cdo cho can bd. Tén bd doi co vé gian dit, toi sé ndi véi quan gido doi
anh, cach chirc anh ngay va anh phai bi kiém diém... Thé |a may, tdi bi mat chirc doi
phé chi "nhdm chirc" von ven cé ba thang.

Ky niém xua lai dén, Cha Tran Quy Thién, v chdng anh D6 Nhu Dién (San Diego) va
cyu Dan biu Nguyén Ly Tuéng (Nam Cali) trong chuyén di muc vu & mién Bac Cali,
Cha Thién néi vdi anh Dién ghé tham t6i & Sacramento, Cha ngli cé phong riéng ma
phong dé tdi danh riéng cho Cha Lé tir New Zealand sang Hoa Ky khi Cha dén thdm
gia dinh toi. Con vo chdng anh Dién va anh Tudng phai nam ngl trén san nha. b6
cling mot ky niém nhé doi, Cha Tran Quy Thién ciling 1a mét cay viét binh luan thoi
sy rat sac bén, Cha d3 vé Nudc Chua khd 1au tai nam Cali.

L& Noel ndm 1993 tai Hoa KY, gia dinh tdi ngoai dao nén khong cé k{ niém gi nhiéu
vé Lé Giang Sinh dau tién tai My cho m3i d&n nam 2018. Nhan t6i di c6 chut cong
viéc viét lach mot tap hoi ky giup mot ba chl vuedn dau & Brisbane, Uc Chau. Ban vé
t6i ghé lai New Zealand tham viéng Cha Nguyén Hitu L&, toi rat kinh quy Cha qua
tac pham TOI PHAI SONG (d3 chuyén sang Anh ngit do mot nha xuat ban Idn cda
Anh in va phat hanh, cach nay chirng hai thang) viét vé ché d6 lao tu cdng san vo
cung nghiét ngd ma ban than toi cling tirng trai qua it nhiéu du khéng bang Cha.
Hon nita Cha L& cé tinh than bat khuat chéng cong cho dén hoi thé cudi cling, khdng
phai nhu c6 nhiéu tu si cla nhiéu tdn gido, tu chi mudn giai thoat cho ban than ma
quén trach nhiém séng chét vdi chinh nghta va ly tuéng dan téc.
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T6i nghe Cha Lé ndi véi mot con chién, ai tin Chuda, phuc thién, bd ta theo chanh,
rita t6i vao dao Chua thi cac tdi 16i trong qud khi¥ cling sé duoc tay rita, tré thanh
con ngudi mdi. Thé 1a nhan Lé Pentecdte - Hién Xudng, tdi xin "nhap mdn" hoc gido
ly cap tdc va tbi xin vao dao Cong Gido tai nha thd Tan Tay Lan. Téi xin c6 tén Thanh
cung vdi tén Thanh Andrew cla Cha Lé cho nhanh khdi khéi tim tén Thanh nao
khdc... Vi vay, t6i [a mét tan tong Cong Gido & cai tubi gan dat xa trdi, ngoai tdm
muoi tudi. V& Sacramento, tdi vao ho dao Cac Thanh T&r Pao Viét Nam, thudng
khdng bé mét 1& Chia nhut nao & nha thd, ngoai trir tdi dau va nam binh vién. Céc
con t8i khen b6 ngoan dao, tbi chi biét minh theo dao nao phai c6 dirc tin tuyét doi
ma dao Cong gido theo tdi nght phai dy Thanh L& ngay Chia Nhyt nhw [& moi tin
hitru nhiét thanh tin Chida. Tl khi vao dao Céng Gido téi lai c6 cdm nhén siu xa vé
ngay L& Noel tai nha tho cling nhu lo trang hoang nha ctra cling cé cay thong Giang
Sinh nhan tao cling cé t6 chirc an Réveillon tai nha...

Nay ciing c6 ti tudi, khéng biét tdi con hudng an lanh, hanh phic dugc bao mua
Giang Sinh nira. Qu'est sera, sera... Amen!

Anh Phuwong Tran Van Nga
(ky niém mua Noel 2023)

Kinh moi doc thém nhirng bai/truyén khac cta tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/AnhPhuongTranVanNga.html
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