

## Những mùa Trăng Trung Thu

Sau Lễ Vu Lan rằm tháng bảy thì đến rằm tháng tám là Tết Trung Thu, Tết của con nít, nhưng đố ai là người lớn mà không bồn chồn, lâng lâng với đêm rằm trăng sáng nhất trong năm, thưởng thức miếng bánh nướng ngọt lịm bên tách trà thơm lừng và thú nhất là khi có người thân bên cạnh.

Tết trung thu sẽ đến, trong tôi bỗng dung cảm xúc ngày xưa ùa về. Một miền ký ức trong veo cùng khoảng trời thơ bé. Ba má với bảy đứa con đầu tắt mặt tối nên chị em tôi cũng không có những món đồ chơi đắt tiền, theo thời theo mốt, chị em tôi quanh quẩn trong xóm nhỏ với vài ba đứa bạn ngang ngang tuổi, chơi những trò chơi thật giản đơn nhưng không kém vui thú.

Có thể nói, những trung thu tuổi thơ rất ấm áp và nhiều niềm vui, kỷ niệm tròn đầy như ánh trăng đêm rằm tháng tám; trời tối có cơn gió nhẹ thổi qua, mang cảm giác khoan khoái, dễ chịu sau một ngày nắng nóng. Khi ánh trăng lấp lánh sau bụi tre già phía đầu xóm, ánh sáng vàng len lỏi xuống những lá, những tàng cây già cỗi.... Thú thật, tôi rất thích những đêm trăng rằm trong năm, nhưng với tôi, chỉ mỗi trăng rằm tháng tám là sáng nhất, rực rỡ nhất và đẹp nhất. Chị em chúng tôi quay quần bên má để phụ bung bê bánh trái, bông ba ra sân để mà cúng Trời Phật và chú Cuội chị Hằng, đầu óc thơ ngây của chúng tôi luôn nghĩ thế, rồi sau đó vui vẻ chạy qua nhà hàng xóm í ới, í ả gọi nhau cùng mang lồng đèn đi khắp xóm.

Đám trẻ chúng tôi cả chục đứa nối đuôi nhau, xúng xáo xúng xính tay cầm lồng đèn được thắp sáng đi lượn lờ từng nhà quanh xóm, từ đầu ngõ đến nhà cuối dãy, không sót nhà nào...đêm tối, ánh sáng lung linh của ngọn nến trong lồng đèn làm nổi bật trên từng khuôn mặt non nớt của bọn trẻ chúng tôi là những đôi mắt ngây thơ tròn trĩnh và đầy ngập niềm vui. Thủ tục đầu tiên của bọn trẻ háo hức là đi xem lồng đèn đứa nào to nhất, đẹp nhất, màu mè nhiều nhất, mắc nhất, để rồi có những bộ mặt hí hửng hay có đứa xuôi xì buồn hiu khi có kết quả chung chung của cả đám sau khi phán xét này nọ. Bây giờ nghĩ lại cũng thấy tức cười vì cái tính trẻ con này. Con nít hay quên, một vài phút sau đó thì cả bọn lại thoải mái ồn ào liến, cái chuyện lồng đèn đẹp nhất, dõm nhất không còn là vấn đề được quan tâm đến mà cả bọn chỉ biết hòa nhịp, cùng hát vang những bài hát cho đêm trăng huyền diệu này: „Tết Trung thu rước đèn đi chơi, em rước đèn đi khắp phố phường...“ Bọn chúng tôi luôn có điểm dừng chân quen thuộc là trước sân của ông Bảy thợ mộc, vì là thợ mộc cha truyền con nối bao đời nên sân nhà ông Bảy rộng nhất xóm, đây cũng là nơi ông làm việc, nhưng vào đêm Trung

Thu thì sân ông bỗng dung rộng mênh mông vì trước đó ông cùng các con dọn các đồng gỗ gọn gàng vào một góc, để bà Bảy bày mâm cúng ngoài sân và nhất là để bọn trẻ chúng tôi có chỗ chơi đêm trăng rằm. Mỗi đứa hùn một cây nến của mình, làm thành một vòng tròn thật to ngoài sân rồi lúi húi thắp đèn, dưới ánh sáng lung linh của ngọn nến, cặp mắt đứa nào cũng tròn xoe như hai hột nhãn đen bóng, cả bọn cùng nhau hát các ca khúc thiếu nhi thời bấy giờ, hết bài này sang bài khác, đứa nào nhớ bài nào thì hát trước dẫn đầu...nhiều khi đang hát ngon trớn, bỗng khựng lại vì cả bọn không thuộc bài...nhưng không sao...gãi đầu, dụi mắt rồi lại tiếp tục sang bài khác... Những tiếng hát không tròn, không đúng lời, đúng nhịp, đứa vô trước, đứa chạy theo sau ...nhưng sao mà trong trẻo và thánh thiện ngây thơ vô cùng. Chắc chắn lúc đó ở trên cung trăng cao vút kia, chị Hằng và chú Cuội được một phen hả dạ lắm! Chao ôi, tuyệt vời quá!!!

Tết Trung thu thì phải có bánh Trung thu, bánh dẻo, bánh nướng, kẹo, mứt...nhưng riêng tôi, cái mà làm tôi mất ăn mất ngủ là những cái lồng đèn đủ màu, đủ dạng rất hấp dẫn và bắt mắt...thành ra Trung thu với tôi chỉ là lồng đèn! Những cái lồng đèn để thương để nhớ!

Nói đến lồng đèn thì ngày xưa, những loại lồng đèn sáng bằng Pin là một loại xa xỉ, dè xẻn lắm chị em chúng tôi mới được Má mua cho cái lồng đèn bằng giấy màu đơn giản...Có những mùa trung thu, ba má phải dòn tiền mua bánh tặng bà con hai bên nội ngoại, nên ba xin tre về vót mỏng rồi làm thành những cái sườn lồng đèn cho các con, tôi nhớ, Ba làm lồng đèn ngôi sao điệu nghệ nhất và nhanh nhất vì các cạnh, các góc đều cùng một khổ; có khi ba làm sườn lồng đèn hình con cá, con thỏ...chị em tôi mua giấy kiếng đủ màu rồi xúm nhau dán lên mấy sườn tre bằng nước cháo đặc thay hồ...để qua đêm là chị em tôi có những lồng đèn tự chế đẹp ơi là đẹp...có khi ba lấy mấy cái lon sữa bò hiệu ông Thọ, khoét trống hai đầu, rồi dùng dao và đinh đóng và bẻ trên thân lon những đường cong cong để ánh sáng của nến có thể rọi ra ngoài khi cái lon được đẩy lăn trên một cái ống chỉ trống trên mặt đất...sau này dù cuộc sống biến đổi thế nào đi nữa, những chiếc lồng đèn này và ánh sáng của ngọn nến trong đêm trăng trung thu vẫn luôn là hoài niệm tuyệt vời, mãi mãi không xóa nhòa.

Có lần tôi về thăm nhà vào dịp trung thu sau bao nhiêu năm phiêu bạt, xóm nghèo vẫn còn đó, nhưng ánh trăng đêm rằm dường như không còn tĩnh lặng và bình yên như xưa, bài hát về trung thu tự động phát ra từ những chiếc lồng đèn điện tử dù có đa dạng thế nào đi nữa cũng chỉ là những tiếng động vô hồn, vô cảm, ánh sáng xanh đỏ đủ màu của nó cũng không đủ ấm áp và không thể nào đẹp bằng những chiếc lồng đèn ngày xưa của bọn trẻ trong xóm nghèo chúng tôi. Nơi mà chúng tôi có một ký ức tuổi thơ ngọt ngào, hiền dịu, luôn nuôi lớn chúng tôi từng ngày. Tuy rằng Ông Trăng và Chị Hằng vẫn muôn đời bình yên, vẫn ôn tồn và trong sáng như xưa, nhưng những cái lồng đèn „lon sữa“ nơi xóm nghèo cùng lời ca tiếng hát của xóm nghèo ngày xưa không còn nữa. Chúng tôi lớn lên, trưởng thành...rồi những em trẻ ra đời, nối tiếp nhau cùng muôn vàn

điều đôi khác, xấu có, tốt có...lắm lúc quay đầu nhìn lại một thời thơ ấu, tôi thấy lòng mình lâng lâng và bình yên đến kỳ lạ; bình yên đến nỗi tôi muốn tìm đến nơi nào đó để mua cho được một tấm vé „ký ức“ cho chuyến hành trình quay về tuổi thơ....

Trung Thu sắp về! tôi rất vui vì sắp hưởng thêm một mùa trăng yêu thương nữa trong đời, mong rằng, mỗi chúng ta dù cuộc sống khó khăn hay sang giàu hạnh phúc, đang ở đâu trên trái đất này, xin hãy dành chút thời gian quay về những mùa trăng tuổi thơ của mình để thấy rằng mình vẫn còn khả năng hưởng một mùa trăng đông đầy hạnh phúc với những giản đơn và bình dị, vì trăng trung thu với ánh sáng huyền diệu luôn có sẵn trong trái tim mọi người.

Hiên trúc, Trung thu 2017

## **Bông Lục Bình**

**Chuyến Đến: Tiểu Mai**  
**Ngày 11/8/4896 (30/9/2017)**  
**[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)**