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       NỖI HUẾ 
 

nơi đó 

thành quách nhiều hơn người 

giai thoại đè lịch sử 

thuở nhỏ 

tôi đi dọc theo những con đường vuông 

góc thành này đến góc thành kia 

lớp lớp rêu bám đầy 

nhẫn nhục, cổ sơ 

nghiêm cẩn đến nao lòng 

nhìn hoài vẫn cứ tự hỏi ... 

 

tôi giẫm bước vô danh trên những địa danh 

quá khứ được ăn tiêu rất kỹ 

những khu vườn có cổng chắn 

tường lở nhiều chỗ 

vài đoạn rào thép gai 

chắp vá hờ hững 

ngôi nhà thấp 

chật ních kỷ vật 

câu đối sơn son thếp vàng hồn nhiên ngủ kỹ 

              ngang và dọc 

mục và quý phái 

cũ và kiêu sa 

giai thoại mọc lên từ mỗi góc nhỏ 

ngày tháng co giãn  

đậm đặc nỗi tự hào 
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thuở thanh xuân 

mân mê những livre-de-poche Ưng Hạ 

đọc cọp báo Sài Gòn Mới Gia Long 

tà tà Phan Bội Châu 

nhìn trộm Phương Lan 

dựa cột đèn Trần Hưng Đạo 

            ngắm từng em từng em đi qua 

            rỡ ràng phố chật 

cốc cà phê Lạc Sơn chiều muộn 

hơi người hơi ruốt 

nhớ bâng quơ 

 

chiều mưa giông Đồng Khánh 

những con chim bồ câu 

túa ra 

ướt mèm áo trắng 

cậu học trò không chịu về nhà 

nép dưới tàn cây 

                   hiên phố 

ngẩn ngơ 

 

huế rất lạnh mà rất nắng 

mưa thì phùn và gió rất khô 

trời mênh mang mà người thì lặng 

những buổi chiều hiền 

       thẩn thơ đường nhỏ 

em đi như tĩnh vật 

tôi rụng rời cơn mơ  

 

nhiều lần lang thang quanh hoàng cung 

nghe gạch ngói thở 

sờ đám tượng trên sân chầu 

ẩn nhẩn 

đìu hiu 

leo lên lầu ngọ môn 

              thấm thía dòng hư tự 

quan ở đâu vua ở đâu cờ quạt ở đâu 

chỉ là mấy bông sứ lặng lẽ rụng 

trong hồ sen ngơ ngác 

hít hà chút cổ sử 

ngậm ngùi thơm 
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đó là nơi tỏ ra rất tiện lợi 

cho nhiều màn trình diễn 

ngoạn mục bất ngờ 

có khi trịnh trọng có khi bình dân 

có khi rất chuyên nghiệp 

và những tan vỡ liên tục diễn ra 

thật chậm rãi 

đủ để người ta thưởng thức nỗi mất mát 

của chính mình 

 

lắm khi 

từ trong cái ù lì lặng lẽ 

bỗng vươn vai đứng dậy 

y như thể đã chuẩn bị từ bao giờ 

vội vội vàng vàng 

băng cờ la hét 

đường phố hừng hực 

khát khao thu gọn chiều dài lịch sử 

 

dưới kia 

sông vẫn lặng 

đò vẫn trôi 

sông còn thơm 

mà đò thì chật 

 

những ngày xuân âm khí năm nào 

thành quách nín 

đất đá nghẹn 

cỏ cây câm 

hố hầm co quắp 

ngột 

âm bản cuộc liêu trai 

 

lại có khi 

thành phố bồng bế nhau 

vứt cả rực rỡ hè mới chớm 

rùng rùng bỏ chạy 

đi đâu? 

không biết đi đâu 

miễn là xuôi Nam 



- 4 - 
 

để lại một cõi lặng 

không gian rỗng 

sàn diễn trống trơn 

những con chó mất chủ chạy rất tự do 

và vô vọng 

hàng phượng lạc loài 

chấp chới bay 

gió nắng rong chơi 

vòng vèo quanh nội thành ấm ức 

           

kiêu binh về 

bắt đầu mắng mỏ nhiếc móc 

thậm chí oán thù 

những người đã chết 

y như thể không có họ 

thì đất nước sẽ thành cường quốc từ thế kỷ 18! 

bỗng nhiên 

mọi thứ được vội vã  hóa thân 

hội hè đình đám 

những ngợi khen đẫm mùi tiếp thị 

phục chế/tân trang kẻ thù 

đem ra bày bán 

 

chữ nghĩa không xương… 

sorry huế! 

 

đành phải ra đi 

bỏ phía sau nhìn phía trước. 

lạc lõng giữa đất trời lạ hoắc 

ăn cũng huế 

nói cũng huế 

đi cũng huế 

chào cũng huế 

thương cũng huế 

nhớ cũng huế 

ngày huế 

đêm huế 

lao xao những ôn những mụ những o những dì 

đám trẻ con ngỡ ngàng   

tưởng còn thời khuyết sử 

cô cháu nhỏ tò mò 
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what’s hue, ngoai? 

hue here! tôi chỉ vào bà ngoại 

really, ngoai? 

yes 

ngoai oi, so i love hue so very very much. 

 

tháng bảy quay quắt huế 

đến hẹn 

nước lại lên 

nước tràn Đập Đá nước lút bến đò Cồn nước ngập 

Bao Vinh nước ngâm quốc lộ 

…đãng trí 

tôi không về 

ai lội lụt thăm em 

một thuở 

vỉa hè/góc phố 

nắng/mưa 

lụt/bão 

nghèo/thiếu/đói/no 

tù/ngục 

 

…một thuở… 

thành phố thì còn 

huế đã đi 

vĩnh viễn đi! 

 

Trần Doãn Nho 

(8/15-10/16) 
 

Nguồn: https://phamcaohoang.blogspot.com/2016/11/2624-tho-tran-doan-nho-noi-hue.html 
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