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Tua
Day la mot tac pham da bi két an t hinh.

N6 da bi ban nhiéu loat dan, mot ngan mdi tén tam thudc doc, bi chém bai
nhitng lwdi dao cun...

Trong mot thoi gian dai, tdc pham da bi mdy td bado quoc doanh 1én an nao
la doi truy, phan dong, nao la nham nhi khong cé chit gia tri van chuwong nao.
Ho hua nhau nhw dam hoi ctia, dam co hoi, ho hét, nhay mua, xia x0i.

Va cubi cung la chém ngang lung, tru di tam toc.

Nhwng tac pham van song. Bdi vi né qua manh liét, n6 day ap nhitng chat
liéu song hung han va doc dao.

Khéng mot tri twong twgng nao co6 thé nghi ra dwgce cac tinh hudng, cac
chi tiét da duwgc ngudi trong cudc “birng” tir trong manh dat thyc té doi minh
dem trong vao tac pham va dwgc nha van vun dap got tia thanh mot chuyén
tinh, mot tac pham van hoc day Itra va day tro tan, vira chay béng vira lanh
gia, vita lung linh vtra u am ngam ngui.

No6i Loan don gian chi la mot chuyén tinh.

No6i Loan khong c6 tham vong dat ra nhitng “van dé chinh tri”, nhitng
“phé phan dao ditc” hay nhitng “td6 cdo xa hdi”. Nhitng thit vat vanh ay da bi
stfc néng cuia cau chuyén tinh nay day lui ra tan phia sau hau trueong, tré
thanh nhitng phong man nam khoi, mo nhat, cti ky.



Poc Noi Loan dé xem cac nhan vat yéu nhau dién ro, liéu linh nhw thé
nao, va xem ho da dan dat chuyén tinh cia minh dén bg vyc nao?

Co 1€ do 1a diéu duy nhat tac gid muén mo ta trong tac pham.

NGUYET HA
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Chuong 1

Thue ra Bich khong nga. Chi dang nghi vé céi givong. Co 1€ do 1a do vat
than thiét nhat v4i con nguwoi. Con ngudi cat tiéng khoc chao doi trén cai
giwvong, hwdng nhitng lac thu xac thit trén cai giwdng va cling nam chét trén
dé. Sv gan bo cling & trén givong ma sy tan v& cling & trén givong.

Vi du nhr dém nay, nao ai biét han ta dang nghi gi. Han nam do, hai tay
dat binh yén trén bung. Cé thé han twdng la Bich da ngt va han chd doi. Bich
cling chd dogi. Hai ngudi dang dién mot man kich cam.

Con cdo nam phuc trong bui ram hang gi®. Va sau khi n6 thay nguoi thg
san mét mai twa lvng vao goc cay 6m stng nga thi né nhom day, buwdc nhitng
buwdc nhe nhang trén mdy dau ngéon chan. Han mé ctta phong, buéc nhe ra
hanh lang, di xuoéng lau. Phong lam viéc cia han & tang duwgi. Han bat dén va
ngoi vao ban viét. Xap gidy trang dat trudc mat. Han viét nguéch ngoac, boi
x6a nhiéu l1an roéi dirng lai suy nghi. Dém hoan toan im lang,

Con cdo khong biét rang hong sting cta ngudi tho san dang hwéng vé han
tlr mot 16 thong hoi trén twong. Bich ngam nghia con méi, vach mot dwong
thang tir 10 ngam dén dinh dau ru6i, ngén tay dat 1én co sing. Nhung chi
khong bop co, chi lang 1€ rtit ém 1én 1au, trd vao phong 1én givdng nam nham
mat trong tu thé cii.

Do ntra gio sau, ngwoi chong trd 1én, 1én vao phong nhw ké trom.

Lan nay ngudi chéng ngu rat nhanh.



Bich van thao thitc. Nhung bay gio chi khong nghi vé cai giwong. Chi
nghi vé nhitng dong chit nguéch ngoac trén trang gidy trang. Han da viét
nhitng gi lac hai gio sang?

(e]

Phan thitc day trong cam giac rat mo ho vé chung quanh. Sac dé tia cia
hoa gidy rap ron tredc mat giong nhw né dwge phan chiéu trong mot mat
nwdc lan tan song.

Ro6i dot nhién han nghe giong Bich vang 1én nhuw 161 phan truyén tir trén
dinh nui:

—Céc con hay doc btrc thu tinh ctia ba viét cho c6 Ngoc di.

Con cédo chgt nhan ra hong sing den ngom dang huéng vé minh. Han bat
day. Hoan toan hét hy vong chay thoat. Nhung han khéng run sg.

—Nay cac con, Phan goi. Hay lai day! Co6 1é da dén lic ba phai néi hét sy
that. Hay lai day di.

Nhung ba difa con van ditng im & vi tri cua ching. Bich ngo6i xuong
giwong nhin thang vao mat ngudi chong.

—INoi di, Bich khai hoa. Hay néi cho 1t con anh né nghe di.

Phan bi ddy ra trwéc vanh méng ngwa. Nhung anh vira la bi cdo vira la
nguoi cha nén 16i bién ho cia anh vung vé, ling ting, khong thuyét phuc.
Cudi cung toa phan quyét mot cach voi vang:

—bi di! Ngay tr gio phit nay hay cuén géi ma di di! Tra tat ca chia khoa
lai day r6i cut di va dirng bao gio vac mat vé day nita.

Thé la chang ra di.



Nhitng da tré im lang bén khung ctra.

—Ba khong bao gid bé cac con dau. Phan néi. Ba sé vé tham cac con, sé
nuoi nang cac con, cham séc cac con.

Trong cai xach tay nhé ctia chang chi c6 vai bd quan 4o, cai khan mat, ban
chéi danh rang, may cai quan dui. Chang dem theo may chit va mdy xap gidy
trang. Tat ca dugc chat 1én chiéc xe PC cii k¥, rang hai sgi cao su hai bén.
Chang ra di don gian, ngheo nan, tham lang.

Chang dén thang can phong nhé ctia chang va Ngoc thué trong x6m vang
ngoai 0. Ctta khda, chang mé ctra budc vao thé gidi nho hep, nghéo nan, lanh
180. Cai bép dau ké trén mot buc go thap canh nhitng bat dia day bui, nhitng
doi diia vung vai dudi nén gach béng, com trong cai soong nhoé da 1én meo do
choi. Ban mudi dau den kit trén tdm ra trai giwvong da xin mau, bui bam day
trén madt ban viét ctia chang.

Phan bat dén, m& ctra s6. Pan muoi van chwa chiu bay di, dwong nhw
ching dang doi 14 va dang chd ngwoi chu tré vé. Chang bat quat nhung 1
muoi van nam im.

Phan dat may chir 1én ban, ném cai xach tay sang mgt bén réi ngoi xuéng
givong, lic ay dan muodi mdi chiu bay tdn man trong x6 nha, trong mé quan
ao treo linh kinh trén vach.

Khong c6 dau hiéu gi la Ngoc da dén day va diéu d6 lam cho Phan thdy dé
chiu hon. Chang nam xudng giwong, nham mat lai.

Chang ngu trong tiéng gio nhe xao xac trén nhitng dot dira. Giac ngt lo
mo trong cai im lang cta bubi trwa hé oi &. Chang ra di ma nhv tré vé. Tré vé
ma nhu ra di. Ngi ma nhu thitc. Pong lai trong gidc mo ctia chang la mét
tinh cdAm quen thudc ma khong c6 tén goi.



Pén mot ldc chang khong con nghe tiéng dira xao xac nita, khong nghe
tiéng con chim nho lach chach trong lum cay chum rudt nita, cling khong
nghe tiéng chudng leng keng ctia ngudi gia ban kem di xiéu veo giira trira
nang.

Trong giac ngu, chang nghe thay nhitng tiéng goi mo ho cua 1ong minh.
Do la sy phan van, vo dinh va am dam.

Vay ma khi Ngoc dén, chang van hay. Tiéng chan cua Ngoc budc trén
ranh gidi gitta mong va thuc, khuén mat Ngoc gan ké va chang cam nhan sy
am ap quen than cua vung mong, cai lwng thon tha, sy min mang ctia quan
4o, st mém mai cia mai téc. Nhung chang van nam im.

—Anh gian em ha?

—Co0 vé di. Phan n6i. T6i khong hé doi c6 dau.

—Thé sao anh dén day?

—Vi toi da bé gia dinh r6i. Nhung t6i khéng muén gap c6 nita dau.

Ngoc ding day, so tay vao mdy chit, nhin quanh can phong day bui bam.
—O nha c6 chuyén gi vay?

—Khong c6 chuyén gi cd. Nhung co biét dé lam gi. Gitra toi va co ké nhw
xong. T6i xin nhac lai la bay gid t6i mudn song mot minh.

Ngoc ngoi xudng giwong, nang 6m lay Phan, vu6t toc chang, hon 1én tran
chang. Nang noi:

—Hom dé em da giai thich vGi anh r6i. Anh da hiéu roi, tai sao bay gio con
thac mac?



Phan go tay Ngoc ra, véi tay lay thudc 14 hiat. Chang nam ngtra nha khéi
1én tran nha.

—L1c do6 t6i cling twdng la da hiéu nhuwng khi vé nha méi biét 1a t6i bi cd
Itra. T6i nam thao thitc hoai khong ngu dugce. Dén hai gio sang t6i day viét
cho c6 mot 1a thu rat dai.

Ngoc cuai, vudt ve do ngot:

—Thuw dau? Pwa em xem nao.

—Ba Bich lay roi. Moi chuyén da tré nén cong khai roi. Ba ay sé quay.

—Em 6 sg dau. Em yéu anh em chdp nhéan tit ca. B6 anh sg quay lam a?

—Khong, nhung ¢ 6 yéu toi dau. Co da danh lwa toi. Toi sé khong bao
gi0 quén cai dém ay. khong phai chi liva d6i ma phan boi, trdo trd, lang cha.

Ngoc noi:

—Em that khong ngd anh lai c6 chap dén thé. Anh xoang lam anh Phan a.

Nang ditng day 14y gié xach, bé di. Nhung khi mé canh ctta phong, nang
dirng lai. Canh ctta van mé. Nang ném cai gié xach lén ban réi mé tung cac
ctra ra. Nang cam cay chdi, quét don nha cira, lau chui ban ghé r6i dem chén
bat, soong noi di rra.

Khi da sach sé twom tat, nang deo cai gio xach 1én vai.

—T0i sé khong bao gio trd lai can phong nay ntra dau.

Nang noi va budc ra khoi phong, dong cwra lai.

Phan nhéom day dinh du6i theo, nhung anh mat ctia ngwoi dan 6ng di véi



Ngoc déem hom trwdc da ngan chang lai.
—Cut!

Chang nga ngwoi nam xuéng giwong, nham mat lai. Nhung d6i mat khiéu
khich cta ga kia cit nhin chang. Chang mé mat ra ngo6i day bat nhac. Chang
muon xua dudi anh mat ctia ngwoi dan 6ng ma chang chwa hé biét tén.

Nguoi dan 6ng dé tén la Thang. Tén dy ban dau khong gdy mot chiit 4n
twogng nao trong tri nhé cia Ngoc. D6 chi la mot khach hang binh thvong nhw
nhitng khach hang khac. Anh ta dén mua mot cai 4o jeanss roi vé. Ngay hom
sau lai dén mua mot cdi 4o jeanss. Pén cai thi tw thi Ngoc hoi:

—Bo6n ngay lién ti€p mua bon cdi 4o jeanss giong nhau. D€ lam gi vay?
—bé duogc gap Ngoc.

—Ua sao anh biét tén tdi?

—That la vo 1é néu khong biét tén mot nguwdi dep nhw Ngoc.

Thé la anh ta ngoi xuong ghé. Bat dau tan tinh. Bgt dau kéo dai trong mot
tiéng dong ho. Thyc ra anh ta n6i chuyén ciing c6 duyén. Ngoc ngoi cham
chi nghe. Cudi cung nang gié phu phép ctia minh ra:

—Anh c6 biét sy tich vé 6ng tdo khong?
Thang dap:
—Hai 6ng mot ba.

—T6i khong muon néi tdi khia canh dé. Chi néi vé mét ctia tdo quan thoi.



Thang c6 vé 16 nggo:

—MG6t cta tdo quan?

—U, Anh khong biét md-den dng tdo 4? Mic 4o nhung khéng mic quan.

Thang chap tay vai Ngoc.

—Tai thua co.

Sau do6 bon ngay lién tiép Thang dén mua bon cai quan jeans, moi cai sau
chuc nghin. Lan nay anh ta ng6i su6t bon tiéng dong ho, ndi da cac thi
chuyeén.

C6 lan nguoi chong hoi:

—Han lam gi ma tdi civa hang hoai vay?

—Khach sop ctia em d6. Anh c6 thé twdng twgng han mua mét Iic bon bo
do jeans.

—Nhung n6i chuyén thi ciing vira thoi, lam gi ma ngoi ca ra sudt bon tiéng
dong ho, quén an trua.

Ngoc noi:

—Chang lé em du6i anh ta vé a?

—Neéu c6 khong dudi thi toi sé dudi. D€ roi co xem.
—Thé thi anh ra day ng6i ma ban hang.

—U. Cb 1én quan ma thay t6i di. B ¢6 twdng toi chi ngdi choi xoi nuwéc
th6i a? Sudt ngay toi phai gidi quyét bao nhiéu viéc cua t6i.



—Vay thi anh phai dé yén cho t6i ban hang chit. Anh hiéu gi vé nghé
nghiép cua toi.

Nguoi chong ra vé. Vai lan sau do6 6ng ta cling c6 gap Thang nhung
khong duoi.

Thang van thuong xuyén c6 mat & cita hang va chiéu hom d6 khi anh ta ra
vé thi Phan dén.

—Em c0 ong khach dep trai qua.

—Khach quen. Ong rat thuong dén day.

—Thé anh ta c6 tan em khong day?

—C06. Anh phdi coi chitng ddy. Néi chuyén c6 duyén lam nhé.
Phan ng6i xudng chiéc ghé may:

—Anh chang coi chitng dau. Anh t6n trong tw do ctia em.

Ngoc goi mot ly nwdc cam cho Phan. Buong phd bubi trra vang nguoi.
Phan hai:

—Sang gio ong xa co ra day khong?

—Khong. Hinh nhw hém nay anh 4y phai tiép mot phai doan tu si. Anh
khong di lam sao?

—Khong. Subt ngay anh ¢ nha viét. Binh ri em t6i nay lai chi Tam choi.
Ngoc ngam nghi:

—T6i nay khong dugce roi. Em ban.



—Ban viéc gi vay?
—Thuc ra thi khong ban nhung em dang “ket.” Trong ngwoi rat mét.

Phan im lang. Chang hut hét diéu thudc réi vé. Chang cam ban tay nhé
nhan cia Ngoc, hon va noi:

—Vay thi em & nha nghi. Tuan sau minh hay lai nha chi Tam.

Phan dén co quan, thap thoang & dé vai phut roi ra sap bao mua vai to.
Budi chiéu chang an com khong thay ngon.

Bich pha cho anh mot ly ca phé sita va dem cai gat tan lai. Phan dem ly ca
phé vao phong viét cia minh va & do cho t6i khi trgi t6i mit. Chang bat ngon
den nhé noi ban viét va ngoi tredc cai may chi.

Nhung chang khong viét dwge mot dong nao. Chang rut td gidy khoi may
chit, vo né lai va ném di. Chang 1ay sach ra doc. Phan doc duwgc khodng vai
chuc trang thi dot nhién nghi rang rat c6 thé Ngoc dang c6 mat ¢ nha chi
Tam.

ROi ct sg minh dén tré Ngoc sé bé vé mat, Phan v6i vang thay quan o,
lay xe di.

Phan dén noi lic hon tdm gid t6i. Chang bAm chudng. Ong gia ra mé cta.
—C06 nha ddy. Chau vao di.

Phan mtrng r& dat xe vao nha. Chang thay hai cai xe cub dyng song song
nhau, mot chiéc ctia chi Tam, mét chiéc cia Ngoc, Chang thich qua goi 1én
lau:

—Chi Tam oi!



Ca hai ngwoi dan ba déu hién ra ¢ cudi cau thang. Phan hap tap chay lén,
sung swdng dén nghet thd, chang phai dirng lai guc dau trén thanh cau thang
dé nén xuc dong. Chang nghe budc chan Ngoc dén gan. Chang noi:

—Anh biét thé nao em ciling dén nén anh tGi day.
Ngoc noi:
—Lén day choi. Moi nguoi cling dang cho anh.

Va nang budc 1én trwde, Phan di sau, nhin ngam cai dang thon tha ctaa
ngwoi yéu. Chang cam thdy chuyén tinh cdm ctia minh va Ngoc rat dep va
day hanh phc.

Nhung khi Phan buéc vao can phong cua chi Tam thi chang nhin thay
Thang, nguwoi chang da gap hoi troa ¢ cira hang ctia Ngoc. Cudc cham tran ay
giong nhw dién giat. Phan bi ring dong toan than, bi tat vao mat, bi cdi truong
ra, béu gitta chg. Chang ngoi xudng ghé nhuw ngoéi trén dam may bong bénh.
Phai chi c6 chiéc mii tang hinh doi 1én va bién di. Thé ma Ngoc van cuwdi. Co
cuoi twoi véi tat cd moi nguoi.

Chi Tam thdy tinh hinh c6 vé cang thang lién bé vao phong minh. Con lai
ba ngwdi, Phan 16 ngd. Chang thdy minh bi that thé, bi lira, bi choc qué, bi
thura.

Chang rét tra vao céi tach nho, udng can. Tra ngudi ngat. Chang cuwdi mot
cach gugng gao:

—Toi xin phép vao gdp chi Tam mot ti.
Chang day ctra phong ngt, buéc vao va khép lai.

Chi Tam dang rira mat trong toa 1ét. Phan nam xudng giwong. N6 la mot



con ran doc. Con ran Quy Ty ba muoi bay tudi. Trong tat ca cac truyén
thuyét dan gian thi con ran bao gio ciling twgng trung cho sw doc ac, tinh ranh,
nham hiém va trdo trd. Long da n6 khong biét dau ma lwong. N6 mé vao ta
khong biét bao lan, khi thi tiém noc ddc, khi thi ma tiy. Sy ltra d6i cling nam
trong chinh noc dc ctia no, béi khi n6 mo vao ta, lai lam ta mé dam, ta nhg,
ta thuwong, ta hon gian... dé r6i cudi cung n6 ngam nghia trai tim ctia ta, mo
mot phat quyét dinh. Ta & khau, sui bot mép, mat trgn trang.

Chi Tam da rita mat xong dén bén givong.

—Chuyén gi vay?

—Nhttc dau qua. Chi cho t6i nam mot lat.

—Dirng noi doi. T6i biét hai nguwdi c6 chuyén gi.

Phan can chat hai ham rang lai. Nu6t cam hon.

Chi Tam lai giuc:

—Néi di. C6 chuyén gi minh gian xép cho.

—Khong c6 gi dau. Chi ra ngoai tiép khach di. Lat toi ra.

Tam vira bién di, Ngoc da day cira budc vao. Nang quy bén giwong, ap
moi 1én ban tay Phan.

—Anh hiéu lam roi.

Phan lam thinh, géng ngwoi 1én chong choi vdi bao t6. Ngoc kéo Phan
Xoay nguoi vé phia minh.

—Ra ngoai choi. Roi em sé giai thich sau. Chang c6 gi md am ca.



Gi6 manh cap mwoi hai van 16ng 16ng trong co thé chang sudt tir ngén
chéan 1t 1én tGi dau mut cta twng sgi toc. Gio lam chang bi chao nghiéng, run
ban bat. Ngoc van nai ni:

—Ra di anh.

Phan rut tay vé, quay lung lai.

—Co ra di. Bay gio t6i méi hiéu vi sao c6 tir choi cude hen vai téi. Bay gio
toi la ké du thtra & day. T6i la khach khong mai ma dén. T6i xin 16i da quay
ray cac nguoi.

Ngoc 6m ldy Phan, hon 1én tran chang.

—Thoi, dirng c6 ghen. Sy viéc khong nhuw anh nghi dau. Ro6i em sé giai
thich cho anh ma.

—Khong can giai thich. Nhitng ké dan don nhat trén doi nay cling c6 thé
hiéu. Viéc gi phai gidi thich.

Ngoc van 6m lay ngwoi yéu, vii mdt minh trong nguc anh, nang nai:

—Théi anh muén nghi gi thi nghi, nhuwng bay gid anh phai ra choi. O
trong nay lau ngwoi ta hiéu lam.

Phan quay phat lai, trttng mat nhin Ngoc:
—Co0 sg anh ta hiéu Iam a? The thi co ra di.

-Anh nght lai ma xem. Anh phdi ra cht. Em khong mu6n Thang nghi rang
anh dang ghen.

R0i nang do Phan day, diu dang nhw nguwoi me. La thay, Phan ngoan
ngoan nhw dira tré con, buéc vo phong tam. Ngoc 14y khan wét lau mat cho



Phan, hon anh. Téc nang x6a xudng bd vai, bong bénh, 6ng &, doi moi twoi
tan, phét hong, mim cuwdi. Mat nhin tinh nghich.

—DPep 16i day cau bé a. Co6 can chi bé ra khong?

—Thoi dep tro heé di.

Phan gat Ngoc ra mot bén, mad ctra ra ngoai.

Nhwng chang van tranh nhin vao mat Thang, chang kéo ghé ngoi.

—T6i bi cim mdy hom nay, chang n6i va c6 mim cuwdi, it bao thudc 14 ra
moi ké tinh dich ctia minh.

Thang rat mat diéu, 14y trong tdi do ra ci quet ga dwa cho Phan. Chang
do6t thudc roi xoay xoay cai quet trén mat ban. D6t nhién tim chang nhoi 1én,
tay chan bun ran. Tt chiéc quet ga mau xam, con bao cdp mudi hai lic nay
lai ndi 1én, th6i vao mat chang mot luéng gio tanh rinh. Vi dé la chiéc quet ga
ma chang da tdng cho Ngoc tuan tredc. Phan khon kho vi phéi dan con gian
xuong, ngoi chiu tran cho con 16c khai mui nwéc dai va rac rudi kia quat vao
madt. Vay ma phai cuwoi, phai n6i nang nha nhan, lich su.

Chang dwa mat nhin Ngoc, bam gan tim rudt.

Chang dang ngoi trén 10 Itra, nhdy tung twng nhw con khi trong 1ong tim
cach thoat ra, di vé rirtng. Gai nhon dam vao mong chang, kién Itra bo trén dui
chang. Chang ngo ngoay, thap thom tim cach bo veé.

Nhung cau chuyén ké ctia Thang cang lic cang tré nén sinh dong, di dém:

—Ma4dy bay dap xudng phi treong Dakota. Lan dau tién minh thay tuyét roi.
Tuyét roi trang xda, giong hét trong chuyén than tién.

Do 1a nhitng ky niém thoi xa xwa khi Thang sang My hoc 1ai may bay.



Tam gat gu, Ngoc cham chu, con Phan thi bi gai ddm vao mong, bi kién Itra
can. Chang khong thdy tuyét, chi thay cai quet ga mau xam chang da mua &
chg Vudon Chubi cach day mot tuan va dem dén tang Ngoc dé nang thap
nhang ban thd 6ng dia. Tt ban thd 6ng dia, n6é nhdy vao nam im trong nguc
ao cta Thang. D6 la sy lang nhuc tan nhan, doc ac nhat ma con ran doc quy
ty dy da lam.

Cudi cung Phan danh ditng day:
—T6i xin phép vé trudc.

Chang dan xe ra cira, bang ngang khu chg x6m da vang nguoi. Mat duong
btra bai nhitng rom ra, 14 bap cdi. Mot chiéc cub vugt qua chang, ép chang vo
1é.

—Em can n6i chuyén véi anh. Ngoc néi, mat kénh kénh.
—Khuya roi.

—So veé tré vg danh ha?

—bung thé.

Ngoc dung xe vao 1é dwong, dén ngoi sau chiéc PC cua Phan.
—Khéng cho vé! Anh phai thong minh mot ti chi.

—Rét thong minh.

—Sao ghen tudng lam cam vay? Cé gi dau. Hoi chiéu lic em vira don hang
xong thi chi Tam va Thang dén. Thang c6 cai nha mat tién & duwong Dong
Khéi mudn doi cho chi Tam, thé la ria em dén nha chi Tam dé cho Thang coi
nha.



—Nhung chuyén doé co lién quan gi t6i em ma em phai di?

—Co6 chit. Vi chi Tam hita rang néu do6i duwgc nha thi sé cho em ra ban &
do.

—Nhung sao anh ta lai d6i nha ¢ dwong Bong Khai dé 1ay mot can nha &
quan Tu? Vo ly.

—Vi Thang sap di My, Thang muon c6 tién xai trong thdi gian cho dgi.

Tam thdi Phan c6 thé chap nhan nhitng 10i giai thich dy. Con gian cling
ngudi ngoai va tham chi con thdy minh ghen tuéng mot cach vé ly. Nhung
khi vé téi nha, chui vao mung, Phan lai thay minh bi ltra nhw mét dita con nit,
bi qua mat mot cach dé dang. Chuyén cai quet ga lai day vo chang. Chang lay
lam tiéc la tai sao lic ndy lai quén héi Ngoc vé vu céi quet ga dé xem co ta
con gid tro trao tré nao nita. Cai cam giac bi lang nhuc, bi phan boi lai noi 1én
hanh ha chang. Phan ndam im, gong minh 1én chéng trd con bao ngam ay.
Cudi cung chang da phai chiu thua né. Lic gan hai gio sang chang twéng
Bich da ngu nén 1én ngoi day, vao phong lam viéc ctia minh, viét cho Ngoc
mot birc thu.
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Lic a8y nguoi hang xém chwa ngu. Han nhin dong ho treo twong. Muoi
mot gio déem. Han thay chiéc so mi mau sang dang mac bang cai do pull mau
den. Han ra khéi phong, khép ctra roi budce lai cau thang. Gid nay cac ho
trong khu tap thé da nga. Cau thang t6i. Han do tirng budc xudng dén giita
cau thang thi dirng lai, ditng nép vao twong, lan trong bong t6i.

Chirng muoi phat sau da nghe tiéng budc chan nhe nhang. Tt trong bong
toi 10 m0, cai dang quen thudc hién ra, téc bui gon trén gdy, vai deo tii vai.
Ngoc da danh hoi dugc c6 ngudi rinh nén ding lai. Hai ban chan to be ctia
ngwoi hang x6m xuat hién nhw dau chan con quai thi dang nam bat dong trén
bure cdp cta cau thang.

Nhitng 1an treéc han ciing rinh nhw thé nhung nang khéng sg vi ca khu
tap thé con thitc. Lan nay moi ngwoi da nga hét va han thi néng ndc mui
rvou. Tuy nhién Ngoc khéng dam kéu chong vi biét Hung dang gian.

—Di dau veé tré vay?
—Di dau keé tui.

-Di theo trai ha?
Ngoc nat:

—Po dién!



Nang ran t6i. Khong ngd han chup lay co6 tay Ngoc, nam chat citng nhw
hai gong kim. Ngoc viing vay c6 hét sitc g& co tay ra nhwng han gilr chat qua,
miéng thi cam ram:

—Chong con nhu thé khéng lo, dém nao ciing di.

Dot nhién han quy xuéng dwdi chan Ngoc, budng co tay nang ra. Han cti
rap xuong, lay.

Ngoc hép tap budc 1én cau thang nhwng han cling bo theo bén gét, vira bo
vua lay.

—Ngoc oi! Xin hay thvong toi! Xin hay thuong!

Han bo sat ctta nha Ngoc, dap dau xudng san. Ngoc kéo canh ctra nhung
né da dugc cai chot bén trong.

—Anh Hung oi! Anh Hung!

Bén trong van im lang. Ngoc go ctra. Van khong thdy tiéng tra 10i. Nguoi
hang x6m van quy dué6i hién nha:

—Xin hay thuong toi!

Ngoc noi:

—Veé di! Ong Hiing ra, 6ng nén cho mat tran bay gio.

Nhung han van phu phuc nhw da bién thanh da roi.

Lat sau canh ctra sich m@, Ngoc lach vao trong, dong ctra lai.

—Co di dau vay?



—Em di l1ay hang.

—Cho khong phai di hen véi tinh nhan a?

Ngudi chong rit trong tdi 1a thw ctia Phan, ném ra tri'éc mat.

—Thu cua ai vay? Ngoc hoi.

—Dirng lam bo. Khong nhan ra nét chit cta cai thang khon khiép ay a?

—U, thi ngudi ta viét thu cho t6i d6 1a quyén ctia ngudi ta. Chitng nao toi
lam chuyén ay anh hay trach t6i.

—Thé di dém cé dang trach khong?

—Cho du t6i c6 di choi di nita thi cling dwgc. Vi t6i lam viéc suot ngay mét
nhoc, sudt ngay ngo6i mét cho, dén chiéu tdi cling phai di choi mot lat chi.

—Nhuwng c6 khong duge di mot minh. Co6 phai dan con theo hodc c6 phai
di v0di toi day nay.

Ngoc noi:

—Anh c6 bao gio di choi vGi toi dau. Anh la 6ng thay tu va tr 1au anh da
bién can nha nay thanh céi chua. Hady nhé ma xem, bao nhiéu lan t6i ra, anh
co di dau.

Nguoi chong ham ham, 1ay cai roi may trong x6 nha ra.
—Pirng gia ham! Hay khai thuc di: hoi t6i gio co di dau?
Ngoc nhin thang vao mat chong:

—Anh dinh lam gi ma cam roi day?



—Tao danh may nat xwong.

Ro6i 0ng ta budc lai ban, m@ ngan kéo, 16i ra mot m@ gidy nhau nat thay
truedc mat.

—Nhitng bai tho nay ciing la ctia cai thang nha bao cho chét ay. N6 tang c6
cach day sau nam ro6i vay ma c6 con gitt tan duwdi day vali.

—Anh c6 quyén gi ma luc vali t6i.
—T6i la chong. Téi c6 quyén. Co khai di, khong dirng cé trach toi.
—T6i khong khai bao gi ca. Pay la nha t6i chi khong phai 1a don cong an.

Huing lai ban 1dy mot xap gidy tréng va mot cay bit. Ong dit cac thit Ay
tredc mat vo.

—Viét to kiém diém di!
—T6i khong viét.
—Khoéng viét thi c6 ngbi do t6i sang.

Ong ta néi xong ngdi xuéng ghé ddi dién, tay 1dm 1dm cay roi may, mét
nhin Ngoc cham cham nhw mu6n an twoi nudt song.

Hai ngudi doi dién nhau trong tu thé ay chitng mwoi phit. Ngoc buon ngu
qud. Chi nhin t& gidy, thdy né trong tron, trang bac va tro trén mot cach khoc
liét, r6i nhin cai roi may run ban bat trén tay chong va nhitng bai tho Phan
tang dang vung vai dudi san nha. Noi chan chwong lam nghen c6 hong. Chi
khong hiéu tai sao doi minh lai bi mac ket gitta khung canh nay, gitta nhitng
con ngwoi nay. Tat ca déu nham nhi va dang tro cai b6 mat 16 bich ra duéi
anh sang mét mai cua ngon den huynh quang cii ky.



Ngoc dinh chiéu theo y chong nhung chi ngan ngdm dén do khong cam
but dwgc. D6t nhién chi cdm thdy minh bi xtic pham mot cach nhuc nha, bi
nguoi ta coi nhw mot dia tré con, mot ké toi pham, mot vat s& hitu. Con gian
cling ttr d6 boc 1én. Ngoc dwa tay gat phang mé gidy di.

—Tr0 he!
Chi ditng bat day, vao phong nam.

Ngoc rat buén ngu, hai mat dip lai. Nhung vira 1o mo dwgc mot lic thi bi
nam nguc ao 16i day. Ngoc mé mat, cham vao mot khuén mat to be, dé gay,
noéng nac mui regu.

—Khong dugc nga. Dy viét kiém diém di da.

Nhung Ngoc lai nham mat, mém rii, nam vat xuéng giwong. Nguoi chong
lai ghé ngoi, 14y thudc 14 ra hat. Chwa hét diéu thuoc, ong da bat day, dén bén
givong, nam hai ngén chan cai vg kéo manh:

—Chua ngu dugce dau! Téi bao c6 phdi viét kiém diém. C6 nghe r6 chwa?
Ngoc ctt nham mat mac cho nguwdi chong lay goi.

Khi cdm thay khong lam gi dugc, Hung beén budng hai ban chéan vg
xuong, thd dai roi budc ra khoi phong. Lic ay bé Hoa vira thitc day dén bén
ba, no hoi:

—Chuyén gi vay, ba?
Hung khong tra 10i. Co bé nhin thay nhitng giot nwéc mat.
—Sao vay?

—Con v0 ngu vdi ba nhé?



Ong bé con, budc vo phong ngt, ndm trén chiéc givong nhé ké bén
givong Ngoc. Hai cha con nam canh nhau nhung van im lang. Mot lic nuwéc
mat ong lat trao ra.

-Sao ba khoc?

Ong rén hir hiv, run 1ay bay.

Prra bé s hai, dén bén giwong lay me:

—Me 01!

Ngoc m@ mat.

—Day cao gio6 cho ba, me oi!

Ngoc vong tay 6m ldy con, kéo n6 xuéng nam canh minh.
—Ngu di, khong sao dau.

—Ba dang rén dit lam. Run lap cap.

—Me nghe r6i. Ba con nhong nhéo d6. Khong cé gi dau.

Tiéng rén nghe cang lic cang 16n, giong nhu tiéng ctia nguwdi sap chét.
Ngoc hé mat nhin, thay tay chan éng chong dang giut lia lia. Chi ng6i day
vuot m@ téc bac 16m dom ctia chong.

—Thoi ngu di. Em bat quat nhé?

Tiéng rén nho lai, chan tay cling b&t co giat. Ngoc cti xuéng hon nhe 1én
tran chong, lai bdo:

—Pé em pha nuwéc chanh néng cho anh?



Hung gat dau, md mat ra nhin vg nhung miéng van rén nho nho.
Ngoc dem nuwdc chanh dén. Ngudi dan 6ng nam 14y tay vo.
—Anh yéu em lam.

—Em biét.

—Em dung bo anh nhé?

—Em khong bé anh dau. Nhung anh phai té ra do lwgng va phai hiéu em
chit. N6i tém lai la anh phai thay doi.

Huing ngdi ddy, bung ly nwéc chanh uéng. Ong néi:

-Anh sé c6 gang
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Lan dau tién Phan nghe 6ng gia thoi khau cam, hinh nhw 6ng méi xin &
dau dé dwgc mot cai harmonica cii k§. Ong théi liic giita triva khi ngdi ban
thu6c 14 dudi goc cady chum rudt. Minh tran, den dui, téc bac trang, miéng
moém xom. Ong théi khdu cam nhw bon tré con théi kén 14 chudi, nhitng bai
xtra cii, lac diéu, ngé ngan. Phan dén ngo6i hut thudc 1a véi 6ng dudi rang cay.
Chiéc khau cam nhuw 16i bi bé ngong nghiu cta tré con lam chang vui, chang
du khi 6ng thoi bia xua va chang vira an trai chium ru6t vira nhip tay trén cai
ban g6 nhé.

—Sao may bita nay c6 khong vé?
—Di bubn ban. Tui chau moéi ngwdi mot cong viéc, it khi gap nhau.

Ong gia lai dwa chiéc khdu cAm 1én miéng, giéng hét mdt twong gb Phi
chau tac trén ré cay. Hoi & trong trai cai tao Phan cling gap mot hinh anh nhw
thé. Mot ldo gia nguoi dan toc E-dé théi chiée ti-va.

—C¢ thoi, Phan noéi, chau vo nha mot chuit.

D6 nghé cua chang 1a mét con dao diéu khac nho xiu va mét doan go mit,
vang xin.

—Bac thoi lai bai Xuan Va Tubi Tré di.

Tiéng khau cam lai vang 1én, bat ké nhip phach va giai diéu. Nhung Phan
khong can, chang chi can sy say mé ctia 6ng gia. Phan got bo phan thira cia



khtic g6 nho. Cai dang ngoi cua 1o gia hién dan ra. BPuong song lung cong
va go 1én nhw dét mia lau, s6ng mii cao va manh, hai m6éi méong ngam lay
chiéc khau cam. Nét dao caa Phan di nhanh, dit khoat va sac sao.

Chang vira khac vira an chum ruét chdm muéi 6t.

Ong gia liéc chang nhung van vung vay doi vai va lic 1 cai dau. Lii nhé
trong xom xum lai.

Nhitng ngwoi dan ba di chg vé cling xim lai dé xem tro xiéc, xem nguoi
fakia ng6i trén ban dinh théi sdo du con ran. Phan thay bitc twgng dang dé
trén ban.

—Sao lau nay cau giau nghé?

—Nghé gi dau. Hoi trude di hoc tap cai tao, buén qua khéng biét lam gi,
chau kiém go, kiém ré cay vé khac déo bay ba chaoi.

Ong gia ngdm nghia biic twong nhé cta minh, ngac nhién vé vé dep gan
gudc ctia nd. Ong deo muc kinh 1én ngdm, 14y ngén tay ro ram.

—HO6i truedc ¢6 ai day cau khong?

—Khong, ty nhién chdu lam dwgc. Chau cé thé khac chan dung con ngudi
trén mot cai dau diia.

Ong gia tr6 mat nhin, c6 vé khong tin, con 1ii tré con thi ngdi chom hém
quanh chiéc ban thap, cham chu nhin.

Budi chiéu chang lai ng6i nghe 6ng gia thoi khau cam va hoan tat bic
twong trén go mit. Twong cao hai tac, mot tac pham ngau hitng va cach diéu.

Sau dé chang udng rugu véi 6ng gia va nghéu ngao hat nhw ké dé nguoi.
Rwou khong lam chang hét buon, chang ngoi ngéng ra con duwong dat do, dgi



Ngoc. Sudt mot tuan Ngoc khong dén, chang an com mot minh, ngt mét
minh va di lang thang mot minh trén nhitng con dwong lang vang vé day gio,
trén nhitng bén song hiu hat, Chang ditng hang gio trén cay cau go nhin chiéc
thuyén cau tréi di lang thinh trong hoang hén. Chang di qua nhitng nghia
trang, nhitng canh dong nwdc ménh mong, nhitng khu rirtng bach dan thwa 1a.
Chang ditng ngdm nang chiéu 14p 16a trén d6i canh trang ctia dan co bay vé
phia chan troi.

Chang ct di m6t minh, c6 doc, tham lang.

Chang ciing tr¢ vé tham lang nhu thé. Giong nhw mot con thid vé hang.
Van dan mu6i dau day ddc trén tdm ra trai givong, dan muoi doi li lgm khong
chiu bay, van cai bép nho xiu nhw nam tay, nhitng vo bia, bao thudc 14, phin
loc ca phé do nghiéng nga.

Bubi t6i dién cup, chang thap ngon dén dau leo 1ét. C6 1€ mot tram ngan
nam tredc day, ngudi tién st cling ngoi thu minh trong hang da nhw chang
vay. Chang gam banh mi kh6. Thay minh nhw con thu lac bay.

Pén ngay thit muoi thi Ngoc dén. Toc rdi toi ta, cai nhin mét moi.

—Muroi ngay qua biét bao nhiéu la chuyén. Ngoc néi va ném cai xach 1én
ban, canh may chtr.

—Anh an com chwa?
—An roi.
Ngoc nam xudng giwong, dat ban tay nhé nhan lén lwng Phan.

—Anh dirng gian em nhé. Muoi ngay qua em phdi doéi pho6 dua thit chuyén.
Ong theo em sat nit. Ca ba xa anh nita.



—Thoi, dep nhitng chuyén do di.

Phan nam xuéng, 6m siét 1dy Ngoc, ghi dau nang vao nguwc minh. Ho nam
nhuw thé rat 1au va nghe tiéng dé kéu. Phan héi:

—Em c6 biét con dé tron ¢ dau khong?

—O dau?

—Trén dau givong. N6 kéu sudt dém. Kéu hoai, khong biét moéi. Anh ngt
mot gidc dai, nita dém thitc gidc, van nghe né kéu. Su6t muwdi ngay noé ci kéu
nhu thé.

Ngoc ldng im, nhw vira ngu quén di. Pot nhién Phan cam thay c6 giot
nwdc mat am dm tham qua ngye 4o minh. R6i nhitng giot ké tiép néng hai,
run ray. Chang khong noéi nita. Nhung con dé thi van kéu.

Phan héi:
—Bon ho da lam gi em vay? Em noi di!

Phan hén 1én mai t6c den nhanh va nghe mot tiéng nac nhe.

Anh c6 thé twéng twong mot con ngwdi mau mue nhu 6ng ay lai bo viéc
co quan su6t mudi ngay nay khéng? T sang dén chiéu ra ng6i ngoai cira
hang. Em ng6i dang trudc, 6ng ngbi sau lung nhw 6ng than gitt cia. Khach vo
mua hang ¢ nhin cham chap v6 mdt ngudi ta. Pan ba thi sg, con dan 6ng thi
khé chiu. Ho bé di hét. Em buc qua, néi:

—Thoi, anh ban di. Em giao ci ctta hang nay cho anh day.

Van chang néi chang rang. Kéo ghé dich ra sau mot chuit.



Khach dén mua mot bo d6 dam doi mac thit, em chi vo ket ti. Bong nhién
khach trd ra ghé tai em:

—Nay bo, c6 cai 6ng nao ct¥ ngoi & dé, mat ngau lam, sao minh dam thay
do.

Em danh v6 nan ni anh, anh mdi chiu bo di cho khac.

Con néu khach 1a dan 6ng thi sttc may 6ng bo di. Nhiéu 6ng nhd em xan
giup cho cai tay 4o. Tat nhién la em khong thé tr ch6i duwgc. Thé la 6ng xa
san lai, di*ng sat mot bén, nhin ngudi ta trirng tritng. Khach so, bé di. Ong xa
quat em:

—No6i chuyén gi thi n6i nhung khong duwgc cudi. Cam tuyét déi so vao
nguoi no.

—Anh n6i nang gi ky! Nguwdi ta mua do va nhd em xan cdi tay 4o, chang 1é
tir choi?

—bing. Co phai tir choi.
—Thé thi c6 ma n6 budc vao day.
—Péch can nhitng thang dé dé.

Anh xem, thé thi con lam an gi dugc. Budi sang em day that sém dé trén
anh. Vira budce ra dwong ong xa da chay theo, giut cai xach ngay ngoai
duong. Nguwdi ta twdng hai vo chong danh 16n, bu lai coi. Ong v6 nha thay do
roi di kém em. Em tat vo quéan diém tam, 6ng diing ngoai duong chd. Ong
khong bao gid thich ng6i quan. Em an rat cham dé cho 6ng chan 6ng bo di.
Nhung li 1am, déng doi mot tiéng dong ho. Lai ra ngoi 1u lu ¢ ctra hang. Bita
do6 c6 thang ban cii ctia em di tau vién dwong vé, dén bé hang cho em. Anh ta
buéc vo, kéo ghé ngoi sat bén em noéi cwdi vui vé. Thé réi moéc socdla ra moi.



Bay ra mot 16 hang dua thit. Em ciling can nhitng thit d6 dé ban kiém 10i chit.
Em vtra n6i chuyén véi ngudi ban vira ngé chirng ong chong. Mudi lam pht
troi qua, 6ng xa c* nhap nhom trén ghé, hét ho tGi khit miii roi dang hang.
Sau dé ong di di lai lai nhw con su ¥ trong chuéng. Nguwoi ban c6 biét gi dau,
C n6i i cwoi. Bén phit thit hai mwoi lam thi 6ng tién sat dén sau lung
nguwoi ban cia em, vo vai:

—Nay, anh ban lam on cho t6i mwgn cai ghé.
Nguwoi ban quay lai tr6 mat nhin. Em héi:
—Anh lam gi vay? Ghé trong nha thiéu gi.

—Nhung t6i can cai ghé nay. N6 sap hw roi. T6i phai stta. Anh ban lam on
ding day di.

Ban em danh ditng day. Thé la 6ng 16i cai ghé go sang bén, 1dy btia dong
chan chat. Lai con ra lénh:

—bi 14y cho t6i may céi dinh.

Em chi mu6n don tho. Nguwaoi ban chao thua. Em tién khach ra ctra. Nguoi
ban héi em:

—Ong gia em ha?

—Thoi dirng hoi. Minh xin 16i ban nhé. Bita khac ghé choi minh sé giai
thich. Khong co6 gi quan trong dau.

Anh nghf coi, cai tro 16 bich ay c dién di dién lai hoai em chiu sao xiét.
Em rat muon dén véi anh, em biét anh nam & day mot minh bu6n lam, nhung
ong xa khong roi em nita budc. Budi chiéu trdi mudn mua, em néi:

—Anh nén vé nha xem con cai ching di hoc vé thé nao chit.



—Chuyén do da c6 nguoi lam.

—Nhung sao bang anh dugc. Anh phai biét rdng con rat can c6 anh. Con
em thi bay gio phai di 1y hang day.

—T0i sé dua co di.

—Nhuwng hém nay em di rat nhiéu cho. Nhitng lan tridc anh thdy dé. Pau
phai ctt dén lay hang r6i vé, con phdi tro chuyén tham héi, nam thi treong,
tham do gia ca. Cé lan anh cho ca tiéng dong ho, than buon ngt. Nhé khong?

—Nhé, nhwng t6i thich nhuw thé.

Hom nay em di nam cho nhu vay d6. Anh chd dwge khong?

—Sao lai khong.

—Nhung em thi khong. Em c6 phai con cho ctia anh dau ma anh ctr git rit
lay sg xe bat cho bat. Néi cho anh biét, anh lam thé tui ban em n6 coi thwong
anh lam do.

—Mac né.

Em gian 1am. Pém dé quyét thoat di mét minh. Em don hang xong, goi
mot chiéc xich 16, nhay 1én lien. Ong 1én xe cub di ra ra theo. Em dén dia chi
thi nhat. V6 ng6i chitng mudi 1am phut thi trdi mwa. Mua rat 16n. Em nhin ra
dwong thdy 6ng van ngoi trén xe, chg. Con mua kéo dai chirng nira gio. Khi
em trd ra thi 6ng xa da wét sting. Em do ngot:

—Anh vé thay do6 di, khong lai cam bay gio.

—Mura rat mat.



—A, tot. Vay anh cho t6i 1én Chg Lén.
Pém dé em ndi sung, di téi khuya, 1dy vé mdt ndi hang.

Dén hoi tra nay, trong lic 6ng xa dang ngoi gac ¢ ctra hang thi Thang
den.

—HOm nao ranh maoi anh tdi coi nha.

—T6i cling dinh thé. Nhung tinh trang cai nha ctia anh thé nao?

—Nha mat tién, lau dic. Chi Ngoc ¢6 t6i réi. Chd dé budn ban dwoc lam.
—Cai do thi toi t6i biét. T6i muon héi anh veé ly lich cai nha kia.

—Nha d6 ctia 6ng anh t6i. Ong di M¥ roi.

—Nhung anh cé quyén thira ké khong?

—Thtra ké thi khong. Nhwng néu t6i ¢t ¢ thi c6 ai lam gi t6i dau. Gia dinh
t0i ¢ d6 da mwoi lam nam nay roi.

Ong xa cudi:
—Nhung ma gia dinh anh sap di.
—Vang, thang tu nay di.

—Thé thi nha nwéc sé quan ly cai nha dy thoi. Anh di coi nhw mat nha. Thé
ma anh doi toi nam cay a?

Thang quay nhin em, c6 vé ngac nhién lam. Em m&i néi:

—Troi 0i, nam cay co la bao. Cai nha gia tri ca tram cay vang.



Ong xa van 1y sy mdt cach tinh queo:

—Nhuwng minh khong & thi nha nwdc cling 1dy. Lic &y mot xu cting khong
coO, dung noi nam cay.

Thang bat dau néng mat:

—Nhuw vay vg chong t6i chac 1a phédi dén nan ni vg chong anh t6i & dum

r

qua.

Ong x4 ciing néi stng:

—O day khong ai can nin ni ai, ciing khong ai chiu on ai ca. T6i muén
song phang. Anh can tién, con t6i thi can nha. Anh nén nhé rang chi cé can
b6 khang chién nhw t6i mdi cé thé vao & can nha ay thoi.

Thang ném mau thudc 14 ra duwong, thai do san sang an thua:

—Nhung anh ciing nén nhé rang, & cai dat Sai Gon nay dau phai chi minh
anh la can b6 khang chién. T6i chi can hé 1én mot tiéng la c6 ca chuc 6ng can
bd chong cho t6i hai chuc cay dé vao & can nha ay. Gidy to lo sau.

Em cdm thdy chién tranh sap bung né mdt cach ngu xuan, bén néi:
—Anh Thang noéi ding day a. Trong chuyén nay tinh cam van la chinh.

Em twdng noi cau ay la khon, khong ngo 6ng xa em ditng day mot cach
hung hoé:

—Co hdy dep nhitng thit tinh cam lang nhang cta co di. Thit dan ba c6
chong réi ma ba dau tinh cdm d6. O doi ndy khong c6 ai t6t dau. N6 dem céi

nha ra du c6 nhung y cia né rat gian. Bing twdng t6i la thang ngu.

Troi 0i, anh xem. Em nghen ngao, tttc muon chét di dugc.



Thang cling rat bé bang, anh ta ding day cdo lui. Em phai néi:
—Xin 16i anh Thang nhé. Hay coi nhw khong c6 chuyén nay.

Thang di dwgc mot lic thi em ngu thiép trén ghé dwa vi mét moi. Lic tinh
day troi da x€ chiéu, em thay 6ng cling dang thiu thiu nga thi mirng qua lién
gdi nha cho ngudi phu viéc ro6i goi xich 16 di thang xudng day. Cé 1é em
khong vé nita dau. Em da qua chéan nan va vo cung mét moi.

Phan 6m lay Ngoc, vudt ve c6. Ngoc tranh cai hon.
—Minh di choi di anh.

Ho chd nhau trén chiéc xe PC cii ky. Nhitng con duwong dat do quen thudc
chay dai hun hut gitta nhitng rudong nwdc, hang cay, ritng dira nwéc va tram
bong vang. Ngoc mdc ao ba ba trang katé Nhat, quan xoa Phap den, nang
ngoi phia sau xe 6m 1dy Phan. Budi chiéu ém & va tinh lang, may xa, bang
bac. Ho dirng lai trén bén do ngang. M6t chiéc xuéng nhé vira cap bén, co
thon nit budc 1én bo, hai tay xach hai cai gio nang cot kin miéng. Ngoc hoi:

—Con gi n6 ngo ngoe vay?

Nhitng con lwon da tho dau ra khoi miéng gio long thong. Co gai nhét
tirng con vao gié. Lwon duc ca than gié dé chui ra, budng minh xuéng mat
dat cat san, truon di. Phan gitp c6 gai gom nhitng con lwon lai, xong di
xuong mé nwdc riva tay. Ho lai qua nhitng bén séng khac, dirng lai trén cay
cau g6 nhin rang may hw o phia chan troi. Ngoc noi:

—HG6i con lam bén nganh dién anh, em van mo wdc thie hién mot cuén
phim vé loai vat. Vi du nhw nhitng canh co6 & ving nay néu ghi vao 6ng kinh
sé rat sinh dong.

—H6i dé em c6 quay thir mot doan nao khong?



—C6. Em c6 thue hién m6t doan nhé chirng muwdi phit 1ay nhan dé la
MEO VA CHO CON. Rt hay. Anh dé y ma xem, con méo gidn véi qua
béng, gion vdi cai dudi cia nod y hét tré con, ngdy tho va day bat ngd. Thé
nhung con meo gidn vai cho con con hay hon nita. Ché con map miim mim,
quy hai chan tridc xudng, sua gau gau, mong chong lén, cai dudi nho nhé
nhw ngoén tay ngoe ngudy, mac cwoi lam.

Phan hoi:

—Poan phim ay dau r6i?
—Van dé nha.

—Bang tu hay phim nhya?

—Bang ttr chit. Em quay bang may M7. Em thich 1am. Lic kia em quay
dam cwdi cta nho ban. Khi ¢6 dau chi ré dén, em chgt thay dan chim bo cau
dang dau trudc san, thé 1a em nhat mot hon séi ném cho ching bay 1én 14p 16a
tredc mat co dau chi ré. Canh doé khi chiéu ra, ban em né mé tit. N6 bao sao
em khong lam dao dién ma lai di ban hang.

Do cling 1a y kién ctia Phan ltic ay. Phan ndi:

—Tai sao lai khong viét kich ban cho em thyc hién nhitng cuén phim vé
thién nhién, vé ndi ritng, chim chéc. Cé khi minh hanh nghé do lai hay hon
dé em a. Trong thoi gian di cai tao, anh hiéu ri'ng nhiéu lam. Bé quach cai
thanh pho nay di. Kiém mot céi thj tran heo hit nao do trén Cao nguyén ma
song cling dwgc. Hang ngay lan 16i vao ritng quay canh thu rirng, thac nudc,
14 kho, buwédm, hoa dai... Minh sé c6 mot cai kho tw liéu vé thién nhién. Ai
mua thi minh ban, cting song duwgc lam chi.

Hai nguoi ct di vong vong. Mot lat ho gap cai quan la lup xup bén duong.



Cht nha 1a mét cu gia nhan nheo mdc 4o va vai. Hang quan chi c6 may
thit banh keo bé trong bao nylong treo toong teng, vai nai chudi, mot it coc
0i, xoai song.

Ba cu got xo0ai, nhitng trai xoai non nho nhw trai céc b6 lam tw xép trén
cai dia nhyta mau do. Mudi 6t dung trong chén dat.

Ngoc hoi:

—Anh an mam ruéc dugc khong?

—Puwoc chit. Nhung anh thich an muéi 6t. Goi cho anh mot xi dé.
Ba cu dem xi rwou dén, tum tim cuwoi.

MGat déi tinh nhan cling dep dé, cling c6 thé goi la sang (ngoai trit chiéc xe
PC) lai ngoi quan coc lai rai xi dé véi xoai chua. Ngoc udng rugu ti nhién
nhw khong. Cang uéng ma cang hong 1én, rng do nhuw trai cay, nhw hoa twong
vi. Con Phan thi uéng ruegu khong do mat. Nhung Ngoc nhan xét:

—Anh cang uéng mau moi anh cang dep.

Hai ngudi an hét su trai xoai va mot dia mudi 6t, uong hai xi dé. Phan
hat thém ba diéu thuéc Khanh Hoi tinh chung c6 hai ngan ba tram déng.

Khi ra khoi quan, ngoi sau xe, Ngoc 6m chat cttng, hon lia lia vao lung
chang, nhiéu khi kéo mat chang quay ra sau xe dé hon.

Troi da t6i mit, gié hay hay thdi. Con dwdong lang 160 mo duwdi anh trang
non. Ngoc up madt 1én lwng Phan:

—Em dang & trong cdm giac mo mang, thich lam.

Phan dua tay ra sau, vuot nhe 1én ngyc nang. D6t nhién chang thay ban



tay Ngoc lan xudng dui chang ro6i de 1én d6. Nang ndi:
—Tr0i oi. N6 nong ruc.

Phan ciing sot ru6t nhw nang. Anh cho xe vo san, vitt me né day roi 6m
ngang lung Ngoc day vo phong.

Ngoc ném quan 4o ctia Phan xudng dat, mat ngoi nhw liva.
—Em sé nghién nat anh.

Phan cadm thay hai cai vi cia Ngoc dé 1én ngyc minh, téc nang che 1ap ca
khudn mat chang. Nguwoi dan ba tré dong dinh chang trén phap truong, vui
l1ap chang bang cao cau, can xé.

Phan rén 17
—Xin ngai tha thu.
—Khong tha th gi ca. Ta phai triét ha nguoi.

Phan nam im mdt lic 1au, dé mac cho Ngoc giét chang. Nhung c6 mot lic
chang vung day lat ngwoc Ngoc xudng dwdi, khong ngd Ngoc chong cy quyét
liét. Phan noi:

—Anh biét em da mét r6i. Hay nam dudi di.

—Khéng bao gio. Ngoc noéi va tat Phan mét cai. Em khong mu6n nam im
dé dén nhan hanh phic anh ban cho dau. Em thich cha dong tim lay n6. Em
nhin thay trai chin trén canh cao nhung khong mu6n nam dwdi géc chd né
rung. Em thich leo 1én, ty tay hai 1ay, can ngap rang.

Ngoc lai bat dau con dién méi. Cai con nguwdi manh mai doan trang va
xinh dep 4y da hoan toan bién thanh mo6t nguwdi khac: mé dam, manh liét, bén



bi va cuong dién. C6 nhitng lic nang rd 1én nhw bi mii tén xuyén thung nguc,
twdng nhuw nang sap ngat xiu, mét 14, chét giac. Nhung khéng, nang chi phu
phuc xudng trong gidy lat, thd hon hén roi lai ngoi day, nhw mot ky si, quat
chang bang nhitng ngon roi rat bong. Phan khéng con cach nao hon la chém
bon v6 phi nwéc dai ra gitta chon sa truong.

Trong doi, chang ciling tirng lam tinh v&i nhiéu ngwoi dan ba, nhwng chwa
thdy ai la lung nhw Ngoc. Khong phéi chi mé dam ma cuéng cudng, da vao
cudc la khong thé ngirng lai dwgc du chi mot gidy. N6 lién tuc, hon loan,
cubng quyt. C6 mot ldc nao dé, chgt vuot ra, thé 1a cuéng cuong nhw dang
thinh linh mat dudng khi, hon hén, hap tap vo chup lay dé lap day. Tran danh
lai tiép dién mot cach khoc liét. Phan van lay:

—Xin ngai tha thir. Xin nwong tay cho con nho.

Thé la Ngoc kéo Phan day. Hai ngudi & trong tw thé ngoi. Nguwe hai nguoi
dan chat vao nhau. Phan biét do la dau hiéu cua tran danh sap két thic.
Khéng c6 tu thé nao ma chang lai c6 thé xam nhap vao ngudi dan ba tré nay
tan cung dén nhw vay. Ngoc ciling biét diéu d6 nén nang chon né dé két thic
cudc chién tranh kéo dai da hon hai mwoi nam nay. Nang quay ph4, xo day,
kim kep Phan. Anh can rang chiu dung bao tap. Hai nguwdi dwa nhau bay lan
1én dinh nui cao chat ngat day tuyét phu va ruc nang. Khi sap téi dinh, Ngoc
run rdy, nhan nhé mot cach dau kho va miéng kéu 1én nhitng am thanh tuyét
vong. Dén khi 1én t6i dinh cao chét vot thi nang lai thét 1én, ri 1én mot tiéng
dai, budng hai tay roi lo Itthg xuéng vuc tham. Phan cling guc chét trén nén
da lanh cong. Tét ca di vao hu v, tat ca thiép di mot Iic 1au. Bén khi tinh lai,
chang thay Iwng minh dau nhéi, chang tré¢ minh va thay nhitng vét mau twoi
day ra tdm ra trai giwong. D6 la vét cau tan bao ctia mong vuodt dan ba. Chang
hon Ngoc va dd nang day. Ngoc noi:

—Em phai vé.



—Sao khi chiéu em néi la sé ¢ luén day?

—Khong dugc, néu em ¢ luon day dém nay, con em né sé khoc. T6i chiing
n6 lam. Du 6ng xa c6 hanh ha em c® nao em ciing phai ve.

Phan dwa Ngoc vé trén chiéc xe PC cii k¥ cta chang.. Ho qua cau Tan
Thuan, di thang lén trung tam thanh pho. Mwoi gio dém, thanh phd da bat dau
vang nguoi. Phan dirng xe lai & vi tri cach nha Ngoc do mot ngan mét roi goi
mot chiéc xich 16 dap.

—Anh quay lai di. Ngoc n6i va mim cuoi.

Phan ditng nhin chiéc xich 16 di mot doan kha xa r6i méi quay xe trd lai.

Ngoc vé dén nha lic muwoi gio mudi phit va budc 1én lau sau dé hai pht.
Nang biét rang anh hang x6m dang dgi ¢ gitta cau thang. Nang bwdc rén rén,

nin théd. Qua nhién cai dang cao cao ctia han da lu lu & d6, bat dong nhu xac
chét, Ngoc noéi:

—Tranh duwong cho toi di.
—Khong tranh, lam gi t6i?
—Nhwng anh mudn gi?
—Mu6n xem mat day cd nao.

ROi anh ta bat dén cau thang. Anh sang 16a mét. Thira liic 4y, Ngoc lach
nguoi chay 1én, anh hang x6m chop ngang lwng, nhung chi nam dwoc chéo
do. Ngoc vung manh thoat dugc, di thang 1én lau. Lic dy da mwoi hai gio hai
muoi phit nhwng hdy con tivi,, may dita nhé dang ngo6i cham chd xem &
phong khach. Chiing reo mirng khi Ngoc buwéc vao nha. Nang 1ay keo va trai
cay ra cho con.



—Ba dau r6i? Ngoc hai.
—Ba di kiém me.

Ngoc vo toa-1ét thay do roi ra xem tivi vdi con. Lic dy nghe tiéng buéc
chan ngoai san. Bé Hoa noi:

—Chac ba ve.

Mot nguoi x0 ctra budc vao. Khong phai ba ma la chu hang xom. Mat chu
do gay, nguoi day mui regu. Bé Thao dang tay chan ctra.

—Khong cho vao.

Nhung anh hang x6m da bé x6c bé 1én, cham chap bwdc vao phong khach,
ngoi ngay giita ghé banh. Anh ta nhin cham cham vao mat Ngoc, Bé Thao
vung ra khoi tay anh ta, chay lai bén me.

—Chu say rugu, me oi.

—Madc chu, xem tivi di. Coi kia con ngya.

—Ngua ¢ dau vay me?

—Ngua trong ndi. Con khéng thiy né ti trong nui chay ra a?

Anh hang xém bong cudi 1én man dai:

—Ht, con ngwa. Bung la con ngya céi. Toi nao cling chay rong ra pho.
Ngoc quay lai:

—E, chii néi gi thé?

Anh ta cling xtrng lén:



—T6i hoi di dau gio nay mdi ve?
Ngoc nat 16n:
—Héi lam gi! M@i anh vé nha ngay cho.

Anh hang x6m lai cwdi ha ha, vut ditng day, nhung khéng phai vé nha ma
tién lai phia cdi tivi tat may.

M4y nho la 6 phan doi.
—Lam gi ky vay? Mo ra di!
—Mg le di! bBang coi hay ma.

Anh ta lai m@, nhung cw di di lai lai trong phong, cuoi ha ha. Ngoc buc
minh dirng day:

—Anh nén vé nha di. T6i khong dong y anh say swa roi dén quay phéa tum
lum vay dau.

Anh hang x6m nhin Ngoc bang cdp mat hoang dai.
—Pubi ha? bubi t6i ha?

Han lai cwdi, m& ngan ban 1ay cai kéo. Xong, han ng6i xép bang truwéc
tivi, quay mat vé phia Ngoc va may dita nho, kéo t6c ctia minh 1én, cat cut.
Han ném téc ra tredc mat Ngoc titng md, tirng mé. May nhé dang ham tivi,
khong chu y dén tro gan dg ay, Ngoc cling 16 di. Mai toc ctia han da trui lai
va lém chédm nhw bi chudt gam. Mot con gié tir ctta sO thoi vao lam téc bay
vung vai khap noi. Bon tré con la hoang 1én. Téc dinh 1én mat, 1én c6, 1én
quan 4o chung.

Ngoc ditng day, ham ham di ra nha sau 1dy ch6i, nhung anh hang x6m da



chay theo, khi da xa tam mat cta bon tré, han lién quy xuéng, bo dén truéc
mat Ngoc. Ngoc dang cam cay choi trén tay, thady canh ay khong ngan dugc
cuoi. Nang hoi:

—Lam gi vay?

Anh hang x6m dap dau lay, tran dap binh binh trén nén gach bong:

—Lay ba, t6i lay ba. Xin thwong xot.

Han nhich t6i trén hai dau goi va cti cho cho dén khi nhin thdy mwoi dau
ngon chan cua Ngoc thi dirng lai, cdi sat dat. Lic ay bitc man ctta dugc vén
1én va nguwdi chong xuat hién.

—MAy nguoi lam gi vay? Hung haéi.

Ngoc noi:

—Anh thay chuwa. Ban anh ky qua di.

Anh hang x6m nhan ra tiéng cda tha treéng minh, 16m com ngoi day, mat
swgng tran. Hung lai hoi:

—Chu lam cai tro gi vay?

Han gia giong say:

—Em ttc 1am. Thwa anh, em rat titc.

—Chu twc cai gi?

—Tc chi. Con cai nhu thé ma ct bo di hoai.

Nguoi chong cé vé suy nghi, lai hai:



—Nhuwng chu bo treéc mat vg toi chi vay?
—Em lay. Em néi hoai chi van khong nghe nén phai lay.
—T6i biét cha tot véi toi 1am, nhung chi say roi. Théi, vé ngu di.

Anh hang x6m bién mat. Chuwong trinh tivi cling chdm dit. Hung ra lénh
cho 1ii con di ngt r6i dén giwong 16i Ngoc day:

—Co6 chwa ngu dugc dau. T6i can no6i chuyén véi co.

Ngoc thé dai, ngbi day di ra phong khach.

Hai ngudi ngoi doi dién nhau.

—Tat ca cac dia chi co dén lay hang t6i déu tdi. Co hen vdi nd & dau?
Ngoc im lang. Ngudoi chong lai néi:

—Co0 thdy khong. Nguoi ta la hang x6m ma nguoi ta cling x6t rudt huong
chi 1a toi.

Ngoc noi:
—U. Ban anh t6t 1am ddy.

—it ra n6 ciing biét lo cho nhitng dita nho, thinh thoang chu dy van 1én day
day chung no6 hoc. Con c0, c6 la me chung ma co c6 ngo ngang gi t6i chung
no dau.

—Anh danh gia ngwoi hay day.
Hung v§i tay bat quat tran, Bong nhién 6ng ta 6m lay mat ho su su.

—Cai gi vay? Téc @ dau vay?



—Téc anh hang x6m day

—Sao la vay?

—Co6 nhiéu chuyén la hon nita ma anh khong biét ddy.
Nguoi chong nat:

—Dirng c6 danh trong lang. N6i di. Su6t dém nay co di dau?

—Em chan céi canh hach héi thé nay qua anh a. Bay gid em rat mét, anh dé
cho em ngu di.

—Khéng dwgc. Co phai tra 10i toi tai sao thtra Idc to6i ngl quén co lai tron
di?

—Anh dirng coi t6i nhw ngwdi ti ctia anh. Xin anh hdy chdm dit cai tro ra
ctra hang ngoi canh di. Lam nhu thé chang budn ban gi duoc dau.

—Canh nhu thé ma c6 con trén di huong chi la dé cho c6 tw do.

—Nhung anh canh gitt em nhuw thé ich gi? Khong ai c6 thé gitt vo minh
nhw gitt m6t con thu trong chuéng. Anh suy nghi nhw vay la sai 1am r6i anh a.

—Con ¢6 bé nha di cap bo thi ding chac.

Ngoc ditng 1én dui mat:

—Gia st chuyén do co thuc di, thi chinh anh ciling phai ty coi lai minh.
Ngoc vao giwvdong nam.

Hung hit méi dwgc mot phan ba diéu thuoc da ném xudng dat, 1ay chan
cha nét, xong xdc vo phong ngt. Ong ditng dudi chan giwdng, nhin vo rat



lau. Ngoc nam nham mat, hai tay dé 1én bung, t6c xda den nhanh. Trong anh
dén md ao, Ngoc dep la lung. Nhung nhan sic &y 1am 6ng néi gian. Ong ndm
ngon chan cai ctia vg givt manh. Ngoc mé mat ra nhin chéng bang cai nhin
xa la roi lai nham mat. Hung lai kéo chan lan nita, manh hon, quyét liét hon.
Ngoc mé mat, roi chgt mim cuwdi.

—Nam xuodng day. Giong nang rat diu dang.
Nhung Hung lai hét len:

—Cadi do ra!

—Ngu di anh. Em mét lam.

—T6i bao c6 céi do ra!

Ngoc thg dai, quay madt vao vach.

Titc thi Hung nhao xudng giwong, ghi lay vg, dung hai dau goi de 1én hai
canh tay c0, giut tung cuc ao. Ngoc nan ni:

—Em mét lam. Anh cho em ngt mot 1at.
Ban tay Hung lan xuéng phia dudi. Ngoc bat chéo hai chan lai.
—Anh lam gi vay! Em khong dong y dau.

—Khéng dong y ciling khong dugc. Khong dong y tirc 1a ¢d da nga véi
thang dé r6i chd gi. Co di choi da doi suot dém, bay gid con sttc dau nita.

Ong ta 16t tran vo ra mot cach thd bao. Ngoc co rim ngudi lai, khéc.

Mac cho nwéc mat ran rua trén mat vg, 6ng ta lam tinh nhw mot trdn don
thu.



Con Ngoc thi cAm thdy minh vira trdi qua mot vu cwdng hiép tan nhan,
than thé c6 bep di xuéng giwvong, mo hoi trén bung trén ngwc chong nhay
nhua khap ngudi ¢6. Co mét mai ra roi nhung cling c6 ngéi day, qud quang
tim quan ao, chuing bi ném xu6ng dat. Ngoc cui xudng nhat 1én, chiéc do cut
mong manh bi xé rach toac, thdm thwong. Ty nhién Ngoc thay hoang sg, bdi
vi mot co gai bat hanh nao do chi c6 thé bi cwdng hiép mot 1an trong doi, con
b, c6 sé bi cudng hiép hang dém nhw thé. C6 quay lai nhin chong, thay 6ng
dang nam nghiéng, tran truoéng, va do so nhu mot ngwoi khong 16 dang nga
say trong hang thoi tién str.
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Chuong 4
Ngoc dwa cho chong mot to gidy nho.
—Nguoi nay la gi cua em?
—Bac em.
—Em c6 biét nguwdi ta gdi gi cho minh khong?
—Thi chéac 1a qua.
Hung tré t& gidy bdo lai cho vg.
—Mac quan o di. Anh ché em di mua vé xe.

Nguoi chong cé vé hang hai, vui vé. Ho 1ay mot vé & sau lung tai xé.
Chuyén xe sé khai hanh Itc hai gio chiéu. Hung noi:

—Con sau tiéng dong ho nita, em lam gi?
—Bay gio di an sang.

Nguoi chong noi:

—Anh phai dén co quan.

Ngoc di lai quan mién ga & dau nga tw, vira ngbi xuong da thay hai thanh
nién di vao, ngoi doi dién.



—Xin 16i, chi la chi Ngoc?

Ngoc nhin vao mat hai ngudi thanh nién. Ca hai déu ra dang nguoi dang
hoang. Nguoi deo kinh trang trac ba muoi lam tudi, nguwdi kia 16n hon, mat
tron, c6 vé lam li. Ngoc nghi ngay dén mot vu rac roi gi do.

—Cac anh gdp toi v&i muc dich gi?

—Muc dich tinh cam. Ngudi deo kinh néi. Vi chiing t6i rat quy chi nén
ma@i tim gap.

—T6i chwa hiéu y dinh ctua cac anh. Noi tiép di.

Nguoi deo kinh:

—Khi quen véi anh Phan, chi c6 hiéu gi vé anh ay khong?
—Anh ay la nguoi rat tot.

—Pong y. Nhung ching t6i hoi chi c6 biét gi vé qua khit ctia anh ay
khong?

—Anh 4y nhu thé nao?

—Troi 0i, m6t nguwdi ndi tiéng nhu thé ma chi khong biét a? Quan hé véi
rat nhiéu dan ba. M6t trong nhitng ngwdi do 1a chi dau to6i. Chéong di hoc tap
cdi tao, & nha mang thém mot cai bau. Tt d6 anh ta tron biét, khong lui t6i.
Con nan nhan ké tiép, xin mdi chi hoi ban than cua t6i day.

Ngoc nhin ké dang ngoi cdi mdt. Anh ta noi:

—Chi t6i cling la nha bao, lam chung co quan vGi anh Phan. Cé lan hai
nguoi di cong tac chung trén lam tredng Ma Da, thé 1a dan nhau vo ritng bi
nguoi ta bat gap, vé nha bi co quan kiém diém, chi ay rat kho, nhung vi qua



yéu anh nén ciing khong bé dwgc. Bong mot hom nguwai bao vé co quan phat
hién anh Phan dan géi v6 phong lam viéc, ngay dém anh trirc. Vu d6 rum
beng ca co quan. Ma ngudi con gai lai 1a ban cuia chi t6i. Chi rat dau. Bi ba
toi chudi, tirc qua uéng thudc ngu tuy ti.

Ngoc ngoi cham chi nghe, 1ay 1am la 1a minh khéng hé bi kich dong bai
nhitng chuyén dy. Phan nao Ngoc lai cdm thay tha vi bdi sy gay can cua
nhitng cau chuyeén. Chi noi:

—T6i biét cac anh la nguwdi cia bac si Bich.
Nguwoi deo kinh cuoi:

—Khoéng dau. Chi khong tin ching t6i a. Ching t6i dén day khong c6 y xau
dau nhung vi thay chi la ngudi tot, lai dep nita, chiing toi rat thuwong chi va
khong muon chi buéc vao vét xe do cta nhitng nguwdi dan ba kia. C6 vay thoi.

Ngoc goi tinh tién roi noi:
—Cam on cac anh. Bay gio toi phai di lam.

Hai ngudi thanh nién theo Ngoc ra khéi quan. Ngoc chao ho mot 1an nita,
va tredc khi quay di, chi noi:

—Nhitng chuyén cac anh ké hay day. C6 thé viét thanh tuong cai lwvong
duoc.

Bubi trita Ngoc don hang sém. Vé dén nha da thay chong lui cui trong
bép. Ngoc thay do rat nhanh. Co tiéng gb ctra. Mot ngudi dan 6ng budc vao.

—Anh Hung oi! Anh Nam ¢ Da Nang mdi vao day.

Hung vtra xao thit vira dap:



—U, t6i nghe 10i.

Nguwoi dan 6ng budc vao, dat céi tii xach xudng ban, héi 6ng chu nha:
—Cha khoe khong ha, cha Muoi?

—Binh thuwong.

Ngoc dén bén chong:

—Pé em nau cho. Anh lai néi chuyén véi anh Nam di.

Nguoi dan 6ng dwa tay ra, cham phai mot ban tay nhép nhap mo hoi. Hai
nguoi ngdi xuong, déi dién nhau.

Nguwoi dan ong lai hoi:

—Ch bi binh ha?

—Hoi nhttc dau.

Noi xong Hung ditng day di vao phong riéng, leo 1én vong nam.
Nguoi dan 6ng bling mau thudc ra ctra s6, noi:

—N6 lam cai tro gi vay?

—Khé lam anh a. Mot con ngwdi khong biét xa giao.

—Nhung tao lam gi n6 ma n6 khinh khinh vdi tao? Tao ciing dau c6 dén
day dé nho va tui bay. Tao du tién xai ma.

—Tinh &nh vay do6. C sang day di lam, trea vé an com, 1én vong ngu, roi
lai di lam, chiéu vé an com, xong lai 1én vong nam.



—Thé n6 khong yéu may a?

—Yéu dén noi ghen ca v4i may o6ng anh ré nita.

—Chac né ciling dang ghen vdi tao.

Ngoc noi:

—Ca vGi ba 6ng con ghen.

Trong phong ngu, tiéng ngwoi chong vong ra:

—Ngoc! Ngoc oi!

Ngoc dirng len di vao phong trong. Hung ng6é cham cham madt vg:
—INo6i chuyén gi ma cuoi to vay?

—Cu0i, anh cting khong cho nita a?

—Nhung day 1a nha cta t6i. Cé cudi cling phéi né t6i mot chut chit. N6 &
Pa Nang v6 day lam gi vay?

—Chac anh di choi. Bi du lich.

—Du lich gi. Thoi nguy n6 lam trueong ty gi do phai khong? Coi ching no

v6 day moc noi véi cac td chite phan dong trong nay day.
—Pirng c6 khung. Cai dau anh chi nghi dugc nhitng chuyén nhw vay a?

—A, néi vdy ma diing day. Néu khong thi cfing 1 di budn 1au trim. C6
ngay nguoi ta nhot dau lai do.

Ngoc titc qua, nhao t6i dam lia lia vao nguc chéng, vira dam vira khoc:



—Tré con! Gia cai dau roi ma nhu tré con!

—C0 noi ai tré con? T6i di khang chién may mwoi nam, vao sanh ra tt,
twng trai viec doi. Chinh c6 mai la tré con.

Ngoc quac mat nhin chéng:
—Cam ngay! Cang noi cang them nhuc thoi. Anh cut di cho ranh!

—Ai cat? Chinh n6 phai cit di khéi cai nha nay ngay lap titc. Co hiéu
chua.

Canh ctra phong sich md. Nguoi dan 6ng dugc goi la anh Nam hién ra noi
ay, mot tay chong nanh, mot tay cam diéu thuéc dwa 1én moi, dang diéu
khoan thai, binh tinh:

—Nay ong can bd. Hay 6m 14y cai ty hao t0i nghiép ctia 6ng ma song nhé.
ROi sé chang con ai budc chan vao cai nha nay nita dau.

Nguoi dan 6ng budc ra ctra, vira lic may nhé di hoc vé. Ching reo 1én:
—Bac Nam!

Va chiing chay dén sa vao long 6ng. Ong 6m hén ching, ltic &y m&i nhé
nhitng goéi qua trong tui xach.

Bé Hoa noi:
—Bac ¢ lai an com.
Nhung nguwai dan 6ng chi quay lai, mim cwoi va dua tay vay.

Ngoc cling mang cai tui xach tr trong phong di ra, vita di vira lau nuwéc
mat.



-Me di dau vay? Lii nhé hoi.

—Me di Viing Tau lanh d6 cuaa bac gadi.
Me khong an com ha?

—Me an roi..

Ngoc hon cac con r6i hdp tap di xudéng cau thang, van con titc dién lén vi
su gan d& ctia nguoi chong. Chi di xich 16 dén bén xe. Khi chiéc xich 16 dirng
lai, Ngoc nhin thdy mot cai bang dién thoai cong cong & bén dwong, chi lién
ghé vo, quay sO cia Phan.

—Em dang & bén xe du lich di Viing Tau. Anh dén ngay nhé. Em rat can
anh.

Mudi lam phit sau Phan dén. Thay mi mat cia Ngoc swng, Phan hdi:
—C6 chuyeén gi vay?

—Dirng hoi. Anh di lay vé di.

Ngoc goi théem mot ly nwéc cam. Lat sau Phan quay lai. Ngoc gidi thich:
—Em di lanh do.

—bi lanh d6 thi phai cuoi chi.

—Thi cudi. Anh cé dem theo d6 tam khong day?

—C6, con em?

Em quén. Vi khéng c6 thi gio chuan bi. Cai nhau qua troi.

—Cai nhau vé chuyén gi? A, ma hinh nhw 6ng xa em téi kia.



Hai ngudi nhin ra cong. Hung cudi chiéc xe dap vira ré vo. Ngoc thé dai:
—Trdi oi, em da linh cam thé nao anh ciing téi.
—Khong sao. Phan no6i. Anh sé bao la anh dwa ban anh di, tinh co gap.

Nhung con mat boc Itva da doi thang vo hai ngwdi. Huing ném chiéc xe dap
sang béen, quat to:

—Tai sao thé nay?

Phan noi:

—Anh binh tinh di, ng6i xuéng no6i chuyén.

—Tao khong néi chuyén véi may, may la thang khon nan.
Phan vo0 vai 6ng chong, n6i nhoé nhe:

—Minh khong nén ndi chuyén ¢ day anh a. Toi moi anh sang quan ca phé
bén kia duwong, chung ta ndi chuyén hay hon.

—Khong di dau ca. Va tao cdm may roi khoi day. Ca c6 nita, cd nghe 1o
chua.

Ngoc noi:

—Anh lam gi ma om som vay. Pay la noi cong cong, khong phai nha cua
minh dau nha.

—Ngudi ta cwdi ¢6 chit khong cuwdi toi dau. Vi cb la céi do...

bam dong da vay quanh nhuv coi da ga. Mot ngudi co trach nhiém trong
cong ty buéc dén.



—Pay la co quan, xin dirng lam mat trat ty. Chuyén riéng ctia cac nguoi
xin di cho khac giai quyeét.

Hung danh ng6i xudng ghé.

-Thoi dwgc, 6ng ta no6i. Lay gidy ra di. Moi nguoi viét mot to kiém diém,
ky tén vao.

Ngoc rat titc nhung cling phéi cuoi.

—Dirng lam tro hé. Anh di vé di la hay hon ca.
—T6i vé dé cho hai ngudi di du hy v6i nhau a?
—Anh 4y cé di dau.

—Dirng qua mat t6i. Lay gidy viét kiém diém le 1én.

Khong thay ai nhiic nhich, 6ng ta dién tiét, suc sao trong tdi quan tim
kiém, van khong cd, bén dirng 1én hoi nhitng ngwdi dang bu quanh:

—Ai c6 giay cho t6i xin mot t0.
May anh lo xe va xich 16 dap nhin nhau cwdi, ho bdo nhau:
—bi kiém giay cho thu tredng lam kiém diém kia.

Co0 bé ban thudc 14 moi & dau ra mot t0 gidy bang ban tay, nhau nat. Hung
tiép lay, vuot vudt cho thang réi dat tredc mat vo:

—Hai ngudi viét chung mét to cling dugc.
Ngoc gat to gidy xuong dat.

—Khong viét ha? Nguwoi chong hét. Pugc roi, toi sé lam mot td bién ban.



Ong ké t& gidy 1én dau gdi, hi hoay viét. Cong hoa Xa hoi chii nghia Viét
Nam. Ddc 1ap Tw do Hanh phtic.. vira viét vira nhiu may, ngtrng lai suy nghi
r6i viét tiép. Xong 6ng dwa to gidy cho Phan.

—Ky di.

Phan cam to gidy, doc lwét qua. Anh noi:

—T6i khong dong y cau “bat qua tang hai nguwdi dang am muu hen nhau di
ha hoa...”

—Do 1a sy thye. Nguwoi chong noi.
—T6i khong ky dau.

Hung vut ditng lén gio nam dam:
—Tao bao may ky!

—Khéng, vi t6i khong muon anh lam nhuc vg anh va tw 1am nhuc minh.
Anh sé lam gi vdi to gidy nay?

—Lam gi mdc tao. Ky di.
—Toi khong ky.

MGt qua dam vut ra tring ngay ba vai Phan, nhing anh van ng6i im hiit
thuoc 1a.

Nguoi bdo vé cong ty thay tinh hinh cang thang lién chay dén.

—Yéu cau cac nguoi khéng dwgc lam mat trat ti. Néu khong, t6i di moi
cong an.



ROi quay sang Phan, ngudi bao vé néi:

—Anh nén roi khoi day thi hon.

Phan ditng day, di thang ra cong.

Hung ham ham nhin vg, néi:

—Lan nay tha cho né. Lan sau sé cho n6 an dan. Con co, bay gid co di ve.

—Sao vé dugc, ngwoi ta hen minh hom nay, dén tré ho c6 cho lanh dau.
Hon nita hom nay t6i da nghi ban, khong di cling phi mat mot ngay.

—Thoi dwoc, co di di.
Nguoi chong ditng day, dung cai xe dap 1én, di ra cong.

Con lai mot minh, Ngoc thay ling ting tri’dc nhitng cap mat cia dam
dong. Chi 1én xe ngoi, 14y sach ra doc, nhung khong doc dugce gi ca. Rat may,
chi mét lic sau xe chay. Khi ra dén dau duong, Ngoc con thay chong minh
ding chd duédi goc cay nhin chiéc xe di qua.

Ngoc nham mat lai, n6i bue titc da ngudi dan, nhuwdng ché cho mot noi
bu6n ménh mong tran dén. Nang thay thuwong minh va thuong cho ca hai
nguoi dan 6ng. Nang khong biét doi minh sé vé dau, sé ditng & vi tri nao gitra
hai ngudi dan 6ng ay. Nang khong biét cuw xtr thé nao vdi bac si Bich, véi
nhitng dita con cuda cd hai gia dinh. Tinh thé da day nang vao mot con duwong
ngon ngang nhitng chwdng ngai, hoa 1a lan 16n gitta cam bay va vuc tham.

Chiéc xe van lao di bang bang trong nang xé. Ngoc md mat nhin nhitng
canh dong lia hai bén duong, nhitng ngon nii xa va nhitng ddm may... tat ca
nhw bat dong, hd hitng, vo tinh. Giot niéc mat ¥a ra trén mi. Va khi nang
nham mat lai thi n6 lai lan xuéng go ma.



Tam gio t6i xe dén Viing Tau. Ngoc vira xach tii budc xudng xe da thay
Phan ding nay treGc mdt minh.

—Anh ciling vira dén, cach day mudi lam phit. Em c6 mét khong?
—Khoéng. Gap anh em mitng lam. Em ci¢ twéng la anh da bo cudc.
Phan nam tay Ngoc di tim mdt quan an.

Ngoc noi:

—Em muon di choi v6i anh mot 14t.

Ho xudng ph6. Bém yén tinh va day gi6 mat.

—Em thich ¢ day qua. Vi em c6 cam giac minh hoan toan ty do. Hoan toan
tach ra khoi moi hé luy phién phitc ctia cudc doi. Va con mot diéu nira, anh
c6 biét do la diéu gi khong?

Phan niu Ngoc lai dwéi mét tan cay. Trong bong toi chang van thay ro vé
long lanh trong d6i mat ctia nguwdi yéu. Chang hon nhe 1én dé.

Chang hoi:
—bé l1a diéu gi vay? Em noi di.

—Dé 1a em thye sy cdm thay anh 1a cia em. Va khong phai cta ai khac.
Khoéng phai chia sé véi ai ca. Doi vdi em diéu do rat quan trong.

Phan noi:

—Anh cling cdm thdy nhu thé, va anh rat mudn & day 1au mot ti. Bugc
khong?



—Em muodn song véi anh ¢ day sudt doi. Khong mudn vé nita, béi vi vé
nha c6 nghia la phai dwong dau vai tram thit chuyén, cé nghia la trd lai nha
tu, bi diém danh, bi theo doi, bi tra khado, hoi cung, 1ap bién ban. R6i ban be,
anh chi em, dong ho 1én an, luan t0i, giang dao ditrc, nguoi nao cting noi
giong nguwdi nao, bdi vi nhitng tiéu chuan dao dic trong sach vé thuwong
giong nhau. Lic nao minh cling bi mdc cdm minh 1a ké xau xa, nho nhudc, la
ké c6 tdi, dang thwong. Oi, anh ¢i! Sao ma em thay chan ngay nhitng thit d6
qua. Em chang vé Sai Gon nita dau.

—Hay ddy. Anh c6 nguwoi ban & Bai Dau, mot noi khuat tich, héo lanh, cé
thé dén d6 ma & an.

Ho boi séng doi ra xa. Nang ruc rd. Bai bién khong mot bong ngudi, canh
vat tro trui hoang da, nhung séng da thay thé tat cd. Séng va nang. Song va
nang von nhau, tron lan, tach roi, dua cgt. Séng va nang choi di trén tim, hoa
thanh nhitng hoa ctic vang, nhitng khém lai nho li ti, nhitng luéng hoa hué rap
rénh. S6ng va nang két thanh nhitng gidi lua vay quanh hai ngudi, tao ra mot
thé gidi riéng 1é, 10ng lay va tinh khiét. D6 la thé gidi cua chang va nang, cua
nhitng moi tinh trac tré. Thé gidi danh riéng cho nhitng ké muon lang quén
doi.

Ho ldn xu6ng do sau nam mét. Pay bién sang ngdi dudi bung ho. Nhitng
sgi nang chiéu xién xudng, manh nhw to, nhitng vay 6c lap lanh giita mat cat
min, 14 rong xanh ron, vat vo bén nhitng dan ca nhé sac s, thoat an thoat
hién.

Ngoc boi sat bén nguwdi yéu, 6m lay anh. Than thé hai nguwdi nhe ténh,
tron tudt. Nang hon 1én moi anh nhung khong ddm mé miéng vi sg uéng
nuwéc. Ho quan lay nhau mot vong trong nwdc roi day nhau ra. Phan mu6n
ngam mai téc ctia ngwoi yéu trai trong nwdc xanh. N6 anh 1én nhw mot vang



sang mém mai, chiéc vay ngan mau trang cting xoe ra nhu gidi may nho bay
trong mot khong gian biéc yén a.

Y muén lam tinh ngay trong nuwéc chot lée 1én trong Phan, chang muén
run lén khi twédng twgng dén cam gidc la lung trong dong tac ay. Chang dap
chan lao dén ric dau vo gitta cai vay dang rap rénh. Nhung Iic &y Ngoc da
ngop thad, voi vang dap chan ngoi 1én mdt nuwéc.

Ho 6m nhau duéi nang mai nong chay, ruc rd. Phan héi:
—Lam tinh dudi nwdc chac 1a hay lam.

—Nudc vo trong nguwoi em thi sao?

—bDau c6 sao. Nudc bién rat tinh khiét.

Ngoc x0e hai ban tay dat 1én khoang nguwec day ctia Phan réi 4p mo6i minh
len do, cham chap, tran trong va diu dang. Nang hoi thu thi:

—Bay gio lam sao?

Phan lu6n tay xudéng phia dwdi céi quan 16t Ngoc ra roi doi 1én dau minh.
—Nhin xem anh c6 gidng Césare khong?

—Giong vua thuy te.

Ngoc néi va lan xudng, cdi vay rap ron trong lan nwdc xanh trong vat.
Phan 1an theo. Nang ngoi 1én cap dui thon thd, trang ngan ctia Ngoc, n6 nhw
ngon cO vay goi chang, va khi chang 6m dwgc n6 trong nguc minh thi Ngoc
co nguwoi lai, ghi 1ay dau chang vao do.

Phia trén, mat bién van phang lang.



Bién che 14p cd hanh phic va niém hoan lac cia hai ngudi. Bién dung
duwdng, 6m ap va cam thong. Bién ve vuot va nhin ngam ho bang d6i mat bao
dung nhat.

Co6 mot lan gitta dém, Ngoc chgt nhé dén tinh canh chang phi cng Fabien
cta Saint Exupéry. Trong mot chuyén bay dém, chang bi bao t6 cudn di
nhuwng chang lai khong thé dap xudng dwgc vi mat lién lac vo tuyén véi mat
dat. Cudi cung chang phai bay 1én cao khoéi ddm may bao t6 kia, noi d6 chang
gap mot bau troi thanh binh, trang sdng vang vac. Chang ci¢ bay vong vong
dwéi anh trang tho mong ay du biét rang chi mat 1at nita thoi may bay cta
chang sé hét nhién liéu.

Tinh canh ctia Ngoc bay gio ciling giong nhu chang Fabien chay tron bao
to dé tim mot coi thanh binh tam bo.

Nang khéng muon song vdi thuce tai nita. Nang dén vung bién nay dé tron
nd. Va nang con mudn chay trén vao nhitng ky niém xa xwa ctia mot thoi
thanh xuan hon nhién con gai.
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Qua khit cua t6i gan lién véi nhitng 16i mon quanh co dé chéi mau gach,
nhitng mai tranh lup xup sau vom cay thwa, nhitng con dé nho, muwong nuwéc,
nhitng canh dong va dinh lang...

D6 1a mot vung dat cach biét hoan toan véi bén ngoai, mot vung dat quay
mat voi su tién héa, mot nhum dan doéi khat xa la véi nén van minh nhan loai.

Chung t6i da 16n 1én nhw c6 dai moc hoang da trén dong.

Co 1€ san pham van minh ma thoi dy ching t6i dugc biét 1a nhitng may
bay phan luc ciia Hoa Ky moi ngay gam thét trén dau va chiéc loa phong
thanh & dau lang su6t ngay ra ra.

Ngoai ra khong con gi nita.

Mobi ngay, co gido caa toi déu lap lai cau néi:

—Giau c6 sinh ra doc ac. Boc 4c mat ca tinh nguwoi. Mat tinh ngudi bién
thanh tha di.

Chung t6i s@ hai sy giau c6. Va hanh phuc vi dugc ngheo doi.

Thé ma t6i van song dugc, van 16n 1én. Va la thay, gio day dan ong lai
quy duéi chan toi, van lay, khéc 16c, to tinh.

Gio day, t6i bi mang tiéng la mot ngwdi dan ba ngoai tinh, nhung toi
khong c6 gi xau ho vé diéu ay. Toi yéu Phan, ding ra la toi da tim dugc Phan,



ngwoi ma sudt hai mwoi nam @ mién Bac, t6i khong tim dwgc, ¢ lang Trinh
Luong toi khong tim dugc, ¢ khu Kim Lien Ha Noi toi khong tim dwoc, &
ring nui Tuyén Quang toi cling khong tim dugc.

T6i da nhat dwgc anh rat tinh co trong mot trai cdi tao. Liic d6 anh nhw
nguoi ring, toi ta, hoang da va co doc.

T6i da tim thdy anh nhu tim thay chinh minh. Va t6i da yéu anh nhu yéu
chinh ban than minh.

Toi khong ngoai tinh.

B&i trudce kia, t0i c6 yéu ai dau, ké ca chong toi, ké ca nhitng chang trai
hé6i con di hoc, nhitng bé ban quen than trén chuyén 6-t6 buyt vé thang khéi
hanh vao lic nam gio ba mwoi moi sang.

To6i da khong dugce yéu, bay gio toi c6 quyén yéu.
To6i da khong dugce song, bay gio tdi c6 quyén song.
Ai dam tuwéc doat nhitng quyén thiéng liéng d6 cia mot con nguoi?

Nhitng ban bé cung trang Itta vdi toi c6 thé ho khong may man tim thay
cai “ntra kia” cia doi minh, ho song véi cai nira khac cua ai do tr6i dat vao
doi ho, rap khong vira, khong khép, khap khiéng, tam bg. Va ho rang song,
cam chiu nhu da tirng cam chiu nhitng qud ca, nhitng cong rau muong, cai
cau ao, 6 1a chudi kho. Nhu ho da cam chiu nhitng chiéc loa phong thanh ra
ra suét ngay.

Ba me t0i, chu béc, c6 di, ba thim t6i, nhitng nguwdi hang x6m, ca dong
bao t6i cling cam chiu. Ho da gia roi, da chét am tham trong tap 1éu do, vui
sau trong dat den gitta manh chiéu rach hay van con séng que quat bénh tat
nghéo déi vi da qua muon dé ho lam lai cudc doi, qua mét méi dé doi quyéen



song. Con t0i, t6i mGi ngoai ba mwoi, nhd trdi cho dwgce chit nhan sac va tri
thong minh.

Toi phdi song khac.

Nhung bay gio toi phai trd lai véi qua khit vi toi mudn moi nguwoi hiéu
tham thia bi kich cua t6i, ctia ca thé hé thanh nién cting Iiva tu6i vdi toi dé
ching ta hiéu nhau, xich lai gan nhau hon, dé xin ban hay cho phép t6i dugc
song tron ven moi tinh ctia minh, m6t moi tinh day séng gi6 va chwa biét két
thiic nhw thé nao.

Cai giéng nuwdc doi vdi téi luon luén 1a mot moi de doa. Bdi vi n6 khong
phai nhw nhitng giéng nuwdc thong thwong & mién Nam. N6 la mot cai vire
tham. Nam 4y toi chi 1a mdt con bé hai tu6i ma céi giéng nuwéce thi to va sau
hun hit. M6t bén la bd dat nham nhé day c6 moc, con bén kia thi thoai thoai
lan xudng dwdi day giéng bang 38 bac da, hep, tron trgt nhuw duong vé am
pht. Giéng sau dén do khi t6i xudng sat mat nwéc, ngoanh nhin 1én khong
con thdy mat dat dau cd, chi thdy mét cai miéng ho 1ém chdm dat da va
nhitng 14 co dai.

Dudi day giéng bong chiéu cang mo mit hon, chap choang, rinh rap. Cai
cam giac c6 doc lanh 180 1am t6i sg hai. To6i voi vang muc hai thung nuwéc roi
ghé vai vao don ganh kho6 nhoc budc 1én nhitng bac cap tron nhan.

DPau lang bén kia c6 mot cai giéng nita nhung tir ngay c6 ngudi tw ti & do
thi khong ai con dam dén do dé 1ay nwdc vé uéng. Khong hiéu sao, dao ay
lang t6i lai c6 nhiéu ngwdi ty ti dén nhw thé. Thuong la ho treo c6. Nhitng
cai mat sung to va tim bam. Xac chét dugc goi trong chiéu, vai ba ngudi vac
ngang qua nha. Ho di nghiéng ngd dwdi treva nang. Tiéng kén khan duc, vat
vuong, lac diéu.



O cau ao thwong tap ndp hon. Hang ngdy dan lang dén d6 tdm gdi, riva
bat, vo gao, giat quan o, gidt ca chiéu, chan, ca d6 phu ni hanh kinh nita.
Dbiéu nay ban dau t6i khong biét, nhing mot hom nhin quanh bé ao thay cé
mot cho lia ty nhién vion cao 1én, t6i hoi, nhung chang ai giai thich dugc tai
sao, dén khi lda tr6 bong thi chi riéng cai cho laa tét ay la khong c6 bong. D6
la mot bi mat ma t6i khong thé chia xé véi ai dugce vi gan nhuw khong ai giai
thich dwgc, hodc 1a khong mudn gidi thich cho t6i biét. Bita kia t6i thay mot
nguoi dan ba trong lang ra cau ao giat nhitng manh vai mung day mau va tat
cai thau nuwéc dé lom 4y vao cho lda tot, t6i mdéi hiéu dugc sy twong quan
gitta cai thit nwgc ay va chom lda xanh tét kia.

T6i dam ra sg nwdc & cau ao. Nhung nguwdi sg nhat la bac t6i, moi lan
muon rifa mat, ong budc cai khan vao can cau, ném no ra giita ao (ndi ma o6ng
van hy vong rang nuwéc sé sach hon trong bo) roi giat chiéc khan 1én nhw giat
con c4. Ong vt nuwéc trong khin vo miéng dé siic miéng sau dé méi ding
khan lau mat. Sang kién ctia 6ng xem ra khong dugc may nguoi ap dung vi
no6 qua rac roi. Ho ché diéu 6ng vi thuye ra trong 6ng cling chang twom tat
sach sé gi. Mat 6ng thi toét, lém nhém, ngwdi thi gay dét, an mac thi 16i thoi
1éch théch, ltc nao ciling co ro vi lanh. Budi sang 6ng thwong day rat tré vi
phai cudn tron trong cai 6 1a chudi kho dé dgi mat troi 1én. Khi ngoai san da
ngap nang, ong mai trd day vac cai nong ra dat gitta san roi chui vao d6 nam
sudi. Ba chi em toi cling bat chudc, vac nong ra dat ké bén. Biva chau ndi 1én
hai cling nam canh. Bac t6i c6 vé tha vi vi dugc swdi nang, 6ng nghich véi
thang bé, ct vao nach cho né cuoi, sau do 6ng bat dau day no noi:

—Ong bé.
Thang bé 1ap lai:
—Ong bb

—Ong b6 1a b6 ong.



T6i phan doi:
—(0, sao bac day ky cuc vay?
Béac t6i mang:

—May con nit biét gi. Con ngudi khi ra doi tredc nhat la khoc, tiép dén la
chwri roi sau d6 méi ndi chuyén 1é nghia.

Nhung ké gay an twgng cho t6i nhat la mét nguwoi dan 6ng 6m déi. Nguoi
ta goi 6ng la 6ng Loi tuy sudt ngay 6ng chang hé néi mot 16i nao ca. Dan
lang da ngheo, nhung 6ng con ngheo hon tat cad. Gan nhuw 6ng khong c6 gi dé
ma an, 6ng c¥ 1an quan trong vueon nha nhi mot bong ma tim bat con 6c¢ sén,
con chau chau. Gan nhw 6ng an tat ca nhitng sinh vat ma 6ng bat dugc: coc,
nhai, than lan. Tham chi ga con chét ngwdi ta da vitt di ong cling nhat vé
nwéng an. Ngudi ong c xanh muwdt, hai mat sau 10 do.

C6 Ian bac tdi thit mot con ché mdi dng sang an, udng rugu. Ong chén
mot bita no say roi lan ra ngt ngay trén nén nha. Su6t doi t6i khong thé nao
quén hinh dnh ndy. Ong ndm ngira, dang chan tay nhu ké bi déng dinh trén
mat dat, hai mat nham nghién, miéng thi m& hoac ra, quanh mép dinh day m&
ché. Va nhitng con ru6i bu den quanh miéng 6ng, ung dung nham nhap 16p
m& ché ay. T6i twdng nhw 6ng da chét r6i. So qua, bo chay.

Nhung 6ng c6 chét dau, may hom sau lai di lang thang & bo ruong bat
chau chau, bat cua.

Bubi trira, ong anh ho t6i bat duwgc mot con ran dai bang sai tay dem treo
toong teng trén sgi day phoi quan do ngoai san. Anh vira quay vo nha da thay
ong lao xuat hién. Luc dy con mat 6ng khong con 10 do nita, ma n6 quac 1én
nhv 4nh Iia xanh 1é. Ong ta dén bo ddu nhit voi miéng mé sanh roi chay lai
cho con ran, nam ldy dudi né, cita manh. Mau tir vét cat phot ra, 6ng ta quy



sup xuodng, hoi ha ngdm cai dudi ran, hut 1dy mau.

Ba hom sau, ngudi ta dén va bao cho 6ng hay rang, dira con trai muwaoi hai
tudi ctia 6ng di tam song da bi ma da kéo chan di. Hang x6m bua ra tim khap
noi nhung khong thay. Ong khong khéc, van ling 18, van that théu di phat
pho ra song. Ong khong phai tim kiém, c buéc thing xuéng mé nwdc, tram
minh xudng. Mot ltic sau mat nwdc khép kin lai, x6a sach moi vét tich ctaa
nguoi dan 6ng khon kho ay.

Chung t6i leo 1én m6t ngon doi nhé gan sat bién. Loi mon quanh co 1an
khudt trong cay l14. Khi dén nhitng bac cip xay bang da ong thi chung quanh
toan la hoa s trang. Lan dau tién t6i nhin thdy mot ri'ng hoa st trang nhw
thé, n6 goi 1én cai khong khi c6 tich hoang duwong cua truyén thuyét, cta lang
tam va cung dinh. Cay st dep mét cach u an, quy phai ma thdm nghiém. Vé
dep dy khién t6i ngan ngo. Trén doc cao, Phan dang ding twa vao hanh lang
da ong nhin xuéng. Phan cling nhu tr trong xa la hién ra, nhu cau bé con tim
dé trong ket da ong san sui. Toi khong goi anh, b&i t6i chwa thoat ra khoi cai
khong khi c6 xwa vay quanh. Duong nhw cach day hai tram nam, vua Thanh
Thai bi Ivu day dén chon nay, dwong nhw cai lau dai nguy nga kia ngay truéc
la mé6t phao dai nhung bay gio da chim khuat dwéi day sau cta thoi gian va
hoan toan bi x6a sach moi vét tich.

Phan dén bén t0i, dwa cho t6i mot cai twgng khac dang dé trén mot doan
ré cay anh vira nhat dau do trén 16i di. D6 la phac thao ctia mét 1do gia gay
com. Phan noi:

—Ong Loi 6m déi ciia em dé.

—Ong dang say ha?



—Pang say, mau ré nay c6 dang mot ngudi dang say. Anh chi stra lai mot
it va tac thém mot khuén mat héc hac. Cé phai déi mat 1ao nhw thé nay
khong?

—Gan nhuv thé. Gidng nhat 1a hai go ma.

Phan lai cam cui véi mau ré cay va con dao nhé cua anh.
Hoa st trang rung gan cho chung t6i ngo6i. Phan hoi:

—O lang Trinh Luong cta em c6 hoa sit khong?

—Em khéng nhé. Dudng nhu 1a khong. Nhung rat nhiéu hoa thay tién. O
cai x¢ doéi kho nhu vay ma hoa thuy tién lai moc rat nhiéu anh a, nhat la trong
san chua. Ngoi chua c6 kinh dy ngay xwa la tredng hoc cia em. Canh do c6
mot gido duong nhd. Bay gio nghi lai, néu tudi tho ctia em khong cé thién
nhién thi em khong c6 gi cd. Anh biét khong? Mot ng6i chua nghéo nan do
nat nhw thé ma moc day nhitng hoa lan. Moi sang ngoi trong 16p hoc, Itic nao
cling thoang thoang mui hoa, hoa lan mui ctia thi chin.

Phan dot thudc 14, mui thom trong khoi thu6c cia anh that quyén ri. Khéi
bay tan man. Khoi thu6c lam cho chiing t6i than mat hon.

Phan noi:

—H6i nho anh khong dén noi khé nhw em dau, nhung rat hoang dang, leo
treo, pha phach.

Phan kéo quan, gio 6ng chan cho t6i xem. N6 nam den va day seo.
T6i hon nhitng vét seo ctia anh va néi:

—Tai vi anh la con trai, con em la c6 bé qué mua su6t ngay luan quan
trong vieon rau cda ba thim. Khu vueon dy da day cho em nhiéu diéu lam anh



Phan lang thinh cham chu vao bttc twgng dang do.

—Em hay ké cho anh nghe vé ba thim cua em di. Va nhitng diéu ba da day
cho em.

Toi noi:

—Nhitng diéu d6 gan nhu 1a huyeén thoai. Cay céi rat kén ngudi trong. Ai
hién, trong thi né mau I6n. Ai ac, trong thi n6 xoan lai. Con cay trau khong
thi thim day nhw thé nay: méi lan con mudn hai 14 trau thi phai néi: “Trau oi!
May cho tao xin mot 14 nhé”. Con con ga, do anh biét kiép trudc né 1a gi
khong?

—Anh chiu.

—Trudc kia n6 1a nguwdi, vi ¢ ac ma bién thanh ga cho nén thim ddn em khi
cat c6 ga phai doc mudi lan cau kinh:” Nhat van kién sat, bat van ching sinh,
tinh lai v6 tinh, ta d0 cho minh, dwgc 1én kiép khac. Nam m6 Quan thé am Bo6
tat”.

Khu vuon rau ctia thim t6i la cd mot thé gigi day mong twdng, huyén thoai
xen lan véi thitc t€, thién nhién hoa nhap véi ngwoi. N6 la thé gidi than tién
cua toi.Nhitng giot swong long lanh dong trén la céi, nhitng bong bi vang ruc,
con ong bau vo ve, con 6c sén cham chap bo trén be chu6i, nhitng ct su hao
no tron, rita sach xép gon trong hai cai sot 16n, dau ve non xanh trong cai ra
tre, 6t va ca chua thi do choéi twoi tan nhw moi em bé.

San vang lirng tiéng ga vit. Canh ctta chuong vira hé maé thi dan gia cam
v& 0a ua ra san, dap canh chay du6i nhau. Nhitng chu ga trong vion c6 gay,
kiéu hanh mét cach ngdy tho, dan ga con trang non nhw béng gon riu rit bén
chan me, nhitng con ngan lach bach bén Iu nwéc. Nang lung linh vang trén



nhitng khom tre day. Ngon cau va nhitng 14 trau khéng. Thoi dy t6i khong
song bang com gao, bang chat dam, bang dwong sita, t6i khong song bang
tinh thwong yéu cha me (vi bé me t6i & Ha NGi) ma t6i song bang nang, bang
nhitng ky diéu ctia vieon rau, bang tiéng riu tit cta 1{i ga con, tiéng stia gau
gau tho dai cta con ché nho. Thién nhién, cay cé, dat trdi da nudi day t6i,
nhitng hvong thom cuta hoa lan, hoa thuy tién, cua qua thi chin trong san chua
dong trong hon t6i nhitng bang khuang lang man. Nho ching, t6i quén nhitng
co cuyc trong cac bita an, nhitng triva nang di moét lda, bat cua, nhitng nang
nhoc ctia doi thung nwéc bén céi giéng khoi hun hit nhw viee tham. Ching
cling lam mo di nhitng an twong khiép dam vé lao gia doi khat, vé cai rét bu6t
cta nhitng dém dong cudn tron trong 6 1a chudi kho, nhitng sang bung doi di
hoc du6i mua tam ta.

Nam mudi ba tudi, t6i tré vé Ha Noi, dé lai thim t6i mot minh trong khu
vuon ay. Sau dé ba bi thwong noi 6ng chan. Ba bé ca vuon twge vi khong di
lai dwgc. Mot 1an t6i & Ha Noi vé tham thay chan ba sung to, bam tim. Tw
trong miéng vét thwong bo ra nhitng con gioi trang héu, ba phai dung céi que
nho khéu chung ra...

Nhitng tuan sau do ba suy kiét dan di nhung t6i & xa khong hay biét.

Bita kia c6 ngudi lang 1én bao tin ba chét.

Toi tit Ha Noi dap xe vé lang.

T6i khong con nhan ra vieon rau ngay xwa nita. Nguoi ta da chat hét hang
rao tre chung quanh lam cho manh vuon tro trui, rau qua khong ai cham s6c
da héo tan, chuéng ga trong tron, ttp léu tranh nghiéng 1éch sang mot bén,
mai 14 xo xac. T6i va ba t6i budc vao nha, ban tho day bui bam, nhitng chiéc
chan den, lv huwong bang go da bi chudt gam 16 16i. Can buong nho ké bén la
noi ba nam chét.



T6i khong nhin thay, nhung toi biét dwdi tam chan tham thwong kia la
thim t6i, top kho, xep 1ép, bep di trén manh chiéu rach ta toi. Xac chét gan
nhw khong c6 mui vi ¢6 1€ ba da khong con mot chut thit nao dé gioi bo ¢
thé duc khoét. C6 mét lic t6i cdm thay nhw ba da tan ra thanh mot dam bui
dudi mé gié rach kia.

Lan d6 khong chi la noi s¢ hdi ma con uat han, xam xit, thé lwong.
D6 la hinh anh tan nhan nhét vé con nguai.
T6i khoc.

To6i chi la m6t ¢6 bé mwoi ba tudi, nhwng hon t6i cling té dai mot noi dau
vO bo bén.

Toi khéc. Nhitng 14 trau khong, nhitng nu hoa bi, nhitng luéng cai da ua
tan roi, da chét kho roi, khong thé cung t6i chia sé néi buén nay.

Con cho nhé cling da bién mat.

Nguwoi ta dot tap léu tranh ay. ngon Itta da x6a sach moi vét tich ctia khu
vuon huyén thoai tudi tho cta t6i. Cling giong nhw dong nuwdc vo tinh kia xo6a
sach ddu vét ctia cha con lao gia déi khat.

Nhwng mai méi van con trong t6i nhitng con rudi den bu quanh céi miéng
day m@, cai miéng doi khat ngdm chat dudi con ran dé hit mau va cai xac tép
kho cta thim t6i bén dwdi tdm chan moc théch, ta toi tram manh va.

Phan dua t6i vao mot quan an nhoé bén bg bién, dwéi bong mat mét cay
bang. Ching t6i ng6i uong bia véi nhau. Anh san soc t6i mét cach diu dang,
nhung t6i khong thady cdm dong, chi thay tdi nghiép cho anh. Phan néi:



—Nhitng diéu em ké lam anh thwong em qua. Anh yéu em lam Ngoc a. D1
nhién anh khong c6 trach nhiém gi vé nhitng dau khé ctia em trong qua kht,
nhung anh van cam thdy nhw minh c6 16i.

T6i nhin anh, mim cwdi cho anh vui, r6i t6i hoi:
—Tai sao lai c6 16i?

Phan ciing nhin t6i ma khong tra 16i. Anh nghi nggi, c6 tim kiém mét 10i
giai thich nao do.

—Ngoc nay, anh goi nhd. C6 thé anh cam thdy tinh yéu cia anh chwa da
lap day nhitng dau kho ctia em. Ciing c6 thé anh 14y lam tiéc da khong duoc
gdp c6 bé mudi ba tudi ldc ay dé chia sé vdi c6 phan nao.

T6i bop nhe ban tay anh. T6i thwong anh va muon lam mot c chi nao dé
dé kéo anh ra kkhoi sy &m dam do t6i gay ra. To6i bao:

—Anh tam di.

Phan hoi:

—Em c6 tam vdi anh khong?

—Khong, em thay lanh, trgi bat dau mwa réi diy nhung em muon nhin anh
boi mot minh ra bién. Gi¢ nay khong c6 ai tam ca.

Phan thay d6. C6 1é anh mu6n lam vira long t6i. Anh hon 1én tran toi,
buéc ra ngoai mwa di xuéng mé nuwdc. Nhitng con séng 16n x6 vé phia anh
tung bot trang x6a. Mwa chi 14t phat nhung cling lam cho gi6 se lanh. Toi
khoac 4o gi6 1én ngwdi, ngdi udng bia nhin anh boi ra xa. T¢i mot lic toi chi
con nhin thdy chom t6c anh nhap nhé gitta nhitng ngon séng.. Lat sau anh da
ra khoi cho séng 16n va boi nhitng sai dai trén mat bién phang lang.



Nam muoi ba tudi t6i van la mét dita con nit hon nhién nghich nggm nhw
con trai. Quan 4o vai Trung quéc rong thung thinh, téc dudi ga, xe dap suon
ngang. Buoi sang thot 1én xe la dap nhw dién dén treong. Vao 16p dang ngoi
hoc ngon lanh thi bong cam thady mot cai gi dé6 khong binh thuwong & phan
dudi co thé. biing quan wét dam. T6i s¢ qua khong dam nhtic nhich.

Cubi budi hoc, dgi cho cac ban vé hét t6i m&i dam ditng day. Troi oi, cho
ngoi cda toi day mau! T6i run 1én, khong biét phai lam gi. M& cap, xé mot to
gidy vd& vo nat, lau mau trén ghé nhung mau cang bé bét ra thém. T6i nho

nuwdc bot xudng ghé, xé thém may td gidy, vira nhd nuwdc bot vira co rira.

Toi ra vé trong tam trang hoang mang lo sg, vira xau ho, vira cam thay
minh da pham tdi gi khing khiép lam, vi thé khéng dam hé rang cho ai biét.

Truwdc nay t6i khong hé dwoc ai chuan bi cho diéu d6. Cha me, anh chi
em, ban bé khong ai néi gi vGi toi vé diéu dé ca. Sach vé bao chi ndi toan
chuyén vi dai, khong hé c6 mot dong nao dé cap dén cai diéu ma ldac dé toi

dang can biét.

Cudi cung, t6i danh liéu tho 16 véi chi anh hung lao dong quét rac ma toi
rat than, vé bi mat ctia minh dé mong tim mot 10i giai thich, mot sy chia sé.
Chang ngo ba tim lay t6i, gam l1én:

—Po6 ngwa! Vira nit mat da quy quai nhw thé ha?
Ro6i ba thang tay tat vao mat toi.
Toi kinh ngac nhin ba.

Nhuc nha va tuyét vong.



Vé sau nay to6i nghi, gia nhu Iic dy ba diu dang véi t6i, néi cho to6i hiéu
rang do6 la chuyén tw nhién cua tao hoa, rang khong cé gi phai xau ho vé diéu
do ca thi c6 1€ t6i da co cai nhin khac vé quan hé nam nit, vé tinh yéu.

Va tbi da c6 thé 1ay mot ngwoi chong ma t6i yéu, c6 thé song trong mot
gia dinh @m d&m nhu bao ngudi dan ba khac.

Nam t6i mwoi sau tudi, nhé hoai nhitng dém dong ric minh vao trong
chan ma hai méa néng birng, thém khat mot sy 6m ap. Bo6i moi t6i cling néng
ruc, mo vec c6 doi moi cia mot chang trai nao ap len do. Sv them khat nhw
Itra chay trong long toi, nhung né khong day vo toi, trai lai n6é tao quanh t6i
mot thé gidi mong twdong, dep dé, than tién. Toi hiéu nhitng ban bé cung trang
Itta vGi toi cling mo wéc nhu thé, nhat 1a bon con trai. Nhiéu khi ching té ra
nghiém nghi hay lanh dam, nhung sy khao khat van théi thic ching.

Moi khi c6 may bay ném bom vao ban dém thi dén tat phut, coi bdo dong
rd 1én. Moi ngudi do x6 chay xudng cau thang téi om. D6 chinh la Itic cac
chang trai tung hoanh. Pan ba con gai vira chay vura la oai oai vi bi bop v,
bép cé phan duéi nita. Sang hém sau tai voi nwdc cong cong da nghe bon con
trai hi hirng ta cho nhau nghe cai nao ctng, cai nao nhao nhoet, cai nao xep
1ép, cai nao chay xe.

Nhung chuyén té hai nhat lai xay ra vao giita ban ngay, ngay tai nha chi
St, anh hung lao dong quét rac da tang cho toi cai tat nén than tuan truéc.

Coi bao dong gitta trva. Moi ngudi déu chay xuéng ham trua an. Luc ay to
tredng dan pho mai phat hién ra la cau em trai ctia chi St ciing c6 ngwoi yéu
van con méc ket trong nha. Ong lién bao bon tré con 1én goi xudng.

Ban dau ba dta con nit xung phong chay 1én. Hai chiéc phan lyc co F.105
cta khong lyc Hoa Ky ciing vira xam nhap bau troi Ha Noi. Chiing bay nhw
sam sét, thé ma khong hiéu sao lai c6 thém nam dira tré nita roi ham trd an



xung phong chay 1én lau. T4t ca la tam dita. M6t di khong tré lai. To trudng
dan pho cuong 1én, thap thém. Nhung vi 6ng ta qua s¢ may bay nén khong
dam roi ham tra an.

Bom no rung chuyén ca nap ham, dat cat roi rao rao xuéng dau ching t6i,
moi nguoi s¢g xanh mdt, vay ma lai thém nam chang trai nita lao len miéng
ham, thot 1én lau. D6 chinh la nhitng thang da ké chuyén bop vi bén voi nuwéc
cong cong. Chi anh hung quét rac thi khoc thut thit, kéu goi nhitng chang trai
diing cam hay 1én lau cttu 1ay cau em va ngudi yéu dang mac ket nai do.

Trén lau, noi hanh lang phia ngoai can ho cua chi S, mwoi dira con nit va
nam chang thanh nién dang tranh nhau bé 1én 16 thong hoi dé nhin vao trong.
Lii tré con bi cac chang danh dat ra dé danh ch6. Nhung chiing cling da xem
chan r6i.

—Chuyén gi thé?

L tré chi cuwoi, sg khong dam néi. Dot nhién ching u té chay xuéng cau
thang vira chay vira gao lén:

MGt loat bom no tung & khu vie gan d6. Bon tré con nam rap xudng, xong
lai choi day vira chay vira gao 1én:

Khi chiing da chui vao ham, t6 treéng lién tom c6 mot dira héi:
—Chung no6 thé nao?

—Béo cdo chd, & truong a.

—B6 lao.

Chi anh hung cting hét len:

—B06 140!



Sang hom sau trén vach twong cia C6 khu Kim Lién xuat hién mot dong
chir bang than dam nét:

“ Mot tay bop va. Mot tay so ...”

Nhin nét chit toi biét ngay tac gia ctia n6. B6 1a mot ban cung 16p t6i. Khi
gdp han & voi nwdc cong cong, tdi hoi:

—Sao Tuan lai viét m6t cau ban thiu nhw vay?
—O hay, minh c6 viét dau nao.
—D06 hen. Toi bo di. Bing c6 ma nhin mdt t6i nita nhé.

Kho thay d6 la ngwoi ban trai ma 1au nay t6i van rat quy mén. Dong chit
do6 lam t6i sup do tat ca, dau kho va that vong. Tuén la anh chang huyt sdo
miéng hay nhat khu Kim Lién. Vé sau nay, khi vao song & Sai Gon t6i méi
lai c6 dip nghe mdt ngwdi nao dé huyt sdo ban Vét Thu Trén Lung Ngwa
Hoang trong bang cat sét cling hay nhu thé. T6i van nhé dén Tuan va dong
chit bang than nguéch ngoac trén twong, nhung bay gio thi toi khong con
khinh ghét anh nita, bgi t6i hiéu anh ciing nhw t6i va bao nhiéu ngudi khac bi
bung bit qud, bi dé nén, 1én 4n, nguyén rua qua ma thanh ra nhuw thé.

Dong chir bang than trén twong ay da nhanh chéng tré thanh mot van dé
nghiém trong. Ngay dém dé, td trudng cho hop t6 dan pho. Ngudi ta thay
phién nhau phét biéu, de doa, lén &n, phi bang. Chi anh huing quét rac thi vat
va minh may, doi giét cau em trai, dudi cau ta ra khéi nha. Phan chi, chi lam
don xin ty khai triv dang. Bao nhiéu nwdc mat, 10i nguyén ruda, sy han hoc,
nhitng bai gidng dao dic da ndi tiép tudn ra chi vi mot chit them khat ctia
anh bo doi xa nha.

Bay gio nghi lai, t6i rat phuc doi tinh nhan dy. Bom dan ac liét 1a thé



nhung tinh yéu ctia ho con manh hon nhiéu.



NOI LOAN

Pao Hiéu
www.dtv-ebook.com

Chuong 6
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con t0i, toi nhin pho twgng. Toi thich cai cach x1t sy ctia chua Giésu vdi co
gai diém c6 tén 1a Madeleine khi c6 ndy bi ném da. Ong da héi ho: Ai trong
cac nguoi khong c6 t6i thi hdy ném da vao nguoi dan ba nay. Thé la khong
con ai ddm ném da nita. Chuia Giésu da c6 thé budc cai dam dong dao dirc gia
kia phai ty soi lai minh, con tdi, mot thiéu nit mwoi tdm déi muwoi cé thé lam
gi duwoc gitra cai xa hoi mién Bac cach day hon hai mwoi nam?

Thoi dy nhitng ngudi 16n, trong tay ai cling lam le m6t hon da, nhung vi
khong c6 ai dam héi cai cau ma chiia Giésu da héi. Vi thé ma nguoi ta ném
da nhau toi boi.

Hai muoi tudi, t6i 1én cong tac tai viung rirng ndi Tuyén Quang. Poan
ching t6i gom bon ngudi: mot tredng doan, mot tai xé, mot chi bao quan

phim tén la Xuan. Va toi, vira chiéu phim vira doc thuyét minh. Bu6i chiéu
mdi dén vung ri'ng nui nay, tredng doan dan chung toi:

—Lén day dan ba con gai phai can than nhé. Toan thanh nién, su6t nam
khong thay dan ba.

Toi nghe thé rat sg. Budi chiéu t6i dan chi Xuan:
—Chi tam trudc, em ditng ngoai canh. Tam xong chi canh cho em nhé.

Xuan dong y. Phong tam dwoc dung bang may miéng phén tre don so,
phia trén lgp 14. Nwéc xach tir sudi 1én dung trong chau. T6i canh gac rat can



than. Nhitng ngwdi dan 6ng di ngang ct nhin t6i chdm cham. Thé ma Xuan
khong hé biét, vira tam lai vira hat, con t6i thi co rim lai treéc nhitng cai nhin
so0 sang. Luc Xuan ra, t6i dan:

—Chi ding day canh, khong duoc di dau day.
—T4&t nhién, Xuan noi.

T6i bude vo phong tam. San go gap ghénh, gi6 lanh. T6i lang nghe chung
quanh thay khong c6 tiéng budc chan di qua lién cdi quan 4o mang trén sgi
day. Ngay ltc ay t6i cam thdy cé diéu gi khac thwong nén ngirng 1én, cham
phai mot cap mat tring tritng phia ngoai khe hd ché dip mi hai tam phén. Cap
mat ay sang quac va khong hé chdp. T6i 1ay tay che nguwc va ngoi thup
xuong.

—Chi Xuan oi! Chi Xuan!

Nhung chi da bo di dau tir lic nao. Toi s¢ cudng cuéng vo voi quan ao.
Lic mac xong, quay lai van thdy cap mat dan chat sau khe hé.

T6i chay nhw bi ma du6i. Vé dén trai con run. Lic dy Xuan dang ngo6i néi
chuyén véi tredng doan, 6ng ta bd mat kinh can ra, trong mat la hoac, Xuan
hoi:

—Chuyén gi vay?

—Chi choi 4c 1am nhé. T6i n6i ma mudn khéc, vung vang bo di ra ngoai
hién phoi cai ao thun trén day cho mau kho.

Tuy vay buoi chiéu phim t6i hdm do6 t6i da doc thuyét minh rat xuat sac.
Khan gia gom phan 16n la nguwdi dan toc, mot it bo doi va thanh nién xung
phong.



Troi trong vat, khong khi mat mé, sy cham cha ctia khan gia lam t6i cé
cam hitng. T6i d6 trd vé trai toi rat vui, néi chuyén mét héi véi nhitng nguoi
trong doan roi di ngt, bo quén chiéc 4o thun phoi ngoai hién.

Séang ra chiéc 4o van con dé. Gié da lam cho né kho di, mau vang ctia n6
rue 1én nhw nang. T6i gap chiéc do lai, chgt cdm thay c6 mot vét ban trén
nguc 4o, lién 1at ra xem. Vét ban ay to bang ntra ban tay, day com nhw mot
bét ho da kho cirng. Toi khong biét do 1a cai gi, thi dwa 1én mii ngti. Troi
oi! mdt cai mui tanh twdi chwa tirng thay lam t6i mu6n 1on mita. T6i ném cai
ao xu6ng dat nhung lai tiéc vi né la cai do dep nhat cua t6i. Thé la danh nhat
1én, cam nhon bang hai ngon tay.

Nguoi dan ba cap duwdng di ngang, thiy vay, héi:

—Ao 1am sao thé?

T6i khéu chi lai, chi cho chi xem vét ban.

—Em khong biét ai da lam gi cai 4o cia em. Mui ctia né kinh lam.

Chi cwoi, nhin dam dam vao mat t6i roi tat nhe vao ma:

—Con géi Ha Néi xinh thé nay, thdo nao.

—Thdo nao sao a?

—Thao nao bon dan 6ng chang lam thé.

—Lam gi co a?

Nguwoi dan ba to 16n dy vit dau t6i xudng, thi tham vao tai:

—INo6 di cai caa quy vao do.



T6i nghe ma noi da ga.

Nhung t6i van tiéc cdi ao. T6i ngdm nwdc sudt mot ngay, giat bang xa
bong bon nam lan nhwng dwdng nhw cai mui dy van con lan quat, deo bam,
am anh. Cu6i cuing danh vitt 40 xudng sudi.

Anh xem, cdi do ay so vGi bay gio cé la gi dau. Trong ctra hang em c6
nhitng b6 dam nam bay tram nghin, da moét da kiéu, 1ong lay sang trong. Doi
khi em van nghi d6 chinh Ia luat bu trir anh a. Cling giong nhw ngay xwa ba
chi em xai chung mot déi guéc moc, chi dung dé thay phién nhau ritra chan
moi toi truede khi 1én giwong chit khong dam mang. Lic d6 em dang tudi day
thi, dén 16p ma di chan dat thi mac c& nén lén giau gudc trong cap, gan dén
trrong mai dam lay ra mang. Anh xem cdi doi song né tan nhan c@ nao.
Nhung cling chwa thdm bang lic em di lam ¢ Cuc Dién anh. Hai muoi tudi
nhé, sang day sém di chuyén xe vé thang nam gid ba muoi. Chuyén xe dy rat
vui vi c6 nhiéu ban bé, nhiéu chang trai dé y tan tinh, vay ma cling chi di déi
dép mugn cua ma. Dép da qua cti. Bita kia len xe gap mot ong khach dap
phai chan dt quai, nhung ngoi trén xe khong ai biét. Cac chang trai van tan
tinh, cwdi néi, con minh thi rau ri. Bén tram ngirng, buwdc xudng xe mai that
dé khéc dé cuwdi. Vi cé dam budce dau. Chang 1é 1ay dép 1én kep nach ma di?
Panh kep cai quai dép gitta hai ngén chan réi ¢t thé ma 1é. Cac chang trai
van theo tan cling bang nhitng 16i hoa my, con minh thi di ca nhac, khon kho
vi céi quai dép. Con bay gid ¢ ctra hang em c6 hang tram d6i dép. Anh thay
khong, ding la luat bu trwv r6i chi con gi.

Khi yéu anh, thi do cting chinh la luat bu tru.

Nam 4y em hai muoi bon tudi, sg € chong da cuong cuong 1én réi. Cé biét
yéu duong la gi dau. Cé ai day cho em lay chéng phai nhu thé nao dau. Co6 ai
biét m6 té gi vé chuyén tinh duc. Bao 14y chong thi 1ay dai. Anh nghi xem c6



buon cwoi khéng? Lay chong xong thdy doi song vg chong né té nhat, né don
diéu la lung. Ban dau em nghi chac l1a do ban tinh ctia em n6 lanh ling nhw
thé, nhung bay gid mdi hidu 1a khong phai. D6 1a em dang ngi. Ong chong
da khong danh thitc dwgc em, chinh em cting khong danh thitc dugc em. Chi
c6 anh, khi anh dén thi moi tht trong em thitc day.

Em kham pha ra minh la mét ké cuéng nhiét, mé dam va tao bao, giong
nhw con khiing long chuyén minh sau mot ngan nam ngu vui trong long dat.
N6 tao ra bdo t6 va do nat.

Em ghe so cho cai luat bu trt cta tao hoa.

Co nhitng Iic em nhé anh dién dai. Va them khat ciing dién dai. Cho nén
anh dirng cuwdi em vé chuyén lam tinh nhé. Pa vao cudc 1a khdng chap nhan
st dirng lai du chi mét gidy. Lén tuc, manh liét va vat cho kiét hét tinh lyc.
Em ghét cai gi nita voi.

Ba muoi bdy tuoi méi dwgc yéu. Em da tré mat hai mwoi nam. Pudi cho
kip cai khoang cach ghé gém ay nao phai dé.

Hai ngudi nam trén cé, dudi bong cdy. Phan khong nhin bién, khong nhin
troi, khong nhin cay co chung quanh, chang nhin nghiéng khudn mdt Ngoc,
khuon mat dy than thudc véi chang biét bao, d6i m6i da mot ngan lan chang
dat cai-hon-dau-tién 1én do, song miii rat “dam” va doi mat, va mai toc, va
vang tran thanh than. Lic nay chang khong mu6n hén, ma nhin ngam, cho
doi, nhv dwa tré con cho con buém nho bay len, chd canh hoa dai hé nd.
Chang thdéi hoi thd cia minh 1én nhitng sgi toc, 1én m4, 1én hang mi cong.
Chang sé doi ca doi minh dé cau mong cho thoi gian ngirng lai & gidy phut
vinh ctu do.

Pén mot lic Ngoc xoay ngwoi lai va dwa cho chang mat thoi keo cao su.
Phan hai:



—L€ nao trong thoi gian 4y em khong c6 mot moi tinh sao?
—Khong c6. Vi em c0 yéu ai dau.
—Thé con anh c6 biét tai huyt sdo?

—Khi ngo rang chinh anh ta da viét cai cau nho ban dy trén twong ¢ khu
Kim Lién thi em khong choi nita. Nhung vé sau em nghi rang c6 1€ khong
phai anh ta viét cau dy dau ma la do bon tré con.

Tuy vay em ciing khéng giao thiép vGi anh ta nita. Anh ta tim moi cach dé
gdp em. Mot bita anh ta chdn em trén dwong di, mat may hoc héc, thiéu nao.

—“Ngoc 0i, ngay mai toi di bo doi.”
—“Nhung Tuan la con mot, dwgc mién nghia vu ma.”

—“Tuan mudn xa cai thanh phé nay. Mu6n quén. Téi nay Ngoc cho minh
gap lan cudi dugc khong?

Em thdy t6i nghiép. Em dong y. Nhung cudi cung em lai khong dén noi
hen. Thé la anh ta ra di m6t minh. Hai nam sau, khi cd nha em dang ngo6i an
com tria thi c6 mét anh bd d6i 6m nhom, quan do xoc xéch, da mat tai xanh,
mat triing sau, téc rung xo xac gan nhuw troc, budc vao nha. B6 1a Tuan. Lic
em di rira bat thi Tuan dén bén.

Em hoi:
—“Tuan vé phép ha? «
—“Khong, Tudn dap ngap ngirng, toi tron ve.”

Em ngtng 1én nhin, sw khinh bi trong d6i mat em lam cho anh ta muén
bat khéc. Trong anh ta xac xo tham hai nhw mot thang dn may. Tudn nhu van



lay:
—” T6i bi sot rét rirng, t6i suy sup. Va toi rat nhg.”

—“Anh la mé6t thang hén, mot tén dao ngili. Hay cut di! Téi khong mudn
nhin thady mdt anh nita.”

Troi oi, ai da day cho em ndi nhitng 16i doc ac ay? Béi trong tham tam em
rat thwong Tuan ma, em hiéu vi sao Tudn vao linh, em ciing hiéu vi sao Tuan
quay vé. Anh cé biét ai da day em no6i nhitng 10i 4y khong?

Tuén budc ra khoi ctra nha em, nhw mdt béng ma. Chi hai thang sau Tuan
chét ¢ trén ring.
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Gitra Iic t6i dwgce tin Tudn chét thi ba t6i dan vé mot nguwdi dan ong.

Do6i v6i nhitng ngwdi lang giéng thi 6ng ta 1a mot nguwdi dep trai, giau cé
va hao hoa, nhung t6i thi lai khong dé y dén nhitng ddc diém ay. toi chi thay
ring ong ta 1d mot mau ngudi rat budn cwdi. Ong mudn ldy t6i nhung lai
khong tro chuyén, khong tan tinh, khong tim hiéu, khong tham do gi ca.
Giong hét nhw ong ta tinh c& bwdc vo mot cira hang bach héa, nhin thay mot
do6i dép da vira y lién dén gap c6 ban hang hoi xem do 1a hang ndi dia hay
hang ngoai nhap, dugc lam bang da trau hay da bo, hay bang ximili, hoi xem
gia ca thé nao, va 6ng ta rat vui vé, rat ty hao vi tim dugc doi dép da dac y,
hop tii tién. Ong ta tin ring khi da nga gia, ong ta c6 thé nhit 1ay, dé xuéng
dat, x6 chan vo va di mot cach thoai mai.

Toi khong nghi rang 6ng la ké hgm minh, bdi vi trong cai cach 6ng ta
thwong lwong véi ba t6i, toi thay 6ng la mot nguwdi qua hon nhién, qua don
gian, qua hién lanh. Chinh vi thé ma t6i khong gian 6ng néu khong noi la toi
rat thwong 6ng, coi 6ng nhw mot cau bé con va toi rinh rap theo doi 6ng,
muon choc phé 6ng choi.

Ba t6i noi:

-Ngay mai n6 di Ba Lan vi thé chiéu nay ba muén con di choi v&i n6 mot
lat.

—Nhung tai sao 6ng ay khong madi con, khong héi y kién con xem con cé
dong y khong.



—May lai ly sy. Tao dong y 1a dwgc r6i. Tao danh gid con ngudi chinh xac
hon may.

—Con khong di dau.

T6i bé di sang nha hang xém. Chi Tram dang ng6i dan 4o thdy t6i dén thi

noi:
—Con bé nay ghé that, im im thé ma 1ay chong dén noi.
—Chong gi dau.
—Chtt cai thang nao sap di Ba Lan ay?
—Dé 1a ban cua ba em day.
—V& mai. Tao thay anh ta cling dep trai day. Trong sang ra phét.

Quang, em trai chi Tram, vira di lam vé nhin t6i bang d6i mat buon ba.
Anh ta ditng bén céi ti nho con t6i thi ngoi trén giwong. Toi hoi:

—Quang, co gi khong vui vay?
—Minh méi & nha Tudn vé. Ngoc da dén do chwa?

—Chwa. Mdy hém nay em rat ban, dinh chiéu nay dén thap cho Tudn nén
huong.

Quang noi:

—Chiéu nay minh cung di véi Ngoc nhé. Trudc day Tudn cé tang cho
minh mdt cay but, minh muén dem tang lai cho gia dinh Tuan.

Toi cling con gitt cia Tudn may mon qua nhd: mot cudn so, mot chiéc



khan tay va cai hop but.
—Chiéu nay may gio Quang di?
—Tuy Ngoc.

—Thé thi bon gio nhé. T6i nghiép cho Tuan qua. Truwdc khi chét Tudn c6
gtti cho em mot 1a thw rat dai, chac em phai git lai 14 thw ay.

To6i xin phép ra vé. Quang tién t6i dén cau thang, mat rat buon.

—Ngoc sap lay chong ha?

—Khong.

—O Khu Kién Lién nay ai ciing bao thé.

—Khong dung dau. Anh hay tin em di.

Quang dirng lai tredc mat t6i r6i dot ngot nam 1ay tay toi, noi nhw khéc:

—Dirng lay chong nhé. Quang sé buon lam.

Cai nam tay bat ngo ay lam to6i xtic dong. Luc ay toi chi muén vuét mé
toc loa x0a cua trén tran anh va bao: khong bao gio c6 chuyén dé dau, do chi
la diéu nham nhi.

Nhwng t6i da chay di, Iong x0n xao nhitng vui buo6n lan 1on.

Ba t6i van chd t6i ¢ nha. Toi vira day ctra budc vao 6ng da héi mot cach
gay gat:

—Thé nao? May c6 di choi v6i né khong?

—Khong.



—Madc x4ac may. Chiéu nay n6 sé dén day va may phai di choi vGi n6. Ong
noi va bo di.

T6i hen v6i Quang bon gid chiéu nhung Itic ba gio ruwdi thi 6ng ta dén. TGi
lic ay t6i van chwra biét 6ng tén gi. Ong mic quan tay tréng, so mi tring ké
soc xam, di giay da. Cac chi t6i bao t6i chuan bi nhung t6i im lang. Luc dy toi
gian lam vi thdy minh bi xtc pham, nhung t6i hdy con quéa nhit nhat dé bay
té ndi tirc gidn ctia minh trwdc mot ngudi dan ong xa la. Ong dang ditng trudc
mat t6i, c6 vé ling ting khi thay t6i tinh bo don nhan cai nhin ctia 6ng. Lat
sau ong maoi noi:

—Ngay mai anh da di Ba Lan r6i, Ngoc di ph6 v6i anh mot 1at dwoc
khong?

—Co lé khong duwgc dau. Chiéu nay chau phai di viéng nha mdt ngudi ban
hoc cii vira hy sinh & chién treong.

Ong c6 vé ngac nhién, néi:
—Nhung khong con dip nao khac nita. Vi sang mai toi da phai di roi.

Ltc ay t6i mu6n néi: “mdc 6ng” nhwng cai con nguwdi ngoan ngoan trong
toi lai lén tiéng:

—Chau rat tiéc.

Toi dap lai mot cach diu dang va sung swéng nhin vé boi roi cua 6ng khi
dén nhan cau noéi dy. Mat 6ng dé birng 1én, quay sang nhin ba tdi cau citu. Ba
toi cling lung tung. Chi toi ghé tai toi:

—Dirng budng, lam hong viéc cia bao nhiéu nguwdi. Ba gian may lam do.

Khi ay trong dau t6i hién ra mot gidi phap dung hoa. T6i sé bdo Quang



dén nha Tuan trwdc con toi di loanh quanh véi 6ng ta maot lat roi tim cach
tach 6ng dé dén do sau.

Moi viéc da dién ra nhu y t6i muon.

Lic xu6ng cau thang ong dé nghi chd toi sau chiéc xe dap hiéu Diamant
nhung toi tir choi va 1ay xe dap cia minh dé cung di v6i 6ng. Tuy nhién to6i
rat ngai phai di song song v&i mot nguwdi 16n tudi tredc bao nhiéu cap mat
dom do. T6i bao 6ng di trude va léo déo dap xe theo sau. T6i nghi 6ng sé dan
toi vao cong vién Lénin, qua nhién ong dung lai ¢ do. Toi cling dung xe cach
ong mot quang. Ong quay xe lai, dén bén t6i va cudi. D6 1a 1an dau tién toi
thay dng cudi, mot cai cuwdi chat phac dén do 1am t6i nan. Ong néi:

—Vao day choi.

T6i gat dau, dan xe theo 6ng vao cdng. Chiing t6i di vong vo mot lic. Ong
vira di vira nhin quanh dé “chon canh” va cudi cung 6ng dirng lai trén mot
chiéc cau nhé. Luc ay troi da mat diu, gié lao xao trén mat ho. Toi ngbi cach
ong mot quang va cho doi. Toi khong cho ong to tinh cung tdi, nhung cling
giong nhu mot khan gia, t6i chd xem tuong tich sé dién ra nhu thé nao. Téi
mot lic, khi siim lang kéo dai qua 1au t6i giat minh nhan ra rang chinh ong
cling dang chd t6i nhw cau hoc tro cho ban nhac bai. Nhuwng téi ¢t dé mac,
bé&i vi s im lang ay khong lam t6i kho chiu. Phan 6ng, dwong nhw dang suy
nghi vé nhitng cau sap nodi. Cudi cung dng chon dugc cau mé dau:

—Mat ho that la phang lang.
—Vang.
Ong nhin ngdm chung quanh nhw muén bao t6i cling chia sé sy’ tinh mich

cta thién nhién, nhung t6i chi nhin nhitng béng ca duwdi chan cau. C6 1€ lic
ay trong dau 6ng da c6 san mot s6 cau noi réi, khong phai tim toi nita, nhung



toi biét 6ng mudn dé danh va sé noi dan khi thay can.

—Canh nay ¢ day that la dep.

—Vang.

Téc t6i bay hon loan trong gio, t6i ct dé€ mdc. Gid lam t6i thich tha. Gi6
dang dén cung toi va t6i thich choi v6i nd. T6i nglra mat nhin trdi va cudi. Co
18 6ng twéng tdi thich thi vi duge ngdi canh dng. Ong ndi tiép:

—O Ba lan chéc 14 canh ciing dep 14m.

Lan nay t6i im lang. Pan én chao nghiéng do6i canh sat mat ho roi vt 1én
cao. Canh én nho bé, sac nét va sinh dong trén nén xanh ngan ngat ctia bau
troi trong voi vgi trén dau.

Dot nhién ong hoi toi:

—Em tudi con ran phai khong?

—Vang.

—Tubi Quy Ty nam nay hai mwoi hai?

—Vang, hai muoi hai.

—Ngay mai anh di Ba Lan, anh s€ & bén d6 hai nam. em c6 nhé anh
khong?

Tbi im ling. Ong lai hoi:
—Em ¢6 thich tho Té Hitu khong?

—Em khong biét.



—Co6 bai “Em oi Ba Lan mua tuyét tan” hay lam. anh doc cho em nghe
nhé?

R6i 6ng moc tdi 1ay ra mot td gidy chi chit nhitng chit. T6i néi:

—Thoi, 6ng dirng doc. Ta vé di. Em phai di viéng nha m6t ngwdi ban vira
hy sinh & chién treong.

Tai ditng 1én. Ong ngan ngir mot 14t roi ciing ditng 1én theo. Lan nay ti di
tredc 6ng, di nhanh vi s¢ dé Quang cho t6i qua lau.

Ra dén cong, toi noi:

—Chuc anh lén duong manh khoe.

RO6i toi dap xe di, ré sang mdt duwong khac.

Quang dang doi toi triedc hién nha. T6i xin 16i vi dén tré. To6i xin phép bo
me Tudn dén thap huwong & ban tho. Bitc anh Tuan chi nhé bang nita ban tay,
gay yéu, tiéu tuy, d6i mat mét moéi nhin t6i dam dam. T6i ndi tham:

—Tha 16i cho minh nhé.

Me Tuan nam tay t0i, sut sit khoc. Ba niu tay toi ngbi xuéng chiéc ghé
nho ké canh ban thd. Ba quet nwéc mat 1én dau goi.

—Chau la Ngoc, con bac Than phai khong?
—Vang a.
—Thang Tuan nha t6i n6 quy chau lam. N6 van nhac dén chau hoai.

Toi ngd dau lén vai ba, giot niwdc mat lang 1€ lan trén go ma, chdy xuéng
moi toi. Quang tw ngoai hien budc vao, ding bén khung ctra nho.



Ltc ra vé Quang mai téi vao mot quan nuwéc:

—Hinh nhw Ngoc khong bang 1ong ngwoi dan 6ng dy phai khong?
—Dirng nhac dén chuyén ay nita.

Thé 1a cau chuyén chuyén sang hwéng khac.

Bay gio nghi lai, t6i thay gia nhw Iic dy toi da chin chan dé danh gia hét
su quan trong trong hon nhan va toi ké cho Quang nghe can ké nhitng suy
nghi cda toi vé nguwdi ma gia dinh t6i mudn t6i 1ay lam chong thi c6 1é€ Quang
sé khuyén t6i phai lam gi, phai déi phé nhu thé nao va biét dau doi toi da ré
sang mot hwdng khac roi.

T6i khong biét rang to6i dang dé mac cho doi toi ndi tréi theo sy tinh co.

Mua xuan nam 1975 lic anh Hung dang & Ba Lan thi chién dich H6 Chi
Minh né ra va két thiic bang chién thang 30 thang 4. Ba t6i duwa ca gia dinh
vao Gaigon. D¢ la ngay vui nhat cia chiing t6i.

Ltc ay t6i hoan toan quén bang Hiuing, c6 1€ anh cling sap két thic khoa

hoc gi d6 ¢ Ba Lan.

T6i nhan cong tac thuyét minh phim cho cac quan chitc trong nganh dién
anh va cac nha bao xem trwdc khi dwa ra rap chiéu. Trong diéu kién tién nghi
day du cta Sai Gon, toi cdm thay cong viéc ay thodi mai va cé hiéu qua.
Dudng nhw khan gia cling thich giong thuyét minh ctia toi.

Thé r6i Hung tir ba Lan tré vé. Anh dén Sai Gon tham gia dinh t6i. Anh
moi ba toi vé qué anh choi. Khi tré vé, ba toi noi:

—Gia dinh n6 tot lam.



Muoi hom sau nguwdi chi ctia Hung dén gap toi, tro chuyén vai toi hoi 1au
xong, ru re:

—bi chg véi chi.

Chting t6i vao chg Bén Thanh. Chi ng6 y mudn tdng t6i mot chiéc 4o dai.
Toi noi:

—Tw nho dén gid em chwa mac 4o dai bao gio.

—Thi cling phai c6 v&i nguoi ta chit. Dang em thon tha, vai ngang, mdc ao
dai rat dep. Em chon di.

Hang nhiéu qud, da loai, dG mau sac. Nhung t6i chi thich mau xanh da
troi, thé 1a toéi chon mét xap vai mau ay.

—Khéng dugc! Chi kéu 1én. Em nén chon mau hong hay mau trang hop
vGOi em hon.

—Nhung em rat thich mau da troi.

—Hay nghe chi di. Mau d6 qué lam.

ROi chi rit mot xap vai mau hong wém lén ngudi toi.
—Dé, dep chua? Hét say.

Nguwoi ban hang phu hoa:

—C0 mac mau hoéng coi sang lam.

Thé 1a t6i danh mua du t6i khong thich. T6i nghi, dau sao ngudi ta ciing
c6 long tang minh khong nén dé ho buon. Ba chi mua thém mét xap vai quan



bang xoa trang va dan t6i dén mot tiém may ngay trung tam Sai Gon. Chi bao
nguoi thg may:

—Ong may gp. Tinh gia dic biét ciing dugc.
T0i noi:

—Nhung em c6 can gap dau. viéc gi phai tinh gia dac biét. Chirng nao lay
chang duoc.

—Chuyén do6 em khai lo.

Vay la chi ba ngay sau t6i c6 mot chiéc 4o dai. Luic dén lay 4o, ngudi tho
bdo t6i thit, toi rat ling ting. Nhin trong gwong thay minh hoan toan khac
han. D6 la mot c6 Ngoc xa la, toi mdi gap lan dau.

Ba chi giuc:
—Ra day chi xem.

Nhung t6i nguwgng, khong dam buwédc ra. Cudi cung chi dén vén tam man
che, xoay nguoi toi lai.

—Pep lam. Chij rat vira y.

Ngay ngay hom sau, ba ma va cac chi bao t6i chuan bi di Bén Tre. Toi
hoi:

—bi Bén Tre lam gi?
—Tham ba con. BPi cho biét mién Nam chit?

Nghe noi di choi toi rat thich, nhat 1a dugc ngoi xe du lich thoai mai.



Nguai lai xe dén 1a Hung, Iic &y méi nhan cong tac ¢ quan ay. Toi hoi ba
toi:

—Anh Hung cting di ha ba?

—U. N6 c6 may anh. N6 di dé& chup hinh.

Luc ay t6i cling khodi chup anh, t6i ra xe lién. Ma t6i hoi:
—Ao dai dau?

—Mac 4o dai 4? Théi, ngugng lam ma oi.

—Thi c® dem theo. Liic can thi mac ma chup hinh.

Toi nghe c6 ly. Chang nhitng dem 4o dai, t6i con dem theo ca bg do jeans
mdi mua nita.

Khoang ba gi® chiéu xe dén Bén Tre nhung chiing t6i khong vao thi xa.
Hung lai xe di vong trong xém mot hoi thi nghe tiéng tré con va tiéng nhac
xap xinh. Tiéng nhac ay phat ra t* mot ngdi nha ngéi xinh xan, phia trwdc cé
cong chao két bang 14 dtra. T6i to mo hoi:

—O day ciing c6 rap chiéu bong ha?
Hung dap:

—bam cuéi day.

—Ua, minh di dy dam cudi a?

Khong ai trd 10i cau hoi cua t6i, nhin mdt thay ai cling mim cuwdi. Toi cling
cuwoi, dwa mot nhan xét:



—DPam cuwdi trong nay khac ngoai Bac. Gidong nhu rap xiéc.

Moi nguoi lai cwdi. Dot nhién xe queo vo ngay cdi cong chao bang 1a dira
dy. T6i doc thay chit TAN HON dé chéi. T6i mirng tham vi c6 dip duoc du
mot dam cwdi ¢ mién Nam.

Chang ngo vira budc xudng xe da thay 16 nho nhitng 6ng ba gia cing dam
thanh nién thiéu ni ra dén. Hung chao cac cu va roi chi vao td6i ma néi:

—Thuwa ba ma, day la vg con.

Toi sttng s0, chwa biét phai d6i pho thé nao thi ma anh da nam lay tay toi,
vuot lung t6i.

—Con v0 nha. Mai anh chi sui v nha. Bi dwong chac mét dir.

T6i gian qud, suyt bat khdc. Ma t6i hiéu diéu dé nén dén ngoi canh, trdn
an toi. Toi ghé tai ba, noi nho:

—Tai sao ba ma lai lira gat con nhw vay? Con khong chiu dau.
—Bat gian di con. Lat nita ma sé noi chuyén.
—Sao méa khong cho con biét ngay tir dau. Con c6 phdi la con nit dau.

—Im di, ma thi thdm. Con thwong ma thi hdy im di. Lat nita ma sé giai
thich.

Nhung nguoi ta da giai thich gi véi t6i? Ba m4, cac chi, cac 6ng anh ré...
noi cung mot giong:

—Ngoc a, nam nay con da hai mwoi bon tudi roi chit c6 con tré trung gi
nita dau. Lay chong nhu thé nay ciing la hoi mudn roéi day.



Quanh t6i moi ngwdi déu néi nhuw thé ca, khong mot ai noéi khac, khong
mot ai bénh vie t6i ké cd ma t6i. T6i co6 don, khon kho va tuyét vong.

Toi chui vao mot goc nha ngoi khoc.

Tt d6 khu nha ron rang tiéng cwoi ndi, tiéng ga qué, tiéng heo kéu eng éc,
tiéng mai dao, tiéng chat cui... Suot dém nguai ta thirc dé lo dam cwdi. Toi
nam canh ma t6i, khong chgp mat dwgc mot chit. Nhitng tiéng dong xung
quanh c hat vao tam tri to6i nhw cat san, nhw nhitng hat mwa gia buot.

Doi vai toi, day khong phai la cudc hén nhan ma la mot cudc vay bat,
giang bay, thop co.

Toi chi la mot con tho ring dai kho.

bam cwdi két thuc ldc hai gio chiéu. Toi mét, ngwdi dam mo hoi.
—Thoi, vé Sai Gon ma a.
—Sao lai vé? Ma t6i néi. Con phdi & lai nha chéng it nhat mot dém chiz.

—Khéng dugc. Con chiu dyng nhu thé 1a qua strc con r6i. Ma khong cho
con vé thi con lam loan.
Toi tirc gian ding léen.

MGt cudc gian x€p chdp nhoang dién ra giita ba ma t6i, ba ma anh Hung
va anh Hung. Cu6i ciing moi nguwdi phai nhwong bo. Di nhién Hung theo toi
vé Sai Gon ngay chiéu hom ay.

Moi ngudi 1én nha chi toi, tam rra va nghi ngoi trong vai tiéng dong ho.
Ai cling c6 vé mét méi va khong dwgc vui. Hung t6 ra rat an can vai toi. Anh



pha cho t6i ly nwéc cam va don giwong cho toi nghi, xong anh lui ra phong
khach. T6i ndm mot minh, long ngudi lanh nhw dat da. Nhung toi cling thiép
di sau do.

Budi t6i Hung dén danh thitc toi day.
—Minh vé nha di em.

—Nha nao?

—Nha ctia anh va em.

—Nha do6 & dau?

Hung cuoi, c6 vé rat tha vi.

—R0i em sé biét. Anh muon danh cho em mot si ngac nhién. Anh da mua
mot cai nha riéng.

T6i im ldng. Anh twdng t6i bang long nén nam tay t6i kéo day. To6i vung
ra, noi:

—Anh mua nha thi anh ¢ di. T6i ¢ day vdi chi toi.
—Ai lai thé. C6 chong phai ¢ véi chong ché.
—Mac t6i. Toi ¢ day véi chi toi. Toi khong thich di dau ca.

Hung thé dai, 13y cai quat gidy quat cho t6i, 1dy khan thAm mo hoi trén ma
tOi.

—Ngoc oi, nghe 10i anh di. Phai vé nha th6i. Hom nay la dém tan hon ma.

—Anh dirng nan ni vo6 ich. Em khong vé dau.



—Thé anh mua nha dé lam gi?

—Mac anh.

Hung ra khoi phong.

Chi t6i budc vao:

—Sao day? C lam nhuv con nit.

—Em mét lam. chang muén di dau ca.

—B0 tao khong mét a? Ba m4, ca ho hang khong mét a? Vi may ma moi
nguoi lo lang mat an mat ngu.

Toi nguwdc nhin chi:

—V1i em a? Chi néi lai xem.

—Chtt ba ma 1ay chéng cho ai?

—Cho ai?

Chi t6i khong dam nhin vao mat t6i, gian gitt buwdc ra.
Ma lai vao.

—Ngoc a, ma rat hiéu con. H6i nho ma lay ba con ciing thé. Sg va ngugng
lam. Nhung r6i moi chuyén sé quen di. Sé cé hanh phiic.

—Con thi rat chan, day 1a mot dam cwdi quai dan. Thoi, ma dirng noi nita.
Con khong di dau ca.

Moi nguoi danh nhugng bo.



T6i di ngt mot minh. T6i khong biét Hung ngt ¢ dau, chi biét sang ra anh
day rat sém. Dgi toi rira mat xong anh dén bén diu dang bao:

—bi an sang voi anh.

T6i thudn vi cdm thdy hom qua minh da cv x& mdt cach qua dang. Hung
dan t6i vao mot quan phd kha sang trong ¢ dwong Ham Nghi. Anh phuc dich
toi rat chu ddo. Nhu mot ngwoi cha cham séc con. Nhung t6i lai khong can sy
cham séc ay. Gid nhu anh c¢6 thé no6i dugc doi cau khoi hai.

An xong anh bao:

—Bay gio vé nha nhé?

—Khong.

—Thi ctt vé cho biét nha roi trd lai nha chi.

T6i chiu. Anh ché t6i bang xe dap, tit dwong Ham Nghi chay thang xuéng
quan 4 vong vong trong nhitng dwong phd hep. Cudi cung anh dirng lai trueéc
mot ng6i nha nho c6 gac go.

—Em thdy duwoc khong?

T6i khong hé cam thdy do la nha cua toi. Gitra téi va ngoi nha khong c6
chut lién hé nao. N6 nhw mot ké xa la, mot nhan vat thit ba ma to6i phai dén
gdp vi xa giao. Hung m@ ctra, day xe vao. Toi cling budc vao. So véi khu
Kim Lién Ha Ndi thi ng6i nha nay twom tat hon nhiéu, nhung téi lai khong
man ma gi vé diéu ay. N6 c6 vé tdi va bi. Anh dan t6i 1én gac, & d6 c6 mét
cai giwvong doi, hai cai goi va mdot cai mén len. Ngoai ra khong con gi nita.
T6i bé ra ngoai ban-cong nhin xuéng dwong hém. Lii tré con dang chay dudi
nhau huyén ndo. M6t 6ng gia rau bac trang chong gay lan tirng buéc di vo
hém. Dwong nhu d6 1a mot nguwdi an xin, cling cé thé la mot ngwdi mat tri.



TG6i quay vao. Anh dan t6i xudng coi cai bép va buong tam. Hung lai hoi:

—Em thdy duwgc khong?

—Dbuogc. Anh mua bao nhiéu vay?

—Bo6n ngan rudi. D6 la tién anh danh dum dugc tir bén Ba Lan.

—Sao khong dgi nha nwéc cap nha?

—Biét dén bao gio. Trong khi anh can gap mot t6 am.

ROi anh m& gadc-mang-gié khoe véi to6i nhitng chén bat, soong noi. Tat ca
déu mai tinh va nho xiu. Thay cai thét nho bang ban tay t6i rat ngac nhién,
cam lén xem. N6 xinh qua. T6i haéi:

—Sao anh sam cai gi cling nho xiu vay?

—Vi nha minh chi c6 hai nguoi.

—Cai ti nay anh tha & dau vé vay?

—Mua cd. Mot minh anh am tham sam stra ca thang nay.

T6i nhin anh, long day thwong cdm. Cai nhin dy lam anh vui swéng, anh
noi:

—O day ludn v4i anh nhé?
—Khong. Em phéi vé nha chi.
—b0 dau phai la nha cua em.

—b0 la cua chi em, thi cling nhu nha em.



—B0 em twdng rang anh chi san sang cho vg chong minh & nho trong khi
minh c6 nha dang hoang a?

—Lau nay hai chi em van séng v&i nhau.
—Nhung bay gio em da lay chong. Em phai song vdi chong chi

—Khong. Em khong dua dau ddy. Anh chuan bi dwa em vé nha chi di. Em
can noéi chuyén vdi ba ma.

Mot lan nita anh lai phéai nhwgng bo.

Nhung anh lai ché t6i dén nha may ngudi ban ma t6i khong quen biét.
Pén t6i ching t6i mai vé nha chi.

Khi t6i gd vao canh ctra, chi to6i da hién ra v4i vé mat khac han.
—Troi oi! Chi kéu 1én. May vé day lam gi?

—Em khong ¢ v6i anh Hung dau.

—Con nay dién. Cé chéng thi phai theo chéng ctt. Ai nhw may.
Chi toi quay sang Hung;:

—Sao chu chiéu n6 qua vay?

—Em thuyét phuc khong dwgc. Chi n6i giip em mot tiéng.

Chi nhin t6i:

—Nay Ngoc. Chi bao c6 c6 nghe khéng? C6 dirng c6 ma lam phién nguoi
khac qua nhuw thé.

ROi ba dong manh canh ctra. T6i nghe tiéng cai chot hap tap va gian dir tw



phia bén trong.
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Khi ngoc day ctra buwdc vao thi cham phai mot khuén mat mét méi xam xit
va hoan toan v6 cdm. Hung ng6i im nhw mot twgng go bi boé quén trong x6
nha day bui bam. D6 1a mot con nguwdi da héa thach, da chét ti lau lam. Chi
c6 nhitng lon khéi thu6c 1d mong manh la con chiit sinh khi noi nguwoi dan
ong dy. Nhung doi véi Ngoc su im lang that dang sg, béi chat khai thudc
mong manh kia bao hiéu sy bung n6 ctia ngon nui Itta dang am i chay.

Cai cdm giac ron ron ay Ngoc da nhan biét tir khi day canh ctra phong. N6
lam chi n6i da ga va bun rin tay chan. Chi ném thung d6 xudng giwong, lai
gh€é ngo6i va cho.

May bay cua chang Fabien dang xai nhitng giot xang cudi cung, 16n nhao
xuong miéng nui Itra. Ngon nui dang thu minh trong géc nha, lang 1€ nha
khoi.

Ngoc dgi nhung n6 van im lang, chi mu6n ném mot hon da xuéng miéng
ndi cho né né tung ra nhwng no chi ri ra khoi.

—Cac con dau? Ngoc hoi.
Im lang.

—Em rat tiéc da lam anh buén nhwng chac chiing ta phéi xa nhau thoi.



—Em can gap cac con. Hom nay chu nhat ma

—Don d6 ma di di!

—Nhung t6i can gap cac con.

—Khong bao gio. Toi yéu cau co ra khdi nha ngay 1ap tirc.
Ngoc nhiu may, ding 1én di lai phia tu.

—Vali cua toi dau?

—Khong c6 céi gi 1a caa co ca. Hay ra di hai tay khong néu ¢6 con biét ty
trong.

Ngoc cwoi 16n, nhin thang vao mat chong:
-Anh quén rang tat ca tai san trong nha nay déu do tay t6i lam nén sao?
—Khoéng néi nhiéu. Co di ngay di!

Ngoc ném manh ly nwéc vao twong, di thang ra ctra. Chi budc hap tap vé
phia cau thang, nhung ngudi chong da dudi kip, niu tay lai:

—Co6 chwa di duoc dau.
—Chinh anh dudi toi ma.

—bung. Nhung tride khi di c6 phai thu nhan hét moi t6i 16i caa ¢6 da.
Phai n6p cho t0i ban ty kiém that chi tiét r6i mdi duoc di.

Ngoc vung vay nhung khong dugc, chi la 16n:

—Tro hé! Tai sao gio nay anh van chua thay dé la mot tro hé?



Hung 16i tudt vg vao phong riéng, x6 nga xuong giwong roi de 1én nguoi
chi tat lia lia vao mat. Ngoc chong trd bang rang. Nhitng vét can lam nguoi
chong néi dién. Ong xé toac quan 4o vg, 16t trudng. Dau méng tay cao trén da
bung Ngoc tng do. Chi can rang chiu. Lic nay thi chi khéng chdng tra nita
va ong ta cho d6 12 mot thai do khinh bi. Ong 14t dp vo lai. Manh vai cudi
cung phia sau lung cling bi bitc tung, ta toi nhw 1a chudi trong con bao. Lung
va ving méng ruém mau. Ngoc khoc ngat.

Va bét dong.

Dén khi nghe tiéng xe chay ngoai dwong Ngoc mdi tinh day, nhung troi
hady con t6i.

Ngoc tran truéng. Chi ngoi day. Manh vai cudi cung trén than thé roi
xuong dat. Ngoc cam thay hai mat minh sung 1én. Méi cling swng. Chi bat
den. Nhitng vét méng tay rat bu6t trén vung ngwc nhuwng chi lai thdy ha hé,
muon cho chiing bat mau ra bé bét.

Bay gio thi Ngoc khéng con mot vat gi che than ngoai téc va 16ng. Tat ca
déu mugt ma, dep mot cach kiéu hanh. Chi cdi xuéng nhat nhitng manh vai ta
toi ném ra ctra so.

Thanh pho rat im lang.
Ngoc thitc, nhin ngam nhitng thwong tich ctia minh.

Chi di lai phia tu do. Mot cai tu trong. Hoan toan trong. Chi gian dit kéo
cai nam dam ctra nhung né da bi khoa tir bén ngoai. Chi dap ctta ram ram
nhung n6 khong nhtic nhich. Ngoc lai givong ng6i va nhan ra trén givong cé
mot xap gidy trang. Mot cay but, mot dong chit nguéch ngoac: “Néu muodn ra
khoi day hay viét ban tw kiém”. Ngoc hat xap gidy xuong dat. Gidy bay la t3,
trang ca san nha, cay but bi ban v6 géc tuwong.



Ngoc bau tay vo song ctra so.
—Mg@ cwra! Chi la 1én. M@ ctra mau!

Béng den ctia ngudi chong 1t 1u hién ra, chdm chap nhw con gau gia. Ong
ta dang xach &m nuwéc s6i tir duwdi bép 1én dé pha tra.

—MG@ cira!l

Ong ta diéc. Rat may trong phong c6 cai gat tan thuéc. Ngoc ném manh ra
ctra s6, bay ngang mat nguwdi chong, vo tan tanh trén twong voi.

—MG@ ctra cho toi.

—C0 sé khong bao gio dwoc ra khéi phong néu khong viét ty kiém.
—Nhung phai trd quan ao cho t6i. Vali t6i dau?

Nguoi chong im lang pha tra.

ROi udng nham nhi. R6i dét thudc 1a.

—D6 t6i, anh cé quyén gi ma nhot t6i? Tra quan do day!

—Loai dam dang thi can gi quan 4o.

Nguoi chong da uéng xong tach tra, chui miéng roi bo di.

Lat sau 6ng ta quay lai, dén bén ctra s6 ném vao mot mé gié rach den
nhém ho6i ham.

—Quan 4o cua may day.

Ngoc nhdt miéng gié 1én. D6 la cai 4o ngt bang vai tam Ngoc da vt di tw
ba bon nam nay trong ket ta. N6 da bi chu6t can nat, bi gidn gam nham nhd.



Ngoc gili n6 trong luéng sang ctia nang mai gioi vao ctra s6. Bui bay mu mit
lam chi phai quay mat di.

Trong chiéc 4o ngu ta toi dy, Ngoc vira giong an may, vira giong tu nhan,
mat may sung hip, duong nét 1éch lac, bién dang. Ngoc dong ctra so, lai
girong nam.

Ty nhién nang bat cuoi.

Ké nao dao dién céi tro hé nay? Ban dau chi don gidn la mot moi tinh nhe
nhang. Vi su6t ba mwoi may nam t6i thiéu nén t6i phai di tim. Phan ciing thé.
Chi 1a ban bé di uong ca phé, di xem ca nhac. Con bay gid thi noi tiéng ca
nwdc. Quy cai. Ngoai tinh. B ngwa. Ké vo luan. Dam dang. Cuép vg. Giut
chong. Ké thi bi ham ban. Ngudi thi bi doa tat axit. Ban bé tay chay. Xa hoi
dam tiéu.

Ngoc cuwdi 16n. Ching may biét cai khi kho gi vé tao. Hiéu quai gi vé
Phan. Sao ching may ngu qua vay? Cai bon dao dac gia, bon an thit nguoi.

Cai bon ganh ti cd doi chi chye chui vao gam givong ngudi khac dé rinh rap
béu xau.

Ngoc cwoi rii rwgi, nwdc mat cling ran rua.

Tw nhién can phong ryc 1én vi nang sém ua tran vao. Ngoc quay nhin ctra
s0. Mot con dudi woi day long 14 dang ditng & do.

—Pién ha?

Ngoc phun nwéc bot vao mat anh hang x6m, nwéc bot dinh trén song miii
nd, chdy xuéng miéng. Vay ma né le lvgi liém.

—Nh6 nita di. Anh hang x6m béo.



Ngoc khac vao mdt né, 1an nay tring ngay bo ria mép. N6 lai le lwGi liém.
Nhung n6 chuai:

—Do theo trai! Pang doi may.
N6 dao céi lwdi do 1om liém sach nuwéc bot trén mép. R6i nd cuoi.

—Do6 di. May phai biét rang trén doi nay khong cé thang dan 6ng nao yéu
may nhu tao. Tao yéu dén dién dai nhung tao sé giét may roi tao ty tit, xudng
am phu tao lai di tim may.

N6 cwdi mot trang dai r6i bé di. Ngoc dong manh ctra s6, 1an nay thi chi
cai chot lai. Anh hang x6m cwoi vang sudt day hanh lang, 1é d6i dép da mon
vet, hai tay dai nhu tay vieon dong dwa long 1éo v6 hon.

ba chin gio sang nhwng han khong muon dén co quan. Han chon mot goc
hanh lang diéng rinh, mat quay vé huéng ctra s6. Hét diéu thudc han lai cuoi,
lttng thitng trd lai chd lic ndy, givt manh canh ctra:

—MG@ ra! Ngoc oi, md ctra di!
Han doi.
—~MG0 ctra.

Han lai dot thudc nhung que diém cudi cung bi gio6 thoi tat di khong chay
dwgc. Han dgi. Bén trong, can phong hoan toan im lang. Han ngo6i xudng dat
nho rau cam va dgi. Han xé vun bao thudc 14 rai day quanh ché ng6i. Chin
gio rwdi han ding day, hap tap tré vé phong minh.

Han mé ta kéo chiéc vali cia Ngoc ra dé 1én giwvong. Han lay cai tu6c-no-
vit hi huc cay.

Chiéc vali mé ra mét thé gidi bat ngd, bi an va mong do. Han nhuw nghen



thd. Nhitng mau sac xanh tim trang vang lan 16n. Moi thit chap chon an hién
diu dang, biét bao triu mén. Han 6m nguc, guc mat xuong goi. Han kéu, han
rén ri, trai tim khoc 16c. Han co ngudi lai vong tay 6m cai vali, mat lim dim.
Cai miéng vau cta han lw6t nhe trén quai cam, trweon 1én 16p da san sui, cham
chap, cam lang nhw con 6c¢ sén bo trén da. Han nhé nwdc mat. Han gdm nham
16p vé san sui cua cai vali. Liém va can.

Cudi cung han 16m com ngoi day nhin nhitng do vat dugc xép gon ghé
bén trong. R6i han 14y ra titng cai. Quan jeans mau tim hoa ca. Chiéc so mi
trang vai so gai. Cai 4o thun sdc s&. Tay han run 1én khi nhin thdy chiéc quan
xip mau hong. N6 mong tang nhu swong khéi. N6 nho bé xinh xan va triu
mén. Han voc no lén gitta hai ban tay, ap 1én mat, mui nwdc hoa thoang
thodng ngdy dai. Han hit va ngdm cai mui dy trong miéng. Lang nghe. Nghe
mau chdy trong nguc, nghe dién chay trong cot song, nghe swong mu téa mo
mit trong dau. Roi han ghi chat 1y cai quan 16t bé béng dy xudng giwdng hon
nhu mwa 1én nd, ngdm né trong miéng. Nhai. Nu6t. Nhung han khong nudt,
han kéo né ra gitta hai ham rang nam khdéi nhw mét nha do thuéat. Roi han dat
cai quan xip trén goi.

Lan lwgt dén chiéc quan xoa den. Cai mau den min lam han néi gai 6c.
Han run lat bat, cudng quyt con hon Iic nhin thiy cai quan 16t. Han ming
nhw bat dugc vang. Han ric dau vo gitta day quan, thd phi pho r6i trai cai
quan ra giwvong, vong tay 6m ap, siét chat, rang nghién lai, mat nham nghién.
Ngoc, Ngoc... Han rén xiét.

Vat tiép theo 1a mot cai hop nhé bang son mai. Han bat nap ra thay c6 mot
sgi day chuyén vang, mot cai nhan mat ngoc va mét vong deo tay cling bang
vang. Han xép qua md&t bén. Vat cudbi cung nam dwdi day vali 1a mot cai khan
tam mau hong dét hoa trang. Han gié chiéc khan 1én, bat ngd nhin thay mot
kho tang. 6 1a mét 16 quan xip di mau giau phia duwdi. Han voc 1én tay, tung
1én r6i ngtra mdt hitng. Han nam ngtra trén giwong. Nhitng chiéc quan xip da



kiéu du mau roi 14 td xuong, phu kin han. Han cuwdi. Suwéng dién dai, ngay
ngat. Han nam im nhuw thé rat lau.

Bén ngoai nang da lén cao ma han khong biét. Mot lic han nghe dong ho
diém mudi hai tiéng nhung han khong thay doéi. Han quo tay gom tat ca quan
do, khan mat, do6 16t, son phan, dé nit trang, gang tay, nit vu, vay, jupon... cia
Ngoc lai phu kin nguoi.

Han ty chon vui minh vao d6, nga mot giac dai, say sia va day mong dep
cho dén chiéu toi.

Vi thé lic x€ chiéu han khéng hé hay biét c6 mot ngwoi dan ong xa la di
ngang qua phong han, nhin qua ctra s6 va ngac nhién tredc cai canh mot
nguoi bi chon vui trong dong quan 4o, vat dung linh kinh. Nguwoi dan 6ng dé
khong hé biét nguwdi dang ngu kia la ai va chuyén gi da xdy ra v6i han. Nhung
anh ta thdy la va dirng chan vai phit dé ngam réi tiép tuc di qua day hanh
lang.

Anbh ta ditng lai trudc cira phong Ngoc, rut ré dua tay go may tiéng.
Bén trong im lang

Anh ta goi ti€p va cho.

—Ngoc oi! Ngoc.

—Ai day?

—Thang day. Lam gi ma dong ctra vay?

Ngoc ng6i ddy m@ ctra so.

—Lai phia nay.



Thang ngac nhién nhin chiéc 4o ngu ctia Ngoc.
Ngoc cuoi:

—Thay minh giong con khi trong sé thd khong?
—bung gion. Sao vay, Ngoc?

—Bi cam tu. Khong thdy 6 khoa ngoai ctra a?
Thang nhin sang ctra 16n, anh noi:

—Chuyén cia Ngoc ngudi ta don rum beng khap noi nhuwng minh khong
tin nén dén day tim Ngoc dé hoi. Bi nhot may ngay roi?

—Tw hom qua.

—Minh c6 thé lam gi gitip Ngoc day?
—Khéng duwgc dau 6ng xa sap vé day.
Thang noi:

—Minh vé lién bay gio. Nhung héi cai nay nhé. Ngoc di Viing Tau véi
Phan phai khong?

-U.
—Buon lam.

—C06 gi ma buon. P4 1a s6 phan ctia Ngoc. Nhung Ngoc mudn tinh ban
gitta ching ta khong c6 gi thay doi.

—Hiéu roi.



Ngoc noi:

—Hay tim Phan va noéi rang Ngoc dang bi cam tu tai nha. Ngoc rat mudn
gdp Phan.

—Minh htra.
ROi vay tay chao.

o

Thang dén toa soan bdo Van Hoc ba lan déu khong gap Phan. Lan thi
nhat ngudi ta tiép Thang mot cach o thd vi Thang say rugu. Lan thid hai
Thang dén qua tré, Phan da ra vé, lan thit ba Thang ngoi dgi ba muoi phut
nhung Phan khéng dén co quan. Thang quyét dinh viét gidy dé lai hen Phan &
quan ca-phé Bui Hong.

Phan noi:
—Chac t6i phai di gap Ngoc ngay bay gio.

—Khéng duwgc dau. Mudi mot gio roi, anh dén gio nay thé nao cling dung
v6i tay chong. Toi khuyén anh nén dé sang mai.

—Khong duogc.

—Nhung anh sé khéng thé dwa Ngoc di vi can phong khoa rat ky.
—T6i sé lam dugc chuyén do.

Phan ghé ctra hang kim khi mua mot céi cwa sat.

Mudi phit sau anh buéc 1én cau thang nha Ngoc.



Hanh lang vang. San ciing vang. Khong c6 bong dang tré con. Khong c6
ché meo, khong cé tiéng dong.

—Ngoc oi!
Khong cé tiéng tréa 10i, Phan dap ctra.
—Ngoc, Ngoc oi! Phan day.

Bén trong Ngoc choang tinh, hodng hét khi nhan ra tiéng Phan. Nang m&
tung ctra so.

Phan chay dén, bau vao song sat.
—Em dgi anh qua chung.

—Anh chi gap Thang cach day hon ba muoi phut. Pa qua tré roi, khong thé
chan cho duoc ntra.

Tiéng cua sat nghién rao rao. Ngoc nhin qua ctra s6 ngé chirng céi cau
thang.

—Le lén di. Ngoc néi. Hinh nhw 6ng ta dang 1én cau thang.

Phan can moi, 6 khéa bat tung. Anh dap bung ctra, 6m siét Ngoc vao long.
Ngoc noi:

—Phai roi khoi day ngay.

Nang kéo tay Phan chay ra ngoai hanh lang. Nhung ho da dung dau nguoi
chong.

Hung ding an ngtt 16i di nhw 6ng than den.



—Tai sao lai c6 chuyén nay?

Phan noi:

—Anh khéng cé quyén giam giit Ngoc.
Nguwdi chong la 16n:

—Bat 1ay né. i kéu cong an bat no lai.

Phan vung ra khoi Hung. Ngoc nam tay anh 16i tut vé phong minh.
Nguoi chong chay theo, vira la:

—Bat n6! Troi no lai!
Nhung Phan va Ngoc da vao bén trong, ngoi doi.

Hung buéc vo, chéng nanh nhin hai ké thii. Ong tron tritng dén rach khée
mat, moi run Ién, hai tay cling 1ap cap, mat ddo dac tim kiém chung quanh.
MGt con dao, khiic gé hay cay choi cha ciing duge. Cudi cung 6ng nhin thay
cai cwa sat va 6 khoéa virt nam dudi dat.

—A, may ca gan bé khéa, xam nhap gia cw bat hop phap, du do vo nguoi

ta.

Ong vung céi cua sét 1én, phang ngang c6 ké tinh dich. Phan dua tay d®,
lwGi cwa chém vao c6 tay anh.

Hai nguoi giang co nhau. Ngudi chong tong mot dap vo bung Phan lam
anh nga ngtra trén givong nhung phan cting givt dwgc cai cwa, ném no ra
ngoai.

Mau noi ¢6 tay anh chdy rong rong nhéu xudng san nha. Nhitng giot mau
dy lam dju con dién ctia ngwdi chong.



Ngay lic dy anh hang x6m xuat hién cung v6i ngudi cong an khu vue va
ba bon ngwoi lang giéng khac trong khu tap thé.

Anh cong an budc vo phong. Nguwdi chong chi vao Phan:
—Thtra luc t6i di vang, tén nay da 1én dén day ngu véi vo toi.

Nguoi cong an dwa mat quan sat hién treong. Ngoc chang dé y gi dén
nhitng nguoi xung quanh. Chi hon Ién canh tay ta mau caa Phan va khoc.
Vét thuwong kha sdu, mau trao ra wét ca chan Phan, loang trén san gach bong.
Chi ctt loay hoay tim cach cam mau nhung lai khong cé bat it mot dung cu y
té don gian nao. Chiéc 4o ngu ban thiu bi xé toac mt miéng noi canh tay.
Ngoc c6 budc chat vét thwong lai. Chi quay sang no6i vGi nguwdi cong an:

—Chinh t6i mai anh dy dén day.

Anh hang x6m xen vo:

—Néi lao day, thang cha ay bé khda.

Nguwoi chong chia 6 khoa ra tredc mat moi nguoi:
—bPay nay, n6 cua 6 khoa va lén vo lic vo téi dang ngu.
Ngoc nhin chong mot cach hung di:

—Sao anh hén vay? Anh giam t6i trong phong nay ba bon ngay nay. Chinh
toi nho ngwdi dén cwa 6 khoa cho t6i day.

Nguoi cong an héi 6ng chong:
—Co dung la anh giam vg anh khong?

—bung. Vi no ngoai tinh.



—Anh c6 bat duwgc qua tang khong?
—Oi, chuyén d6 ai ma chéng biét.

Nguoi cong an loay hoay viét nhitng dong cudi cung cua to bién ban,
bong dirng tay hoi Phan:

—Anh c6 khéu nai gi vé vu hanh hung khong?

—Khoéng. Phan néi. Bay chi la chuyén ghen tuong va t6i nghi rang giita
ching t6i v6i nhau c6 thé ty gian xép dugc.

Nguwoi cong an noi:

—Vay thi t6i khuyén anh nén ra vé. Nhitng chuyén rac r6i vé hon nhan va
gia dinh sé do toa an gidi quyét. Mdi cac bén ky vao bién ban.

Nguoi chong téd vé khé chiu nhwng cudi cung khi moi nguoi da ky vao
bién ban thi ong ciing ky.

Phan theo ngudi cong an budc ra khoi phong.

Nhitng nguoi hang x6m ciing bo di. Trong phong chi con hai nguoi. Ngoc
noi:

—T6i mudn ngdi mot minh. Moi anh ra khéi phong.
Hung cwoi khay:

—Chinh c0 la nguoi phai ra khoi day. Gitra toi va co bay gio khong con gi
nita. Hay cut ra khoi can nha nay.

Ngoc noi:



—Anh tudng toi sg ha? Tra vali day.

—Khong bao gio. C6 sé ra di nhw mét con ch6. Hay dén va séng véGi thang
déu cang ay. Roi tui bay sé dat nhau di an may.

—Nhung hay tra vali cho toi.

—Mot bén la chéng con va tai san, mot bén la tinh nhan, cé da chon lya réi
ma, con doi hoi gi nita.

—Nhung dé 1a m6 hoi nwdc mat cua téi. Ca bo quan 4o anh dang maéc trén
nguoi kia, ca givong ti ban ghé nay déu do sitc lao dong ctia t6i lam ra. T6i
dé lai hét cho anh do, nhung quan 4o cta to6i anh khong cé quyén gitr.

—Chinh c6 m6i khong c6 quyén. Keé tir gio' phit nay c6 khéng c6 quyén gi
trong cai nha nay ca.

Ngoc ditng bat ddy, tritng mat nhin vao mat nguoi chong:
—Anh dem cac con toi di dau?

—Chung no cting khong con la con ¢o nita. Co da bo chung no thi co
khong con la me chung nd nita.

Ngoc uat, khéc nac 1én:

—D06 t6i, nhung t6i bao cho anh biét, con t6i van la con t6i, vi t6i mang no
trong bung, t6i nudi no tr tdm bé. Pirng hong chia ré me con t6i duwgc. Anh
hén lam. Anh phai biét tu trong chit. T6i chwa bao gid yéu anh. Viéc anh
budc t6i song vdi anh da la diéu qua da man roi. Néu anh la mot nguwdi dan
ong, nén chap nhan ly hon va toi sé nubi con t6i. Khong bao gid ching bé me
ching dau. Khong bao gio. Anh hiéu chwa?

Nguoi chong dap ban hét:



—Gia moém! Hay cut di nhanh 1én, khong t6i xang cai ghé vao mat c6 bay
gio.

Ngoc budc ra khoi nha, vira di vira lau nwéc mat. Khong dé y dén chiéc 4o
ngu ta toi trén ngwoi. Ngoc xudng cau thang, ra duong.

Nhitng nguwoi hang x6m ditng trong ctva s6 nhin theo, yén lang.

Ngoc di bo nhi mot con an may. Chi di nhanh trén hé pho, virot qua
nhitng dam dong gitra nang choi chang, bung déi con cao, nguwdi nhép nhap
mo hoi, bitc boi khé chiu. Chi chay tron nhitng cap mat soi méi. Pén nga tu,
Ngoc vay mot chiéc xich 16 va leo 1én. Khi xe chay dwgc mot quang chi méi
nh¢ ra rang minh khong hé c6 1dy mot dong bac.
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Bay gio toi la mot ngwdi hoan toan tw do. Khong chong khong con, khong
nha ctra, khong tién bac va duwong nhw khong co twong lai nita.

Toi trd vé song trong can phong nhé hep tdi tam ma t6i va Phan thué &
mot thon xém héo lanh. Nhung ¢ dé bay gio cling chang c6 Phan nita. Han da
tron di dau biét tich. Téi & mot minh va la thay khong hé nhé dén han. T6i lai
thdy dé chiu hon khi khong c6 han bén canh, cling nhw khong c6 6ng chong
cua toi bén canh.

Thyc sy lic nay t6i khong mong han dén. T6i mudn séng mot minh dé
nang niu t do cia minh, dé séng tron ven véi thién nhién, v4i noi vui swéng
tot cung cda con chim s6 long.

To6i yéu va nhé 1 con t6i biét chirng nao nhung noi nhé dy van khong at
dwgc niém vui tran tré cda tw do vira tim thdy. Huong hoé la Phan. Dau sao
han cling chi 1a mét nguwoi dan 6ng. Pay bat trac. Pay nhitng mam mong
phan boi.

Nhung t6i van yéu Phan. Pung ra la t6i yéu nhitng ky niém dep ma chiing
toi da trdi qua suot nhitng nam thang. T6i van hy vong Phan la cai nira kia
cla toi, cai ntra kia t6i da tim thay, da nhat dwgc va dwong nhw khong lam
lan. Nhung cho du thé nao t6i van luon luén nghi téi mot bat ngo.

Phan da dén vai toi mot cach bat ngo va biét dau anh cling ra di mét cach
bat ngo nhu thé. Nhung du anh c6 ra di, t6i cling xin ta on anh da cho t6i tinh
yéu, khat vong, hanh phtc va dau kho.



Chung t6i da quen nhau khi t6i thuyét minh phim Matxcova Khong Tin
Vao Nudc Mat. Khi ¢6 cong nhan tré Ka-chi-a bi anh chang I-go du dén cai
ghé boc ném & phong khach dé pha doi con gai thi nhac dém trong phim noi
1én. To6i rat thich giai diéu ctia bAn nhac d6 mot phan vi n6 rat hay, mét phan
vi n6 gan lién véi sy mé man cua bi kich tinh ai kia. Nhwng t6i khong biét tén
ban nhac do la gi.

Khan gia cia ching t6i hom ay ciing rat dac biét. Ho la nhitng ngudi linh
ché do cii. Trén mot ngan nguwdi ngoi quay quan trong khodng san rong gitra
nhitng lan trai don so giita rirng. Luc ay to6i khong hé biét Phan bagi anh chi la
mot tén tu vO danh gitta cai dam dong hon loan dy. Troi thi t6i, rirng dém chi
c6 sao va nhitng anh lira nho 1ap 1oe giita cac lum cay xa, an hién trong
nhitng lan trai am tham gidu minh dwdi nhitng tan cay den sam. Dam dong
lic ay chi 1a mot khoi den 16 nhd nhuw cti kho, nhu dat da.

Thé ma to6i da nhat dwgc Phan trong mé dat da ay.

Sang hom sau toi ra sudi rira mat va trd vé ngang qua san sau ctia mot khu
trai, & do c6 bon nguoi tu dang xép hang chd 1énh mot nguwdi can bo quan
gido tré tu6i. Hom qua khi doan chiéu phim ctia ching t6i dén day, toi da gap
anh can bd nay & van phong cua trung tam cai tao, anh ta vui tinh va dé mén
nhung gio day dirng tridc nhitng nguwoi tu lai rat nghiém khac, lanh lung.

—S6 Mot, budce ra!

S6 Mot 1a mot ngwdi trung nién, khong ro trong ché do cii ong ta cap bac
gi nhung bay gio trong 6ng lom khom, nhan nhuc.

—Tai sao t6i qua anh danh bac?
—Da, t0i danh c0 twéng.

—Khong ding. Céac anh gian ban co twédng nhung thye chat la danh bac.



Ping qua ben.
Ngudoi quan gido tré goi tiép:
—S6 Hai!

SO Hai la mot tay tré tudi lyc lwdng, phia sau ngue 4o so mi thap thoang
nhitng dvong nét cia mot hinh xam mau xanh cham.

—C6 nguoi to cao anh 14y cap lon thit cha bong.

—Da, t6i khong an cap. Dau sao t6i cling tirng la mot si quan.
—Thé khong phai anh luc xach ngudi khac 16i lon thit ra a?
—T6i c6 lam diéu ay, nhung chi dé ngti mot ti thoi.

Nguoi thit ba can tdi am muu tron trai cling dwgc dirtng qua mot bén. Quan
giao hoi nguoi tu th tu:

—Anh c6 biét anh dang & dau khong?

—O trai cdi tao si quan ché do cti.

—Hinh nhw anh mu6n lam cha ¢ day phai khong?
S6 Bon c6 vé tram tinh va li, anh ta noi:

—T6i chwa hiéu y can bo.

Quan gido budc tGi ngay trudc mat sé6 Bon. Hai nguwdi trirng tri'ng nhin
nhau. Dot nhién nguwdi quan gido vung tay rat nhanh, gitta ngén cai va ngéon
troé ctia anh ta da c6 mot nhim téc dai. Anh ta d@ di@ nhim téc triedc mat so
Bon.



-Chiéu nay nam gi® anh dén trinh dién t6i. Téc cat ngan ba phan. Nghe 1o
khong?

—Taoi khong co kéo.
—Khoéng c6 kéo thi lam thé nay nay.

Anbh ta lai vung tay lén nhung da bi “S6 B6n” bé quadt ra phia sau. Nhitng
nguoi quan gido khac chay dén. S6 Bon bi cong tay dan di vé phia mé rirng.
Chiéu hom d6 t6i ra phia mé rirng choi. Tinh cd t6i nhin thdy mot céi
chudéng dong bang nhitng than cay rirng su si. Bong hién tir trong cai chuong
ay vang lén tiéng hat. Dung la bai hat trong phim Matxcova Khong Tin Vao
Nudc Mat. Gigng anh ta tram, c6 chit mét méi nhung rat truyén cam. Toi
buéc lai sat phong giam. Qua khe hé t6i nhin thay “S6 Bon”, 4o so mi ha

nguc ban thiu, quan tay rach dau goi, hai 6ng xo xac.

—Nay anh! T6i goi. Anh biét bai hat trong phim ha?
Anh ta quay lai, c6 doan xem tiéng goi phat ra tir dau.
To6i tho ban tay qua khe hé, ngoac va ghé sat mat vo do.
Han bttt m6t cong rom, nham nhi trong miéng.

—Chi la ai vay?

—T6i ¢ trong doan chiéu phim.

—Chi dén day lam gi?

—T6i nghe anh hat. Sao anh biét bai hat trong phim?

—O nha t6i c6 mot so dia hat cia Connie Francis. P6 1a mot bai rat noi



tiéng cda co ta.
—Bai hat do tén la gi vay?
—Besame Mucho.
—C6 nghia la gi?
—Hay 6m hon toi di.

Han no6i nhu thé ra 1énh cho t6i, nhung thiwe ra d6 la nghia cta nhan dé bai
hat. Hinh nhw han doc dugc vé boi roi trong déi mat téi nén bat cuwdi, phun
cong rom ra roi ding ddy, tién lai phia t6i. Han c6 d6i mat dep qua. Phang
phat nhw Che Guevara. T6i héi:

—Anh c6 can gi khong?
—INéu c6 thuoc 14 thi hay qua.

—T6i em sé dem lai. Bay gio em di nhé. Vi ngudi ta sé phat hién ra em
ngay. Tuy nhién t6i hém do6 t6i khong tai nao dem thudc 14 cho anh dwoc vi
chwong trinh chiéu phim bat dau qua sém. T6i la nguwdi thuyét minh duy nhat
nén khong thé bé di dugc. Bung chin gid phim m&i cham dit. To6i vién cG
nhirc dau nén nhd cac ban trong doan thu don cac thit con minh 1én ra mé
rirng. Nguoi linh gdc ngoi sat phong giam hut thudce 1a. Toi phaéi di vong phia
sau. Béng t6i lam t6i rat ngai ngung khi phdi dat chan vao nhitng bui c6 gai
day dac dé ap sat vao vach go.

—Nay anh!

Nhung han da ditng sat ngay truedc mat t6i, phia bén kia nhitng cay tron
san sui. Trong dém t6i ching t6i gan nhau dén do c6 thé cdAm nhan dwoc hoi
thé ctia nhau. T6i dua goi gidy dwng nam bao thudc 1a qua khe hé. Han nam



lay c0 tay t6i git chat.

—Pirng gian nhé. Han n6i. Em lam t6i rat xtic dong va t6i mudn gilt em lai
thém mot chut. Vi ¢ day buon lam. Mai em vé roi phai khong?

—Vang.

Han bubng tay t6i ra. Toi khong nhin ré mat han trong bong téi nhung toi
biét n6 budn 1dm. Anh dén pin chot 16e 1én quét qua chd ching t6i dang
ding. To6i ngoi thup xudng. ngwoi linh gac hoi:

—Chuyeén gi vay?
—Kién nhiéu qua. Han dap.

Han bao t6i roi di. T6i lan vao bong dém. Khi ngoanh lai, t6i khong con
thdy gi ngoai cai khai den si ctia chuong go.

Luc t6i vé cho chiéu phim thi moi ngwoi cling vira don dep xong cac thi.
Anh tredng doan hoi:

—Nay gio co di dau vay?

—Em xuéng tram y té.

—Poéng chi gidm déc trung tam di kiém em qua troi.
—Co chuyeén gi vay anh?

Trwdng doan chi tay vé phia c6 anh lva:

—Ong dang ditng déng do.

T6i dén noi va thdy Thiy Hoa dang ng6i vdi hai nguwdi dan 6ng dirng tudi.



Thiy Hoa la ban t6i, phu trach may chiéu phim.
—Ngoc tdi kia.
T6i chao moi nguwdi va ngoéi xudng bén bép Ia.
—Cha tim chéu a?
Gidm doc c nhin t6i dam dam ro6i bong kéu lén:

—Thoi, ding la c6 nay roi. Cé phai chau da ting di chiéu phim & Tuyén
Quang hoi danh My khong?

—Vang.

—Chau vtra chiéu phim vira thuyét minh phim Chiéc Mii Trang phai
khong?

—Phdi a, chau cling nhé ra r6i. Hoi do6 chi la dai dy. Téc chwa bac.

—Kha lam. gidm doc trai cdi tao gat gu, nhén lay trai bap vira chin téi trén
than hong dwa cho to6i. Thé nao? Ba chéng con gi chwa?

To6i thdy tung tung trai bap trong long ban tay vi né qua nong.
—bugc mot chau gai a.
Ong ta khen mét cach t nhién:

—Ho6i do6 chau chwa tdi hai mwoi tudi dau nhi. Rat xinh. Nhwng bay gio
con xinh hon.

Cau khen tang ay khong lam t6i vui nhwng né ndy ra trong dau to6i mot y
nghi tao bao. Luc cau chuyén da tan toi ndi vai ong:



—Chau xin gap rieng chu mot ti.

Ong ta c6 vé hoi bat ngd nhung sét sing moi téi vé phong lam viéc.
Chung t6i ngoi doi dién nhau trong mot phong khach kha twom tdt thap den
néon bang binh ac-quy.

Ong chdm chii nhin t6i, chd dgi. T6i mé ta lai canh nguwdi can bd quan
gido hanh ha Phan ban sang. Giam déc c6 vé ngac nhién vé chuyén ay. Ong
hoi:

—Nguyén Phan la gi ctia chau?

—Chau c6é mot ngwoi di @ mién Nam. Anh Phan 1a con ctia ba di 4y.

Toi phia mot cach lwu loat nhwng trong bung rat lo bi 6ng hoéi vé gia dinh
Phan, vé ba di... R4t may la 6ng khong héi gi thém, chi tram ngam maot lat
r6i rit trong ngan kéo ra mot xap ho so, dé trén ban.

—Nguyén Phan nay thi cha biét rat ro. N6 & day dugce ba nam. Chu sap cho
né vé day vi né lanh. Pac biét né la mét thang cé tai. N6 c6 tai la 1am chau a.
Chau biét chit ha?

T6i noi:

—Tuy la anh em nhirng moi nguwdi @ mot mién, chau cling khong ro anh ay
co kha nang gi dac bieét.

Ong gidm ddc cat ho so vo ngin kéo, xoay ngudi voi tay 1én ci gia sach
1ay ra mot con so6c bang go, to nhu that.

—Chau thdy con séc nay nhw thé nao?

T6i hodng hon trwdc vé sinh dong cua tac pham diéu khac la lung ay. Tai
sao go lai dién ta dugc sy 6ng & va mém nai cua long thu? Go ma cé thé xu



1én thanh céi dudi kiéu hanh va thuwét tha dwong ay sao? Toi dat no giita long
ban tay, n6 nhi mudn nhdy lén vai t6i.

Giam doc noi:

—Phan né lam day. Khong hé qua mét treong 16p nao ca. Ty nghi ra ma
lam. Bita dé gap n6 & can-tin, chd vGi n6é ngéi ¢ ban an, trao doi qua lai vé
chuyén trong trai. N6 vira néi chuyén vira 14y cai dao nho xiu déo got gi dé
trén dau chiéc diia. Lic chu ditng day bo di, né dwa chiéc diia cho chu. Cai gi
day? Chu hoéi. N6 n6i: Chu vé 14y kinh lup soi sé biét. Chu vé van phong, lam
theo 10i n6. Chau biét n6 khac gi trén dau diia khong? Mot céi twgng ban than
cua chq, chi 16n hon hat dau xanh mot chat. Ma n6 lam c¢6 hon muoi lam
phtt. Thé méi la chi.

Toi noi:

—Ch o1, chud nghi thé nao vé quyét dinh cta dong chi quan gido vdi anh
Phan?

—Chang qua vi mai toc dai ctia n6 thoi.

Giam doc quay mdy dién thoai, r6i 1ay to gidy nhé viét nguyéch ngoac
mady chit. Lat sau mot nguwdi linh xuat hién ditng nghiém chao. Giam doc néi:

—Chu dem to gidy nay xuong biét giam dan thang Phan Ién day.

Muai lam phat sau ngwoi linh dan Phan vao. T6i nhdy mat véi anh va noi:
—Em dén day sang nay.

—Chao em.

Phan noi gon 16n va ding im.



—Hai anh em no6i chuyén véi nhau di.

Giam do6c bo ra ngoai.

Phan ng6i xudng canh toi trén chiéc ghé dai.
—T6i nhan btra anh la anh con di t6i.

Phan im lang, rit go6i thudc 14 t6i cho ban ndy. Anh hit ma khong nhin t6i,
khong c6 vé gi ngac nhién vé hanh dong ctia t6i. Toi lai néi:

—Vi t6i thay cach cw xtr ctia ngwdi quan gido khi sang la bat cong.
—Cam on chi. Phan néi va nhin vao mat t6i mot lic.

—Poéng chi gidm déc cho t6i biét rang anh sap dugc tha vé. Anh nén co
nhin mot ti.

Phan nham mat lai, s& cam. Roi lai nhin t6i. T6i khong hiéu cai nhin ay.
Toi ngo anh. Anh hoi nho:

—C0 cai gi an khong?

Toi luc vi tay tim duwgc mét vién keo, dwa cho anh. Anh cam vién keo ma
nhitng ngon tay run lén. Anh ngdm né trong miéng nhw dia tré con. Lic ay
anh nhin t6i mot cdch hém hinh, anh néi:

—Dirng cwdi nhé. Toi doi lam. Tim xem con vién nao nita khong?

Trong vi toi bay gio chi c6 mot thdi son moi, cai bAm mong tay, cai guong
nho va mot cay bt chi ké 16ng may. To6i dwa cay bt chi ra trdc mat anh va
noi:

—Khong con gi nita.



—Chi cho t6i muwgn cay but chi.

T6i dwa né cho anh. Anh xé bao thudc 1a ra, vudt ngay thang thanh mot to
gidy bang ban tay roi dat to gidy trén cai ghé dai, vach may nét nguéch ngoac.

—Bao gio chi vé?

—Sang mai. Anh c6 gtii gi vé gia dinh khong?

—Khong. Ba xa t6i méi 1én tham cach day mot tuan.
—Trong anh c6 vé budn.

Phan cwoi cwoi, toi hoi:

—A, hdi ndy anh néi tén bai hat 1a gi t6i quén roi.

Phan tra cay but chi cho t6i va gap to gidy bao thudc lai.
—Besame Mucho.

Bédamé Muchd, td6i nham trong miéng cho khéi quén. Con nghia cua twr
do thi t6i biét roi. Phan dwa cho t0i td gidy bao thudc.

—Cai gi vay? T6i héi va mé t0 giay ra.

D6 la chan dung cua t6i. Diva tré con nhin ciing biét 1a giong. Giéng y hét.
Nét chi nguéch ngoac nhu dua. Téi ngac nhién nhin anh. Vui suéng. Ong
giam doc ho mot tiéng va budc vao. Toi ditng day.

—Tam biét anh. Hy vong sé gap lai mdt ngay rat gan.
—Cam on.

Giam doc bao Phan:



—Anh vé sam ngu di.

RO6i Ong tién t6i vé noi ¢ cta doan chiéu phim.
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Lic mdéi vao phim thi con t6i dang ngu. Noi phong chiéu c6 ké mot cai
ban nho. Téi 16t chiéc khan tam day va dat bé 1én d6. May quay phim chay re
ré. Ngon dén noi cho t6i ngoi c6 cai chup, roi anh sang v6 ban thuyét minh.

—Anh v0i gi, troi dang mwa ma.
—Anh khong voi. Mua doi v6i anh khong 1a gi ca.

—Kho6ng phai la mwa dau. Ma chinh em d6i véi anh khong 1a gi ca. (Co gai
khéc).

Sau d6 la mot khoang im lang dai. Khong c6 thoai. T6i theo d6i man anh.
Co0 gai da thoi khoc va ditng 1én mé ctra s6 nhung ltic do tiéng khéc lai ré 1én.
Khén gid ngo ngac. Ngudi chiéu phim cling ngo ngac. D6 la tiéng khoc cta

con t6i. Ngoan nao. me yéu con, me yéu...T6i G n6 trong long, vo ve.

Giong dién vién trong phim lai cat I1én nhuing t6i danh bé mat hai cau
thoai vi phdi cdi nit ao cho con bu.

—Anh cam tam cai du cta em.

Nguoi dan 6ng trong phim don 18y chiéc du den, khong n6i mot 101, m@
ctra budc ra duong.

Con t6i ngu trd lai nhirng d6i mo6i nho xiu cia né van ngadm chat nim v,
thinh thodng lai ntc ndc nhw con chd con.



Cudi buoi chiéu, rap treéng phé binh t6i da dé con khoc trong lic thuyét
minh. Luc rap trwdng bo di thi mét nguwdi dan 6ng nho tho dau doi cai mi vai
mau hat dé sup xudng che ntta mat, budc dén. D6 la Phan. D6 cling la 1an gap
dau tién ké tr khi ching t6i quen nhau trong trai cai tao. Gan mot nam truéc.

—Sao anh biét toi & day?
—C6 biét dau. To6i ngbi xem phim va nhan ra giong thuyét minh ctia Ngoc.

Phan nhin da hai nhi dang nam trong long t6i, nhin cham chti nhung
khong noi gi. Con t6i thi nhin anh, ngac nhién vé sy mirng rd ciia minh, ngac
nhién khi thdy anh than thiét nhw mot ké da tirng chung séng trong mot mai
nha. Cho dén gio t6i van khong hiéu noi tam trang t6i ltic ay. Sudt gan mot
nam toi khong nghi dén anh, khong c6 y dinh tim anh va gan nhw da quén
anh, vay ma lan gap lai dot ngdt ay toi mirng r& cudng quit. To6i biét anh ciing
mung rd nhu t6i nhung anh gidu né trong cai vé dm dam khén kho cia mot
nguoi tu.

Phan bdo t6i cho anh bé dita bé mot chut va toi chiéu anh. Anh néi:

—T6i da tirng bé ba dita bé nhw thé nay trong nhiéu nam. Bay ching né da
16n 16i.

—Pay la con dau ctia em. Con dau ctia anh bao nhiéu tudi r6i?
—Muoi tudi.

Chung t6i ra khéi rap hat ltc troi da xé chiéu. Phan dap xe di song song
vdi t6i, dua téi vé dén gan nha ré6i mdi chiu di.

T d6 thinh thodng Phan lai dén rap chiéu béng nhwng vi toi s¢ dw luan
nén vé sau Phan hay ditng chd t6i & goc duong, cach xa rap. Ching toi
thuong vao mot quan ca phé gan do.



C6 mot hom Phan hut hét bao thudc 1a va dinh ném cai vé bao di nhung
roi anh lai 1ay to gidy bac bén trong ra, dwa cho t6i va nhin t6i dam dam. Toi
noi:

—Em van con gitt bitc hoa anh tang em trong trai cai tao.

Va téi mé vi. Bitc chan dung vé trén bao thudc 14 t6i dan & mat trong bia
sau cuon sO tay.

Phan ngam nghia bitc vé ctia minh. Ngwoi chi quan ca phé di ngang qua,
cuoi vai anh. Phan bat chot héi:

—O day c6 bai Besame Mucho khong?
—C6 chu.

Nhung dé la mot ban nhac da dugc dich ra 161 Viét va nguoi ca si co
giong uon éo, diéu dang.

Phan ngtra mdt cuoi:

—That dang tiéc. Anh sé tang cho em mot cuon bang cé bai nay, do Connie
Francis hat.

—Anh c6 vé sanh vé am nhac?
—Anh ciling biét dai khai.

—Thé anh hoc diéu khac ¢ dau vay?
—Ai n6i em la anh biét nghé ay?

—Hoi & trai cai tao em c6 nhin thdy mot con s6c bang go.



Phan gap cudn so tay lai, dwa cho t6i va néi:

—Anh chi lam dé giét thi gid chit anh c6 hoc hanh gi dau. H6i ché do ci
anh bij bat di linh. Ngudi ta gdi anh vao mot quan treong & Nha Trang, cling
bi canh gilt nhv mot trai tu vay. Biva kia, tay trung ta chi huy trwéng Trung
tam nhap ngti hop tui anh lai trong san. Han hoi “Ai biét nghé diéu khac? “
Ba thang tan binh dwa tay 1én. Trung td mdi 1én van phong va bdo tac twgng
Tran Hung Pao cho mot vi twédng nao do. Mot tuan sau ca ba bi dudi veé vi tac
khong giong. Mot budi sang no anh ngu quén, ra san tap thé duc tré. Anh bi
tay thugng si chi huy dai d6i kéu 1én bat di chui cau tiéu. Anh néi véi han:
“T6i c6 thé tac twgng Tran Hung Pao dugc, thwong si cho toi gap trung ta.”
Vién trung ta nhin anh vGi cap mat nghi ngo. “Anh t6t nghiép tredng nao?
“Chwa hé hoc diéu khac bao gid. Nhung toi tac giong. Néu khong trung ta c
ky luat.” Tay trung ta c6 vé to mo. Han rét cho anh mét ly whisky va héi:
“Pugc, toi cho cau thit. Nhwng cau can bao nhiéu tién?” “Mot khiic go va
mot t& gidy bac nam tram dong.” Tay trung ta rat ngac nhién: “Nam tram
dong thi lam dwoc cai gi? Cau chi an dugc mét t6 phd.” “Vang, chi can c6
thé. Moi ngay.” “Nhuwng cau con phai mua d6 nghé ch?” “khong can.”
Trung ta vo vai anh. c6 vé chiu cai cach ngang buwéng dy nhung cling doa mét
cau: “Cau gidn mat vai toi 1a chét ddy nhé. Nhot chuong cop!

Toi danh phai cat ngang cau chuyén ctia Phan vi quéa to mo.
—Nhung y nghia cda t0 gidy bac nam tram dong ay la gi?

—C6 gi dau, Phan néi, vi trén to gidy bac ay c6 in hinh Tran Hung DPao.
Ct moi sang anh lanh moét t¢ 500, nhin chan dung ctia cu Tran ma khac. Xé
chiéu lay t& 500 mua rwgu uéng. Sang hom sau lai lanh mot to 500 khac. C&
nhu thé kéo dai mot thang. Thyc ra anh cé thé hoan thanh bitc twgng trong
vong mot tuan 1é. Twgng ban than 16n gan bang ngwoi that.

Hinh nhu trong giGi nghé si diéu khac chi cé vai nguoi biét dén Phan va



khong ai cong nhan tai nang cua anh, nhung doi véi toi anh 1a mot nha diéu
khac ky la. Anh v6 danh nhung doc déo va kiéu hanh. Anh lam viéc am tham,
don doc. Anh khong c6 xuwong vé, khong co6 phong lam viéc, khong c6 co
quan nao. Anh vé ngau hirng, trén giay tap, trén twong voi, trén mat ban hoac
trén than do. Nhitng phac thao chan dung cua to6i thwong dugc thyc hién &
quan ca phé via hé. Nhitng twgng ban than cua t6i thwong chi to bang dau
ngon tay. Mot lan anh tac twgng toi trén mot cu khoai tay va khi noi sup cta
toi dang soi thi anh thay birc twgng vo do.

—Troi 0i sao anh lai huy btrc twgng ctia em?

Phan 1ay céi nap vung day noi sup lai. Anh néi:

—Dirng buon. Anh sé tac twgng em trén que cdi nay. Va em sé chay ruc 1én
trong bép Ira.

Toi kéu léen:

—Oi, dirng c6 dién. Sao lai phi sttc nhu thé?

—C06 gi ma phi. D6 la niém vui ctia anh. Nhitng ltic khong gap em anh da
tac hang chuc bitc twong em trén cuc tay, can dao, but chi va trén chan ghé.

Phan tac twgng giong nhu dita tré con nghich nggm véi dat sét, v4i cat
bién. C6 khi trong nam phit t6i twgng hinh trén mot vién keo. Anh ngam mot
vai gidy r6i bé vao miéng cho tan di. Nhiéu lic anh dap khuén mat t6i nhin
nghiéng bang cat bién gan sat chan séng, chi mot 1at thay triéu 1én x6a mat
moi dau vét. Phan lam nghé thuat nhw gidn choi. Anh vira giéng tré tho vira
giong tao hoa, ca hai ké ay déu dua gion trén tac pham ctia minh. Phan néi:

—Anh la mot ké vo tich su.

—Ai bao anh thé?



—Vo anh. Ba ay thuwong héi: “Anh sé lam gi véi mé twgng linh khinh day
nha nay?*

—Chi ay c6 hoi nhan vat trong twgng la ai khong?

—“Nguoi” khong bao gio quan tam dén nhitng tdc pham ctia anh. Ma
chinh anh ciing khong quan tam nita. Anh tac twgng nhu nguoi Tau gia lam
banh bao.

—Nhung twgng cta anh 1a mét tdc pham nghé thuat.
—B0 em twdng rang banh bao khéng la mot tac pham nghé thuat a?

—C6 thé, t0i noi vbi vé tie toi, nhung gia tri nghé thuat ctia banh bao thap
kém hon nhiéu.

—Nhung da s6 quan chung lai thich cai banh bao hon twgng ctia anh. Ho
c6 thé bd ra mot ngan dong dé mua banh bao nhung twgng cua anh, cho
khong ai thém lay. Bita no ng6i an phd, anh néi hitng tac twong anh thg nau
pha trén thanh cti r6i tdng han. Han ngam nghia mét lic r6i néi: Giong day.
Nhung sao c6 mot con mat. Anh néi: M6t con mat da giéng roi, can gi hai
con. Han toét miéng cwdi. Va trong lic anh cam cti an thi han ném thanh cuai
vao bép. Khi ngon Itta sém qua bitc tigng, anh thay né sang ruc 1én, dep mot
cach ma qudi. Anh rit voi thanh cui ra khéi bép lira, théi tat né di. Bay gio
bitc twgng chdy sém cia nguwdi nau phd van con ¢ nha anh. D6 la mot tac
pham ma anh rat thich.

Nhitng cau chuyén nhw thé chiing t6i thuwdng trao déi nhau trong nhitng
quan ca pheé via he hay trong can tin co quan phat hanh phim trwéc hodc sau
khi t6i thuyét minh xong mot cuén phim nao dé.

T6i xin cho anh mot cai thé xem phim nén anh cling thuwong dén xem cung
v6i nhitng nha bao. T6i bdo anh thir viét mot bai diém phim. Anh viét. Nhung



anh khong viét vé cuon phim ma chi phan tich mé6t khia canh nao dé ma anh
cho la doc dao. Vi du nhu tdm 1y cia nhan vat nit trong phim Duy Nhat. Do
la mot nguwoi dan ba da c6 chong, van yéu chong nhung lai thwong hai mot
chang nhac si ngheéo. Sy thwong hai dé dwa dén hiéu lam khién gia dinh tan
v0. Bai viét d6 dang bao va dugc hoan nghénh.

Anh da bat dau nghé lam bao nhu vay.

Toi ciing thwong hai anh nhw ngwdi dan ba trong phim Duy Nhat thuong
chang nhac s kia. Thiéu ty bo binh quan déi Sai Gon cii, hai lan bi thuwong,
ba nam hoc tap cai tao, vg la bac si nhung lwong khong da nudi ba dia con.
Cudbi nam 1978 khi anh m&i & trai céi tao vé, gia dinh an toan bot mi, bo bo,
san. Chiéc xe dap ctia anh nhw mot con ngwa gia lom khom. Ho6i 4y moi khi
ra duwong thdy ai di xe dap bi trat xich lui cui bén 1é duwong, t6i hay nhin.
Thwong la téi gdp anh trong tw thé ay. Toi noi:

—DPé em mua cho anh mot sgi day xich mdi.
—Xich c6 hu dau. Xe trat xich la do cai c6t giita.
To6i dan anh di mua mot céi cot gitta. Qua nhién xe khong trat xich nita.

Moi sang thit ba déu c6 chiéu phim cho bao chi xem. Hém do6 t6i thuyét
minh phim Anh Em Ruot Thit nhung cup dién. T6i bo ra ngoai, c6 y tim anh
nhung van khong thay. T6i ra cong, di doc theo dwong Lé Qui Pon, thdy anh
dang ngoi swra xe dap.

—Anh an sang chua?

Phan cuwdi. Anh mua mét 6 banh mi khong. Ching t6i chia nhau an doc
dwong di. Chot nhé budi chiéu phim, t6i kéu 1én:

—Chét! Moi nguoi dang dgi em.



Phan béo t6i chay nhanh 1én. Khi dén noi, moi ngwoi dang 16 nhd ngéng
cho. Thu tredng cua toi sing so:

—Co di dau vay?
—Luc nay cup dién em tranh thu di mua cai banh mi.

—Mua banh mi gi ma hon nta tiéng dong hé. Moi ngudi tinh bo vé day.
Co lam an nhu vay ha?

T6i nguwgng ngung xin 16i va bwdc vao phong chiéu.

Vé sau nay khi moi chuyén da v& 18, nhiéu nguoi bao toi:

—bang gi céi thang cha nhw thé ma phai bo chong con di theo né, chiu bao
nhiéu dau kho, nhuc nhan, bao nhiéu buda riu du luan.

P06 1a mot danh gia rat bat cong doi véi Phan. T6i biét noi sao vé anh khi
thwong dé da cdu tao ra anh mot ngoai hinh tam thuwong, da thay anh vao mot
hoan cdnh ngheéo kho, da day anh ra khoi nhitng dia vi xa hoi. Trong dam

dong, Phan hoan toan chim khuét, khong dé lai mot an twgng nao. Nhitng
nguwoi mdi gap Phan mot vai lan, quén anh ngay sau d6. Phan néi véi toi:

—C¢ 1é vi anh nho con va it n6i nén di dau cting bi nguoi ta coi thuwong.
Hoi @ trong linh tui né néi anh la thang cu lan.

ROi anh dua t6i xem tdm hinh anh chup héi dé dé lam thé quan nhan: téc
hdi cua, mat tiéu tuy, tredc nguc deo mot tam bang ghi s6 quan bang phan,
trong giong hét maot tén tu. Ngay ca bay gio nhitng lic anh mét moi buon
chén trong anh cling chang khéc gi tdm hinh ay.

Ai 6 thé kinh né mét con nguwdi nhw thé, ngoai t6i?

Va chinh vi t6i hiéu con ngwdi anh hoan toan khac moi ngudi nén téi yéu



anh. T6i yéu anh vi ca doi anh phai chiu sy bat cong 16n lao ay. Chi c6 toi
nhin thdy anh, ngoai ra khong mot ai. Bdi vi nhitng diéu tét dep, nhitng cai
doc dao va sttc manh cua anh, tiéc thay lai nam & nhitng noi qué kin dao. B6
la bén trong cai hdp so, bén trong 16ng ngwc. Va bat ngo thay, né con ¢ bén
trong... cai quan nita.

Tat ca nhitng cai do chi c6 t6i biét. Khong ai biét.

T6i yéu anh vi sy bt cong ay.
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Can phong déng kin mit. Bén trong t6i den va hoan toan im lang. Muoi
bay loan xa, cham vao mat anh, Phan tim c6ng tac dién. Khi anh sang oa ra
anh thdy Ngoc nam tip mat trén nén gach bong, téc rii regi, mat nham nghién.
Mot con gian rut re bo dén canh ban tay Ngoc, leo 1én ngoén ut. Phan ngoi
xuong ap mat vao lung Ngoc, anh nghe mui reegu x6ng nong nac. Phan bé
Ngoc lén givong. Ngoc md& mat ra mdt chut roi nham lai, canh tay roi khéi co
anh, r6t xuéng giwong. Phan 1ay khan w6t lau moé hoi trén c6 trén lung Ngoc.
Téc chi bé bét, dinh lai ttthg mang. Anh hén lén vang tran nhép nhia cta
Ngoc.

—Tai sao vay? Em lam gi vay?
Cai nhin ciia Ngoc 1o do, that than. Cai nhin dam nwéc mat:
—Anh dén day lam gi?

—Em khong hiéu gi cd. May hom nay bao nhiéu la bién dong xdy dén cho
anh. Bich lén tang-x6ng phai dwa vao bénh vién cap cttu. Suét may hom lién
anh khong an ngu tham chi khong c6 thi gio danh rang nita. Anh rat mét.

Ngoc kéo duéi gam giwdng ra mot chai ruegu con chirng mot phan tw.
Phan giang lay. Ngoc giit chat, quyét liét.

—T6i mubn udng thém dé ngu. Bay gio toi rat muén nam mot minh. Anh
hdy ct di, nhanh 1én. Troi sap mwa roi day.



Phan 6m Ngoc vao long, vu6t ve, do danh nan ni.

—Anh xin 16i em. Anh khéng mudn bé em nam mét minh trong tinh trang
thé nay. Anh thuvong em lam.

Ngoc nham mat lai, quay lung vé phia anh.

—Khéng sao dau, Ngoc no6i, em & mot minh da quen roi. Anh di di kéo troi
mua day.

—Anh c6 mang 4o mua. D€ anh nau chido cho em nhé. Em uéng gan hét
chai rirgu cta anh roi.

Ngoc noi:

—Pirng nau chdo. Em khong mudn an gi cd. Em mét 1am, chi mu6n ngu.
Anh ct di di. Em sé ngt. Dé dén sang cho em d& sg.

Phan dap meén lén nguwc Ngoc, hon rat 1au 1én tran chi roi khoac 4o mura ra
di. Anh di nhw ké mat hon. Chiéc PC coc cach ctia anh chay lui thai duwéi con
mua bay. Con dwong dat tron trgt lu mu anh dién, nhitng tan cay thap bi gi6
thdi tat di nhu nhitng mang den nhap nhd, noi tr6i trén song. Cai ao ca rong
mit mu hoi nwdc hat 1én thi d&nh sdng am u cta bau troi sting nwdc xam xit.
Gi6 théi chao nghiéng chiéc xe manh khanh ctia anh khi di ngang qua do.
Chiéc 40 mwa cang nhu canh buém. Xe bo tredn qua khoang lay 16i. Phan
tién dan téi vung sang cta thanh pho, queo ra dwong nhya.

Chin gio dém. Thanh pho im lang. Chi con nghe tiéng mwa rao rao quanh
minh. M6t minh mot xe, Phan di trong pho vang nguwoi va siing w6t vGi noi
bu6n ménh méng vo dinh. Chang thdy minh nhw mot lao gia c6 doc dang kéo
1é nhitng ngay tan cudi cung ctia doi minh. Tiéng mdy xe no xanh xach déu
dan mét moi. Chang khéng diéu khién né, né di nhw mot con lira gia lo 14o.
Thé ma n6 van dan chang t6i trwdc cong bénh vién. Nhung khi dirng xe lai thi



hinh dnh Ngoc nam Up maét dudi nén nha bong nhéi tim chang. Phan nghi, bé
nao ciing co dia con gai 1én cua chang ¢ v6i me no dém nay, con Ngoc thi
chi mot minh trong cai x6 toi tam dé véi con say, véi si c6 don té dai. Tai
sao lic nay khi quay Iwng di minh lai khong hinh dung dugc nhitng diéu dé?

Phan quay xe lai. Con lira gia buéc nhitng budc khéi dong dan don va ngo
ngac. N6 di qua ao ca. Gi6 thoc manh nhw mudn x6 dat chang ra phia mé
nuwdce. Phan ra ga cho xe vot 1én. Va trong anh den lu mu cua chiéc xe, chang
nhan ra mot bong ma trang toat sting wét va bang gia. Bong ma dy ditng ngay
gitta dwong lay 10i, gitta con mwa ra rich, nghiéng nga trong gi6 lua. Phan
dirng xe lai, ném n6 xudng dwong, hoi ha chay dén 6m 14y cai bong trang
mong manbh.

—Troi oi! Chang khoc nhw dira tré con. Em di dau vay?

Ngoc run 1ap cap, hai ham rang va vao nhau, than thé lanh bang, dam
nwdc mua. Phan bé x6c nang 1én, 6m trén nguc, vira di vira khéc. Trong xé6m
khong ai con thitc. Co6 1€ khong ai chitng kién canh d6 ngoai mat dat va bau
troi.

Phan day canh ctra, bat dén 1én. Chang céi bé quan do cho Ngoc, dat nang
1én giwvong ném va 1ay mén quan lai. Chang 1ay khan kho lau téc cho Ngoc,
x0a né ra ngoai mép giwong roéi bat quat may hong cho kho. Ngoc van nham
nghién mat, ngwdi van néong nac mui regu. Thinh thodng nang reén ngudi
lén, nhan mat lai nhw dang chiu dwng mot con dau nao do.

Phan stra lai thé nam cua Ngoc. Mdi t6c da kho, rdi trén tdm ra trang. Bay
gi® Phan m@i thay d6 kho cho minh va bat dau thay lanh. Chang kéo chiéc
meén len xudng dé chui vao va bang hoang trueéc vé dep hoang dai cua than
thé Ngoc.

Nuwdéc mat van chuwra kho trén ma chang va noi dau con han trén gwong mat



Ngoc nhung chom 16ng ¢ gitta hai dui nang thi ct den lanh, ngoi 1én vé kiéu
hanh than bi cia né. Bay gio, trén than thé lanh céng ctia Ngoc hau nhw moi
bo phan déu ra roi, déu tan phai. Chi c6 chom 16ng la van giit nguyén vé dep
manh liét va vinh cttu cta no. Co 1é mot ngan nam sau, khi nguoi dan ba nay
da chét roi, xwong thit da bién thanh cat bui r6i thi chom 16ng van ton tai ruc
rd gitta béng t6i ngu ngdc cha cai chét.

Phan 6m lay tdm than tran truéng lanh bang cua Ngoc, kéo mén dap kin
lai. Chang 1 Ngoc bang hoi @m cta minh. Lic 4y Ngoc run 1én, run cam cap,
nang bau lay Phan nhw ké dam tau bau l1ay thanh gé muc giita dai duwong.

Ltc nita dém ho thitc day, hoan toan tran truéng. Chang khong thé cutng
lai sttc quyén rii cia hoi am, Phan ric dau vao c6 Ngoc, ngam lay trai tai cta
nang. Nang cong ngudi lai, nham nghién mat. Nang xoay ngwoi nam lay cai
sinh vat manh mé vira nho ra. Vudt ve n6. Nghich né. Day vo né. Phan hiéu
tro choi ay sé kéo dai rat lau trwde khi nang hon hit, can xé va nhai nu6t no.
D6 la phan intro tai hoa nhat, m@ dau cho ban giao hwéng xac thit dam dudi
va day dot bién ctia nang.

C6 khi phan intro ay dugc phat trién mot cach ngau hitng thanh mot
prélude bién do. Sau d6 la sy im lang. Sy im ldng trang trong cua thanh 1é khi
nang ty dwa mii dao gam néng bong vao co thé minh. Nang nac 1én nhw
khoc. Va tim kiém cdm xtic mot cach dién loan. Nhung dén khi sap tém dugc
né thi nang dirng lai, nam ngtta ra, mo mang. Lic ay dén lugt Phan. Chang
diém dam hon, nhe, khoan thai, au yém. Chang vira lam tinh vira ngadm nghia
dung nhan cta nang. Lic dau chang hén céi chot miii, hon mat bén trai roi
h6én mat bén phai, hén 1én tran, 1én moi. Ngoc cuwdi, mirng rd, twoi tan va
ngay tho nhw dia tré con. D6 la nguwdi dan ba dep nhat ma Phan gap trén coi
doi nay. Chang sung swdng biét bao khi duwgc lam tinh v&i mot nguwdi dan ba
dep nhu thé. Chang khong dai gi phai v6i vang. Va Ngoc cling thé.



Nhung cé mét lic nao d6 Ngoc hwdng ting mot cach cuéng quit khién
chang khong cach gi ding lai duvgc. Ngoc kéu lén:

—Dirng dirng lai! Dirng lai 1a em chét lién.
Chi c6 quy sa tang md@i c6 thé két thic dugc sy mé dam ctia nang.

Ho hon hit nhau, mon man, du yém, nan nét sy’ mém mai ctia dwong nét
va da thit. Mot 1at Phan nhom day. Ban giao huwéng lai tiép tuc bang giai diéu
khoan thai thu thi, niing niu.

—Trong co thé em c¢6 cai vung rat dac biét. Nhuwng né & cho nao thi em
khong biét. Hinh nhw né di dong theo cam hitng. C6 Iic n6 & phia ngoai, cé
lic né nam sau tan bén trong, cé khi né tdn man dau day ¢ hai bén vach. Roi
bién mat. Va bong nhién khong biét tir dau n6 xuat hién. Giong nhw mot em
bé ndp trong ket ctra bong chay ra dén bo vé. Sao la vay, anh?

Phan noi:

—Dudng nhw nhitng ngwdi khac khong c6 céi ving ay dau. Ho don gian
hon em nhiéu lam.

—Chinh em ciing khong ngo la em c6 cai vung dy. Lay chong mudi hai
nam nhung n6 chwa hé xut hién mat lan nao. Da6i khi em nghi né l1a linh hon
cua em. Va khi lam tinh, khong phai chi lam tinh v&i xac thit ma con lam tinh
v6i linh hén em nita.

Sang sém, hai nguwoi di dao choi trén nhitng 16i mon quanh co giita ruéng
nuoc.

Ltc ngb6i véi nhau trong quan an Phan nghi thwong Bich va mu6n dén



bénh vién nhung lai so Ngoc doc dugce y nghi dy. Chang rat sg phai doi phé
v6i nhitng con ghen, nhitng hon doi, nhitng mai mia cua dan ba. Chang s¢
dén noi khong dam liéc nhin cai dong ho deo tay, khong dam lo dang khi néi
chuyén, nhuwng trong dau, chang van nghi cach nao d6 dé ra di ém tham. Cach
nao? Ngoc dang rat vui, twoi tan, xinh dep va dwong nhw khong hé nghi gi
dén chuyén Phan phai ra di. Nang rét day ly bia cho Phan va ho uong can véi
nhau.

—Budi sang ng6i uong bia ¢ day thich qua.

Phan nhin xudng dong song, nhitng khom luc binh tr6i hién lanh trén dong
nuwéc duc ngau. Bau troi cling duc ngau va &m dam. Phan nghi khong biét
Bich da trai qua mot dém nhw thé nao & bénh vién, chang thay ai ngai va
nong rugt.

—Uobng nita di. Ngoc lai rot day ly bia cho anh.
Hai ngudi lai uéng can. Ngoc noi:

—Hon mot tudn réi em mdi duwgce gap anh. Em oan anh 1am. Nghi lai ma
thdy sg. Ct twdng twgng lat nita day phai trd lai can phong &y mot minh ma
rung minh. Budi t6i vira sg ma vira sg meo. Troi oi, chiing ct gao 1én nhw
nhitng hon ma tré con vat vudng trong dém. Em khong ngt duwgc. Hodc la
udng rugu cho say mem hodc la phai uéng ba bon vién thuéc ngti mot lic. Co
khi khong con tac dung nita, liéu lwgng i tang 1én. Hom tredc em doc bao
thdy ngudi ta udbng dén nam muoi vién seduxen mot liic ma van khong chét.

DPén chai bia thit ba ma Ngoc van tinh bo, moéi dé twoi va mat long lanh.
Nang cudi, twoi tan:

—MGt ngay nao do6 khi anh dén va mé ctra ra, sé thay em lanh ngat. Em c
twong twgng khong biét lic dé gwong mat anh nhw thé nao.



—Dirng noi thé. Anh sé khong bao gid bé em dau. Em khong tin 1a anh rat
yéu em sao?

—Em tin. Nhung em khong thé chiu dung duwgc noi c6 don. Em rat can
anh. Va em rat nhé 1 con. Con anh ching déu 16n ca ro6i, con con em, bon
nam tudi, khong c6 me mdt bén. Em nhé ching ma ching ciing nhé em.
Nhung em c6 thé vé nha dwgc nita dau.

Phan noi:

—Ngay mai anh ché em dén treong gap con nhé. Chin gio sang mai anh
dén dwa em di.

Ngoc nhin sttng Phan:
—Co nghia la bay gio anh phai di ché gi?

—Chac anh phai dén bénh vién mot chut dé thay cho con gai anh. Sang nay
no phai di hoc.

Ngoc dirng day noi:

—Qua hop ly. Em khong thé cai dwgc. Tot hon hét 1a anh nén & nha luon
v&i vg con anh va dirng bao gio gap em nita. Em khong mu6n lam phién ai
ca.

Ngoc bo di. Phan ngo6i im mat ltic, r6i hap tap goi tinh tién. Chang khong
doi lay tién thoi, chay dudi theo.

Nhung khi Phan dat dugc xe ra duwong thi Ngoc da 1én xich 16 di khuat roi.
Chang 1éo déo theo sau nhw mdt con bo gia bi x6 miii bang mét sgi day vo
hinh. Chiéc xich 16 di cham, chang di cham. N6 di nhanh chang di nhanh, n6
quep chang ciing queo.



Ngoc dang nam sgi day giita hai ngén tay manh khanh, khong hé ngoai
nhin, khong hé giyt day, ct buong 1éng, ctt cam ho hitng, 1o dang. Nang biét
rang con bo 6m ay dang di theo, dang vé chuong va sé tiy md civa 1ay ma vao.

Con bo dung rang can cai chot cong chuong, mé ra. N6 ding im, givong
mat nhin, cho doi.

Ngoc cwoi, mat twoi nhw hoa. Lay lwgc chai téc va hat.
—Sao chwa ve?

—Em khong nén gian anh, Anh rat kho tam.

—C6 ai gian anh dau. Ve di.

—Anh vé nhé. Hay thong cam cho anh.

—Pirng dai dong. bi di!

Xwa nay con bo von ngu. Nén né quay lung di.

Nhung khi né vira lach minh ra khoi canh civa thi mét vat gi bang thuy
tinh ném thang vé phia n, vo tan tanh.

Phan dirng lai. Cai vat ay khong tring vao anh. Nhung gia ma né tring
vao anh thi sé nhe nhom biét bao! Lic dy anh sé guc xudng tai chd, nam nghe
mau minh chdy ra nén nha va anh sé quén hét tit ca trong con mé man.

Phan nhin canh ctta phong va hiéu bi kich dang dién ra phia sau n6. Anh
day ctra budc vao. Ngoc déi mdt véi anh, trén nén nha day nhitng manh chai
v0, regu chay linh lang. Phan néi nhw van lay:

—Thoi, anh ¢ lai v&i em.



—T6i khong can long thwong hai ctia anh dau. Cut di. Va ding twdng lau
nay toi yéu anh nhé. Chang qua t6i 1ay phai mot thang chong tam thuong va
to0i nhd anh dén giai thoat cho t6i. Cong viéc ctia anh dén day la xong. Anh c6
can toi trd cong khong?

Cai nhin ctia Ngoc ruc Itta nhung mat thi dam dia nwéc mat. Phan vira sg
vira thwwong dén cat rut. Anh cham chap tién dén, anh muén 6m nang dé do
danh nhung Ngoc day anh ra mot cach quyeét liét.

—Cut di! Anh chi 1a mdt thang t6i. Anh lira d6i ca hai nguwdi dan ba. Anh
lam kho ho, con anh thi dwgc lgi ca d6i dwong. Hay cit di. Anh con dén day
tim t6i thi anh 1a mot thang hen.

Phan quy xu6ng dinh 6m ngang lvng Ngoc nhung c6 da tranh qua mot
bén, cidi nhat céi vé chai bé, cam 1ay cai c6 chai tua tia nhitng miii nhon.

—Ra khéi day ngay! Ra ngay khong t6i dam lién.
Phan ding day, hai tay buong thong.

—Em khong tin la anh rit yéu em sao?

—Nham nhi. Bién!

Nhung Phan ctt ding 16 ng@, van vi:

—Em phai hiéu rang khéng bao gi¢ anh c6 thé xa em dwgc. Em la méi tinh
dep nhat ctia doi anh. Ching ta khong bé nhau dwoc dau Ngoc a.

Phan tién t&di mot budc, c6 nam tay Ngoc nhung cai c6 chai tua tia kia da
& sat nguwc chang. Phan nghe nh6i mot cai. Ngoc rut tay vé, ném cai c6 chai
xuong, givong mat nhin.

Ban dau khong c6 gi cd. Duong nhu khong cé thwong tich. Phan ngoi



xuong nén nha, twa lvng vao vach. Chang noi, tir ton va buon ba:

—C¥ coi anh la mot thang hén cling duwgc. Nhung anh rat yéu em. Néu em
khong hiéu dugc diéu do thi em chi la m6t ké ngu ngoc va...

Chang khong nhin xuéng, nhung chang biét mau dang thdm wdt nguc
minh. V&t mau trén 4o loang dan ra, dam dia trén nén vai trang.

Ngoc kéu ru 1én, chay x0 lai, quy treéc mat anh, 6m 1ay anh, khéc nitc né.
Ngoc noi:
—Hay tha 16i cho em. Em that 1a mot nguai ich ky.

—Em khong c6 16i gi ca. Chinh anh da dwa em vao mot tinh trang hoang
loan. Anh da khong gian xép duoc.

Ngoc hoén quanh vét thuong anh.
—Em hiéu anh lam. Thoéi, anh hay vé di. R6i anh lai dén vGi em nhé.

Phan im lang. Chang biét rang ltic nay chi can mot cau néi 18 16i cling da
pha tan sy hoa diu mong manh, khiéu ggi long tu ai dan ba va nhitng song gio
khuing khiép sé ap dén, nhan chang chim sau xuéng vic tham.

Phan d6t thudc 14, nham mat lai. Ngoc van nai ni:

—Em néi that ddy. Anh hdy dén bénh vién di. Rui cé bé gi em sé an han
su6t doi. Nhung anh cé dau lam khong?

—Khong. Phan dap. Méu da hét chay roi.

Chang ditng day lay cai chia khoa xe. Ngoc tién anh ra cira.



Khi béng Phan da khuét sau hang cdy, Ngoc quay tré lai can phong. Nang
ngoi than thd nhin ra ctra s6 v6i coi long trong trai hoang tan. Nang cit ngoi
nhu thé cho téi khi sy mét moi kéo nang nam vat xuoéng givong. Nang khoc
va ngu quén di nhw mot diva tré mo coi.

Budi t6i Ngoc thitc day trong im lang quanh qué. Con dé van kéu nhw moi
ngay, ra rich, bat tan. Gi¢ nay may dita con dang coi tivi hay dang khoc? Bé
Théo sdu tudi mot minh di vao phong tam tw goi dau 14y, xa phong dinh day
ké tai. Bé Hoa ditng bén ctra s6 nhin xuéng duong, quan 4o ban thiu khong ai
gidt. Tai sao ta lai nam mot minh & day? Ta bo nha bo con di theo han nhung
gio nay han dang hau ha vg han @ bénh vién, c6 khi da xuat vién vé nha roi.
Han dang xem tivi v&i vg con han hodc dang nam vdi vg han trong phong
riéng va 1ap lai nhitng 16i au yém han da néi v4i minh?

Ngoc vung day. Nhitng vién thudc nga da hét. Mudi gio dém nang mé
ctra di tim mat tiém thudc tdy. Nhung tim dau ra ¢ cai lang ngoai 6 héo lanh
nay? Cudi cung nang ghé mét quan coc.

Va xach chai rugu ve.

Ngoc rét riegu vao tach tra va uéng can. Nhw mot cire hinh. Nhuwng van
uodng. Nang ngoi duwdi dat, tia lung vao twong.

Nang muon nguyeén rda sy ngu xuan ctia minh. Ké ndi loan muén vung
thoat ra khoi bi kich nhuwng lai sa vao mot bi kich khac tan nhan va nghiét nga
hon. Ly rwgu roi xudng san nha. Chai rugu roi khéi tay, lan di. Ngoc guc
xuong. Ban muoi quang dao chung quanh va con gian nhé dang thap tho ti
trong ket ti budc ra.



Phan m& ctra, bwdc vao can nha ctia minh.
Im ldng. Chi c6 con cho gia ra don chang.

Phong khach trong tron. Con meéo ngu trén ghé banh. Chut nwdc tra can
nhu da kho di trong day tach.

Phan budc 1én 1au, nhe nhang, chdm chap, tham do. Trén lau cling im
lang. Trén chiéc giwvdong rong Quynh dang say ngt, dau ngoéo sang mot bén,
canh tay rét ra ngoai ném, toc réi va bét mo hoi. Mwoi chin tudi van tho dai
nhuw dira tré con.

Phan lui ra, ditng ngoai hanh lang. Nhitng cay bong gidy khong ai cham
soc da tan héo, xo xac 1a.

Budi trra dwong phd yén tinh hon. Xe ¢ nhu dang tr6i trén mot dong
song mo ho. Dong séng dang chdy ngoai cudc doi chang, dirng dung, xa la.
Nhitng nguoi dang di kia khong biét noi kho tam cua chang. Chang khong thé
chia xé cung ai ca. Chang ding don doc gitta hanh lang rong va im lang.

Hai muoi nam xay dung mot gia dinh. M& dau la nhitng ngay han vi khon
cung & Phan Thiét, chuyén xe lam dwa Bich va bé Quynh méi ba thang dén
nhan viéc tai bénh vién Phan Thiét. Hoi d6 Bich chi la m6t can sy y té mdi ra
trrong, con Phan dang nam ngoai mat tran. Thiéu Gy bo binh su doan 22. Pai
doi déng trén mot ngon doi thap canh dong song, nhitng cudc hanh quan
bu6n té trong nhitng thén x6m vang ngudi xo xac. Bém lanh lung trong rirng
dira trui 14, chay den nhw nhitng chiéc diia mun khong 16 cam btra bai giita
mit dat hoang da. Anh lta le 16i, nhitng phat sting bat chgt trong dém, May
truyén tin PRC 25 kéu reé re, tiéng ndi nhw nghet miii, khau phan an gao rang
ngam nuwdc nhat théch trong miéng, thit ba lat, kim chi Pai Han. Chang vé
phép gitta mua ha oi 4. T cay cau doi bac ngang séng 1én bénh vién, phugng
né do ruc. Nam ay chang hai mwoi sau tudi, linh ¢ ngoai mat tran madi ve.



Bich khéc va bao chang hay vé nha véi con.

Chang di xudng cai doc cat dé ra xém ca. Chang nhé con, di nhw chay.
Cat ban 1én mat chang dau rat. Trong ba 16 chi c6 vai bd quan do son rach,
chang da quén khong mua gi cho con.

Me con Bich thué mot can phong sat bo bién. Can phong xay bang da
ong, mai lgp 14, ctta duwgc ghép bang nhitng manh van thung dan.Trong
phong chi c6 mot chiéc giwong nho trai chiéu, chiéc vong gai lung 16 va cai
thing go dung quan do. D6 la tat ca gia tai cua hai me con. Phan ng6i xuéng
giwong, khong thidy con dau ca. Chang budc ra ctra, ditng ngéng. Gitra bai cat
xam xit, trong trdi, chang thdy mot dita bé dang chap chitng budc. N6 den
sam va tran truong. Bé la bé Quynh, con chang. Chang chay ra bé n6 vao. C6
1€ n6 cling khong nhan ra chang nhuwng vi n6 1a dita bé thiéu cha nén ctt 6m
ghi 14y chang. Phan bé con vao nha, dat con xuoéng givong roi chay ra duong
mua banh. Lic tré vao thi bé Quynh da ngt roi. N6 ngua ngbi, guc mat trén
chiéc ba 16 caa chang. Chang ng6i xudng canh con, hon 1én cai lung tran ram
den ctia n6 va khéc. Chién tranh va nhitng cudc chia ly. Canh don chiéc.
Nhitng ngudi vg thui thii mot minh véi dita con tho dwéi anh den dau leo 1ét.
Chiéc may thu thanh nhé dau giwvong. Tin chién sy hang dém. Pwa bé nhan ra
ngay cha ctia minh vi da tw 1au khong c¢ ai la cha cua n6. Chi hai hom sau
Phan da phdi ra di. Bé Quynh 6ém chat citng. Chang bé con truéc nguc, vong
tay bé nhé ctia n6 6m chat 1ay c6 chang, mat né dui vao tai chang. N6 van
cam nhan dugc cudc chia ly. Chang rit con ra di nhuw rit rudt ra khéi co thé
minh. Pita bé 0a khdc. Phan bé chay 1én cai doc cat. Ba 16 léch trén vai. Gi6
bién vi viit trong tiéng song gam thét. Buobi triva nang duc, quang mat. Lén t6i
dau doc chang ngoanh lai. Bién sang loa.

Phan nghe tiéng ho, chang buwdc vao phong Bich, ng6i xudng bén giwong.
Bich mé& mat ra, nam lay nhitng ngo6n tay cta Phan.

—Anh c6 con thuong em khong? Bich hoi.



—Anh rat thwong em. Hay yén tdm ma tri bénh, ditng nghi ngoi gi ca.

—Nhung ban dém thi anh phéi ¢ nha. C6 nhiéu dém em lén tang-xong,
mdy dia con quynh 1én, chang biét phai lam gi.

—Thinh thodng anh cling phdi vang mat em a. Anh phai & v&i Ngoc. Dé c6
¢ mot minh, anh rat dau long. Em nghi ma xem, hoan cadnh ctia c6 nhu thé
anh khong thé khong c6 trach nhiém.

Bich budng tay chong ra.

—Khong phadi la trach nhiém ma anh mé né. Anh tim moi cach dan dan
tach roi khéi gia dinh.

—Khong phdi ddu em a. Nhung vi gitta anh va c6 tinh nghia nang lam. Co
da bé tat ca dé theo anh, thi anh ciing phdi...

—Ciing phai bé vg con dé theo n6 ché gi? Bich vira néi vira khoc tic tuai.
Anh bao anh tinh sau nghia nang vGi no, nhung con vadi gia dinh thi sao?

—Tét nhién la gia dinh ndang hon, nhung em con c6 con cai, c6 nhitng
phwong tién giai tri, tivi, dau may, xe cg, nha ctra, tién bac..con co, em thir
twong twgng xem lic nay day c6 dang nam chéo queo mdt minh trong can
phong toi tan, khong chong khong con, khong tién bac, khong nha cira va
khong c6 mot phwong tién gidi tri nao cd. Lam sao mot nguwoi dan ba cé thé
chiu dyng noi canh dé. Vi du nhw em, em c6 chiu néi khong?

—C6 ai budc ¢6 nhw thé dau?

—Khong budc ma cling nhw budc. Bai vi co da phéi ldy mot nguwdi chong
ma c6 khong yéu. Co séng vdi 6ng ta nhw song trong nha mo. Chang 1é bat c6
ca doi phai chiu dyng nhw thé?



—Keé c6 chd. Viéc gi anh phai hitng chiu?
—Khong phdi hitng chiu ma anh yéu cé.
Bich 6m lay nguc thét 1én:

—Im di! Hay dé cho t6i yén, dirng néi nhitng 16i dé véi toi.

Ngoc xudng tram xe buyt gan buu dién, ghé mua mét it banh ngot roi di
thang lai truong. Lic do dang gio hoc, san trudng vang va im lang. Ngoc
ding bén hang rao khuon vién truong, ghé mat nhin cac cita s6 phong hoc.
Khoang cach xa qud, chi chi thay 16 nho nhitng mai dau, khong tai nao nhan
ra nhitng dita con minh ngdi & dau. Chi héi ldo gac cong. Ong néi:

—C0 doi chut, gan dén gio ra chaoi roi.

Chi di lai mot sap bao gan d6 xem qua may t& bao. Bong nhién Ngoc
nghe c6 tiéng tré con la am 1

—Ong dién! Ong dién!

Do la tiéng la cia may dira tré ban vé s6 dao. Cac co gai ban thuoc 14 via
he va ca nhitng nguoi khach dang dirng mua bao cling quay nhin ra duwong.

Ong dién dn mic xdc xéch, 40 bé ngoai quan nhan nhim, quan tay 6ng
thap 6ng cao, di chan dat. Ong ta dang ditng giita duong, dang hai tay 1am
canh sat chi duong cho xe cd, miéng khong ngdt kéu: “rét rét” gia tiéng tu
huyt. Bon nho xim lai cwoi cgt:

—Ong dién!

—Canh sat gi ma khong c6 sung!



Nguoi dién cé vé bi khiéu khich vi cau néi dé, han ditng chong nanh gitra
duong trung tring nhin 1d nho.

—Sung ha? Nguwoi dién hét 1én. Sung cua tao day.

Han moc trong tui ra mét khau sting den si, chia vé phia 1 nhé lam ching
hoang hon chay tan loan. Ngudi dién duoi theo. Lic chay dén gan Ngoc han
bong dirng lai. Ngoc ciing hodng hot khi nhan ra dé la “anh hang x6m” cta
minh. Han dirng lai, cwdi ha ha:

—A, con di. D6 theo trai! May ciling c6 mat & day a?

Miii sung den ngom chia vé phia Ngoc. Ngoc lui lai, 1ay t& bao che truéc
nguc.

—Anh lam cai gi vay?
—Po6 lang cha, mat nét. Tao sé giét may.

May nguoi dan 6ng ditng gan sap bao thay thang dién tan cong Ngoc,
x06ng dén dinh can thiép nhung da muon, anh hang x6m buwdc téi mot buéde va
bam co. Mot tia nwéc ban phot ra tir nong sting lam w6t ca nguwe 4o ba ba
trang ctia Ngoc. Bon tré con vo tay cudi:

—Sung nudc! Sung nudc!

Thé la chdng bu lai, vay lay “anh hang xém”, dé han ta ra, cwép mat khau
sung.

Tiéng chudng ra choi vang lén. Ngoc budc nhanh tGi cong tredong trong
lic ngudi dién 16m com ngoi day, cam dau chay.

Hoc sinh ua ra san treong. Ngoc di lan trong dam dong, lang thang tim
con. Chi gdp bé Hoa & ngay ctra 16p.



—Em dau? Ngoc hai con.

Bé Hoa nam tay me dan di tim em. Ba me con gdp nhau noi ghé da. Tui
nho 6m c6 me hon hit, niing niu.

—Me di dau lau qua vay?

—Ba du6i me nén me phai di. Nhurng me nhé cac con lam. Con c6 nhé me
khong?

—Nhg. H6m nay me vé nhé. Vé ngt véi con.
—Me muodn vé vdi con lam nhuwng ba sé giét me.
—Khoéng giét dau. Ba cling nhé me lam day. T6i nao ba ciing khéc.

—Ba ctt ng6i dau giwong, hat thudc lién tuc. Ho su6t dém. Ci¢ givt minh
thitc day la thay ba ho. Ba khong c6 ngt dau me a.

Ngoc bat chi cho con.

—Ba c6 goi dau cho con khong?

—Khong. Con ty goi lay.

Ngoc cii xudng ngtri 4o con.

—Hai rinh. Sao Hoa khong gidt cho em?

—Chi Hoa t6i ngay di nhdy day.... nhung me oi.. ba dén kia!

Ngoc vira ngirng 1én da thay hai nguwdi dan ong ditng ngay tredc mat
minh. Nguoi thit nhat la Hung, chong chi va ngudi thit hai la anh hang x6m.



—Ding day! Di cho khac choi!

Tiéng gam ghé ron lam hai dwa bé co rim ngudi lai.
—Ba dung danh con.

—bi cho khéc choi!

Hai dita bé lang lang chuon mat. Con lai Ngoc doi mat vGi hai ngudi dan
ong. Nguoi chong hai:

—May dén day lam gi?

—Tham con toi.

—May khong phai la me cua con tao. May la mot con di.
Ngoc nhin tritng tri'ng vao mat chong:

—Anh khéng duwgce ndi nhu thé. Pay 1a treong hoc cia con. Anh phdi biét
nghi dén con chit.

—May dirng day tao. Chinh may méi la ngudi khong nghi dén con.

—Anh van khong kha hon dugc ti nao. Anh mudn danh, mudn chi t6i
cling dugc nhung hay di dén chd khac. Khong nén lam chuyén d6 ¢ day. Anh
c6 hiéu khong?

—Tao khéng can hiéu. Mudn danh la tao danh.
Anh hang xom tru tréo:
—banh no di. Anh khong danh, em danh.

Ngoc khong muon lam kho con minh va gay phién ha cho tredng nén



ding day bo di nhung nguwoi chong da tim 1ay téc chi, ghi dau chi xudng va
“lén” dau gobi. Cu danh manh, thic thang vo bung. Ngoc gap ngwoi xuong.
Thang dién ciing x6ng vo dam vao lung Ngoc tdi bui.

Hoc tro bu dén dong nhw kién, bat ké hoi chuéng dai bao hiéu gio vao 16p.
Cac thay co ré hoc tro chay dén can thiép nhung lic nay ca hai ngudi dan 6ng
deéu da hoa dién. Ho danh dam tui bui.

—Tai sao hai ngusi dan dng lai danh mot ngwdi dan ba? Ong hiéu trudng
héi mot cach gay gat.

Hung ngung tay, la 1on:

—Tai vi no theo trai. N6 la vg toi nhung n6 bo nha di theo trai. Vi mé trai
ma no danh long bé con nheo nhéc. Cac ngwoi con binh n6 khong?

Hiéu truéng 1a mot ngudi dan dng nhé tho, mit choit. Ong ta nhin mot
lwgt quanh cac thay o roi noi:

—Cho cac em vao 16p di. Bdm chu6ng lan nita.

Khi ddm hoc sinh da xép thanh nhitng hang dai truedc clra 16p nguoi ta
nghe thay tiéng gao khdc cua hai diva tré. Ngoc quet nwdc mat, ngo ngac tim
con nhung nhitng nguwdi bao vé caa treong da day chi ra khéi cong cung véi
hai nguoi dan ong gian di.

Ngoc nudt nwdc mat, cam gian nhin chong, tia nhin rie 1én vé man da
hung ton. D6 1a céi nhin cia ké cung dwong, san sang nhao dén can xé va huit
mau doi thu cia minh. Ngudoi chong tranh cai nhin ay va bé di, chi con lai
anh hang x6m. Ngoc tién lai sat han, nh6 bai nuéc bot vao gitta tran han.

—Po6 ga mai. Ta chwa tirng thay mot thang nao hén nhw may.



Anh hang x6m trgn mat 1én, mat nghéch ra nhw mot con duwdi woi. Dot
nhién han nhady con 1én r6i vira la vira phong ra gitta dwong. Han lai dang hai
tay, diéu khién xe ¢ qua lai. Con Ngoc thi khéc.

Nguoi phu xe trg dén.
—Co len xe?

Ngoc budc léen.

—bi di.

—Hwéng nao?

—Cu di di.

Xe di vong vong qua pho xa. Nang ruc rd, duwong pho tap nap xe cd. Dot
nhién chi nghi dén Phan va mot con gian, mot noi oan hon té dai trao 1én lam
tac nghen hoi tho.

—Cho t6i vé duong Bién Bién Phu.

D06 la toa soan tap chi Van Hoc. Phan khong c6 mat. Ngoc kéu xe di lai
nha Phan ¢ Nga Bdy. Nang dirng duwéi duong goi 1én lau:

—Phan oi! Phan!
Bé Quynh tho dau ra ban cong nhin xuéng.
—Ba 0i 0 nguoi tim.

Phan dang ngoi trén giwong vo, chay ra. Hai ngudi nhin nhau lang im
nhung Phan biét dang xdy ra mét chuyén gi dé nghiém trong. Chang hap tap
chay xuong cau thang. Ctra vira m&, Ngoc da budc vao, ngoi xuéng ghé va



khoc nitc né. Phan dén bén va ng6i canh Ngoc.
—Sao vay?

Ngoc khéc 16n hon. Khéc nhw mwa nhw gié. Cai dang ng6i manh mai. Toc
r6i. Ao ba ba trang toat. Lanh 1éo, run rdy, mong manh nhu con thién nga bi
thwong. Phan nhac lai:

—Néi di. Cho anh biét chuyén gi da xay ra?
—Khong cé gi dau.

Ngoc vira khéc to vira lac dau. Lic ay chang nhan ra mét vét bam tim noi

—Ai danh em?

—bung hoi. Hay di v6i em.

—Doi anh mot chut.

—Khéng doi gi ca. i lién bay gio. Vi em dang rat can anh.
Ngoc noi xong, dirng day di ra ctra. Phan budc theo.

—Anh di dau d6? Bich vira twr trén lau xudng.

Phan quay lai:

—Anh phai di v6i Ngoc mot lat.

—Anh khéng di dau cd. Toi c6 chuyén mudn néi vGi anh.

—Ngay mai chiing ta sé n6i chuyén. Bay gio anh dang rat ket.



Bich hét lén:
—Ket gi? C6 mé no thi di luén. Bting bao gio vé day nita. Con c6...
Bich san tdi, mat long 1én, rit chiéc dép dit di tredc mat Ngoc

—T6i noéi cho co biét, néu con vac mat tdi day mot lan nita thi dirng co
trach toi.

Phan ditng chan gitra hai ngwoi dan ba

—Dirng c6 la. Anh nan ni va day Bich ng6i xudng ghé.

Ngoc buéce ra khoi civa, ditng chd. Phan con nan na trong nha.
—Co0 dang khung hodng. C6 dang rat can anh.

—Anh khong dugc di dau cad. Nghe 1o chwa! Bich ving day cam lay cai gat
tan thudc. Toi thach anh budc ra khoi cira! Bé Quynh ciing chay dén niu tay
Phan:

—Ba oi! Ba dung di.
Bich tim ldy c6 4o Phan la 16n:
—Hay bédo no cut di! N6i mau!

Phan hoan toan bat lyc. Anh quay nhin Ngoc nhung khong noi dugc nita
10i. Ngoc cling nhin anh. Céi nhin 4y anh chua titng thay bao gio.

Roi chi bo di. Bi rat nhanh ra duwong.
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Lic ay dudi duong vang lén tiéng nhac rock cia mot ngudi ban keo kéo.
Tiéng nhac 6n ao, s6i dong bdc 1én trén cac ngon cay nghe nhu c6 dam ruée
gi di ngang qua. Nhitng am thanh dién t ron rang nhw sat thép cia Morden
Talking. Chiéc xe keo kéo khudy dong ca mot khu phd lic xé chiéu, at ca
tiéng xe cg, tiéng rao hang, tiéng tré con.

Mot ngudi dan 6ng. Mot chai riegu. Hung nghi dén anh h

ang x6m. Ong muén tim hin, nhung lai sg hin néi con dién dap ph4, la
hét. Lam phién ca khu tap thé.

Ong xach chai rwogu di ngang qua phong hin. Phong déng ctra nhung bén
trong c6 anh den. Thoat tién khong thdy ai. Ngon dén dé ban téa anh sang
vang cli k§ ndm khoi. Trong mé quan ao treo linh kinh dau givong 6ng nhan
ra chiéc quan den, may cai 4o canh va ba bon cai 4o nguc, quan 16t ctia vg
ong. Bong sau lung c6 tiéng cudi. Anh hang x6m xuat hién nhw mot nguoi
lén dong. Han trang diém loé loet, m6i thoa son do chét, ma phan, toc xit keo
dung dirng. Han dang ban bd dam sac s& cua Ngoc. Han ditng im, tro bd mat
loe loet, buon ba.

—Chu lam gi vay?
Anh hang x6m nhe rang cwoi, rau vénh lén, khoé mat giyt givt. Hung bao:

—Uobng vai toi mot ly.



Anh hang x6m ng6i xép bang dwdi dat, cai vay xoe tron trén nén nha che
khuat cap gio khang khiu, chi dé 16i nhitng ngén chan cun xo xac. Hung c
nhin anh hang x6m dam dam.

—Chu thay do di. Sao chu lai mdc quan do cda vg t6i vay?
Anh hang x6m giat ndy nguaoi len:
—Chét cha. Em mac do cua chi ha?

Han ding day. Hung gié cai vay 1én, bén trong la cai quan xip mau hong.
Ong cau nhau:

—Lai thé nay nita. Chu luc tung ca do dac cta vo t6i ra a? Toi khong gai
cho chu nita dau.

Tiéng nhac rock cua c6 gai ban keo kéo dwéi duwong trd nén givt gan. Anh
hang x6m kéo hai bén vay 1én va bat dau nhiin nhdy. Hung ngoi chd con dién
ay diu xuéng nhwng anh hang x6m nhdy cang lic cang cuong loan, vira nhay
vira tién lai dau giwong 1ay cai nit vii mau ca phé sita deo toong teng trén co.
Hung chay lai cho cai vali caa vg, thay khoa da bi pha tung, 6ng mé ra. Bén
trong chi con hop nit trang 1a nguyén ven. Ong 14y cét vo tii, budn ba ngbi
xuong giwong, thé dai. Tiéng nhac dwdi duwong van don dap, anh hang xém
nhdy tung tung nhu con réi. Dot nhién Hung bat day, phéng dén bén ctra so,
tho dau ra ngoai, hét xudng duong:

—Tat may di!
Tiéng hét lam nhitng nguwoi di trong pho ngtrng 1én nhin.
—Tat may, khong t6i tat nwdc xudng bay gio.

Co0 gai ban keo kéo ditng chong nanh, ngira mat nhin 1én, cudi:



—Tat di! Tat nwéc di!
Va c6 van nhac to hon, nhip nhip chan. Cling mudn nhay.

Bon tré con trong pho da bu lai, chi tay 1én lau cwdi am 1. Nhitng nguoi
phu xich 16, nhitng chi ban hang rong va nguoi di dwong cling cuoi. Mot dam
dong hinh thanh rat nhanh trén via hé. Hung lai la lén:

—Pay xe di cho khac.

—Khong di dau hét, ¢6 gai van budng binh. C6 ngon xudng day chaoi.
Bon tré hoa theo:

—Xuong day!

Nhuwng Hung da mém rii bén ctra so, bat lyc.

Anh hang xém van giut lia lia. Hung thi ngo6i bét xuéng dat, givong doi
mat duc, that than ra nhin. Mot Iic 6ng cham chap ditng ddy gom tat ca quan
o, khan tay, do 16t, do trang diém cta vg gap lai, xép vao vali.

—Gio tay len!

Hung ngodi lai. Mot hong sting den ngom chia thang vao ong. Trdi 0i, han
lay sing ctia minh héi nao vay?!

—Chd dién nang roi.
Mat anh hang x6m long 1én:
—Khéng duwgc dung vao do dac ctia vo toi.

—Ai la vo chad?



—Dbung lam bd. Anh hang x6m rit 1én. Bo hop nit trang trong tui ra!

Hung san t6i, gian dé mat, sui bot mép:

—May dinh an cudp ha?

—Ra khéi nha, khong t6i ban nat 6c.

Hung buéc ra khédi nha, vira di vira ngoé chirng khau sting.

—B6 hop nit trang trong tui ra.

—Dirng ban au. Chu quén rang t6i da gdi cai vali caa chi cho cha gitt sao?
Anh hang x6m bop co.

Tiéng no dap tat diéu nhac ctia ngudi ban keo kéo duwéi duong.

Cudc doi cia mot con nguwoi da két thac tinh cg, don gian va nhat nhéo
nhu thé.
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Dang sau canh ctta la su lanh 1€o ctia cai chét, sy im lang cia mo phan,
ctia réu xanh, c6 tich va hoang phé. Chang buwéc vao can phong t6i tam cua
minh ma nhw bwéc vao mot qua khir am moc, bui bam, do nat, diéu tan. Hinh
nhr da mot ngan nam roi khéng ai bwdc chan vao day, ca tha rirng, nhitng
con bo va ca chim chéc. D6 1a coi trong trai, c6 tich diu hiu cta thé gigi bén
kia. Dau tich sinh vat chi con dé lai trong da. D4u tich cia Ngoc thi khong hé
tim thdy. Ngoc mat dang, biét mu nhw khong hé c6 trén doi. Can phong trong
vang va xa la nhu ngudi cht cia né da bo di hang chuc nam, hay da qua doi,
da thanh ngudi thién co, da hda tro bui. Khong mét dong chit dé lai. Quan ao
cta Ngoc van con nguyén ven trén moc. Doi dép van duwdi chan givong, cai
lrgce nhia mau xanh 14 cay, céi quan toc... Khong c6 dau hiéu gi l1a da trd lai
day trude khi bo di. Nang da ra di ma khong chuan bi gi hét. Mot bo do ba ba
duy nhat trén ngwoi.

Chu nha noi:
—May hom nay khong thay c6 ve.

Chang biét rang Ngoc sé khong veé nita, sé khong can gi nita, khong can ai
nita. Y nghi d6 1am chang hoang hét. Nam lai ddy chd hay di tim? Mudi gio
dém. Quan nuwdc dira dwdi goc cay si, quan ca phé Nguyén Trdi. Chang dén
nha nhitng nguwdi ban, nhitng nguwoi ba con ctia Ngoc. Nita dém, Phan tr& vé
can phong mét minh, ngoi khéc. Chang biét rang khong bao gid con nhin
thdy bong dang Ngoc noi nay nita. Chang sé & ddy mot minh vdi bon bic
twong hep, dan muoi va con dé gay sudt dém trong x6 nha.



Troi da khuya lam. Chi cé chang va con dé con thitc. C6 1é Ngoc ciing
con thitc, nhung dang & dau? Hay Ngoc da chét roi? Chang khong ngu, chang
thich hinh dung noi c6 don ctia Ngoc, si khon kho ctia Ngoc. Va khéc.

Bubi sang, khi ra bo song ngoi, chang la nguwdi cha di tim xac con dudi
day nuwéc. Truwa nang, chang di bo trong phé gap ai mac do ba ba cling nhin.
Chang v6 chg Bén Thanh tim kiém v0 vong trong dam déng. Chang tim t&i
nhitng nguwdi ban cii cia Ngoc. Nhuwng khong ai biét gi vé Ngoc cd va ho chi
nhac dén nhitng chuyén da qua, nhung chang van thich nghe, van hy vong
rang trong cai mé hon don ctia qua khit 4y chang sé tim dwgc mot chi tiét nao
do6 gitp tim ra noi ¢ cia Ngoc. Bén mét lic nguwdi doi thoai mét mai, ngap
dai hay ngu guc chang md@i biét rang minh phai chdm dt cau chuyén.

Lai mot nguoi ban khac cua Ngoc, chi ban bun riéu ¢ via he. Chang
khong héi gi ca ma chi ngo6i chd, may ra c6 mét lic nao d6 Ngoc xuat hién twr
dang xa.

Chang chd va di. Chang c chd va di nhw thé trong nhiéu ngay.

Co6 mot chiéu chang tré vé nha thdy dita con gai 16n ng6i nhai 6 banh mi
trong bép mot minh, chang ditng lang im r6i dén bén con, chang ng6i xuéng
chiéc ghé go thap, cam lay ban tay nho nhan cda con va khéc.

—Ba di dau hoai vay?
—Ba di tim co Ngoc.
—Tai sao ba phai di tim c6?

Chang khoc nhu dita tré con, chang hon tay con, nwdc mat nhé giot trong
long ban tay n6. Chang nai:

—Ba yéu c6 Ngoc lam. Ba khong thé nao xa c6 dugc.



—Ba khong yéu ma nita sao?

—Ba khong biét phai gidi quyét thé nao. Khi 16n 1én con sé hiéu rang ba da
kho dén nhuw thé nao.

Co bé cling khoc. Khuc banh mi lan ra ban.

Chang cam thay moi sy nhw da v& 16 va gan nhu khong thé cttu van dugec.
Cudc tinh nay chi thay c6 day vo, dau kho, thu han va nwéc mat.

Xwa nay chang von khong thich nhitng két thiic bi tham, cwong diéu trong
kich ctia Shakespeare nhung duong nhw quy luat cta ai tinh da cuén chang
vao vong xody cua bi kich va chang khong tai nao cwdng lai noi.
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Ngoc tré vé nhw mot béng ma gitta ban ngdy. Ao ba ba tring, quan den.
Khéng trang diém. Nang da vuot qua ba ctra ai day nhitng ma quy, tha d@,
ran rit dé bwdc 1én bac thang cudi cung cta can ho minh tirng ¢. Nhitng cap
mat xoi mai. Tiéng thi tham rut ré va miét thi: N6 vé, n6 vé kia! Nhitng canh
ctra sO chot mé ra. Loi nguyeén rda tir miéng mu phu thiy xwong xau: Hoi ké
lang loan, mi da danh mat nhan sac va tré thanh mot con meo cai.

Pén ctra 4i cudi cung, nang nghi néu tén hang x6m ra chan dwong thi ta sé
giét chét han, dap han xuéng cau thang sau hit ctia ba tang lau. Nhung ga
hang xém da khong xuat hién.

Nang dirng sitng gitta san nha minh. Mot nam dai da tr6i qua. Lan dau tién
nang budc chan trd vé. Tat ca im lang, lanh 1€o, hoang vang va xo xac.
Khong mot tiéng nwdc chdy, khong mot tiéng budc chan, khong mot giong
néi. Do 1a sy im lang ctia mot tran chién da tan lui.

Nhitng canh ctta dong im lim. Cai choi sau bép chay nham nhé, bitc manh
tric d6 nat, ndm khoi mac toong teng trén mot doan day kém. Con méo den
c6 doi mat xanh lé vira xuat hién & gitta hanh lang, ditng nhin nang trirng
trirng. Ngoc budc dén may buwdc va quy xudng bén thém nha, bat khoc. Con
meéo den sg hai bién mat. Nang khoc nhw mot nguwdi dan ba song sét tré vé
sau chién tranh. Nang khéc trong im lang cta tro tan.

—Me!

DPira bé hién ra sau lung Ngoc, 6m yéu, bé nhé nhw mot con chim sé. Bé



la ké sdng sét thit hai.
—Me 01!

Ngoc 6m con vao long, nhe hang nhw mot con méo con. Nang buéc vao
nha, m@& canh ctra s6 nhung ching da muc nat hét, giwong chiéu bé bon
nhitng quan do do, mung mén ban thiu, gidy vun vung vai trén nén nha.

—Con ¢ nha mot minh sao?
—Con ¢ v6i co Thuy.

Ngoc bé con xudéng can bép do nat. Tat ca diéu tan nhu sau mot tran bom
napal. Can bép chi con 1a mdt cai swon nha bang tre ndm khoi. Tro than ngap
ngua 16i di. Trén cai ban go nitt né con hai cai soong nhém day nap. Ngoc mé&
ra, nhitng con ca kho da chay kho va mot néi com da 1én nam do ryc.

Lan trong tro tan la nhitng phan con sét lai ciia quan do Ngoc. Mot mang
lung quan jeans véi may cai nit dong, mot chiéc giay da chdy nham nhé. Mot
sgi day that lvng cong queo...

Ngoc trd vao phong, dat con nam xudng giwong.

Nang bat quat cho con roi tré ra bép, gom nhitng manh vé chai, nhitng
mau vai chdy xém va gidy vun.

Khi luc dwéi gam giwdng nang thdy con mot chai roegu chwa khui va may
bich dau phong da ca. Nang dat chiing 1én giwvong va dung mot miéng bia
cttng gom dong tro lai. Lic ay nang nghe céi giong cudi kinh tdm cta con
dwoi woi. Ngoc quay lai. Ga hang x6m mac bé dam sdc s& cuia nang, mat may
son phan loe loet. Ngoc ném miéng bia xuéng dong tro, chup chai rugu, san
sang doi phd. Nhung anh hang x6m van ditng im vd&i cai nhin cia ké mat tri.



Bong nhién han quy xuéng, 1ét téi bang hai dau goi:
—Kinh thwa mau hau.

Han noi va sup lay lia lia.

—Xin thirong x6t ké toi t6.

Ngoc twa lwng vao vach nhin han trirng tritng. Nang khui chai regu, rét
vao cdi ly 6ng tre. Anh hang xém chgt bat khoc, niwéc mat va mo hoi tia ra
trén gwong mat son phan lam cho n6 nhoe nhoet.

—Veé di!

Anh hang x6m sup lay:

—Xin thuwong x6t ké toi t6.

Trong han giong hét mot thang hé trén san khau.
—Thé mi c6 biét ca cai lwong khong? Ngoc hoi.
Anh hang xom bat ditng day, cuoi toe toét:

—Dé 1a nghé cta con. Hay khoan! (han v6 sau cau) Guwom chi 1a mét thanh
sat vo tri c6 lam chi nén t6 O..1...

Ngoc uéng can phan rwgu trong ly. Mot niém hanh phiic man da da birng
day trong nang. Nang duva tay ngan anh hang x6m:

—Thoi im di. Mi c6 biét lam xiéc khéng?
—Dé 1a nghé cta con.

Ngoc cam mot hat dau phong dwa ra tredc mat.



—Chuan bi nhé. Ta ném vao miéng mi do.

Hat dau bay di. Anh hang x6m ha miéng dép gon. Ngoc lai ném mot hat
nita, han lai dén dwgc, vira cudi ré 1én vira nhdy nhot nhw khi.

Ngoc lai hoi:
—Mi biét trong cay chudi ngwoc khong?
—Xin tuan lénh.

Va han 16n dau xudng dat, chong hai chan 1én troi. Hai 6ng quan vai tho
rong thung thinh tut xuéng, bay ra hai 6ng chan den dui.

—bén day! Ngoc goi.

Han budc téi bang hai tay, va vao khung ctra, nga chong gong trén nén
nha.

Ngoc ném cai vé chai sang bén, bwdc xudng givong, mat nong birng vi
ruvgu. Nang dén bén lu nwdc. Khong c6 gi dé mic nudc cd. Mot cai lon sita
bo, mdt cai chén bé cling khong c6. Ngoc phai cti that sat. Nang voc nuwée
trong long ban tay, uéng. Nang vuc mat xuéng. Nuwdc chdy tran qua nguc 4o,
thdm qua chan t6c. Nwdc lam nang quén tat cd. Nudc dang chdy qua nang,
nhw mot dong sudi réc rach, vo tan.

Thang Sau nam 1992

PAO HIEU



NOI LOAN

Pao Hiéu
www.dtv-ebook.com

Chung Quanh Tac Pham “Néi Loan"

Cudc phéng van do tac gia Doan Giao Thiy, Bao “Dién Pan Paris” thuc
hién va dang trén s6 28 phat hanh thang 3/1994 tai Phap.

Trong sau thang cudi ndm 1993, cudn tidu thuyét NOI LOAN ctia Bao
Hiéu da noi 1én nhv mot suw kién van hoc & Thanh Phé H6 Chi Minh.

Trong chirng murc nao do: cé thé goi “vu an NOI LOAN”, béi vi da 6 1oi
budc toi dang trén bao chi, cudn sach da bi tich thau va tac gia da bi bat giam
va truy t6. So vdi cac vu an van nghé trudce kia, day chi 1a mot vu an nho,
song nhin chung khéng c6 gi thay doéi vé phuwong phap ctia nha cam quyén
dung dé triét ha mot tdc pham: tdc pham bi két an, tac gia bi di tu, song tac
gia khong dugc quyén gidi thich cong khai vé tdc pham ctia minh. Chi cé mot
diéu la & cudi thé ky thithai mwoi nay viéc bé tu mot nha van vi tac pham cda
ho khong con dé dang nhu xwa nita!

Trong lan vé tham Viét Nam vira qua t6i cé dip néi chuyén véi nha van
DPao Hiéu cling nhuw nhiéu ngwdi c6 tham quyeén trong gidi van nghé si & Sai
Gon veé cudn sach va cac sy kién chung quanh né. Khi d6 kha nang anh bi bat
giam da dwoc néu ra. Tré lai Au chau duoc tin anh bj bét that, toi ty thay cé
trach nhiém gidi thiéu nhitng 10i trao d6i v&i anh ma t6i ghi duwge. Nhw mot
chitng tir! Nhw quyén tra 16i cia mot nguwdi bi budce toi. Phai néi ngay rang
day khong phdi 1a mot phan tich vé ndi dung cudn sach: xin danh phan dé
cho ban doc hay cac nha chuyén phé binh van hoc. Trwéc khi di vao phan
trao doi, co 1€ can noi doi diéu veé tac gia cling nhw bdi canh cta vu an.



I/ TAC GIA:

Pao Hiéu sinh nam 1946 tai Tay Son, tinh Binh Dinh, tot nghiép Pai Hoc
Van khoa Sai Gon nam 1972. Trwdc 1975 tham gia phong trao dau tranh ctia
sinh vién, viét van vai but hiéu Bién HO, cong tac véi Bach Khoa, Dién Tin,
Tin Van. Hién nay la bién tap vién nha xudt ban Tré, hoi vién Hoi nha van
Viét Nam. NOI LOAN 1a cuén sach thi? 14 ctia anh tit sau 1975. Tiéu st Dao
Hiéu dugc ghi trong tuyén tdp TIENG HAT NHUNG NGUOI b1 TOL

11/ TRAO BOI VOI NHA VAN:

Poan Giao Thuy (PGT): Trong hoan canh nao anh da thai nghén cuén
NOI LOAN?

Pao Hiéu (PH): Trudc nay toi thudc loai tac gid cé sach ban € nhat nuéec,
c6 lédo t6i da chon nhitng dé tai kho khan (Gitta Con Loc, Nguwoi Tinh Cq,
viét véphong trao sinh vién), hodc vi toi thich xay dung nhan vat khac thwong
(Vua Meéo, Hoa Dai Lang Thang, Ké Ttr Pao Cudi Cung), hoac xay dung
nhitng truyén tinh khac doi (Vwot Bién, Trong Vong Tay Nguwdoi Khac, No6i
Loan), do d6 truyén cua to6i khong gan giii vdi doc gia binh thudong nén sach
ban cham. Bay gio thi nguwdi ta do x6 nhau di tim...

NOI LOAN viét vé mot bi kich cta tinh yéu va hon nhan, mot dé tai ci.
Cai mdi nam trong sy phat trién tinh cach nhan vat trong boi canh lich st noi
xay ra bi kich nay. Khong c6 cugc hon nhan nao quai dan nhu cudc hon nhan
ma nhan vat Ngoc trdi qua. Ngoc da bi bung bit, cdm doan va dan ap. Thé la
Ngoc noi loan: trong tinh yéu, hon nhan, trong gia dinh va tinh duc. Tai sao
khong? Hai muwoi nam bi bung bit thi n6i loan trong tinh duc 1a mot phat trién
tat yéu khi Ngoc c6 dugc mot mai tinh. Vai ba doan ngan rdi rac ta vé quan
hé nam nit 1a nhitng doan t6i viét muwgt ma va tho mong nhat. T6i rat thich
nhitng doan nay bai vi ching day ngau hitng, trong d6 phai tinh té€ mdi thay
duwgc tinh nhan dao ctia mot sy hién dang tron ven trong tinh yéu.



DGT: B6i thé anh da bi két an la béi 1o mién Bac, xuyén tac su that...

DH: Sy nghéo nan lac hiu va sy bung bit cia xa hoi mién Bac trong
nhitng nam 60-70 la mot thue té. Nhiéu ban bé mién Bac déu cho rang toi da
viét rat that. Xin nhdn manh: nhitng ngudi bién tap va duyét in NOI LOAN la
nhitng nha van c6 tiéng ¢ mién Bac.

DGT: Nhiéu ngudi cho ring NOI LOAN la mot “tac pham dich vu” chu
yéu dékiém thém chut tién cho nha xuat ban. Hinh nhuw tac gia khéng nhitng
bo tién in ma con phai tra tién cho nha xuat ban?

PH: Ai am hiéu vé thi trudng sach van hoc ¢ Viét Nam déu biét rang in
tiéu thuyét trong ltc nay la vi yéu thich van hoc chit khéng phai dé kiém 0.
Rat nhiéu nha van in sach dé tang ban be. T6i van coi van hoc la mot san
pham cao cap. Sach cua t6i déu ban rat cham vi t6i khong viét theo thi hiéu
va phan 16n déu in & nhitng nha xuat ban 16n c6 uy tin nhw Nha xudt ban Hoi
nha van, nha xuat ban Van hoc, nha xuat ban Van nghé...

DGT: Trong NOI LOAN cac nhan vat déu bé tic & dwong doi, song nhan
vat “thién” la mot si quan cai tao con cac nhan vat “ac” la cac can bg dang
vién. Anh c6 y thitc d6 1a mot sy khiéu khich véi nha cam quyén?

PH: Thong thwdng nha van lay mot mau nao doé trong doi dé tao ra nhan
vat. Nhan vat nay hay nhan vat kia chang qua ciing bat nguén ttt nhitng cai
mau ngoai doi ma thoi. Toi khong c6 y khiéu khich ai ca.

DGT: Duong nhv HQi nha van, ban be anh va gi¢i van nghé khong co
phantng nao trudc chién dich phé binh NOI LOAN?

DH: Ban be t6i thi nhiéu; nguwdi yéu bong via thi hoi tdi c6 an ngu dugc
khong, bao gid thi di t; ho xui toi tron. Cé ngwdi cho rang toi sé bi treo brit,
bi khai trttra khéi Hoi nha van. Mot s6 ban bé mién Bac thi khong hiéu bao



chi TPHCM lam d nhw vay véi muc dich gi, c6 ai ditng dang sau muon triét
ha nha xuat ban Hoi Nha Van chang? Con t6i, toi dong vai khéan gia. T6i ngoi
hang ghé dudi, hut thudc 14 va thinh thoang vo tay!

DGT: Cach day may nam 6ng Nguyén Van Linh kéu goi van nghé si hay
“ti clvu minh...”. Song c6 1é ai cling van con sg, thdy c6 don va chi biét cho
dogi. Liéu anh c6 thé tiép tuc viét lach khi bi ky luat hay di tu?

PH: Khi 6ng Linh kéu goi van nghé si “hay tw cttu minh” hay “dirng uén
cong ngoi but” thi do la cach ndi hoa my dé bao van nghé si hdy tuyén truyén
tot hon cho chinh sach d6i méi cua Béang... Trwdng hgp cac bdo Van Nghé,
Song Huong, Ctta Viét... thi chang qua cac anh em dy twdng lam 1a 6ng Linh
néi that, théthoi. Toi chwa hé viét mot bai chong tiéu cuc nao vi do la tro tré
con. That ngay ng6 khi nghi rang minh khéng uén cong ngoi but khi viét loai
van chwong chong tiéu cyc, van chwong déi méi. Thoi do t6i da cho ra doi
nhitng nhan vat mang nhiéu tinh cach vién mo, ché giéu va quay mat vGi
cudc song quanh minh (Vua Méo) hodc cuéng tin mot cach dé thwong, chét
ngu ngoc va thanh thién (Ké T Pao Cudi Cung), hay sé phan diu hiu cta
mot tri thitc di theo cach mang (Nguwoi Tinh Cii, Hoa Dai Lang Thang). Tiéc
thay, dao dé ngudi ta d6 x6 tim doc van chwong chdng tiéu cuc, van chwong
doi mai. D6 la sy gidi toa an tc. Quan ching luén la dam dong ti nghiép; ho
nhe da va bi ltra lién tuc. Nha van phéi n6i cho ddam dong biét diéu do. BPuong
nhién la du trong hoan canh nao t6i ciing phdi viét. T6i ghét chinh tri va nghi
ngo cudc song nén cac nhan vat cua toi cling vay.

DGT: Gan day nhiéu tac gia da gtri cac tdc pham ctia minh ra nwéc ngoai
dé in vi khong c6 nha xuat ban trong nwdc nao nhan in. Anh c6 nghi rang day
la diéu can lam?

DH: D6 1a mot 16i thoat cho nhitng tac pham c6 gia tri. Ludt xut ban vira
dwgc ban hanh cé qua nhiéu diéu cdm ky cho ngudi cam buit.



DGT: C6 ngwoi cho rang xa hoi ViétNam nhw mot trai khong 16 cta
nhitng ngwdi bi bénh tam than, luén phai song vdi sy nhan doi nhan cach. Co
co sdgi dé hy vong rang xa hoi ViétNam sé tién dén cho binh thuong hon,
song that hon véi suy nghi va tinh cdm cta con ngugi?

PH: Song gia la hau qua tat nhién cia mét xa hoi khong c6 tw do tw
twdng. Con ngudi sé song that hon khi duoc tw do tu twdng va khi nhiéu mac
cam ty ti dwgc x6a bo. Nghi cho cung, nhitng nguoi len an NOI LOAN,
ngoai dong cochinh tri va co hoi, con bi sw chi ph6i am tham ctia m6t mac
cam nao do vé tinh duc. M6t ngudi yéu vé tinh duc cling nhw mot nha nwéc
yéu vé dan cha va nhan quyén, thwong chot da khi nguwdi khac néi vé cac diéu
nay. Can phai boi duwdng cho ho, day cho ho tap thé duc dé ho manh mé, bot
mac cam, bét chot da. Xa hoi sé tw do hon, dé chiu hon, that hon.

DGT: Anh da tham gia nhiéu nam trong phong trao sinh vién Sai Gon.
Hon hai mwoi nam sau, ban bé anh dang song nhu thé nao?

PH: Nam 1988 t6i viét cuén Nguoi Tinh Cii. Nhan vat chinh la mot tri
thitc tham gia cac phong trao cach mang tai do thi mién Nam truéc day. D6 la
mot cudc dan than lang man, thi vi va day huyén thoai. Cudi cung anh tré
thanh mot nguwdi dan chai. Su6t doi anh di tim mot ly twéng va anh da gap svw
cd doc & chang cudi cung. D1 nhién la cé nhiéu ngudi trong Phong trao Sinh
Vién tredc day, hién nay lam quan 1én. Pa s6 déu an cap cia céng va da ty
danh mat minh.

DGT: Nhiéu nguoi cho rang ViétNam dang thay doi. Anh cdm nhan sy
thay doi nay nhw thé nao?

PH: Sy d6i mdi hién nay & Viét Nam la mé6t sy doi m@i vé kinh té chi
khong phai chinh tri, tw twéng. Néu c6 “thoang” hon trong xudt ban va bao
chi (so v6i thoi ky bao cap) thi ciing chi thoang vé cach kinh doanh (bdo chi
c6 quang cao, c6 chéng tiéu cye, xuat ban c6 cho tw nhan bé vén...) chit hoan



toan khong thodng trong tu twdng. Tom lai van phai viét mot chiéu va trong
pham vi Pang cho phép.

DGT: Thuong trong nhitng bién dong lich st ctia mot dan toc hay trong
giai doan xay dyng hoa binh, tang 16p tri thitc dong mot vai tro quan trong.
Gan day, anh Phan Dinh Diéu c6 viét rang “& Viét Nam hién nay chwa c6 mot
giai cap tri thitc”. La mot nha van, anh nghi sao?

PH: T6i nghi nhan dinh nay hoan toan ding. T6i muon thém rang, van
nghé si — tri thitc Viét Nam da so la hén. Song song véi sy “trung diing kién
cwong trong chién dau” thi su hén ha va khiép nhuwgc cling dwgc rén luyén
trong qua trinh tham gia cAch mang. Phan 16n tri thitc dwgc thuan héa. Miéng
com manh 4o va s an phan da thang tat ca. N6 vo hiéu hda tri thirc va bién
tri thitc thanh nhitng ngwdi tam thwong. D6 la diéu té hai hon ca.

DGT: Chic anh dwgc nhiéu sitc khée va nghi lyc dé chong choi vGi bao
tap dang tdi.

Sai Gon 9.1993 — Belgique12.1993
POAN GIAO THUY

DAO HIEU

VA MOT NGOI TRUONG

(trich TV Tuan San)

...Khi doc bao thdy loan tin vé mgt cuén sach nhw thé véi mot cai tén rat
quen thudc: “Dao Hiéu”, h6t nhién téi da nghi dén hai diéu:

1. Cubn sach phai do mot tac gia & mién Nam viét, bai vi chi c6 nguoi
mién Nam da tirng song tai d6 mdi c6 kha nang xay dung noi nhan vat “si



quan cai tao PANG YEU” (chit cia Vii Hanh) d6! Nguwoi mién Bic khong
thé lam dugc viéc nay, néu lam thi sé sai, du c6 it nhiéu thién chi di nita!

2. Céi tén “Pao Hiéu”, lam t6i nhd dén mot ngwdi ban vira cung hoc
PHSP Sai Gon, vira cing ¢ chung tai DPH x4 Minh Mang, va dong s& thich,
vi ca 2 déu c6 viét 1ach lai- rai, yéu van nghé!

Toi nghi ngd Pao Hiéu tac gid “N6i Loan”, chinh 1a han, bédi vi biét chac
tac giaphai thudc ngudi bén nay vi tuyén nhu da noi & trén, ti€p dén: céi tén
khong khac mady, chi thiéu chit 16t! Thit ba: han da tirng lam nghé viét lach
trwdc day, ky but hiéu: “Bién H6” noi truyén dai dang nhiéu ky “Dot Lira
Trong Dém” dang trén to Bach Khoa ctia 6ng V0 Phién ngay xua.

Cudi cung han la mot thanh vién trong nhém SV khuynh ta tai ng6i
treong khét tiéng nho 2 dac tinh: thi vao rat kho, va theo bén kia kha nhiéu —
PHSP Sai Gon! Nén trong tham tam t6i van muon nhd ban bé con bén Viét
Nam “check” lai nhitng diéu t6i can biét. Thé nhung, bat ngd ngay hom qua
nhin thay tdm hinh 6ng “ban vang” ngay xua, trich in tir bia sau ctia cudén
sach dang trén t0 TVTS do d6 t6i ndy y viét bai nay, ghi vai ky niém cii vé
tac gid dé ban doc dé hiéu tac pham hon. Tam hinh c6 hoi khac ngay cach
day hon 25 nam, nhung nhitng nét chinh van la Hiéu cua thud nao.

Mac du hoc chung tredng nhung lic d6 Hiéu méi dau vao nam thit nhat
ban Phap van, nhw vay Hiéu phdi la dan trudng Tay mGi dau ndi vao option
nay.

Hoi do tai hai trrong DH van khoa va DH s pham SG dam sinh vién tré
khuynh ta rat nhiéu, dai khai nhw cadc nam trén t6i c6 Huynh Hitu Nhat (sau
nay la thitrwedng GD cia MTGPMN) han ta hoc ban vat ly ¢6 lan nam chitc
Dai dién sinh vién DH sw pham. R6i Tran Triéu Luat (ban Viét Han) vao
bung bi B-52 chét. Roi Cao Lgi (ban st dia)...



Hiéu hoi d6 6m nhach, nguwdi Binh Dinh, hay mac do quan sy hoc dwong
nhumoi sinh vién khac vi thiéu do nga! Hiéu trong hién lanh, xanh gay kiéu
nhw Han Mac T, han gap t6i la xuyt xoa goi toi la thi si véi vé chan thanh
dén do lam t6i phi cuwdi: “Thoi bé di cha! ra nga sau kiém ca phé tan déc”.

Hiéu va Khiém gap t6i thwong chi néi chuyén van chwong (ca ba déu la
dan Trung ky va c6 mau van nghé, ciing dé c6 mau CS lam, néu chira biét nd)
chitkhéng bao gio n6i chuyén chinh tri. Chang khi nao ho du t6i hoat dong
bén kia c6 1é vi biét to6i khong thich, t6i xuat than la con dia cha va tir QD tré
vé hoc lai chang? T6i chang da dong gi vé viéc ho lam khi minh khong c6
bang chitng. Van nghé: do 1a 1y do ching to6i than nhau.

Sau dé t6i khong gap Hiéu nita va duwong nhw Hiéu bé hoc gitta chirng, cé
1é anh chang di hoat dong cho phia bén kia nhw Tran Minh Bitc. Khiém thi
tot nghiép va di day dang hoang du sau do bi dudi!

Gio thi Hiéu sap gap con dai nan r6i, tréc sau gi ciing bi di ti. Mot nguoi
nhurHiéu (hay Khiém, ké ca Trinh Cong Son nita, nhitng ké chi biét yéu con
nguoi va yéu van ngheé thi chi bi CS 1gi dung kha nang ctia minh ma thoi ch
khé héi nhap vao CS lam).

Bai do toi khong la gi khi nghe Hiéu viét cuon N6i Loan. Du sao nhu vay
ban cling da lam dwgc mét viéc dung lwong tam cia ngwdi cam buit, mot
nguoi lam van nghé chan chinh, nghia la nguoi: “khong chiu noi yéu thanh
ghét va noi ghét thanh yeu.“

Hy vong mot ngay nao do toi, ban va Khiém sé gap nhau trong cau
chuyén doi chang ai ngd duwgc, khi moi nguwai da chon cho minh mot hwéng
di, ma huwéng di nao roi cling sé trd vé La Ma. La Ma ¢ day chinh 1a CON
NGUOL

NGUYEN TU
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