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Ông Giao Chỉ và giấc mơ để lại cho mai sau 

 
 

 
                                                                      (Ảnh Cao Trí) 

Có một bức ảnh nhỏ được trưng bày ở ngay lối vào của Viện Bảo Tàng 
Người Việt tại San Jose. Bức ảnh có nội dung đơn giản, lọt thỏm giữa 
những hình ảnh gai góc, dữ dội nhất của viện bảo tàng, hút trọn ánh nhìn 
của người khác. Bức ảnh ghi lại khoảnh khắc những đứa trẻ Việt Nam 
ngày đầu ly hương, bộn bề giữa miếng ăn và những điều mới mẻ đánh vật 
với đời hội nhập, được dắt dìu vào bài học chữ Việt. 

          

Căn cước của chúng ta – những hậu duệ Việt Nam Cộng Hòa 
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Bức hình được chụp ở Falls Church, Virginia, cho thấy những năm tháng di 
dân đã bước vào giai đoạn tương đối ổn định. Việc tìm về nguồn cội được 
những con người tất tả chạy khỏi quê hương với những mất mát đau đớn – 
thậm chí là những khoảng trắng không thể điền vào được bất kỳ một mô tả 
nào – đã bắt đầu được dựng lại với bài học về ơn nghĩa sinh thành. 

Không có kể lể về sự thương đau hay ẩn chứa hận thù nào, bức ảnh sống 
động như một lát cắt về sự hình thành của cộng đồng người Việt Nam đến 
Mỹsau năm 1975. 

Có hàng ngàn những bức ảnh như vậy mô tả hình ảnh người Việt dựng một 
quê hương mới ở Bắc bán cầu, mà Việt Museum đang gìn giữ. Mọi thứ giống 
như một bài diễn từ câm lặng nhưng sục sôi và đầy sức sống của hàng triệu 
con người buộc phải rời khỏi ngôi nhà của mình dấn thân ra biển. 

Mùa hè 2023, khi đến thăm Việt Museum, nằm ở 1650 Senter Rd, San Jose, 
nhóm phóng viên Saigon Nhỏ thấy một chiếc thuyền vượt biên từ miền Tây 
Việt Nam được phục dựng, nằm bên hông viện bảo tàng. Chiếc thuyền dài 
chỉ có mấy mét, chứa 5-7 con người, vượt những cơn bão khổng lồ gấp vài 
chục lần sức chịu của nó, nhưng rồi cũng đã đến được bờ đại dương mới. 

Bằng một niềm tin và niềm hy vọng kỳ lạ nào đó, những công dân Việt Nam 
Cộng Hòa vô danh mới đủ sức mạnh sinh tồn lạ thường như vậy. Trong viện 
bảo tàng có những ghi chú về thuyền nhân Việt Nam ra biển: Có một thời 
bức ảnh Mẹ Quan Âm cưỡi con rồng đen, hiện ra cứu độ những chiếc thuyền 
mỏng manh giữa biển, được truyền khẩu như một huyền thoại, khiến những 
gia đình xuống thuyền thường bí mật mang theo bức ảnh đó trong túi áo 
như một niềm hy vọng giữa đêm đen. Những câu chuyện nhỏ và xao động 
lòng người như vậy, liệu có ai còn nhớ qua những năm tháng bắt đầu cơm 
no áo đủ? 

           
                                       (Hình: Cao Trí/SGN) 
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Cũng như chiếc thuyền nhỏ chở quá nhiều niềm hy vọng và chứng cứ về 
những sự tồn tại cần thiết, Việt Museum khởi đầu chỉ là một gian phòng nhỏ 
dung nhận những kỷ vật được góp nhặt bởi những di dân Việt, nay mỗi lúc 
lớn dần, và thậm chí là lớn hơn cả trong sức tưởng tượng của ông Vũ Văn 
Lộc, hay còn được biết đến với cái tên Giao Chỉ, cùng những người đang gìn 
giữ nó. 

Lúc đầu, viện bảo tàng chỉ khiêm tốn gìn giữ những ký ức vật thể với hai tiêu 
chí: thuyền nhân và quân nhân VNCH. Thế nhưng thời gian trôi qua, dữ liệu 
mỗi lúc một nhiều và trách nhiệm phát sinh mỗi lúc một lớn. Giờ đây, viện 
bảo tàng ôm cả trong mình lịch sử khởi đầu của những người Việt đầu tiên 
tới Mỹ từ thế kỷ 19, cho đến lịch sử không thể lãng quên được của hai nền 
Cộng Hòa Miền Nam Việt Nam, đến tận những biến cố về sau. 

Ký ức lịch sử, hiện thực cho thế hệ mai sau 

Một trong những sự nối kết rất ngẫu nhiên giữa ông Giao Chỉ và viện bảo 
tàng là bởi hơn 30 năm làm công việc cho cơ quan tổ chức định cư di dân 
IRCC (Immigrant Resettlement and Cultural Center), ông Giao Chỉ nhận 
được cũng có, sưu tầm được cũng có, những di tích về VNCH và thuyền 
nhân. 

“Tôi trưng bày với tính cách tài tử thôi, rồi ngày càng thấy nhiều di vật cho 
nên có nhu cầu phải có một viện bảo tàng. Nhưng mà trước khi có viện bảo 
tàng thì phải sáng tác thêm những tượng đài với lại vẽ những hình. Tới năm 
2004 thì chúng tôi bắt đầu ký kết để có một chỗ ở San Jose History Park, 
sửa chữa lại thành nơi lưu trữ những kỷ vật,” ông Giao Chỉ kể. 

       
 
                                                 (Hình: Cao Trí/SGN) 
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Một trong những công việc đầy ám ảnh mà ông Giao Chỉ phải làm, đó là 
phải sưu tập cho đủ những số liệu chính xác phối hợp từ các cơ quan của 
Hoa Kỳ, kể cả Liên Hiệp Quốc, để tìm ra có bao nhiêu người Việt đã chết 
trên biển và có bao nhiêu người đã ra đi để đến được bến bờ tự do. 

Cũng là một thuyền nhân đến Mỹ từ năm 1976, ông Giao Chỉ thu thập về 
những người có cùng số phận với mình, kể cả những người không may, để 
làm thành một hệ thống dữ liệu lịch sử như bức tường đá đen của người 
Việt trong thế kỷ 20. 

“Phối hợp tất cả tài liệu, kết luận cuối cùng của Cao Ủy Tị Nạn Liên Hiệp 
Quốc tổng kết là 964,000 người Việt đã đi trong năm đợt. Đó là lịch sử của 
20 năm thuyền nhân tị nạn. Theo ước tính của tôi, có lẽ vào khoảng 300,000 
người đi mà không tới, kể cả những người bị chết trên đường bộ và đường 
biển, nhưng mà đa số là đường biển,” ông Giao Chỉ trầm ngâm kể lại. 

“Tất cả chúng ta là công dân của một nước cộng hòa bị hủy diệt. Điều mà tôi 
ấp ủ đó là dựng lại tất cả những gì thuộc về hành trình của một cộng đồng, 
và giá trị của một linh hồn tự do Việt Nam bất diệt không thể nào mất đi. 
Mục đích của Việt Museum thật sự rất đơn giản: Đó là làm rõ căn cước và 
nguồn gốc của chúng ta – những công dân và hậu duệ của Việt Nam Cộng 
Hòa,”  –  ông Vũ Văn Lộc. 

Một trong những tác phẩm đắc ý của ông Giao Chỉ, là việc tạo nên một hải 
đồ bằng đồng, mô tả những nơi khởi hành và điểm đến của lịch sử thuyền 
nhân Việt Nam, được trưng bày nổi bật ở lối vào của bảo tàng. Tấm hải đồ 
phác thảo một thế giới không khoan nhượng để tìm đến tự do, nơi những 
công dân VNCH quyết ra khơi tìm quê hương thứ hai của mình. 

“Nếu bây giờ chúng ta không thu thập và tạo ra những tác phẩm nghệ thuật 
mới về điều này, thì lịch sử và hành trình của hàng triệu người tị nạn sẽ biến 
mất,” ông Giao Chỉ nói. “Tất cả sẽ biến mất.” 

Rất nhiều người, kể cả không phải là người Việt, khi đến viện bảo tàng đã 
đứng nhìn, trầm ngâm rất lâu khi được biết về ý nghĩa của tấm hải đồ này. 
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                                                 (Hình: Cao Trí/SGN) 

Tinh thần của viện bảo tàng là để lại một di sản và những ký ức lịch sử hiện 
thực cho thế hệ mai sau. Điều ngạc nhiên mà ông Giao Chỉ kể, là ông tìm 
thấy được sự đồng điệu từ rất nhiều người làm đủ ngành nghề, để cùng góp 
sức xây dựng nên một viện bảo tàng tương đối đầy đủ và khang trang như 
ngày hôm nay. 

“Tôi biết ơn vì đã được một nhóm nghệ sĩ, các điêu khắc gia, các họa sĩ 
cùng góp sức thực hiện. Và các anh em cũng nói rằng không muốn để tên 
tuổi. Các anh nói là tất cả vì công việc chung cho mai sau,” ông nhấn mạnh 
tiêu chí mà ông cùng mọi người thực hiện theo đuổi. “Chúng tôi muốn kể lại 
những chuyện gì đã xảy ra, quan trọng nhất là tự do – dân chủ – nhân bản 
và trung thực. Cái đó là lịch sử.” 

Ông Giao Chỉ đã bắt tay vào sứ mệnh của mình bằng hai bàn tay trắng. Việc 
thuyết phục chính quyền sở tại cũng như những cư dân Việt Nam đang mệt 
mỏi với cuộc sống mới, qua việc đóng góp cho một viện bảo tàng, là điều 
thực sự rất khó khăn. 

Ông quyết định bán cả căn nhà của mình để có nguồn ngân sách đầu tiên 
xây dựng và sửa chữa viện bảo tàng. Năm 2007, Việt Museum chính thức 
mở cửa đón khách và gây được sự chú ý lớn từ cư dân lẫn các chính khách 
Hoa Kỳ. Cùng góp sức, có dân biểu Zoe Lofgren, Giám Sát Viên Hạt Santa 
Clara Cindy Chavez và cựu Dân Biểu Mike Honda, cùng những người khác. 

Viện Bảo tàng VNCH, nơi dẫn lối về nguồn cội 

https://saigonnhonews.com/wp-content/uploads/2024/03/TotalXuan-SaiGonNho711_page44_image1.png
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Khi được hỏi rằng liệu Viet Museum rồi sẽ chỉ là một nơi để hoài niệm của 
những người đã gắn bó cuộc đời của mình với hai nền Cộng Hòa ở Việt 
Nam, hay có thể tác động gì được đến giới trẻ ngày hôm nay hay không, ông 
Giao Chỉ cười với sự thú vị, nói rằng ông cũng nghĩ đến điều này từ đầu, và 
vận động đưa Việt Museum vào danh sách hoạt động ngoại khóa, để có thể 
kết nối với giới trẻ ở Hoa Kỳ nói chung. 

“Viện bảo tàng của chúng tôi có chương trình rất đặc biệt là mời tất cả trẻ 
em và sinh viên, đặc biệt học sinh Việt Nam ở toàn thể vùng Bắc Cali này 
đến thăm viếng, vì chúng tôi muốn gửi một thông điệp cho thế hệ tương lai 
để các em biết thuyền nhân là ai, VNCH là như thế nào, và tại sao chúng ta 
có mặt ở nước Mỹ này. Trong năm qua chúng tôi đã mời được sáu hội sinh 
viên Việt Nam ở các đại học ở đây về thăm. Và đặc biệt là chuyến viếng 
thăm của 180 sinh viên trường Stanford,” ông Giao Chỉ kể. 

      
            Ông Giao Chỉ Vũ Văn Lộc bên những kỷ vật trong Viet Museum.      
                                                     (Hình: Cao Trí/SGN) 

Ông thuật thêm một chi tiết rất cảm động: “Trong số các em đó, có hai em 
mà mới đầu tôi tưởng là dân Á châu khác, nhưng sau cùng mới biết là hai 
em sinh viên Việt Nam. Cả hai đã ôm nhau khóc trước bức tranh thuyền 
nhân. Các em nói, mẹ của một trong hai em là thuyền nhân mà các em 
không bao giờ biết đến chuyện thuyền nhân như thế nào, cho đến khi đến 
thăm viện bảo tàng thì họ mới hiểu. Cả lớp lúc đó mới biết các em này là con 
em của thuyền nhân và các em sắp sửa tốt nghiệp cử nhân Đại Học Stanford 
về chính trị học.” 

“Giờ thì hàng trăm em, có khi đến cả ngàn em mỗi tuần đến thăm theo 
chương trình chung được nhà trường tổ chức. Nhưng điều chúng tôi rất 
muốn là đón khách từ Việt Nam,” ông Giao Chỉ nói, và ngầm chứa trong đó 
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một niềm kiêu hãnh của một quân nhân từ một quốc gia đã bị hủy diệt, để 
cho thấy rằng mọi thứ thuộc về quốc gia đã biến mất trên bản đồ chính trị 
thế giới đó bây giờ vẫn sống, và vẫn được lưu truyền. 

“Chúng tôi phải mở cửa cho những người bốn phương trời cũng như những 
người ở Việt Nam không hề biết VNCH là gì, và thuyền nhân là ai. Có nhiều 
gia đình quân cán chính VNCH mà hiện giờ vẫn còn ở Việt Nam sang thăm 
gia đình ở đây đã đến Việt Museum, và họ rất ngạc nhiên, rất cảm động khi 
nhìn thấy bà con mình trước kia đã sống chết vượt biên như thế nào. Họ 
thậm chí rất xúc động khi nhìn thấy lá cờ vàng, và quân phục của miền Nam 
VNCH!” 

Tính trung dung và hoàn toàn phục vụ giá trị lịch sử thuần túy là điểm mạnh 
nhất của Việt Museum. Khi dạo qua những tranh tượng và mô hình về những 
người tù cải tạo, với những vật dụng thời khốn khó nhất từng giúp hun đúc 
và nuôi lớn những trí thức người Việt hải ngoại đóng góp vào sự phát triển 
của Hoa Kỳ, ông Giao Chỉ cũng được hỏi là liệu đây có là dấu tích của lòng 
căm thù? 

Ông Giao Chỉ năm nay đã hơn 80 tuổi. Điều ông vô cùng lo lắng rằng không 
biết về sau này những người thừa kế sẽ tiếp tục gìn giữ Việt Museum và 
phát triển nó ra sao. “Thử tưởng tượng 50 năm, 100 năm sau, nếu cả trăm 
triệu dân Việt Nam không hề biết VNCH và thuyền nhân ra làm sao. Tôi mơ 
về một nước Việt Nam bình an,” ông Giao Chỉ nói, đôi mắt nheo nheo. “Dân 
tộc mình đã phải cầm súng, giết nhau và hận thù quá lâu rồi.” 

       
                                                (Hình: Cao Trí/SGN) 

Một trong những trưng bày tâm đắc của ông Giao Chỉ là bộ sưu tập bốn cây 
súng của hai phía Nam-Bắc đối đầu nhau. 

https://saigonnhonews.com/wp-content/uploads/2024/03/TotalXuan-SaiGonNho711_page45_image.png
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Trong chiến tranh, hình ảnh tiêu biểu là người lính và cây súng, nhưng người 
Việt Nam không làm ra súng để giết nhau. Việt Museum giữ lại bốn cây 
súng tiêu biểu của Nga, Trung Quốc, Pháp và Mỹ – những khẩu súng đã 
được đặt vào tay thanh niên Việt Nam để đánh nhau suốt 30 năm, làm cho 
ba triệu người chết. Ông Giao Chỉ lắc đầu, nói: “Một cuộc chiến quá nhiều 
mất mát và vô nghĩa.” 

Niềm mong mỏi cuối cùng của ông Giao Chỉ là viện bảo tàng của ông không 
chỉ trở thành một phần di sản của người Việt hải ngoại, mà nó cần phải được 
phát triển mạnh hơn. Ông mong muốn mọi người cùng góp tay góp sức, giúp 
làm đầy đặn và sâu thẳm về những gì mà người Việt đã mất, và còn lại với 
nhau. 

Tuấn Khanh 
Nguồn:  https://groups.google.com/d/msgid/tieng-

quehuong/1206395568.4915650.1710824655776%40mail.yahoo.com. 

www.vietnamvanhien.org 
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