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ÔNG LÁI ĐÒ VÀ NGƯỜI KHÁCH LẠ 
Dư Thị Diễm Buồn 

 

Ngoài trời mưa tầm tả 

Lộp độp trên mái nhà 

Xạc xào lay cành lá 

Giọt từng giọt mưa sa 

 

Hạt mưa rơi lõm bõm 

Mưa dạt dào trên sông 

Ông lái đò hờ hửng 

Thả thuyền trôi theo dòng 

 

Nước sông màu ngầu đục 

Sóng dập, đò chành chồng 

Mái chèo, tay mạnh thúc 

Ông lái thuyển qua sông 

 

Trên bờ vài người đợi... 

Mưa lất phất rơi rơi... 

Ông khách lạ không nói 

Khăn trùm, nón, áo tơi… 

 

Ông lái đò thờ thẩn 

Vững lòng ghìm tay lái 

Đôi mắt buồn chơi vơi 

Đến bến khách nhẹ giọng:  

“Tiền đây, cảm ơn ông” 

Ông lái đò ngơ ngẩn 

Chợt nghe xác xao lòng! 

Người khách lạ vội bước 

Trong bóng đêm mờ dần 

“Sao giọng nói quen thuộc,  

Phải chăng thằng bạn thân?” 

 

Tần ngần ông đứng đó! 

Chợt nỗi buồn mênh mông 

Bồi hồi và bở ngở... 

Nhớ thương ngập cõi lòng.. 
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Dù đói lạnh… cũng mặc! 

Đưa rước khách lại, qua… 

Ông thở dài héo hắt... 

Đau vận nước, tình nhà! 

 

Đêm nay mưa tí tách 

Sương lạnh chớm vào đông 

Ông mừng, trong hành khách 

Có người ấy sang sông... 

 

Ông lái đò khẽ ngâm nho nhỏ:  

“...Sau khi ghé bến hãy dừng chân 

Bạn xưa mấy đứa nay còn lại? 

Tao chèo đò đưa khách sang sông 

Đứa ra hải ngoại vì công tác... 

Đứa bị đày ải kẹt trong tù... 

Mầy cùng đồng chí... đi phục quốc 

Khốn khổ trăm bề ở chiến khu... 

Gian nan rừng, núi, qua bưng, lảng... 

Mầy không nhớ ra... hay hờ hửng? 

Tao vẫn một lòng, vẫn thủy chung 

Đừng quên chúng ta là chiến hữu 

Dù có hy sinh chẳng sờn lòng…” 

 

Thuyền vừa cặp bến,  

Khách ấy bước nhanh 

Thì thầm ướt giọng:  

“Tiền đây, cảm ơn ông!” 

 

Ông lái đò thở dài  

Đôi mắt buồn... lặng lẽ! 

Biết đến bao giờ... Phải 

Người ấy lại sang sông? 

 

Mặt trời đã xuống bên kia  

Mây chiều nhòa nhạt 

Nắng hoàng hôn thoi thóp 

Có những bông ô môi  

Bồng bềnh trên sóng 

Màu hoa tim tím xuôi theo dòng 
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Trên bến sông buồn ! 

Xóm thôn chạng vạng   

Màng đêm dần buông xuống... 

Người khách năm nào sang sông 

 

Ông dõi mắt tìm... 

Người chèo đò năm xưa? 

Chép miệng thở dài... 

Lưng trời cánh nhạn bay  

Không gian mờ mịt 

Dọc bến sông dài...  

Le lói đèn xuồng câu... 

 

Em bé chèo đò hỏi khách: 

“Ông đang tìm ai phải không? 

Bến nầy lần đầu tiên ông đến...  

Hay có lần ông đã sang sông?” 

 

Khách nhìn cô gái nhỏ, ngập ngừng: 

“Ông lái đò năm trước... Em có biết,  

Bây giờ, ông ấy ở nơi đâu...?”  

 

Em bé đưa đò hồn nhiên, kể: 

“…Chú em chết rồi, đêm mưa gió 

Mộ chú nằm kia, trên bến sông! 

Cộng thù đuổi bắt người khách lạ 

Chú đã dìm ghe ở giữa dòng... 

Chôn vùi lũ Cộng vô nhơn đạo 

Chôn cả nỗi lòng của chú em 

Chú thường nhắc đến ông khách lạ 

Cùng là chiến hữu, không chỉ quen... 

Hai người sanh tử ngoài chiến tuyến 

Một chút tình nhà, nợ núi sông... 

Đò ngang lui tới vùng Đồng Tháp 

Rước kẻ mày gươm... son sắt lòng” 

 

Ông khách lạ mắt lệ, trầm ngâm... 

“...Tao nhớ chúng ta cùng đơn vị 

Mình đã vào ra chốn tử sanh 

Vui buồn đồng đội cùng chia xớt 

Cùng cam cộng khổ, diệt thù chung 
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Tháng Tư Đen! Miền Nam bị mất 

Mầy tù cải tạo, tao vào bưng 

Trở về mầy đưa đò rước khách 

Thời thế đổi thay... vẫn kiên hùng! 

Nay tao trở lại, mầy nằm đó 

Yên giấc ngàn thu trên bến sông! 

Muôn thuở ân tình sao nói hết... 

Tao thề quét sạch lũ thù chung!” 

 

Bé đưa đò ngỡ ngàng, khẽ bảo: 

“...Ông khách ơi, sao ông lại khóc! 

Sao mắt ông lệ lại dâng tròng! 

Có phải ông thương cho thân chú? 

Người hiến dâng đời cho núi sông!” 

 
 

     DƯ THỊ DIỄM BUỒN 
 

     Email:  dtdbuon@hotmail.com 

 
                    

              Kính mời đọc thêm những sáng tác khác của tác giả tại:      

             http://www.vietnamvanhien.org/DuThiDiemBuon.html     

 

                                 www.vietnamvanhien.net 
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