Ong Nam Chuét

Phan Khoi

HGi t6i con 14 tudi, 15 tudi, thi da nghe nguoi lang néi nhiéu vé cai tén
Nam Chuét. Vé gbc gac cua han, chi thiy noi la nguoi lang Ky Lam, cai
lang & phia B&c lang t6i, cach mét con song, vé sau c6 cai ga xe hda goi
la ga Ky Lam, con moi s khac khéng biét rd. Hinh nhw han ciing khéng
c6 nha clra, cha me, vo con gi & lang. Han 1am tho bac, quanh nam di lam
nghé & cac noi, nhét la cac noi dd hd, nhw Hué, Ba Nang, Hoi An.

Ho n6i Nam Chudt la thg bac khéo nhét doi, & Hué co nhiéu the bac danh
tiéng cling phai chiu thua. Nhwng lai néi han té 1am dé vang gia, mbi khi
dwoc goi dén nha 1am dé nir trang cho ngwdi ta, nha chd du ngdi canh
mot bén, han ciing ct trdo bac, trdo ddng vao, lay vang ra, khéng lam sao
biét dwoc. B&i vay ca ving qué chang téi, nhirng nha giau cé, vén biét
Nam Chuét la tho khéo, nhwng khéng ai dam thué han 1am viéc gi vé cai
nghé clia hdn ca. Nhiéu ngudi con néi Nam Chuét duc sung, duc bac gia
dwoc. M6i khi néi diéu &y, ho 1am ra vé bi mat, hinh nhw ho cé y ng& cho
Nam Chudt dinh 1am mét viéc gi I1&n, “lam gidc” chang han.

Nhwng khéng biét thé nao, nguoi ta lai cho Nam Chubt 1a ké ndi 1ao noi
phét, vao cai hang “muoi voi khéng dwoc bat nwéc xao” tire 1a mang
nguoi éy da lai ndi l1ao néi phét roi, co khi chi dung déc moét chiv: Chudt
qua tuc la lao qua.

Lac béy gi¢r tdi dang di hoc & nhirng noi cach xa lang, méi khi vé lang, lai
thinh thoang nghe ngudi ta ndi chuyén vé Nam Chudt nhw thé, nhw thé,
t6i cling chi nghe 1am tai ma théi, khédng dé y may. Ma han thé, cau ca con
quan phu, hoc gidi cé tiéng, dang lo xéi kinh nu str dé& khoa t&i day dé
thd-khoa, khong thi cling cl-nhan ndm tén tré 1&n, viéc gi ma phai déy
dén chuyén mét anh tho bac.

Nam hai mwoi tudi, téi thi d6 tu tai --- quai la, sao lai d6 tu tai? --- vé nha,
cach may hém thi téi di vé lang Xuan Dai tham ba ngoai t6i va cau téi. &
an mot bira com trwa, dén xé chiéu, t6i cao vé thi vira c6 mét ngudi dén.
Nguwdi trac duwdi bdn mwoi tudi, mat tret, nwéc da xanh xam, méat sang,
miéng rdong, hai méi tré ra, ham va cam nhw nguyén khong c¢6 rau, khong
pha| cao, ngudi thap song cling khong thap l&am, dau troc, quan cai khan
vai den, 4o coc cuc gitra, quan dén dau gdi, chan mang dép da séng.
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Nguwdi 4y lUc vao dén cira, hai tay cap cai nén |4 ngang nguc cudi chao cau
t6i, khi bd cai non 1a ra, mai thay trong tay con cdm mét cai nira ma sau
nay t6i mai biét do Ia cai doc tau. N6 la cai ng tron ma dai, thay thoang
nhw c6 kham xa ctr va bit bac, bit vang gi d6. Cau t6i nhw chao nhw khéng
phai chao:

- Anh Nam phai khong?

- Da, 1au 1&m, c6 thé quan I&n quén t6i.

T6i nguyén da céo vé roi, cho nén du co gap mét ngudi khach méi vao
hoi la nhw thé cling ctr viéc ra vé. Khong ngo khi toi ra khoi cong, 1én
duwong vé méi mét chang, nghe c6 ngwdi chay theo dang sau goi toi dirng
lai, thi ra la ngwoi thay luc nay. Anh ta ty gioi thiéu:

- T6i la Nam Chuét day.

R&i dot ngot hoi toi:

- Nghe néi cau dau Tu Tai ma cau khoc, ¢é phai khéng? Gia str cau dwoc
dau thu-khoa thi cau lam nén cai tro trong gi?

M6t gao nwéc lanh xbi vao xwong séng! Tai bén 18n 4p ung, cwdi hi hi
khong tra 1&i dwgec. B&i vi cai |é anh ta noi do ti cling cé nght t&i, nhwng
khéng di thi thi théi, da di thi thi lai mudn dau to. Thé roi Nam Chuét di
cung dwdng voi toi, vira di vira noi chuyeén.

Anh ta co dwa cai doc tau Ién, néi vai toi:

- Ong cau cla cau that 1a keo qua, céi doc-tau thé nay ma cdm trd co 5
déng bac.

- Hoéc gia cau téi khdng cé nhiéu tién chang?
T6i noi cho cé nadi, chr khéng cd y gi ca. Nhwng anh ta cai phang:

- Quan I&n héi xwa (chi :6ng ngoai t0|) lam dén Tong dbc Ha Noi vira chi,
ma khong co6 tién lgp ndi cai nha ciia 6ng ba de lai da tréc ngdi ; con ng
ph{ (chi cau tdi) ma&i lam Tri-phd ¢é 3 ndm vé “chung dwéng”, mua dwoc
nhirng mwoi mau rudng, t6i biét 1a hang dat tét nhét, thé sao nai la khéng
c6 nhiéu tién?



T6i thay cai diéu anh ta ndi d6 hinh nhw ding, t6i Iam thinh. Béng dwng
anh ta cat tieng cwdi moét cach rat xo 1a, roi néi tiép:

- Ai c6 d&i, cha chét vi danh Tay ma con tré di lam quan voi Tay!

Nghe cau nay téi cdm dong qua. Tdéi khdng dam chéng lai y anh ta, chi néi
nhw vot vat mét it:

- Thay ba ngoai t6i ké chuyén, Itic 6ng ngoai t6i mat roi thi canh nha sa sut
qua doi, néu cau téi khéng lam nhuw thé thi dén lun bai mat.

Anh ta biu méi, cai méi da tré roi, con biu niva, rat kho coi:
- Ra chi ¢6 lam quan m&i clru van dwoc nghiép nha. Thé thi bao nhiéu
ngwoi khong lam quan, ho déu di an may hét.

Téi lai 1am thinh. Ngtrng mét luc, anh ta naéi tiép:

- Hén chi ma quan I&n chét & Ha Néi ndm Ngo, nam Dau thét tha kinh d9,
Nghia-hoi ndi 1én danh Tay, nam Hoi, Tay kéo Ién dong ddn & chua Phi
Phu, thi dng cau ctia cau da lam bang ta trong cai dén ay. Bé lam gi? Cau
c6 biét khéng? Dé dan ap Nghia-hdi.

Nhirng chuyén 4y, thay me tdi cé ké cho t6i nghe hdi con nhd, toi biét ca,
nhwng tang 1o noi:

- Thang ;a’m nam Hgi, me t6i m&i dé téi ra, téi lam gi biét dwoc nhirng
chuyén ay?

Anh ta lai cw®i, nhwng khéng x6 1a, nhin vao mat t6i:

- Thay nguwoi ta néi cau théng minh, noéi chuyén véi cau, téi ciing thay cau
thdng minh that.

Thinh linh anh ta nhay mii dap hai ba cai, 14y khan lau nwéc mii ca nudc
mat nira, roi ndi thém:

- Nhw t6i, (anh ta Iy tay phai an vao nguwc) ghién thudc phién cho dang,
chtr 6ng cdu cua cau ma ciing hut thi hét thay nhirtng nguoi nghién ching
t6i déu phai lay lam la.

- Sao vay?



- Quan I&n héi xwa ¢c6 cung may éng em lap moét ban “gia wéc”, trong d6
cé mot diéu cdm con chau hat thube phién, néu pham thi trirng tri bang
nhirng cach ndo d4. Thé ma dam pham. B0 biét con ngudi clia 6ng cau
cua cau la vay do: cai gi cling lam nghich lai v&i cha.

Céi “gia wdc” ma anh ta néi day, tdi khdng hé biét, vi khéng hé nghe ai néi
téi.

Nhwng t6i nghi, néu dung nhw thé, thi anh ta néi ciing c6 ly. Téi lai |am
thinh.

DPay da dén chd con dwdng ré vao nha téi, t6i dirng lai, ndi may Idi tor biét.
Nam Chuét nam lay tay téi va néi:

- T6i ndi ndy gio c6 1am méch long cau khéng? & ddi cé thiéu gi chuyén
noéi, ha tat t6i gap cau lan dau phai néi dé lam méch long cau, nhwng tinh
cO gap cau chuyén dang noi thi ctr nai.

R&i anh ta td y mong gép toi 1an khac.

Téi viva di vé nha vira nght, “A, ra Nam Chudt 1a con nguwdi nhuw thé day”.

La mét anh tho bac, sao lai néi duwoc nhivng diéu nhw thé, t6i lay 1am la.

Toi hom &y, t6i dem ca cau chuyén Nam Chudt noi voi toi ké lai cho thay
t6i nghe. Thay téi bao:

- Cai thang lao dén thé 1a cung!
- Nhwng nhirng diéu han ndi, con thay nhw ciing cé cai dung.
T6i rén rén thuwa lai.

- Bung kia a? Mac dau dung chang nira, cai hang thang Nam Chudt ma lai
dwoc ndi thé a?

Thay thay t6i ndi hoi xang , téi lam thinh. Mét chap téi méi diu giong hai:

- Céi “gia wdc” 6ng ngoai |ap ra ma Nam Chudt néi do, thay co biét
khong?

- Tao khéng biét. Thay néi sw cdm huat &y & nha Péng ban (nha quan
thwong Pham Phu Thi) thi ¢, con nha Xuan Tai, tao khéng nghe.
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Dén luc tat dén, di nga rdi, thay t6i con ndi mdt minh:
- Cai thang lao qua!

D6 vé sau hon 10 nam, tdi khéng gap lai Ndm Chuét lan nao. Chirng vao
khoang 1920, mét 1an t6i & Ha No&i vé nha, thay ngudi ta néi Nam Chudt
bay gid 1ap gia dinh & ngu tai lang t6i, t6i bdng c6 cdm giac nhw 1a mét vat
gi minh da bd quén di ma bay gi® thay lai.

Lang t6i co6 mot chd goi 1a Cén Miii Gwom, cé mot vat dat goi la dat Cho
fa, theo 1&i thi Nam Chudt da xin 1am cai tap tranh trén vat dat 4y, va cudi
vo la con gai qua ltra cia mét nha cé6 mdn bai ban rwou va thude phién
ciing & lang téi. Han van lam tho bac.

M6t hém t6i dén tham, thay trong nha chi cé6 mot can van nhd, trén dat cai
ban dén, mét cai bubng che phén tre, ngoai ra la cai 16 bé bac dé ngay
chd ctra ra vao. By gio gan dén Tét, troi hoi lanh, han & tran, ngdi canh
céi |6 bé dang ho ca nguoi trén Itra. Han xin 16i tdi va noi:

- Ngwoi ta tam bang nudc, nhung toi quanh nam tam bang Ira. Ho' thé
nay cho do mé hdi ra, ky sach ghét, thi cling chang khac tam bang nwéc.

Han moi t6i ngdi trén van, téi khdng ngdi, ngodi trén cai don ké dat & dat
gan 10 bé, chd sam cho ban hang ngbi xem han lam viéc.

Anh ta khéng tdm nira, méc 4o vao, cho than thém vao 16 bé&, bac &m
nwéc 1én, rdi goi vo suc cai binh tich tra ham di, cho tra khac vao, pha

nwdc moi tdi ubng va sudi Iva, cling néi chuyén. Lan nay anh ta goi toi
bang 6ng, ndi rang:

- Mwdi ndm vé trude tdi mong lai gdp 6ng ma khéng duoc gap, lan nay
gap, t6i khéng cb chuyén noi.

- Ong ma thiéu gi chuyén, nhw chuyén néi vai t6i nam no khi di dwong tiv
Xuén Dai den Bao An.

Anh ta dwa tay Ién khoat khoat, n6i that nhanh:

- Thoi thoi, da lau nay t6i khéng con noi nhirng chuyén nhw t,hé niva. NOi
khong c6 ngwoi nghe ma con co hai. Gia t6i con ctr ndi cai 16i do thi khdng
thé nao lay vo va lap gia cw & lang 6ng dwoc.
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T6i noi:

- Da thé thi dén phién toi. Trwdc kia 6ng khong so' méch long i, thi bay
gi® téi cling khéng s méch lIong 6ng ma héi 6ng mét vai dieu.

Anh ta cw®i mét cach thang than.

- Bugc lam, nhirng nha giau lang t6i ho déu noéi 6ng hay an cap vang nén
ho khéng dam thué 6ng lam cai gi hét, bay gid 6ng vac 16 bé dén day lam
gi?

Anh ta lai cwdi, néi dan tirng tiéng:

- S dT t6i & day la vi co thé chira dong ho, xe dap, but may, khoa tay, noi
nhirng viéc do du cho t6i lam hang ngay roi, con sy lam do vang bac thi
chi thinh thoang mai co.

- Nhwng t6i mudn biét ng qua c6 an cap vang khoéng? Va an cép nhw thé
nao?

Anh ta lai cwdi mot cach xo la:

- Thir &n cap ma ké gi? Co nhitng ké an cuop thi khong ai néi dén. Téi co
an cap vang that day, nhwng ciling tuy cho tuy ngudi, & lang Bao An day
thi t6i khong them.

Roi anh ta thuat lai chuyén an cap vang cho téi nghe:

- Nam Thanh-Thai thap nhi, ng Nguyén Htru Thang lam Téng dbc tinh ta,
c6 hau 6ng 4y goi 1a ¢6 Hoa Mdc, tuy cd hau ma oai quyén nhw ba lon.
M6t hém, téi dwoc trat doi dén, linh bAm béo rdi dat vao nha trong. C6 ta
mudn téi & lai day 1am cho ¢6 mot déi vong cham y nhw déi co ¢6 sdn, va
hdi t6i co thé lam dwoc khéng. Téi ndi “dwoc”, va xin cho xem ddi vong
cham sén c6 cta cd. Co ta mé tu lay ra, toan trao cho téi. T6i c6 1 vudbng
lua trang tinh khiét b s8n trong tui, bén 13y I6t trén ban tay, rdi mé&i nhan
lay d6i vong tw tay c6 dat [én vudng lua. Tdi dem ra chd sang, cd di theo.
Téi nhac nhac xem thir d6i vong ndng bao nhiéu, va cam tudi vang cho
that dung, ngdm xem nhirng nét cham cho that dau ra dé, con van chd cai
co ra coi thir cé chi¥ hay dau hiéu gi khéng. Xong rdi, tdi trd déi vong lai va
noi: “Bam ba I&n, ddi vong nay khéo Idm, chd ¢b van ra van vd clia né co
khac cai chi¥, ba I&n cé dé y khéng?”. Co ta néi: “Toi biét, né la chiv
“ngoc”. Tai ndi: “Con cd thé lam dung y nhw thé, nhwng hém nay con ¢
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viéc riéng, khéng & lai dwoc, mwdi ngay niva con xin dén lam hau ba Ién,
khéng dam sai hen”. C6 ta dong y.

N6i dén day, anh ta ndi ngap mét ngoi déi ba cai, réi xin 16i t6i cho 1&n van
doét dén hut may diéu, va moi téi nam doi dién nghe nai tiép.

- T6i vé& nha, cdy cuc lam méat sau bay ngay méi xong mot déi vong cbt gia
ma vang. Dang & 1am bang déng thi dwoc loi nhiéu hon nhwng vi cé
cham phai lam bang bac. Thanh khi réi, xem tudi vang nét cham cho dén
cai chir & trong déu y hét nhw déi vong ctia cd Héa Moc, dem ma danh
trdo, cé thanh ciing khong biét...

Toi ngat:

- Danh rang 6ng lam 1 céi rat gibng, con nhw ddng can cla ddi vong, tic
la strc nAng cua nod, 6ng biét la bao nhiéu ma lam cho dung dwoc?

- Ay thé méi 1a tai. Anh ta cwoi hip mat ma khong ra tiéng. Chinh an nguoi
la & chd d6. Bat ky thir kim khi gi, t6i nhac nhéac trén tay khac dong can
cla né dung khéng sai. Chang tin, dng thao céai day chuyén déng hé dua
day xem.

Toi thao ngay cai day chuyén dé trwdc mat anh ta. Kéo xong diéu thudc
anh ta dang hang mét cai, ngo6i day, cam day chuyén trén nhac nhac mot
cai roi dirng day di lay cai can tiéu-ly dwa cho t6i, néi qua quyét:

- Ong biét mat can chr? Can xem. Cai day chuyén nay néu né la vang thi
nd nang hon, nhwng né la ddng ma vang cho nén né chi cé ba chi tam.

Téi can, qua that, ba chi tdm hoi yéu mét chat, song dem vao chd ba chi
thi hoi vat. Téi kéu lén:

- Thé thi tai that. Xin chiu.
Anh ta lai noi:

- Con mot chd bi quyét niva. Ong biét, vang nang hon cac thty kim khi
khac, nghia la vang, bac, dong, chi cung mét thé tich thi lwong cla vang
phai nhiéu hon. Vay thi minh muén cho dong can cla déi vong gia bang
doi vong that, ma céi voc clia né ciing chi bang déi vong that, khong to
hon, thé méi la khé. Nhwng cai do6 co thuwe hanh méi cat nghia duoc, néi
bang miéng s¢ 6ng ciing khéng hiéu.



Nghi mét lat anh ta ké tiép dén cudc danh trao:

- Bung 10 ngay t4i lai dén. Hai bén théa thuan véi nhau vé dleu kién lam
viéc roi, co ta mé ta lay ddi vong va vang diép ra dat trén sap, roi goi toi
dén drng bén canh xem ¢6 can. Can déi vong nang moét lang hai -- toi
chéc da 1&m, vi d6i vong gia cla tdi cling ding mét lang hai -- cho nhich
mot chut, dinh giao ca cho téi. Téi chwa nhan, xin cho xem dbi vong da.
Cé ta dirng day cam bo vang diép ca chd mét lang hai cat vao td. Trong
lic d6 toi l1ay déi vong gid ra dat trén ban tay trai, day vuéng lua trdng I&n
trén. Khi c6 ta quay ra dwa dbéi vong cho t6i, téi chia ban tay c6 vudng lua
trdng ra nhan lay cling nhw lan trwéc. Téi di ra chd sang ngdi xudng lam
bdé xem lai déi vong, cb ta cling di thec_) Xem xong t6i dirng |&én. C6 ta sap
lwng di vé cho sap. Toi di sau, lat ca vong va vuong lua tlr ban tay trai qua
ban tay phal thanh ra do6i vong gid nam trén, clr thé ma tra lai cho cb ta,
va toi gap nhanh vuéng lua cé déi vong that ¢ trong ma bé vao tui. Co ta
hdi: “Chlr chu tho khéng git 1ay dé& lam mau 4?7, T6i néi:’Bam ba Ién, con
xem hai 1an nhw thé dud rdi, xin bdo dam lam that dang”. C6 ta khen: “Hen
chi ma ndi tiéng la tho' khéo. Tadi nher ng Phi Dién viét trat doi cha la vi c6
ba Phi mach miéng”. By gi®’ chirng mwdi gidr sang, t6i xin di ra mua
thudc phién rdi tré lai nhan vang diép bat dau lam. Ra dén cho Vinh Dién,
t6i dem d6i vong cham vang mwoi chinh hiéu cta “ba I&én” glri cho mot
nguwoi anh em “ddng dao”. Tdi khdng quén cau tuc nglr: “Cé gian phai co
ngoan”.

- Ong an cap chi cé thé, hay la luc tré lai lam con an cép niva? Toi hdi.

- Khéng, t6i dai gi ma an cap nlra. Trong nhirng ngay lam, co ta ngdi gilr
mot bén, khong phai vi thé ma téi khéng an cap duwoc, co diéu t6i da dinh
bung kho6ng &n cép. Khi lam xong, t8i hdi mudn khac chir gi. Co ta ngdm
nghi roi bdo: “ T6i 1a nguwdi Hoéa Méc, khdc chr “méc” cho téi”. Toi khon &
ché do. B&i vi hai déi vong gibng nhau nhw hét, cé khac chir khac nhau dé
lam dau thi mai sau déi gia co xi ra, han méi khéng cé thé ngd duoc la doi
do tay tdi lam. Cho dén bay gi® téi cling con an han 1a, nhw thé, sé lam
cho &ng ban déng nghiép nado cla t6i da lam cho han déi vong that dé héa
ra la nguoi bat lwong thién, nhwng éng tinh, da giét ngwdi ai con goém
chay mau.

- Ong lam cai viéc nhu thé cé nhiéu lan khong?
- Ké ra cling khong it. Nhwng t6i déu an cép & bon an cudp nhw Tong
boc, B6 Chanh, an Sat, Phu, Huyén, chinh cai ba Phu noi lic ndy da mat

v&i t6i may lang vang ma khong biét, di “méach miéng” cho nguwdi khac.
Nhirng viéc nhu thé t6i cling chang diu, cir hay dem ndi véi ngudi ta
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ciing nhw néi v&i 6ng day, cho nén mang tiéng, chi thu® nay da co ai bat
duwoc téi an cap dau.

Hoi dén sy duc sung, lam bac gid, anh ta bao:

- Ta ¢ nau sat dwgc dau ma duc sting? Nhwng chira sting thi co. Hoi toi
& Ba Nang, cac tht suing liét may cua Tay thwong dem thué toi stva. Bac
gia thi téi c6 lam, nhwng tinh ra khéng co lgi gi may, vé sau téi khéng lam
nira.

Nam Chudt con néi cho téi nghe vé tinh chat ctia cac thi loai kim va phép
hop kim, nhw déng va k&m, moi thir bao nhiéu, hop nhau thanh ra the gi,
ddng va thiéc bao nhiéu, hop nhau thi thanh ra th gi, nghe ra théng thao
nhw ngudi c6 hoc chuyén mén. Téi lay lam la bén hai:

- Ong ¢6 hoc v&i thay nao ma biét dwgc nhitng diéu ay la nhirng diéu ma
cac thg bac khac hau nhu khéng biét?

Anh ta ving ngoi day, cwdi, ra diéu déc y, vé vao dui toi:

- Xwa nay mé&i cé6 mot ngudi hdi toi cau dy, 1a dng! Téi chang hoc véi thay
nao hét, toi chi doc cé 1 cuon sach la cuon Kim Thach chi-biét.

Téi strng s6t, nghi bung: té ra anh nay con biét chi nira kia. Cai tén sach
ay t6i chwa hé nghe, ciing khéng dam ng® 1a anh ta bia dat. M6t hém khéac
t6i hoi thay t6i cé biét cubn Kim-thach chi biét khéng, thay ti cling chiu
khéng biét, va hai tdi nghe & dau, téi kiém dwdng noi trd, chiv khédng dam
noéi nghe & Nam Chuét. Cho mai dén gan nay, doc L6 Tan toan tap, toi
m&i thay trong d6 ¢6 nhac dén tén cudn sach 4y. Téi nghi ma lay 1am
then, sao minh da khéng biét ma luc bay gio khdng héi ngay anh ta, chi vi
nghi minh 1a ngwdi hoc thire viét bao viét biéc, ma té cai dét trudc mat
mot anh tho bac thi é qua.

D6 vé sau may ndm, mdi nam tdi & Ha Noi hodc Saigon vé tham nha, déu
c6 dén v&i anh ta. Anh ta con in trong dau t6i may cau chuyén ly thu va
bat ng& nira.

00000
Nam Chudt tirng noi vai tdi rang t ray anh ta khdng no6i nhirng chuyén

nhw da phé binh cau t6i mot cach khong né nang, nhwng rdi lai chirng nao
tat dy, van khong cai nét.



MGt Ian, phé binh nhan vat lang t6i, anh ta ché 6ng Td no dét, 6ng Ba kia
keo kiét, cudi cung anh ta noi: “ téi chi phuc cé hai ngudi, mét la 6ng Bién
Chin, mét la 6ng Tam Thu”.

Ong Tam Th, ngudi Minh Hwong, & ngu lang t6i, nghéo chuyén nghé
lam thudc, it hay giao du vé&i ai, tdi khéng biét 6ng ta cho I&m. Con 6ng
Bién Chin, tén that Ia Phan Dinh, chu ruét t6i, cha cda Phan Thanh, Phan
Béi. Chu téi la dan trang, nghéo, cb géng 1dm méi cho con di hoc dwoc,
nhwng dung la ngudi “can kiém liém chinh” lai khang khai nira, chinh téi,
t6i cling phuc chu t6i ma so thay toi.

Toi khong tham gia v kién gi, chtr ngdm ngam chiju anh ta 1a biét nguoi,
phé binh dung. Nhwng, tredc mét téi ma ndi nhw thé, toi ngo anh ta co
ngu mot tham y, la anh ta khong phuc thay t6i. Thay t6i da dd dai khoa,
lam quan, bd quan vé & lang, cam can nay mwc cho ca lang, ca téng,
khong c6 mang tai mang tiéng gi, néu anh ta khoéng lay lam dang phuc,
chéc anh ta thiy vé khia canh nao d6. Tt d6 t6i dam ra ay nay, hoac gia
cha minh ciing ¢6 khuyét diém gi nhw cau minh, lam cho ngwdi ngoai phi
nghi ma minh khéng biét chang. T6i c6 dem héi chu téi va thuat lai 1o
Nam Chudt khen phuc chdu, thi chu t6i trach téi sao lai di nghe chuyén cua
Nam Chudt. Thi ra chd téi cling c6 thanh kién déi véi Nam Chudt nhw thay
t6i, nhw nhirng nguwoi lang.

Lan khac, bdng dwng anh ta hdi toi:

- Quan I&én nha ta (chijchéy t6i) sao lai khong lam quan nira? Ong co 'nhé
lic ngai bd quan ma vé la bao nhiéu tudi khéng?

Téi 14y 1am la sao han lai héi minh diéu dy. Song ciing ¢ theo minh biét
ma tra 1i:

- Thay t6i tudi Tuét, cai ndm céo bénh ma vé 1a nam Ky Hoi, méi co ba
muoi tam tudi. S& di khdng lam quan nira, co I€ la tai khdng chiu lam v&i
Tay.

Cho dén luc t6i ngoai 20 tudi, thay toi van coi téi nhw tré con, nhirng viéc
nhw thé chwa hé dem nai vai t6i. C6 diéu mot déi khi téi nghe thoang qua
dw luan bén ngoai, nhéat 1a luc & Hai Phong gép Lé Ba Clr, 6ng Ay cé ké
cho t6i nghe khi 6ng lam phan-sw toa an Nha Trang, thay ti 1am tri pha,
c6 lan céai nhau kich liét v&i vién cong s, chinh éng dirng lam théng ngdn,
thi tom tat ma tra 1&i nhw vay. Nhwng Nam Chuét hdi van t6i mot cau rat
oai am:
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- O lang nay con c6 2 dng niva déu lam dén tri huyén, déu bé quan ma vé
trwde tudi hwu tri, vay thi 6ng cling cho rang 2 éng ay cting khéng chiu
lam quan va&i Tay hay sao?

“Thang cha kho chju that” toi nght bung. Khong biét doi dap thé nao voi
han, t6i phai néi mét cau ma ty minh cling thay la non nét qua:

- Viéc hai 6ng Ay thi t6i khong biét.
Anh ta van cudi cai 16i xd |4 rat kha 6. Ngot con cwdi méi binh tinh néi:

- T6i cling c6 nghe va biét vé chanh tich va nhan pham cda quan Ion nha
ta, nhwng téi lai cd6 mét s& kién khac, néi ra, 6ng dirng twdng t6i cO y lam
ddi vong that nhanh thanh ra déi vong gia thi téi méi noi.

- Thi 6ng c nai di.

- Lang Béo An, nguoi ta néi, khéng cd dat phat quan I&n, ma kinh nghiém
xwa nay ranh ranh nhw thé. T trwdc bao nhiéu 6ng lam dén ti pham trd
lén déu bi cach tudt hét. Cho nén Péng Khanh, Thanh Thai dén gid, 6ng
nao ciing lam dén pha huyén rdi kiém cach t chirc ma vé. Néu néi khéng
chiu lam quan v&i Tay thi khéng lam tir dau, chi khéng co 18 luc maéi ra
lam, khéng biét rang minh sé& lam v&i Tay. Hai 6ng huyén kia cay cuc mai
dén ngoai bdn nam muoi tudi maéi vé, con quan Ién nha ta vé sém 14 vi
mai 38 tudi da lam Tri-phd.

Téi lam nhw khéng dé y gat gat nhin anh ta, ky thue t6i cho 1a cai sé kién
cda anh ta dé, khdng biét chirng, la doc dao. Lang téi, tay giap lang Déng-
My, ddng giap lang Xuan-Pai, hai lang nay déu c6 Téng Pbc, ma lang téi,
thi @6 thi déng, dai khoa ciing co, nhwng khdng cé quan to. Thué Ty Dirc
6ng Nguyén Duy Ty, lam dén pha doan Thira Thién, éng ndi t6i lam dén
an-sat Khanh Hoa, ciing déu bj cach.

Tbi khéng tin phong thady, nhwng dé la sy thwe. Hoac gia cac 6ng quan
lang t6i, trong d6 co thay t6i, thay thé ma so, 1am dén phd huyén lo rut lui
cling nén. Hudng chi céi luan chirng ctia Nam Chuét rd rang ma danh thép
lam, t6i bay 1au trau doi cai dirc tinh ngay thwe cla ngudi viét bao, toi
khéng thé cai chay cai cdi duoc.

Toi thAy chac chan 1am, vi t6i biét chju chuy&n cho nén anh ta thich noi
chuyén v¢&i toi, con anh ta, hay ndi cai 16i moc rudét moc gan nguwoi ta nhw
thé, cho nén ho mang anh ta la ndi lao ndi phét.
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C6 mot sw rat la. M6t 1an t6i dén choi, van ngdi trén don ké xem anh ta
lam viéc, liéc thay trong cai thung dwng dé nghé c6 quyén sach, t6i tho tay
ldy xem, thi 1a m6t cudn Thwong-Son thi tAp khéng c6 bia, da xé mét
nhiéu trang. Téi hoi:

- Ong ciing c6 sach nay a? N6 la mot boé dén 10 cudn, sao & day chi con 1
cudn?

- T6i cd ma tdi xé dé quan thudc 1a hét, chi con 1 cudn, bdi vi in bang gidy
quyén, quan thudc tot lam.

- Ong c6 xem qua ch?

- Tho ctia 6ng Hoang minh xem thé nao duwoc? T6i chi xem dwoc cé moi
mot bai Mai Truc Diéu.

Toi phat lanh nguoi. Téi cé doc tho Thwong-Son ré[, ti cling khong thich,
nhwng cai bai Mai tric diéu la bai thé ' nao, t6i co biét dau? Chi vi "dau
dot, t6i lai cr lam thinh, khéng hdi anh ta.

V& nha, téi hém 4y, toi 1at bd tho Thwong-Son ra tim, tim dwoc bai Mai
tric diéu. Vé sau, ti dich ra dadng bao Phu N Tan Van, sau nira, dem in
trong Chwong Dan thi-thoai. Luc ra day dé ban doc thuwéng thirc cai mic
thwdng thirc van hoc cua anh the bac:

Bai hat ban tre

Ngay don hai cay trac

Ban di dé dan bung

Trong ctra tre day kho

Ngoai ctra tién chang cho
Khéng néi thi cling khd

Noi thi roi dai sé quat chu

Ray vé sau dirng dén tre niva
Doi nam trong tre chét ciing du!

T khi biét Nam Chuét co biét chi Han nhiéu, xem sach xem tho dwoc
roi, t6i cé luc dem van hoc néi véi anh ta, anh ta chi nghe va héi chi
khong té y kién. Toi cd y trach. Anh ta gidi thich thé nay: “Nguoi ta, cai gi
biét it thi chi nén nghe chir khéng nén nai, t6i ndi chuyén van chwong chiy
nghia v&i 6ng, cling nhw dng khéng day nghé lam the bac cho t6i”.
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Anh ta lam tho bac, nhwng ciing kiém luén tho rén nira ma 1a tho rén rat
khéo. Nhirng dung cu ctia anh ta nhw cai kim, cai bua, cai kéo, anh ta déu
di dén 16 bé rén, ngdi ma tw danh lay. Cai d6 thi & lang t6i c6 nhiéu nguoi
biét, cai kim clQa anh ta danh, ai cling chiju 1a khéng kém cuia Tay.

N&m 1944, t6i & Ha Noi, vé nha dwgc may hom thi thay toi mat. Lam dam
xong, t6i & ludn trong nha ba bon thang khdng ra khdi cong. Buon qua,
mot hém t6i di tim anh ta. Dén noi, cai tup tranh khdng co nira. Hoi thi
ngwdi ta n6i Nam Chudt don di dau da 1au roi. Twe do téi mat Nam Chuét
cua toi.

MGt lan, trwéc mat ong Tu gia, anh Giap trong lang goi Nam Chuét bang
ong, 6ng Tu gia dap ban quo: “May goi thang Nam Chubt bang ong, thi goi
tao bang gi?” T6i nghe ma tirc minh, cho nén bai nay, t6i néu dau dé la
Ong Nam Chudt”.

PHAN KHOI

Trich bao Van sb 36 ra ngay 10-1-1958.
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