Pham Quynh

Phap Du Hanh Trinh Nhat Ky

Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Ghi chd vé viin ban

1. May nim gan day, mot s6 du ky va bai bao ciia Pham Quynh (1892- 1945) da duogc
in lai trong cac cudn sach nhu Muwoi ngay & Hué, Ludn gidi vin hoc va triét hoc.
Lan nay, chung t6i xin phép duoc gidi thiéu mot khia canh khac ciia ngoi but tac
gia, nhitng trang nhat ky 6ng viét khi di Phap 1922 va dugc in trong Nam phong, tir
s6 58, thang 4/1922, ti s6 100, 10-11/1925. Viéc gi6i thiéu Phap du... 1a nam
trong chuong trinh cua b sach Di Tau di Tay ma Nxb. Hoi Nha van da cho in tap
dau vao nam 2002 (bao gdm Pi Tdy cua Nhat Linh, Mgt chuyén di cia Nguyén
Tuan va T6i thau khodn hay la ba thang & Trung Hoa ciia Lé Van Truong).

2. Sinh thoi tic gia, cuén nhat ky nay chi méi in béo va chua hé dugc in thanh sach.
Viéc hinh thanh ban thao ¢6 phan déng gop cong stic ciia nhidu ngudi ma trude
tién 1a nhimg nguoi trong gia dinh tac gia. Pai dién cia gia dinh ciling da dong y dé
chiing t6i lwgc bo mot s6 doan trong vin ban xét ra thay khong can thiét trong hoan
canh hién nay.

3. In lai mot cudn sach da viét tir khoang tam chuc nam trudc, mot diéu can kip 1a
phai c6 dugc mot ban chu giai trong tan dé giup ngudi doc tiép can mot cach chinh
xac va day di nhimng diéu tac gia da viét. Song d6 la mét cong viéc qua lon, bude
dau ngudi bién soan chi cb gang tra ctru dé giai nghia nhitng chd khac nhau trong
viéc van dung ngon ngit, nhat 1a nhitng chir Hin ma con nguol dau thé ky quen
ding mot cach ty nhién nhung ngay nay di trd nén xa la. Chd dwa chic chin caa
chung t6i trong viéc nay la nhimng bo T dién Han - Viét ciia Dao Duy Anh, Thiéu
Chtru... C6 mot sb truong hop chung toi phai tr¢ lai voi ca Huynh Tinh Cua. Trinh
do cia ngudi cht gidi ¢o han, cudn sach chac khong tranh khoi thiéu sot, rit mong
ban doc gdp cho chiing t6i nhitng ¥ kién can thiét.

Vwong Tri Nhan

Viét thém cho ban dang trén talawas Khi cudn sach nay da duoc in ra @ Ha Noi thi
ngudi chi giai ¢ tim thém dugc mot tai liéu do Thanh Lang viét trén Tap chi Van Hoc ra
& Sai Gon s ra thang 4-1963, c6 lién quan dén Phdp du hanh trinh nhdt ky. Mac du da chu
bung khong di vao tim hiéu va danh gia tac pham ma chi chu giai, song duoc mot doan
van quy, chung toi xin dugc phéd 18 ma chép ra sau day dé ban doc cung biét:

“Nguoi ta co thé tir chdi gia tri nghé thuét ciia cac bai bién khao cua ong chur ai ma co thé
tir chdi gid tri nghé thuat ciia cac bai tuy bt trong d6 Pham Quynh di dé chan chira nhiing
tinh cam say swa. Phuong chi cac thién hdi ky cua ong nhu Muwoi ngay o Hué, Mét thang 6
Nam K3, Ba thang ¢ Paris (tic 13 ban tom tit cua Phdp du hanh trinh nhdat ky - VTN ch(),
thi ta phai nhan 1a nhitng tap hdi ky gid tri, gi4 tri vi nhitng nhan xét ti mi, nhitng nét ta
linh dong, nhat 14 & tinh cam say sua cia mot nghé si chay tran lan trén gidy. Pham Quynh,
1a mot nha tho viét van xudi.
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C6 doc cac tap hoi ky Ay ta moi thdy Pham Quynh khong phai 14 xa chung ta 1dm, xa dan
toc xa qué huon
g dat nudc nhu ching ta tudng...”

Nhit ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 1

Toi di Tay chuyén nay, dinh quan sat dwgc dzéu gi hay, khi tré vé sé bién tdp thanh sdch
dé cong hién cdc dong bao. Song doi dén khi vé nha thoi lau lam; vdy trong khi di, t6i c6
giit quyén nhdt ky, ngay ngay ghi chép, dwoc to nao gui vé ding bdo truée, toan la nhiing
loi ky thuc 11 , khéng c6 van chwong nghi ludn gi; chang qua la nhitng tai liéu dé dén khi
vé nha lam sdch vay.

|
Giita bé, trén tau Armand Béhic, ngdy 16 Mars 1922.

T6i dugc quan Thong st Bic ky cir sang Dai Phap thay mit cho Hoi Khai tri tién dirc dé
du cudc dau xao Marseille, lai duge quan Toan quyén dic phai sang dién thuyét tai may
truong 16n & Paris, ngay 9 thang 3 tdy nam 1922 (tic 1a ngay 11 thang 2 ta), xudng Hai
Phong dé dap tau Armand Béhic vé Phép.

4 gioy chidu ngay 10 thang 3, tau moi cét neo chay. Trong khi doi tau ¢ Hai Phong, cac
ngai than hao tinh ay tiép don khoan dai mot cach rat an can. S6 cac phai vién Bac ky di
du dau xao Marseille ca thay co bay nguoi: quan tudn Cao Bang Vi Vin Dinh, quan huyén
Phong Doanh 2 Tran Luu Vi, thay mit cho quan truong Bic ky; 6ng Nguyén Vin Vinh,
6ng Pham Duy Tén, thay mit cho Tu van nghi vién; 6ng Hoang Kim Bang, thay mat cho
cac nha thuong mai; ong Nguyén Hiru Tiép, thay mit cho cac nha canh nong, va toi la dai
biéu ciia Hoi Khai tri tién dure. Trong bay 6ng phai vién ay, chi c6 bon ong di chuyen tau
Armand Béhic, 1a quan tuan Vi Van Dinh, quan huyén Tran Luu Vi, 6ng Nguyén Vin
Vinh va toi; con ba 6ng nita xin ¢ lai di chuyén tau sau.

10 gio ngay mong 9 thang 3 t&i Hai Phong, dugc dich tin réng tau Amand Béhic ¢ Huong
Cang lai dén trua méi t6i bén va chiéu ngay mai méi chay. Ong nghi truong Nguyén Hiru
Thu moi an com trua 6 nha Hotel du commerce. Budi chiéu di lay gidy thong hanh
(passeport) va doi gidy di tau ciia Nha nudc (réquisition de passage) ldy vé tau cua cong
ty. Theo 1€ mai thi hanh trong mot nam nay thi pham nguoi dan Dong Phap mubn di lai
trong ban x1r hay 1a xuat duong sang Dai Phap cting nhitng xir thudc vé quyén chinh cua
Dai Phap, chi phai dem theo mét cai thé cin cude (titre d'identité) 1a du; thé cin cude Ay
do cac quan hanh chinh cac dia phuong phat, nhu ai ¢ tinh nao thi xin quan St tinh 4y,
phai c¢6 1y truong lang minh nhan thue. Thé can cude 4y khong nhitng dung dé xuit hanh
ma thoi, chinh 1a mot cai ching chi vé ban than mdi nguoi, dung dugc nhiéu viéc lam: linh
tién & cac kho céc so, ky nhan tho tir hang hoa ciia nha Gidy thép, v.v... Duy khi nao
mudn xuat hanh ra ngoai dia phan Dong Phap thoi phai dem theo thé cin cude dén iy chir
quan chanh s Canh sat ky nhan. Ay theo 18 hién hanh thoi chi c6 thé 1a du, va ngudi An
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Nam di sang Dai Phap khong can phai glay thong hanh khac nita. Nhung tir Bong Phap ve
Dai Phap, tau phai do & may noi cira bé thugc v€ nguoi Anh cai tri: Singapore, Colombo,
Port Said. Mudn xudng choi nhitng ctra bé 4y — ba muoi ngay trén tau, t6i ddu ma ching
mudn xuéng, — thi mot cai the can cudc cua ta khong du, vi nguoi Anh khong cong nhan.
Boi thé nén al di sang Phap ngoai thé can cuge cua minh, xudng dén Hai Phong cling phai
14y mot cai gidy thong hanh nira. Glay nay do Toa Péc 1y Hai Phong phat, khong lay tlen
Puoc gidy thong hanh & Toa Pdc 1y rdi, phai dem ra s Canh sat dé ghi vao s6. Poan roi
lai phai dem ra s¢ Lanh sy nu6c Anh ky nhén cho phep 1én cac ctra bé thudc quyén cai tri
nude Anh. Lanh sy nu6e Anh la 6ng quan 1y chi diém cong ty ( Denis freres) ¢ Hai Phong.
Lay chir ky nay phai mat 0840 1& phi; nghe néi trong khi chién tranh, tién 1& phi ay toi bon
nam dong bac.

Cac phai vién B! An Nam di dau x4ao Marseille, dugc Chanh phu chiu tién tau, va di tau
thot dugc di hang nhi. Trudc khi di, s¢ Tai chanh ¢ Ha Noi da phat cho moi ong phai vién
mot cai gidy di tau, goi 4 “tng phlA ”? (reqUISItlon) nghia la giay cua Nha nudc tong doi
cong ty tau bé phai ché khong, roi sé tinh tién véi Nha nudce sau. Gidy “tong phiéu” dy, téi
Hai Phong phai dem lai cong ty hang hai Messageries maritimes la cong ty c6 tau Armand
Béhic, dé doi lay vé tau. Ong Nguyen Vin Vinh, ong Tran Luu Vi va t61 cung ldy vé mot
phong thudc vé hang nhi; quan tuan Vi Van Dinh thoi chiu tra thém tién dé di hang nhat.
Theo 1¢ thuong cac quan Tuan phi, Théng déc déu duoc di hang nhét ca; S¢ hitu ti lan nay
lai dit quan tudn vao hang nhi cung vo1 cac phai vién khac, cling 1a mét su so y; boi thé
nén ngai phai tra thém tién dé di hang nhat cho 1o sy so y ay.

Téi ngay mdng 9, 6ng Bach Thai Budi, ong Nguyen Hiru Thu, cing may 6ng than hao &
Hai Phong dit tiéc ¢ nha Hotel de la marine dé dai cac phai vién di Phap. Tiéc c6 nha tro
hat, bat &m kém, vui vé lam.

Trua ngay mong 10 lai du tiéc ¢ nha 6ng Han Hinh, la nghi vién Hai Phong.

2 gior chiéu ngay mdng 10, dem hanh 1y xudng tau. Phong hang nhi cua ching t61 ¢6 6
giuong, hién da c6 ba ngudi di ty Huong Cang lai, chiém mét ba giuvong, 14 hai 6ng cb va
mot con nit 10 tudi. Hai c¢6 1a c6 Robert, ph6 quan 1y Hoi Truyén gido Vién dong ¢ Huong
Cang, nguoi danh gia va dao duc lam, méi dugc Chanh phii Pai Phap thuong Bic dau boi
tinh, va c6 Perreaux, truéc giang dao ¢ Binh Dinh (Trung ky), gan day sang Huong Cang,
nay d6i vé Sai Gon. Pira con nit 13 con mot nha ky su & Huong Cang, theo ¢6 Robert, vé
Phap dé sang hoc bén Bi-lgi-thi (Belgique). Di bé xa khoi, gdp duoc hai bac dao nhan lam
ban, cling 12 mot sy may.

Ké trong céc tau ctia cong ty Messageries maritimes thoi tau Armand Béhic nay 1a vao bac
trung binh, khong duoc lich sy nhu cac tau Porthos, André Lebon hay la Paul Lecat,
nhung ciing khong bé nho chat hep nhur nhidu tau khac. Noi vé sirc chay thoi c6 18 vao bac
nhat nhi, toc d6 thuong 1a 13 hai 1i (noeuds). Nhung phai mot cai tat, la chay xoc lam: ra
t6i bé hé hoi ¢6 song 216 mot chut thoi mé cude “khiéu vi” ngay, nao nhay, ndo mia, nao
nghiéng, nao lwon, uén éo trén mit song, chang hay nguoi ding ngoai trong c6 dep mat
khong, ché nguoi 6 trong thoi thét 1a kho chiu. Lan nay toi méi biét say song 1a céi gi.
Trudce di Sai Gon cting da tung say song mat nua ngay, nhung chira tham vao dau véi lan
nay. Tau ra chua khoi Do Son da bt dau “maa” rdi: bay gio thay dau lao dao, bung x6n
xa0, roi oe, roi nhd, co gi trong bung non ra hét. Tir Hai Phong t6i Sai Gon, tau chay c6 ba
dém hai ngay, ma phai mét hai dém mot ngay say song, nam di trong phong, khong cat dau
1én ndi, va ba bita khong an uong mot ti gi. Nhung bénh say séng nay ciling la: duong lac
say thoi tuong khong co gi khé bang; qua luc say thdy nguot tinh tao, khoé¢ manh va ngon
miéng mudn an ngay; bay gio nhu quén han, khong nhd gi dén nhitng kho chiu lac trude
nira.

Say song dit nhit 1a vao quing ngang Tourane, Quy Nhon. Gan t6i Sai Gon thoi bé yén,
tau viing, nguoi lai banh bao nhu thuong.
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5 gior sang ngdy 13, tau téi Sai Gon, yét bang dén 4 gid sang ngay 15 chay vé Singapore,
dd o Sai Gon 48 gio.

Thira duoc thoi gid dai rong nhu thé, bén bo tau xudng bod, dao choi thanh phd va thim hoi
ban bé. Nhung trude khi di choi, anh em ra nhau vao chao quan Théng déc Nam ky Dr
Cognacq, ngai chinh 1 quan dai 1y trong coi vé viéc ddu x40 & bén Pong Phap; ngai tiép
ttr t& 1dm, va chuac cho cac phai vién vuot bé duoc binh yén, manh khoé. Nhan quan Toan
quyén Long ¥ ciing & Sai Gon, cac phai vién mudn xin vao chio ngai, nhung bita ay ngai
béan nhiéu khach, khong thé tiép duoc, c6 hen dén 11 gio hém sau 13 ngay 14 lai. Hom sau,
dung gid dy, cc phai vién vao chao ngai, ngai hoi han va noi chuyén an can lam, noi rang
ngai s€ gap cac phai vién ¢ bén Phap, vi cach vai tuan nira ngai cling xubng tau vé Phap.
Trua ngay 13, anh em cing nhau vé Cho Lén, trude 1a xem phd phudng, sau 1a thir vao dn
com mot hiéu cao lau ¢ ddy xem cach ngudi Khach & Nam ky tiép nguoi An Nam thé nao.
Céch d6 that 14 1anh dam vé cung. Ngudi Khach & Cho Lén tya hd nhu khong can gi
nguoi An Nam ca; ma nhiing hang tri thire trong Luyc tinh ngay nay, d6i lai v6i ho ciing
lanh nhat nhu thé. Coi d6 thoi biét hai glong nguoi 4¢ cam nhau da sau lim; cai c cam Ay
¢6 18 cling 1a mot sy hay cho duong kinh té nudc ta sau nay.

Chiéu ngay 13, cac 6ng Bic ky budn ban & Sai Gon dit tiéc tai nha ong Pac 1a dai ly cua
hiéu Bao Huong Mai ¢ Sai Gon dé dai cac phai vién. Ong Dic méi ra Ha Noi vang, nhung
cac ban Bic ky dén du tiéc cling dong, that 13 t6 ra cai cam tinh ngudi dong quan B! .

Tiéc doan & hiéu Dao Huéng Mai, thoi cac ban Nam ky cho xe hoti dén don di xem tro
“xiéc” (cirque) cia ngudi dong bao minh méi mo tai Sai Gon duge vai bira. Bon xiéc nay
dit tén 1a “xiéc Tan Nam Viét” (cirque du jeune An-nam), tai tir toan 1a nguoi An Nam ca,
ma diung chu 1a 6ng André Théan, ndm trudc da sung phai b ra xem Hoi1 chg & Ha Noi.
Bon nay mdi tap c6 may thang ma lam tro da tai lim, leo diy, mua réi, chang kém gi cac
bon xiéc ctia ngudi My ngudi Y da sang 1am trd ¢ bén ta. Co mdy vai tai ttr xuét sic nhat,
tuong sanh v6i nguoi cac nude cling khong thua, nhit 1a vai thay Hao va vai ¢6 Mio. Dan
ba An Nam ta ma lam tro xiéc trudc nhat: chic 1a ¢6 Mio nay.

Xong trd xiéc lai dién thém mot bai tan kich dé 1a “Vo ngoan lam quan cho chong” cia
6ng HO Vian Lang dat dé giup cho viéc co dong cong thai 6 triéu ddng. Bai [ kich soan
khéo, ngudi dién ciing gioi. Trude toi van biét trong Nam ky may nim nay moi xuét hién
mot 16i kich méi goila“ tuong cai lvong” thinh hanh lam, nhung chua hiéu cai luong ra
thé ndo. Nay dugc xem bai kich nay méi rd. Tudng “cai lwong” 1a mot 16i kich dat theo
kiéu méi ctia Au tay, nhung van giit cai phong vi cii ctia tudng ta, 13 dwong khi cac vai noi
chuyén nhu thudng, lai pha thém may doan hat theo di€u dan, thanh ra vira la kich, vira la
ca ban tan, ban cyu, tuong cling la mot 16 tuong hop vai trinh d6 nguoi minh hién bay
gio. Ngoai Bac ta thuong c6 mudn cai lvong dién kich, ¢ 1& ciing phai theo mot 16i 4y
trong it 1au, rdi mai mong tim duogc mot cai thé khac thich dang hon. Néu thé thi dong bao
ta trong Nam ky d4 thi nghiém roi, ta ct viéc nhan diy ma cham chudc.

Trua ngay 14, ong Nguyén Phu Khai, nguyén quan 1y bao Tribune indigéne, hién lam chu
hiéu budén nhap canh Thudn Hoa, moi in com & nha riéng ong duong Pellerin. Ong
Nguyén ciing c6 thé cho 1a mét tay lanh tu trong “Tan Nam Viét” ta 6 Nam ky, nguoi
thong minh, linh loi, lai ¢6 cai tu twong cao vé qudc gia, vé xa hoi, cach giao thiép 6n hoa
nha nhan, rd ra mdt nguoi cé tu cach khac thuong. Tan hoc ma dugc nhu 6ng ca, ay mdi
that 1a xting déng.

3 gid chiéu, ong Truong Vin Bén 1a mot nha cong nghiép to & Chg Lén, nam trudc cling
c6 ra xem Hoi chg ¢ Ha Noi, dem xe hoi ra don cac phai vién Bic ky vé xem nha may dau
va may gao cua 6ng 6 Cho Lon. Xem qua cai cong cudc ong gay dung I1én da to tat nhu
thé, ma chiing t6i thay hung khdi trong long, mong moi cho dong bao ta ngay mot nhidu
nguodi nhu 6ng ngd hau chiém duoc phan to trong trudng kinh t& nude nha va thoat 1i duoc
cai 4ch ngudi Tau vé dudng cong nghé thuong nghiép.
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5 gior chiéu cing may dng ngoai ta di xem vudn Béc ky nghia trang, cach thanh phd Sai
GOn 6-7 cay-10-mét. Do la noi nghia dia cia nguoi Bic ¢ Sai Gon. S6 ngudi ngoai ta vao
1ap nghiép trong iy ngay mot nh1eu ma hudng lai 1 khong c6 mot khu dat nao riéng dé
ch6n nhirng nguoi bt hanh mét di. Nay nho co mAay 6ng hitu tim xudng xuat 1én, mua
duoc mot khu dat chimg muoi mau, kinh doanh 1am thanh mot vuon nghia dia, hién nay
dg?l ¢0 vai ba cai mo madi chon. Tinh déng quan, nghia tir sinh, that [a mot viéc dang khen
lam.

7 gid toi thoi cac ban Nam ky dit tiée tai nha Saigon-palace-Hotel dé dai phai vién Béc
ky. Du tiéc bira dy, ngoai méy anh em chung ti, c6 nhitng vi nhu sau nay: 6ng Nguyén
Phu Khai, 6ng Truong Vian Bén, 6ng Luong Vin My (cong chinh k¥ su & Cho Lon), quan
Déc phit Cho Lon Nguyen Tén Str, 6ng Nguyén Phan Long, 6 ong Nguyén Chanh Sit, ong
Lé Hoang Muu, 6ng Nguyén Tir Thire, ong Lé Dirc, 6ng Nguyén Vin Thuong, ong Ho
Vian Lang, 6ng Ty An (¢ bdo Tribune indigene), ong Nghiém. Tiéc that la vui vé lam, o
hiéu cai tinh lién lac ké Bic ngudi Nam. Khi udng champagne, 6ng Nguyén Pha Khai thay
mit cac ban Nam ky chtc phai bo Bic ky vuot bé binh yén va sang bén Dai Phap quan sat
dugc nhiéu diéu ich lgi cho dong bao. Ong Nguyén Van Vinh thay mit cac phai vién Bac
ky cadm on céc ban Nam ky.

Tiéc xong, 6ng Truong Vin Bén va 6ng Nguyén Phi Khai dem xe hoi riéng dua cac phai
vién di choi phd phudng, vé Chg Lén, rdi ra Sai Gon theo dudng bo séng cho dén noi goi
la Lang Thd, m{t bén thuyén bé ddu, mot bén diy dén dién dai nhap nhanh nhu sao sa, trén
troi, mat trang chiéu roi, that la mot canh ngoan muc.

Bubi tdi nay 1a mot budi tdi cudi cting clia anh em chung t6i con dé chan trén dat nuéc
nha, trude khi doi minh sang nhitng phuong xa cdi la. Tir Hai Phong dén Sai Gon, tuy 1énh
dénh trén mit bé, nhung van chua ra khoi hai phan nudc nha; tir dy tré di méi that 1a
bang mién di vuc B . Cho nén trudc khi tir biét cac ban Nam ky dé xudng tau, ai nay ciing
thdy c6 chut cam dong trong long, cam dong vi cai tu tudng co qudc tha huong,

4 gid sang ngay 15, tau cit neo chay vé Singapore (Tan- gia-ba). Ra khoi Viing Tau (Cap
Saint-Jac-ques), lai gap séng to, say song mat non mot ngay, mai dén hom nay16, méi tinh
day, an dugc mot bita, thiy nguoi hoi khoan khoai, vao trong phong khach, viét may dong
nay.

Gitta bé, ngay 18 Mars 1922 (khoi Singapore, gan Penang)

4 gi¢ sang ngay 15 Mars, tau doi bén Sai Gon chay vé Singapore (Tan-gia- ba). Ty Sai Gon
ra dén bé ¢6 sau chuc cay-16-mét tau di khuc khuyu theo con séng Sai Gon; dén 8 gio sang
thi vira t6i Cap Saint-Jac-ques (Viing Tau), dia thé chd nay cling hiém tré va canh tri cling
ngoan muc: hai bén nlii bao boc nhu céi tay ngai, gitra mdt cai viing to, nudc nira xanh,
ntra do, nude do 1a nudce séng chay ra, nude xanh 1a nude bé don vao; ngoai xa 1a bé khoi
man mac. Trén ndi trong xa xa thay nhitng nha lau tring xo4 & giita ddm cdy xanh um tim:
do la nha biét thu (villas) cua cac quy quan mua nong ra nghi mat, vi noi Viing Tau nay
chinh 12 mot s nghi hé nhu B6 Son, Sam Son & Béc ky vay. Trong Nam ky noi di choi
“O-Cap” (Au Cap) ciing 1a mot cach phong luu lich sy nhu ngoai Bic néi di tim D6 Son
vay.

O-Cip khong nhitng 1a mot noi nghi choi, lai 1a mét cai chién cang dé giit ctra Sai Gon va
ca mién hai phan Nam ky, va la noi sé tai cia mot quan dai ly thude vé tinh Ba Ria. Nén
ngoai nhitng nha mat ctia cac quy quan, lai con nhitng toa s khac nhiéu 1dm, va thuong
khi ¢6 tau chién dau. Di ngoai tréng vao, khong khac gi mot noi tinh thanh 16n.

Tu Sai Gon ra Tan-gia-ba c6 di ngang qua quan dao Coén Lon (Poulo Condore) nhung di
tan ngoai xa, khong trong ro.

Moi & Viing Tau ra, bé hoi c6 séng gid, lai say sdng mat qué nira ngay nita, nhung ra qua
bén ngoai thdi yén ngay, va cho dén tan Singapore déu dugc binh tinh nhu thudng.
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8 gid sang ngay 17 Mars, tau toi Singapore. Dang 18 toi tir 4 gio dém, vi ty Sai Gon dén
Singapore di c6 hai ngay tron, nhung nghe dau nguoi Anh c6 18 khéng cho tau ngoai quéc
xut nhép duong dém. Cho nén tau dén trude cira Singapore ty nira dém ma con phai dau
& ngoai xa, dén sang rd moi quay miii vao bén.

Mit troi méi moc, trong vao bén Singapore, khong canh gi dep bang, nhu moét birc tranh
son thuy vdy. Lan ndy méi duoc trong thdy mot noi hai cang 1a 1an tht nhat, that 1a mot cai
canh tuong to tat. Ctra Hai Phong, ctra Sai Gon cua ta ké ciing kha to, nhung sanh véi cura
Singapore nay con kém xa nhiéu. Bén lién nhau véi bé, chay dai dén may nghin thude, tau
) khong biét co man nao ma ké, tau cta khip cac nudc di ty A Pong sang An Do va Au
Tay déu phai qua day.

Cira Singapore nay 1a dit ¢ trén mot cai dao & cudi ban dao Malacca, ngay dau eo bé
Malacca, dia thé that 1a tién loi cho duong budn ban, va cling tién lgi cho sy quan bi.
Nguoi Anh & 4 Pong, phia trén giit dugc cira Hong Kong (Huong Cang), phia dudi gitr
ctra Singapore, that la chiém dugc hai noi then chét & cdi 4 Pong nay, dia thé hiém yéu
khong dau bang. Ma hai noi ay trudc kia 1 hai cai dao nho cing tich Bl b6 hoang khong
ai di dén bao gio; nhat dan Vao tay nguoi Anh kinh doanh trong may chuc nam, tré nén hai
noi hai cang va thuong phy 2% nhat nhi trong thé gi6i: cai nghi luc ctia giéng ngudi Anh
cling kha kinh vay.

Bay gio bao nhiéu tau bé cua cac nude di qua lai bén A Pong nay, tat phai do qua hai cira
Singapore va Hong Kong; hai ctra Ay lai theo cai ché do “tw do mau dich” ctia nudc Anh,
dd hang hoa cac nudc dem vao khong phai thué thuorng chanh, nén cai phong trao buén
ban that la c6 vé phé)n thinh hon céc cira bé khéac nhiéu.

Trudc khi tau ghe bén, phai doi cho quan thay thudc Anh xudéng kham xem hanh khach c6
ai mac bénh truyén nhiém khong. Den khi t6i noi, hanh khach chua dugc xudng vO1, phai
doi cho quan canh sat 1én kham gidy thong hanh. Trong khi chién tranh thi ai mudn xudng
bén ciing phai trinh gidy thong hanh ca, nhung bay gio¢ thi chi nguoi nao d6 han ¢
Singapore mdi phai trinh gidy ma thoi; con cac hanh khach khac xudng choi vai ba bon
gio 10i lai vé tau thoi dugce tu do di lai; 1€ c6 khoan hon trude nhiéu.

Trén bén thdy may vién quan canh sat Anh va linh canh sat toan 13 nguoi Ma Lai va nguoi
An D¢ ci. Con nhitng phu ché hang va mang d6 hanh 1y thi phan nhiéu 1a nguoi Tau va
nguoi Ma Lai.

Vao dén trong phd thoi nghlem nhién la mot noi d6 hdi cua nguoi Tau, chang kem gi
thanh phd Cho Lén. Phé x4 dong duc, san sat nhiing hiéu Khach ca, co may day phd toan
nhitng nha tiru 1au khach san, ngay dém tap nap nhimg khach an choi, nguoi di lai. Di lai
trong phd phuong, c6 xe keo va xe hoi, xe kéo nguoi Khach kéo, xe hoi nguoi Khach cam
may. Pai dé, cong viéc gi ciing 1a nguoi Khach lam ca, tir ban chdo rong cho dén lam chi
hiéu, twa ho nhu nguoi Anh mé mang dat nay riéng cho ngudi Tau dén sinh 1y, con tho
dan 1a giéng Ma Lai thoi bi khu truc 2 ra ngoai ci sinh hoat giéi tuyén vay. Coi d6 ciing
du biét cai nghi lyc cua ngudi Tau, ké khong kém gi nguoi Anh vay. Nguoi Anh co cai tai
sang tao kinh doanh, nguoi Tau c6 cai stre thira hanh lao dong, ngudoi Anh la cai 6¢ sap
dat, nguoi Tau 13 cai tay lam lung, hé dau co hai giéng ngudi dy tat 1a noi sinh hoat phon
thinh.

Singapore co thé chia ra hai phan: mot phan 1a phd Khach, mot phan 1a phd Tay; phd Tay
cling sim uat bang phd Khach ma lai co cai vé nguy nga hon. Phé Tay & Singapore nay cd
khéc pho Tay & cac noi khac, nhit 1a khac cac pho Tay cua nguoi Phap 6, nhu trong cac
thanh phd ta; ngudi Phap ¢ dau thi nhitng nha 13u to 16n phan nhiéu 1a cac dinh thy céng
s¢ cua Nha nudc; ngudi Anh ¢ dau thi nhitng nha lau to 16n 1a céc cta hang, c4c hdi budn,
cac cong ty, cac ngan hang. Nhirng hang buén ctia ngudi Anh ¢ Singapore that 1a nhirng
lau dai vi dai, c6 khi chiém timg ddy phd dai.
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Ngoai cac phd phuong budn ban, dén nhitng noi nha & riéng, 1am theo 16i “biét thy”
(villas) cua ngudi Anh, nha xay ¢ chd dat cao, chung quanh vudn rong, xe hoi chay lung
khip dugc. Nhimg nha 4 ay phan nhiéu cta nguoi Anh, nhung ciing ¢6 nha cua cac chi hi¢u
Khach 16n; ban ngay xudng phd lam viéc, chiéu téi vé nha riéng nghi.

Xe hoi ¢ Singapore, that khong biét co man nao ma ké, nao xe riéng, ndo xe thué, ca ngay
chay nhu mic ciri. Vao dén Sai Gon, thay xe hoi chay dudng Catinat di 1y 1am nhiéu,
nhung xe hoi ¢ Singapore lai con nhiéu hon nira, va & Singapore duong phd nao ciing nhu
duong Catinat hét thay.

O trén tau xuong, anh em di dao qua miy pho gin bén, mdi nguoi d6i may dong bac Bong
Phap lay tién Singapore dé tiéu dung cho dé. Bac DPong Phap, nhat 1a bac dong, & day
chudng 14m; mdi dong bac cua ta, trir tién cap con duoc mot ddng nam xu bac Singapore;
coi d6 thoi biét rang bac ta c6 gié tri, vi 1€ thuong dem tién minh di dung & xur khéc, chi c6
thiét, khong c6 1gi bao gio.

Di choi vira dén trua, khong tré vé tau an com, ra nhau vao mét hiéu cao l1au Khach, goi la
Shanghai Hotel; cach bay bién tiép dii & trong cac cao 1au khach ddy ¢ ¥ lich sy hon céac
cao 1au & Chg Lén nhiéu. Khach trong cao lau 1a nguoi Quang Dong ca; nhan trong bon
chung t6i ¢6 quan tuan Vi thong tiéng Quang Pong, nén néi nang giao thiép ciing dé.
Ngudi khach khong biét ching toi 13 ngudi An Nam, vi trude khi xudng bén anh em da
nhat luat cai du phuc ca. Ho hoi ¢6 phai 1a khach Thuong Hai méi & My vé khong. Chung
t6i cling dap rang phai, va hién nay di du lich sang nuéc Phéap. Coi d6 thoi biét rang ngudi
Tau hé khac tinh thoi khong nhan biét dugc nhau nita, vi ngdn ngit bat dong, ngudi Quang
Pong v6i nguoi Thuong Hai dbi nhau cling bé ngé nhu ngudi khac nudc vay.

Nguoi Khach ¢ Singapore chi ¢6 ngudi Quang Pong budn ban to va ngudi Phuc Kién
Triéu Chau 1am céc nghé nghiép nho; con ngudi Thugng Hai it 1dm; cho nén trong khi di
dao choi cac phdé Khach, ngudi Khach nao ciing cho bon chung t6i 1a ngudi Thuong Hai.
An com xong, anh em thué hai céi xe hoi dé di dao quanh khap tinh thanh mét lugt trude
khi tau chay. Xe hoi chay thué & day nhiéu va ré 1am: & cac dau phd thuong dd hang chuc
cai, gia thué gio thu nhét 12 ba ddng, gio thir nhi hai dong, di hai gio thoi chay vong quanh
duogc thanh phd Singapore mot lugt, di tw dudi bén, qua cac phé Khach phé Tay, men cac
d6i cao su & sau bén, vao xem vuon hoa, roi lai quay vé bén, vira dung ba gio, xudng tau
nghi choi mat luc thoi tau chay.

Tu Singapore dén Penang tau chay phai 36 gio, ching sém mai thi to1 noi. Penang cling la
mot céi cira bé & vé phia tdy ban dao Malacca. Nguoi ta noi rang tu Singapore ra Penang
c6 duong xe lira lién, di mét chimg 10, 12 gi0. Hanh khach xu6ng choi Singapore, c6 1&
khong vé tau kip thoi ctr xe lira ra Penang, rdi doi tau & day cling duge. Ngudi 1am trong
tau c6 khuyén chung toi nén lam nhu thé, cling 1a mét cach du lich hay, nhung nghi dén
ngdi trong xe ltra 10, 12 gid & mot x{r xa la minh khong biét tiéng, tuong ciing khong co
thi gi, nén anh em diing gio trd vé tau ca.

o

Chu nhat, 19 Mars 1922

8 gio sang hom nay tau dén Penang, dd 6 gio, dén 2 gio chiéu lai chay. Tau khong ghé ap
tan bén, dimg cach xa ngoai chirng mot nghin thude, hanh khach mudn vao bén phai di
bang cai “sa-lup” cua cong ty, hay 1a thué thuyén chd vao. Khach 1én xudng ¢ bén nay
cling it, phan nhiéu la nguoi Cha Va (An D9).

Penang 12 mot ci cira bé & trén mot hon dao vé phia tdy ban dao Malacca, tirc dat danh 1a
Poulo Penang, Poulo Penang 14 tiéng M3 Lai: poulo nghia 14 cu lao, penang nghia la cay
cau, Poulo Penang 14 “cti lao ciy cau”, vi & day c6 nhiéu cau lim. Tén dét nay ciing co
quan hé chut dinh véi lich sir nude ta: chinh day 1a chd Pirc cha Bach Pa Loc 12 hoi sang
gitp dirc Cao Hoang 13! ta thuong di lai & d6, va chinh ddy la chd c6 truong dai tap ciia
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dbng truyén gido Gia T6 & A Déng, phan nhiéu cac cb dao sang giang gido bén ta tir xua
dén nay va céc thay giang ta déu hoc qua ¢ day.

Penang bay gio thudc quyen cai trj ciia ngudi Anh. Ké 1a mot noi thwong phu thi kém
khong bang Singapore, phd phuong khong c6 dong dic ron rip, sinh hoat khong co sam
uat phon thinh bang. Nhung ké 1a mot chdn d6 hoi thoi ciing 1a mot chon d6 hoi to, ma lai
c6 mot cai vé phong phu riéng khac véi Singapore. Singapore la chd lam lung, Penang 1a
chd nghi ngoi. Pi ra ngoai may ph6 budn bén, toan 1 nhitng nha ¢ riéng cua cac pha
thuong ngudi Anh, nguoi Khach, cling 1lam theo mot 161 “biét thy”nhu & Singapore, nha
giita, vuon ciy chung quanh, nhung rong rai, mat mé hon nhiéu. Vudn nao cling dat
duong chay quanh cho 6 t6 di dugc. Co nhiéu cai vuon rong ménh mong, trong toan cau
va dira, nhu vo sb nhitng ¢t thing mot dong cau, trén 14 xoé nhu cai tan trong dep 1am.
Céc biét thu ctia nguoi Tau cd nhiing hoanh phi, cau dbi, chau hoa, ghé da, don s, nui gia,
nghiém nhién ra cai vé phong lu'u ctia ngudi Pong A. Nguoi Tau lai con ¢6 nhitng nha hoi
quan riéng, lam theo kiéu céac “cu lac bo” (clubs) cuia nguoi Anh, ¢6 cau lac bo cho dan
ong, lai c6 cau lac bd cho dan ba. No6i tom lai, nguoi Tau ¢ ddy co6 cai vé phong phu, khac
cac noi do hoi Tau khac, 1a khong dn a0, ron rip, ma binh tinh ém dém, ra cai phong vi céc
nha phu 6ng dién chii nudc Anh. Cac nha biét thy ¢ ddy c6 1& 13 ciia nhiing tay phu thuong
& Singapore, ngoai thi gio 1am viéc vé day dé hudng cai thu thanh nhan binh tinh.

Dén Penang c6 mot noi thing canh tuyét tha, khach du lich ai ciing phai dén xem. Dén
xem mot noi 4y cling dang cong tu trén tau xudng bo. Noi ay 14 chiia “Cyc lac” clia ngudi
Tau dit ¢ trén mot ngon nui, canh tri da dep, dtng trén nui cao trong xudng dudi bién,
kién trac lai cong phu va c6 mot céi vé cuc ky trang 1¢. Tu dudi di [én, x¢ thanh dot da,
nhu céi thang rong, cang budc 1én cang thiy nhitng lau nhiing cac, nhiing dinh nhiing ta,
chdng chat 1én nhau, trong that 1a nguy nga. Ngoai nhiing nha tho Phat, tho T6, th cac
vong linh, lai ¢6 nhitng nha khach, nha mat, chd thudng ngoan phong canh, cting nhitng
nui gia, vuon hoa, cau bic ngang, sudi nude chay. Chd nao c6 manh dé 16n lai co nhing
chir @& vinh cta cac van nhan du khach di qua day. C6 manh d4 dé bon chir 16n Vit vong
c6 quéc M4 | that 1a to duoc cai chi ciia ngudi Hoa kidu da xay dung ra cdi chia nay.
Nguoi Khach doi bo nude nha ma dén 1ap nghiép & day, may lam nén giau co, khong cod
quén t6 qubc, mudn gy nén mot noi canh tri phang phét ¢ cai phong vi nudc nha dé lam
chd du ngoan cho di dudng tinh tinh. Vao dén canh chua nay khong thé khong cam phuc
nghi luc khac thudng ciia nguoi Tau, di dén dau ciing gay nén su nghiép co dd 16n,
nghlem nhién lam chu nhén ong trong dat nudc ngudi ta, ma gitra cai canh phong luu phu
quy 4y khong hé bao gid quén cb qudc, dén dau ciing cb giit 1dy cai phong vi cii ciia nudc
nha.

O Penang con c6 mot cai dén An Do ciia ngudi Cha tho than Siva, Vishne. Trong dén
cling khong c6 cai gi la, chi thay trén tran treo ling liéng nhitng dén cbc bang thuy tinh
nhudm xanh nhugm do, va ¢ gitra thi c6 mot cai budng kin, dong dong sit nhu mot cai
chuong, trong co cai tuong than bang vang.

Dén Penang, may anh em ciing cung nhau thué mdt cai 6 t6 di choi khip moi noi nhu &
Singapore — Gia 6 t6 ¢ day ciing giéng nhu & Singapore va tién tiéu cling mot thir nhu
Singapore (Straits Settlements money), c6 diéu la 12 6 t6 & ddy déu chay vé tay trai ca
khong chay tay phai nhu bén ta, méi trong ciing la mat.

Vira di quanh dao Penang dugc mot lugt thoi vira dén gio tau chay, voi vang thué mét cai
thuyen ctia nguoi Cha dé cho tu bén ra tau. Ra dén noi tau vira cat thang, dung 2 gio chay
ve Colombo.

Quéng duong tu Penang dén Colombo dai 13m, phai bén ngay rong ra méi toi noi. Bén
ngay dém nam trong tau, bong bénh gilta bé An Do Duong, chung quanh khong tréng thy
manh dit ndo, that ciing chon I thay! Ay 1a khong biét bé c6 yén ling cho hay khong,
hay lai séng gié ma say song nira thoi kho qué!
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o

Trén tau, thir tur, 22 Mars

Bé khong song gio, nude van phang lang, thé ma tau lic lic, dau dao dién, thé mai la. O
bé 4n D6 Duong nay, tuy trén mat khong co song, ma ¢ dudi c6 nhing “song day” (Iames
de fond), tu dudi day bé 1én, stc lai cang manh 1am, 1am cho c4i tau khi thi chong chénh
bén ndy sang bén kia, khi thi nhay chdm dang sau ra dang trudce, chi lung lay c6 mot phia
thi con chiu duoc, néu vira chéng chénh hai bén lai vira nhay chdom hai dau thi nguoi manh
dén dau ciing phai say song. Nha thuyén vién c6 tiéng riéng dé chi nhirng khi séng dit nhu
thé: goi 1a casserole, nghia 13 tau nghiéng 16n nhu cai chao duong dun nau & trén 10. Tir
bira no t6i nay, tuy chua hom nao phai “lam chao” nhu thé, nhung ma bé c6 song day cling
kho chiu lam; phai nam ludn trén ghé dai, hé ngdi day thoi dau lao dao ngay, thanh ra miy
hém nay khong cam but viét duoc mot dong nao ca.

Ctr nhu thé ma nam bdn ngay ludn & trén tau, lai tir Colombo dén Djibouti, nghe dau con
phai 8 ngay nita, cha cha! Nghi ma dai ghé! May ngay dau ¢ trén tau con thiy vui rdi sau
chan qua!

Ngay nao cling an roi lai ndm, ndm r6i lai an, bé lang con c6 thé di bach bd quanh tau
dugc, bé song thoi danh nam di trén ghé, néi chuyén mai roi ciing dén hét chuyén, doc
sach thoi nhiéu khi vang dau khong doc duoc, cir thé luén trong mot thang troi, phong co
chan khoéng?

BGhi chép viéc thyc. (Tir ddy vé sau cc chu thich c6 dau (°) déu 1a cia Vuong Tri Nhan.)
Mot huyén trude thude Ninh Binh, nay thudc Y Yén - Nam Dinh.

BINghia nhu dai biéu ngay nay.

lTén day du: Maurice Long.

BINhu cach noi dong hwong ngay nay.

Blvg kich.

ATy trude dén nay.

BIx 1a.

BIXa x6i, quanh qué.

DOCira bién mé mang cho ngoai qudc théng thuong.

Mlpyoi.

[2ITén Phap la Pigneau de Béhaine.

I8IChi Gia Long.

B4Ché quén nude cil.

B5IChir chon & day, c6 18 1a trong chit bon chon 1ay ra. Nay khong dung riéng.
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1.
Gitta bé, khéi Colombo, ngay 24 Mars.

Tau ty Penang di 2 gio chiéu ngay 19, dén 12 gio trua ngay 23 t61 Colombo, chay vira ding
bbn ngay. Bén ngay rong rd ¢ trén tau, nghe da thiy chon, nén téi noi voi v 1én bo ngay. Tt
day méi bat dau duoc thudng cai néng cia mit troi nhiét dai. That 1a ndng nhu rang, ning
nhu lra, cho nén ngudi xt nay den hon cu sung.

Tau dén day ciing nhu dén Penang, khong vao ap bén, nghe dau vi nudce khong du sau, nén
dung ngoai xa, hanh khach mu6n xuéng b phai di sa lap hay di do vao. Bén Colombo nay, &
vé phia tdy nam dao Ceylan (Tich Lan), cling 12 mot noi hai cang va mdt chon thuong phu to,
& giita khoang con duong giao thong Dong 4 véi Tay Au, cac tau 16n di lai tit phai qua do.
Luc tau méi dén, dirmg ngoai bién trong vao, cling c6 mat cai canh tugng vi dai, vi cai dé lon
n6 bao boc bén ngoai bén nhu mot con truong xa 2 nam quanh trén lan séng biéc. Nguyén
ctra Colombo & vao trung do con duong hang hai An bo Duong, vi tri that 1a tdt, nhung dia
thé khong phai 1a mot noi hiém yéu, du lam mot chdn hai cang kin do cho tau bé dau duoc.
Pham hai cang phai ¢ vao giita mot céi viing bé sdu, chung quanh kin ca, chi c6 mot cai cura
cho tau di lai. Thanh Colombo nay ¢ ngay trén bo bién, song rat dén tan chan bén, nhirng khi
song gio khong du lam chd an nap cho céc tau bé. Boi thé nén nguoi Anh méi xay mot cai dé
dai bang da, chay thiang ra bé, bao 1y hai mat, 1am thanh ¢ gitta nhu mot cai viing bé nhan
tao cho tau beé dau dugc. D6 that 1a mot cai cong trinh to 16n, mét trong cling du biét. Tau dén
thi vao dau & trong dudng dé, da co san nhitng coc bang da va bang sat dé bo neo, roi sa-10p
va do ra don hanh khach vao bén. Hom éy, dau & trudce cira Colombo c6 mot chiéc chién ham
Anh ciing kha to, va nhiéu cac tau bién khac nita, hét thay déu kéo co xi nhiéu 1dm, xanh do
trang vang, phap pha phap phdi, coi rat ngoan muc. Tau ching t6i vao dén trudc bén ciing
kéo ¢ nhu cac tau khac. Hoi ra mai biét thanh Colombo vira 1am 1& nghénh tiép Hoang Thai
tir nudc Anh hién duong di kinh Iuge An Do. Vao dén thanh phd con thay nhitng cira khai
hoan, nhiing rap diém binh, hiy con méi mé ca, vi Thai tir méi doi Colombo dugc may bira,
hién ¢ Kandy, cach day non mét tram cay-16-mét.

Thanh phé Colombo 16n hon Penang, hon Singapore nhiéu, va c6 mot diéu khac la khac hai
noi d6 1a sudt trong phd phuong khong c6 mot hiéu Khach nao, bao nhiéu nghé nghiép budn
ban ¢ tay nguoi ban xur 1a nguoi Cha hét thay. Khach du lich di qua Singapore va Penang, an
tri rang dau c6 dat cam dui, tat c6 ngudi Khach o, den day khong thiy mot chii Chiéc nao,
khong khoi lay 1am la, va ty héi vi ¢6 sa0. Vi co rang trong thé gi6i chi c6 hai glong nguoi cd
cai st sinh hoat manh ngang nhau, 13 glong Chi-na non bon trim tridu va gidng An Do ngoai
ba tram triéu nguoi. Hai giong nguoi ay khong du sinh hoat & dat nude minh, thudng phai di
cu ra ngoai, 1am cac nghé nghiép, bét ctr sang hén, nghé gl kiém an dugc thoi thoi, du kéo xe
cting duoc; cho nén nhiing xr nao nguoi tho dan luoi biéng hay nhu nhuoc, khong du gitr
duoc loi quyén, tat thay ngudi Cha va ngudi Chiée dén lap nghiép nhiéu 1am. O Singapore va
Penang thoi hai gidng ay chia nhau ma in hai nguoi tho dan 1a nguoi Ma Lai. Nhung ¢ day la
XU O ctia nguoi Cha thi khong con du dia ddu cho nguoi Chiée & nita. Boi thé nén trong sudt
thanh pho Colombo khong c6 mot hiéu Khach nao; nghe dau chi c6 mot vai tiém hut thube
phién 1a ctia ngudi Khach ma thoi.

Ngudi Cha & Colombo lai nhiing hon 1a & Penang va Singapore hé thdy khach la mat thoi san
dén tan noi, kém ngay bén canh, bam léy khong doi, dudi khong di nira; dtra thi moi ddi bac,
dtra thi chao di xe, dira thi ga gdm di choi, dtra thi ndn ni hut thudc. C6 may dua cir theo hoai
dé moi vao tiém, dung thudc phién, néi rang chanh pht Anh c6 1énh cdm thudc phién, nhung
tiém hin di c6 gidy phép riéng, xin moi cr vao, khong c6 ngai gi, vira ngon, vira ré! Noi vira
tiéng Anh, vira tiéng Cha, lai pha may tiéng Phap, dang bd gat g, coi that kha 6. Gidng
nguoi Cha nay that 1a mot giong dang ghet Ngucn den nhu cu sung, mat thi nhan nhan nho
nhé, anh nao ciing nhu bd ga gam mudn “xody” tién cia khach la. Khong biét lam sao ngudi
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Anh lai dung ting nhirng théi nhiing nhiéu nhu thé, vi nhitng thoéi 4y du lam cho khach chan
khong muén xudng bg.

Té nhit 14 bon Cha ché do. Tau khong dd 4p bén, va cong ty chi c6 mot chiée sa-lap dé cho
khach tu tau vao bén va tir bén ra tau nhiéu khi cho doi lau lim phai dung do. Bon Cha chd
dd chd dén nira ching doi thém tién, khong thoi ctr nhung nhang ding day, khach so nhd tau
nhiéu khi doi bao nhiéu ciing phai cho.

Tién tiéu & day 1a tién roupies, c6 quan tién Phap hay bac gidy Dong Phap phai dbi ra roupies
moi tiéu dugc. Doi nhu thé thi thiét lim, bon Cha di bac in tién cap nhiéu qua. Theo thoi gia
mdi ddng roupies 14 ba quan, nhung mudi quan chi doi dugc ba roupies ma thoi, mat han mot
quan tién cap.

Chua 18n dén bén da thiy mot i Cha lam cong ctia miy hiéu 6 to dua gidy moi 1én xe di choi
phé. Chung t6i thué mot cai xe 6 chd ngdi ciia hiéu Colombo tourist office di dao quanh ph
phuong trong 3 gio ddng hd, lai vao nghi mat uéng nudc tra & nha khach san 16n trén nai
Livinia, & ngay trén bo bién; cach Colombo bay cay-16-mét; ca thay mdi nguoi 6 roupies, 6
ngudi 36 roupies (hon 20 dong bac ta).

O Colombo, khong c6 céi gi la, chi nhidu ngudi, nhiéu phd, nhung canh tri khong dep bang
Penang. Duy c¢6 mot dai bo bién, song dat mii dén tin bén canh dudng, chiéu dén diéu xe di
choi mat tudng ciing thu.

Nhéan Hoang tr Anh sang choi, thanh Colombo c6 mé dau xao cac ki nghé ctia ngudi ban x,
dat thanh nhu hoi chg & bén ta, mdi nguoi vao xem phai méat mot roupie, xem qua mét luot
khong thay nghé gi 14 xut sic 1am, tuong cling khong hon gi cac k§ nghé cua ta.

Chung t6i lai vao xem mot céi chua tho Phat. Bao Phat von phat nguyén tur 4n Do, tire 1a dat
Thién Trac doi xwa, vy ma ngdy nay trong sudt cdi an Do, khong con dau tho Phat nira [
duy c6 ¢ ddo Ceylan (Tich Lan) nay ma thoi. Trong chua c6 mot cai tuong Phat nhap Nat ban
to chat ca mot gian chua chung quanh treo nhiing tranh vé& vé sy tich Phat. Vao xem phai rat
gidy bo mil & ngoai, va moi nguoi cam mot cai hoa dé dang trudc Phat dai. Cura Phat la chd
thanh tinh tir bi, thé ma cling c6 mot 1 Cha ng01 day dé chuc kiém tién cua khach du lich.
Khéch vao dén noi, dua no dat di bén nay, dua kia 161 di bén no, chi tro huyén thién, ndi nang
liu lwong, dén lc ra 1a nhét loat ngira tay xin tién, cho mot roupie khdng nghe, cho hai
roupies ciing chua bang 1ong. Gidng budn Thanh ban Than, that & dau ciing co!

Téi dén céac ctra hang trong thanh phd, thip dén dién sang trung, dimg ngoai bén tréng vao,
coi rit ngoan muc.

Pén 12 gio dém ngay 23, tau cit neo chay vé Djibouti, chimg mét tuan 18 nita méi t4i.

Giita bé, ngay 27 Mars 1922

Quang duong nay la quang duong dai nhit. Tau di ty Colombo d3 hon ba ngay con chung
bdn ngay nita méi toi Djlboutl cang chay tau cang luc lac, tau cang luc lic dau cang lao dao.
Khong say song 1am nhu may bita diu nhung dau nang nhu d4, khong thé ngdi ma viét lach
hay doc sach duogc. Viét may dong nay ciing phai nim ma viét bang bt chi. Ca ngay chi ndm
dai, that 1a budn qua. Mong sao cho chéng t&i noi!

Giita bé, ngay 28 Mars 1922

Mudn biét ngay gio dai 1a duong nao, phai di tay bé trong mot thang; ngdi trong tau, chi trén
tro, dudi nudc, dang dang hang ngay khong trong thdy bo, mdi ngay coi dai bang mot tuan.
Lai thém tau luc lic, ngudi I dir, lam gi khong duoc, doc sach cting chan, moi lai cang budn
nira. Cir ngay ay sang ngay khac, ngay nao cling nhu ngay nao, an roi lai nam, nam roi lai 4n,
ngudi nhan nai dén thé nao rdi cling phai chan.

Chi thinh thoang tréng thiy lii ca bay, — goi 14 cé bay, nhung ky thuc khong phai 14 c4 bay,
chinh 14 nhitng c4 bé thuong bi song danh ban 1én nhu ta danh thia lia, — hay 1 gip chiéc tau
khéc di ngang, 1a con chuyén vui mot chut. Lai chiéu chiéu dén, ltc mat troi 13n, 1én trén
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boong ma chire xem “luc quang tuyén” (les rayons verts), cling thy trong tau ron rip duoc
mot lat, nhung ai cling chuc xem luc quang tuyén, ma hd dé di ai trong thdy luc quang tuyén.
Nguoi ta thuong truyen rang, gitra luc mat troi 13n xudng & gilta bé, hé trén troi khong may
mu gi, thi trong thay trong lodng mot gidy dong ho & ngay chd mit troi sut xubng, mot thir
anh sang riéng sac xanh lyc, goi 1a “luc quang tuyén”, va thir quang tuyén nay chi thdy &
trong bé 4n D6 Duong ma théi. Song it thay 1am, vi khong may khi 14 troi thue quang ding,
khong c6 chat may mu nao. Cho nén ai da dugc tréng thiy mot lan, thoi cho 1a mét sy may
man khong gi bang, va tin rang c¢6 anh huong dén sy hanh phuc ctia minh. 4y 1 ngudi ta
twong truyén nhu thé, nhung xét ra c0 1€ cling la mdt sy mo tudng hay mot sy quang mét ma
thoi, vi ai cling ndi luc quang tuyen ma hoi ra chua ai trong thdy luc quang tuyén bao gio.
Ngay ndo, cir dén khoang 6 gio chiéu mit trdi 13n, ca tau ra ngéng trong ma tich khong c6 ai
trong thiy, khi troi tanh ciing nhu khi troi am.

Ngay hom qua thtr hai 27 Mars, trong tau c6 mé mot cudc dan ca, trudce 1a mua vui trong
quang duong dai, sau la giup cho nhing viéc lam phuc cho cac con b6 ¢6i linh thily. Cude
nay do may ong hanh khach hang nhat khéi xudng ra, moi quan chanh coi tau la ong Carré
lam chu toa. Bu01 chiéu mé mot cude rat s6 1dy do (tombola) t6i thoi cac ong tay ba dam ké
don nguoi hat, roi sau nhay dam vui vé 1am. Hay nhat 13 Iic hai ba dam hat bai Qubc ca Pai
Phap (La Marseillaise), mot 6ng tdy danh don nhip, cu toa déu dung day ha mil nghe, dén
nhirng doan hay lai dong thanh hat nhip theo, that 1a cam dong, tudng nhu cai hén oanh liét
ctia Pai Phép truyén khap ca nhirng nguoi dung day, du la nguoi quy qudc hay nguoi nuée
ngoai, ai nghe cling thiy nhu hung khéi, phan chén tinh than 1én. Oi! Manh thay 1a cai 10ng 4i
quoc!

Thir tw, 29 Mars 1922

Hom qua, hom nay, dugc hai ngay t6t qua: bé binh tinh, tau yén ling, lai c6 gi6 hiu hiu mat,
khong ngo gan dén Hong Hai 14 noi c6 tiéng nong xua nay ma lai dugc cai khi hau ém ai nhu
thé nay.

Bén mé tap nhat ky dé bién. Nhung ngdi trong tau giita khoang trdi nudc ménh mong nhu thé
nay, con c¢6 chuyén gi ma bién chép. Lai tir dau dén gio bién duoc td nao gui vé béo ca roi,
khong biét con c6 chuyén gi quén chua chép khong. Ma nhing to giri vé 4y, ciing khong hay
c6 téi noi ca khong, vi nhitng khi d6 tau & Singapore, Penang, Colombo, phai gtri vao nha
day thép ! Anh dé doi c6 chiéc tau nao chay Pong Phap méi chuyén giao, chic khong khoi
that lac.

Nho k¥ lai, nghe dau trong may to trude quén chua no6i dén cac ong phai vién Nam ky ciing
di sang Pau xao mot chuyén tau nay va xuong tau tir Sai Gon ngay 14 Mars. S6 phai vién
Nam ky di d4u xao Marseille nhiéu 1am, nghe dau téi ngét ba muoi 6ng, phan nhiéu 1a nhitng
tay dién chu gidu c6, tu xuét gia si dé di choi. Nhung chuyén nay di cting v6i chung t6i chi co
bdn Ong, 1a: ong Luong Khic Ninh, thuong thy ngii dang Bac dau bdi tinh, ¢6 chan Hoi dong
¢ van Nam ky (Conseil privé de Cochinchine), ong vén lam chi may rap hat & Sai Gon, c6
dem theo mdt bon hat bdi ba dao ba kép; dng Truong Minh Giang, tri huyén tong su & Phu
Thong ddc Nam ky; ong V4 Vian Chiéu, dién chu, hién 1am cai tong, tong Hoa Pong Ha, tinh
Go Cong; ong V6 Vin Cang, dién chii, nguyén 1am x3 truong lang Tan Nién Tay, tinh Go
Cong, nguodi con thanh nién, trude da hoc qua mot nam ¢ truong Cao déng Phép chanh Ha
Noi; ong tu xuét gia si 4 dem ba vo va mot dira con gai di theo, mot nha cung du lich, tuéng
cling 1a mot cai khoai su, ngoai Bic ta chwa ting thiy bao gid.

Bon 6ng toan 1a nhitng nguoi danh gia trong Luc chau, nhitng khi lui toi chuyén tro, cling co
nhiéu diéu th.

o
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Thir sau 31 Mars

Hom qua la 30 Mars, — gitta mong 3 thang 3 ta, — 2 gi¢ rudi chicu, tau dén Djibouti. Ngdi tau
d3 hon mot tudn 18, ai cling thdy moi mét. Lai tir Sai Gon dén may ctra bé dau (Singapore,
Penang, Colombo), toan la ctra bé ctia ngudi Anh ca, nay méi dén mot ctra ciia Pai Phap nén
al cling 6 cai himg mudn xudng bo.

Tau khong dd 4p bén, dung tin ngoai xa, c6 nhitng thuyén ctia ngudi thd dan ra don khach
vao bén.

Cira Djibouti 12 mét noi hai cang cua Dai Phap méi dit duoc ba muoi nim nay & ngay cira bé
Hong Hai (Mer Rouge), d6i v6i cira Aden ciia ngudi Anh. Ca mot mién hai tan B! nay 1a noi
cung tich, toan thi la sa mac hét, ma khi hau noéng nhu lra ddt, ca nam khong c¢6 dugc muoi
ngay mua. Trong xa chi cuc muc [ mot ving cat trang, khong c6 mot cai ciy, khong c6 mot
ngon co. That 1a mdt noi thién cung thuy tan. Thé dan lai 1a mot giéng da man hung han,
khong c6 mot chut vin hoa gi. Thé ma quy quéc trong khoang hon hai muoi nam gay dung
thanh mot noi d6 hoi ciing kha to, thé thi du biét ngudi Dai Phap cd cai cong khai thac, 6 cai
tai kinh doanh manh bao 1a dudng nao. Pem Djibouti ma sanh véi Colombo, voi Penang, véi
Singapore, thi khéng bang that. Nhung phai biét rang ba cira bé clia ngudi Anh d6 thanh lap
da 14y, lai & vao nhimng noi dat tot, nguoi déng, ctia nhiéu, cho nén dé phat dat 1én to. Ctr xem
nhu cdi canh tugng mot ddo Penang, khiac nao nhu mdt cai rung ram xanh um toan nhiing cau
cung dura ca. Nha cura ciia nguoi ta nhu u € dudi bong mat cay xanh, mat troi c6 choi 19i, khi
néng c6 ndng nan, ma bong cay gié bé lam cho sy sinh hoat van ¢ vé ém dém mat mé. Dén
nhu Djibouti nay thi that 1 mot ¢di dat chay. Ngudi ta ndi rang cach hai muoi nim nay, bay
gio Djibouti da c6 duong phd nha cira rdi, trong sudt thanh phd khong c6 mot cay nao, chi
trong dinh quan Thong dbc c6 trong mot cay cha 1a bang sit tdy son xanh dé hinh tuong loai
thyc vat ma thoi!

Thé ma bay gio khong nhiing trong dinh quan Théng dbc €6 mot cai vuon cing kha xinh, ma
trong dudng phd nhiéu noi da tréng cdy hai bén, c6 chd trong rit mot giéng truc dio, hoa tuoi
d6 6i. Coi d6 thoi du biét cai cong phu gdy dung kho nhoc 1a duong nao.

Bay gio ¢ Djibouti cac dinh thu cong s& da dung 1én san sat, nha buon cling c6 ddm ba nha
16n, con nhing tiém budn nho phan nhiéu cua nguoi Cha (Indiens), nguoi Do Thai (Juifs),
nguoi Hy Lap (Grecs), nguoi A-rép (Arabes) Nguoi ban xur 1a giong Somalis thi toan lam
nhirng nghé dé tién nhu danh xe ganh déu 11 . Co nguoi noi rang gidng nay 1a giéng hén lam
chi an trom, an cap, lam bleng, noi d01 khong thé nao khai hoa cho duoc; danh 1a mot glong
b6 di, nhu giéng da do o Bic My, giéng thé dan ¢ Uc chau vdy. Nhan k¥ dira nao ciing gay
com, khong duoc mAy dira map map, va trong nhitng con tré muoi dira thi dén tam dura sau
quang ¢ hai 6 6ng chan. Thé 'ma lai hung hén ntra, hay lam gidc n cu6p; nguoi ta noi miy nim
v€ trude phai dat linh di tudn ludn & chung quanh Djibouti, nguol thuong ma ra ngoai dia
phan may ngan thude c6 khi bi gidc cudp boc 16t. Khong biét ngay nay da khoi nhiing su
nhiing nhiéu Ay chua.

O Djibouti nay c6 mdt hang con tré lan tai lam He tau den bén thi no lan tir trong bén ra,
luon chung quanh tau, xin hanh khach cho tlen r0i 1an xubng cho xem. bung trén tau ném
dong xu hay dong hao Xuong, no hen lan xubng don iy duogc dong xu dong hao 1én, mudi
lan khong trugt 1an nao, vi dong tién xudng khong bao gid mau bang nd lan. Lai c6 dura lan
qua gam tau, tu bén ndy sang bén kia; lai c6 dira nhay tu trén noc tau xuong, nhanh nhen
dung di la lung, tréng nhu mot loai éch loai cé chi, chir khong phai la giéng nguoi nira.

Tau dén bén, nguoi thd dan thuong dem db 1én ban, nhu 6 oc tu va, va long da diéu (autruche).
Mua ban & ddy co thi tién riéng ctia ban xtr, nhung dung tién phat ling cta Dai Phap ciing
duoc.

Trong thanh phd, khong c6 gi la ma xem, di dao qua d6 mot gio dong ho thi hét. bi trong phd
bang mot thir xe ngya, ¢ mui, gia mdi nguoi mdi gior tir mot dén hai phat lang B | tuy sd
ngudi nhiéu it.
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La nhét 1a miy phd ciia ngudi ban xt va ngudi A-rép ¢, nha lam déu khong c6 mai, chi co
gac san O trén, vi xtr ndy khong c6 mua may khi. May hom trudc khi tau dén, nghe nhu co
mua mot chut, vi duong phé con noi ¢6 diu bun, va khi hiu xem churng ¢6 méat hon nhiing
ngay thuong.

C6 mot chd nén xem nira, 12 noi “Cho cui” (Marché de bois). Mot xt khong c6 cay cbi nhu
thé nay, cai chic 1a mot vat quy lim. Ngudi ban x& phai dung lac da (chameaux) di kiém cui
nhitng noi xa dem vé hop cho ban. Cuii ciing khong thanh than cui, toan 1a nhitng canh ciy
kho, tudng danh cai lira thoi chay véo hét.

O Djibouti nay con mot trd dé hién cac khach hiéu ky: 1a trd dan ba mua bung, theo nhip
thanh la udn bung ma quay tit. Nhung bon dan ba nay toan la nhimg con gai diém ca, khach
hiéu ky cling phai nén céan than.

Tau d6 ¢ Djibouti c6 8 gio, tir 3 gio chiéu dén 11 gio dém, nira dém ngay 30 thoi da cit neo
chay.

Qua eo bé Bab-el-Mandeb, thoi vao Hong Hai. Ngu(n ta thuong noi vao dén day thoi nong
lam, nhung t6i thiy ciing khong nong hon gi & ngoai An Py Duong, ¢6 1& mua nay duong
mua mat chang.

Qua Hong Hai phai mét bon ngdy, mot ngay th nim qua séng Suez, rdi méi t6i Port Said.

1.
Thir hai, 2 Avril 1922

O Djibouti vao 14 bé Hong Hai (Mer Rouge). Ctr nghe nguoi ta néi thi vao dén Hong Hai troi
néng nhu ludc, khong thé nao chiu dugc. Nhung lan ndy vao khong nhitng 14 mét, ma lai c¢6 ¥
lanh, ¢6 18 13 vi c6 gid bac nén thé.

Tai 1am sao bé nay goi 1a Hong Hai? Nudc ciing xanh biéc nhu cac bé khac, ma khi hau thi
khong lay gi lam néng hon ¢ ngoai. Duy 6 hai bén bd 6 nhiing nui da tro troi, mat troi anh
vao nhu c6 sic do, c6 1& boi thé nén bé goi 1a Hong Hai chang. Nhung bé tuy trong trong dia
d6 hep, ma thuc c6 quang rong téi hon 300 cay-16-mét, tau di ¢ giira khong may khi trong
thy bo.

Trong Hong Hai, ngay tu Djibouti di, c6 mot glong vit troi, 101 nude dugce, bay theo tau ting
dan, ai ném miéng banh miéng thit thoi sa xudéng nudc dé an.

La nhét trong quing bé nay la dém dén ‘thuong thdy nhitng dom dom bé (phosphorescences),
tau di gitra song rat ra hai bén, sang quac nhu hai lan dién, tréng dep lam. Nguoi ta néi rang
trong nudc bé co vo sb nhimg con vt rat nho c6 1an chit (phosphore) bi séng danh sat vao
nhau bat 1én Iira, boi thé thanh ra dom dom bé; khong biét co phai khong, nhung gitta dém tdi
trong thay anh sang nhu thé ciing dep.

Qua Hong Hai mét hon ba ngay, troi bé binh tinh, khong c6 song gié gi ca, duy cang di cang
théy c6 khi lanh.

Bit dau di ty Djibouti 12 gio dém ngay 30 Mars, den som ngay 3 Avril thi vao vung Suez
(golfe de Suez), chot thay troi gio to, song n01 1én cudn cudn danh tat ca vao trong phong tau,
ma gi6 thi lanh ngit, nhu gi6 dong vay. Al nay phai mé hom mé ruong, 13y 4o da 4o ni ra
mic. Séng gid nhu thé, tuong tau chong chénh kho chiu 1m thi phai, nhung la thay khong
thdy gi c4, ngudi ta ndi c6 18 tai song gié tu dang miii lai, nén khong viéc gi, di bé chi s nhat
1a song hai bén don lai va song dang sau day di.

5 gid chiéu ngay 3 Avril, tau d&én Suez.

5 Avril

Suez 12 mét cai bén nho & dau kénh Suez (Tau dich 1a To-tu-yéu van ha), ddy co nhitng so
lam viéc va nha may cua “Cong ty kénh Suez” (Compagnie du Canal de Suez). Ai cling bict
tén kénh Suez la mot cai song dao thong Dia Trung Hai vi Hong Hai, khién cho cac tau di tu
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Au chéu sang A chau khong can phai di vong quanh Phi chau nhu xwa. Kénh 4y 1a cong trinh
cua mot ngudi nude Phép, ong Ferdinand de Lesseps khoi ra tu nam 1857, dao mat mudi
nam, phi hang tram triéu, ngay nay do mét cong ty van quoc 19} dang quan ly, goi la “Coéng ty
song Suez”, trong cong ty dy cac nha tu ban nude Phap van con gitr quyén loi to. Mbi nam
céc tau 1on chay qua ké hang nghin chiéc, m01 chiéc ra vao phai ndp tién thué cho cong ty,
nghe dau thué tinh theo trong luong tau va s6 hanh khéach, cir mdi tAn 13 mudi quan, moi
ngudi 1a bay quan, mdi nam cong ty thu vao clng nhiéu tién, dung dé phat 101 cho cac dong
gia % nhung cong ty tiéu ra ciing nhiéu, thir nhat 13 phai dung may hing ngay nao (draguer)
long song cho dat cat khoi sut xuéng ma lam nong mét di.

Dén Suez, tau dau & ngoai xa, khong vao ap ben Va cling khong dau lau, nén hanh khach
khong ai 1én bén. Nhung dung trén tau trong xudng ciing biét Suez 1a mot thanh phd kha 16n,
song phan nhiéu céc nha lau 1a nhu:ng ty so cua cong ty song Suez ca.

Khi tu dén trude Suez thi 6 mot cai sa-1ap trong bén ra cam co Hong thap tu: do 1a cac
quan vién thay thudc 1én tau kham xem c6 ngudi nao mac bénh truyen nhiém khong. Nghe
no6i d6 1a phai vién cia mot hoi dong vé sinh van qudc dit ra & Suez dé phong bi cho cac bénh
nguy hiém khoi tmyen nhiém sang Au chau, vi day tirc 1a noi ctra ngd cua chau Au vay.

Tau dd c¢6 3 gio dong ho, tu 5 gio dén 8 gio t6i thi chay. Tir day tré di 1a vao dia phan song
Suez. Trudc khi chay phai budc trwede miii tiu mot cai dén chiéu dién (projecteur électrique)
manh 1am d¢é soi dudng ban dém. Tau di trong song phai di rat cham, vi 10ng song hep (chimng
50 thudc tay), tuy s6 tau di lai rAt nhiéu ma chi di dugc cai mot, khi nao hai cai gdp nhau thi
mot cai phai dimg lai ap vao bo cho cai kia chay. Thuong thudng c6 nhiing chd dao viing vao
trong dat goi 12 “ga”, dé cho tau 16n tranh nhau.

Tiéc rang tau di qua song Suez gitra dém, nén khong dugce xem phong canh hai bén bo, nhu
lang Ismalia, nhur may cai hd nudc man, v.v..

Nhung sang hom sau cling con dugc xem it nhleu canh tuong séng Suez, vi mai dén 10 gio
tau mai téi Port-Said. Bo song vé bén A chau (Arabie) thi thiy nhiing dat cat cay can, du biét
1a ¢3i sa mac; b vé bén Phi chau (Egypte) 2, nhd ¢ nhimg ngoi nude ngot, nén c6 chd
nhiéu cay cbi xanh twoi. Chay ngang vdi bd song, 4p ngay bén song, c6 mot con dudng xe
ltra tu Suez dén Port - Said, thinh thoang lai c6 mot cai nha ga, dén nhiéu chd phong canh vui
mit, ngudi ngdi trong tiu tudng twgng nhu ngdi mot cai “ghe” chay trong céi kénh nao &
Nam ky vay.

10 gio sang ngay 4 Avril dén Port - Said.

Port - Said tht 1a mot noi tu hop du céc gidng nguoi phan nhicu 1a nguoi Italiens va nguoi
Grecs. Nhung ¢ day tleng noi théng dung nhat 1a tiéng Phap, khong phai tiéng Anh, ma néi
tleng Phép ai ciing hiéu, dé giao thong 13m. Nhat bao ctia nguoi Ai Cap ciing bén nam to lam
bang chit Phép, coi d6 thi biét chit Phap & Ai Cap thinh hanh 1a dudng nao.

Bon con budn & ddy thoi ciing nhiéu va hay Itra nguoi chang kém gi 6 Colombo. M¢i ¢ tau
1én, d4 c6 bon “dwa dudong” (guides) dén hién cong, di bo mot gio dong ho doi ndm sdu quan.
Tién tiéu & day ciing goi 1a piastres nhu dong bac ta, nhung gia chi bang nira quan tién tay
(0£.50). To1 di vao mét cira hang hoi mua cai cravate, nguoi ban hang n6i gia: muoi dong (10
plastres) t61 1y lam kinh ngac, sau hoi ra méi biét rang gia 13 nim quan (5 francs). O day
tién nudc ndo tiéu ciing duoc, vi dau phd nao ciing co nguoi dbi bac, nhung ngudi la doi
nhiéu khi ho bat cap nang lim.

Port - Said chia ra lam hai phan: mot phan phd Tay, mot phan phd & rap. Phd Tay thot nhiéu
nha cao duong rong, nguoi cac nuoce Au chau mo nhimg ctra hang 16n dé budn ban, gan bo
bé lai c6 nhiéu nhirng nha mat dé ra hong gid bé. Phd A-rap thoi chat hep hon, toan nhimng
ngudi A-rép . Nha A-rap la lim: méi toan bang gac sin, va tuong thoi hinh nhu ¢6 khung g0
ca. Nguoi dan ba A-rap, cach an mic hinh nhu ciing ky 1dm: chim mét tim vai den kin ca
dau, ca mit, ca nguoi, chi co hai con mét va miii thi che bang mot cai éng dong, trong khong
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biét ring gia hay tré, xiu hay dep. Nghe noi theo tuc A-rdp, pham nha sang trong déu phai an
mgc nhu thé, chi trir dan ba con gai ha lvu méi phai dé hé mat dé di lam an.

Nguoi ta thudng noi dén Port - Said mua sim do gi cling ¢, vi d6 hang vao khong co thué
thwong chanh. Nhung t6i hoi nhiéu thtr thiy cling dat ching kém gi cac noi khéc; ¢ 18 thiy
khach la nha hang noi thach chang.

O day c6 mot thir mit lam bang cac thir qua, goi 1a lucum, twong truyén 1a ngon lim. Ngudi
ban xt thdy tau ngoai qudc dén, khach du lich qua, dem dén ban timg hop, vira ban vira rao:
Rahatlucum! Rahatlucum!! (Rahat 1a tén hiéu), n6i mau nhu tiéng tdy den, nghe budn cudi
1am. An thir chi thdy ngot Iy, va chét n6 gidng nhu keo hdng ta.

Lai c6 mot thir ca phé, goi la “ca phé turc”, la ca phé pha dé udng ca can.

Dao qua phd phuong may gio, dén chiéu thi vé tau, 6 gid tau chay vé Dia Trung Hai.

O dau dé, ngoai cira bén ¢ cai twong 6ng Ferdinand de Lesseps dung chi tay vao song Suez,
nhu chi duong cho cac tau & Au chau di lai.

Nghe hanh khach trong tau néi chuyén da biét tiéng Pia Trung Hai 1a dit, song tuy nho khong
bang ¢ ngoai dai duong, ma hay sdc so, 1am cho tau bé dién dao. Nay vao dén Dia Trung
Hai 1ay lam lo ling v6 cing. Hang biét dugc mot ngdy hom nay vo su, khong biét ty mai tre
di thé ndo.

Ngay 6 Avril 1922

Say song dit, nam ca ngay.

Ngay 7 Avril 1922

Cé budi sang van con say song.

Dén qua trua thiy bét song, la vi tau da di dén gan dat, trong dang xa thay hai bén c¢6 bo ca.

3 gid chiéu thoi qua eo bé Messine, mot bén la dat Italie, mot bén la dao Sicile, hai bén lang
x0m pho x4 dong duc, trong that dep mit, chiéu & ong nhom xem khong khac mot burc hoa. Dit
toan 1a dat nai ma nguodi ¢ khong ¢ sot mot chd nao, dau dau ciing c¢6 nha cira; nhin mat
khong tua hd nhu nhimg vét voi trang vay trén suon nii, ma chiéu dng nhom thay toan 1a nha
ngudi & ca. Coi d6 thoi da biét nhitng xt ndy dan cu phon thinh 13 duong nao. Tau di khi xa
bo qua, nén trong khong rd; nhung nguoi ta noi réng nhimg khi di ap bo va di vao ban dém,
thoi khong canh tuong gi vui bang. Trén bd dén thip nhu sao sa, co khi nghe thay tiéng dan
hat, tleng nguoi ndi On ao.

5 gio chiéu di ngang nui ltra Stromboli, nhung di xa, phai chiéu dng nhom méi trong rd, nai
hinh chir kim, trén miéng ngay dém phun tro, khoi, lira, trong xa con thdy ngin ngut lung
chimng troi, that 1a mot cai 10 bat tuyét. Pém dén, lira phun 1én, di xa con trong thy sang, nhu
mot cai cot dén bé (phare) & tan tit mu vay.

Ngay 8 Avril 1922

Tau ra xa dat lai trong thiy song.

Hom nay di qua eo bé Bonifacio cach dao Corse voi dao Sardaigne.

Sang sém mai thoi dén Marseille, ai ndy tip nap stra soan hanh 1y dé mai 1én sém.

Mai 12 9 Avril; tau di ty Hai Phong ngay 10 Mars, thé 1a vira tron mot thang.

Tuy trong mot thang troi 1énh dénh giita bé, ciing nhiéu khi nhoc nhan vi séng gio, nhung nay
da t61 noi binh yén vo su, that cling dang mung. Ma dang mung thét, vi mua nay chinh la
mua di bé tt d6; ngudi ta noéi di vao thang bay thang tam, nhiéu khi gip bio bé con kho hon
nhiéu, khong nhirng hanh khach, thuyén vién da quen bé ciing say song, ma song dir dén ndi
nguoi ta nam trén givong bi danh lan Xuong phan tau!

Nay di qua khoi cai nan say song, nghi d&én chuyén say song ma nuc cudi; lai suc nhé dén
doan sach cua ong Jules Renard minh da doc qua.

Ong noi rang:
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“T6i da ting di choi nhidu thtr tau bé khac nhau, chu ¥ nghién ctru bénh say song.

“Pi choi lac chua dn udng gi thoi 1an thir nhat toi nén mra, 1an the nhi khong, nhung lan thir
ba lai non.

“Nam 1an an com rdi, lai uéng ruou sam banh, cho khoé quan, thoi ba 14n non mat hét, con
duoc hai lan khong.

“Pji dang miii tau nén, di dang 14i khong thdy non, nhung ding & gitra lai non, dy 1a lung da
thit cai that lung bang ni, c6 1& vi thit chit qua ching? Lai co luc, than thé khinh khiéu 12 |
tinh than hoat bat, di choi bach bd, mét nhin troi bé, theo nhu 161 din, ¢b ¥ tu tuong nhimg sy
t6t lanh manh bao cho né khudy khoa phan chin, nhimg luc 4y thoi c6 khi khong thiy gi ca,
ma c6 khi nén mura hét.” (13

Ay 6. D6 ai biét bénh say song 1a cai gi?

T6i di bé mot thang troi, say song dén mudi ban, that khong hiéu duge say song 1a cai gi. Cho
nén khong ldy gi 1am tirc minh bang thy nhiing 6ng may khong bi say song trong thdy ngudi
ta say, lam ra mat viing vang bao dan, ctt n6i hoai: “Phai phén chin 1én!... Phai di bach bo!...
Phai ra mili tau!... Phai ra 1ai tau!... Phai dn do ngot!... Phai udng sam banh!... Phai thit
lung chat!... Phai thd cho manh!... Phai an cho nhiéu! v.v...”

Ai di bé khong say séng 1a ngudi 4y may; ai bi say, cling 13 sy khong may; chi c6 thé théi,
con nhirng bo bao dan, nhiing 161 n61 “huou” 1a khodc lac ca!

WR3n dai.

K hong 18 y tac gia thé ndo, chi in theo nguyén van.
BINay goi 1a buu dién.

l4Tién riéng cua gia dinh.

BIMién ven bién. Nam nam himng cir mét phirong hdi tan (Kiéu).
[1Tan cung con mit.

Ganh thue.

BIT¢c dong franc.

Blcong ty da qudc gia.

Dcs dong.

OLAj Cap.

[2INhe nhang.

1814 doan nguyén van tiéng Phap.

V.
Marseille, Thir ba 11 thang 4, 1922

T6i hom qua, nghe dién thuyet & Hoi Nhan quyén. C6 6 ong gido K. ¢ Paris xubng, dién vé Hoi
Nhan quyén dbi v6i viée chién tranh va viéc nghi hoa. Ong nay néi méi hay chi! Loi 18 luu
loat, nghe nhu rot vao tai. Hai tay cip sau lung, ctr di ngang di doc trén sén khiu ma vira di
vira noi trong hon hai gio dong ho, khong vap mot chir nao, khong ngumg mét luc nao. T61
chua tung duoc nghe nguoi Tay nao dién gioi bang 6ng giao nay. Ma khong phai 12 nhimng 16i
hu van dau miéng dau, nhiing cau san thudc long dau, toan 1a nhirng 161 nghi luan, bién béc,
cong kich, ching giai, don trude rao sau, dy sdn nhitng cau ngudi ta c¢6 thé bé minh duge ma
phan dbi trude. Gioi that, gioi qua! Ma gioi nhat 1a ding chit khong c6 mién cudng. Thuong
nhimg anh noi 1ém thi cr néi tran di, ngudi ngoai nghe tua hd nhu luu loat 1dm, nhung té
nhan & ra thoi 161 néi loan xa, chir dung bay ba, rdu 6ng no cam cdm ba kia, va trude sau
khong c6 quan xuyén gi ca. D6 13 nhitng tay hung bién gia. Nhung nghe ong nay noi, toi di
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¢6 ¥ nhan k¥, chit nao dung ciing nghia chit 4y, 10i v6i y xtng nhau nhu in, twong gia ding
cach toc ky ma bién ldy thoi nhiing 161 img khau 4y khong khéc gi 1oi van viét vay.

Nghe nguoi ta dién thuyét ma hoi tuong dén nguoi minh, khong nhiing nghé dién thuyét chua
biét, ma dén néi cau chuyén cho c6 dau dudi manh mdi, ciing it ngudi nodi dugc. Chua timg
thay ai néi cai gi chd dong ngudi ma néi ludn duge trong muoi phut, khong vap vap. Khi hoi
ddng thoi chang khac gi nhu hop viée lang, tranh nhau ma néi, 6n 4o 16n x6n, ma it ai noi
duoc cdu gi co nghia 1y, chi bé hanh bé toi nhau nhiing cai vat vat chang dau dau. Khi yén
tiéc thoi dwong cau chuyén vui, gip c6 tiéng gi budn cudi, nhit 1a tiéng néi ban, thoi 6ng nao
to mi¢ng ca tiéng thd ra mot cai cudi ha ha, thé 13 cir toa déu cudi Am ca 1én dén v dd nha;
thé 13 cau chuyén tan. Chd cong mén thoi dng quan nodi, mudn ra oai mit sit, chi ndi nhat
gimg, cach mot vai cdu lai diém nhing tiéng: nghe chuwea?... nghe chira? thang dan thua thoi
gii tai gdi dau, chi nghe thay nhiing bam, bam, da, da, n6i khong ra 16i. My cau thiéu nién
thoi toa, toa, moa, moa, ngau si ca duong phd, nhung nghe cau chuyén, khéng nhitng vo vi
ma thuong bat thanh ngdn nita... Gia chi di thoi budi nhd nhing, ngit ngdn béc tap, anh boi,
cht bép, con bac, lang ch(n a giang ho, cdu cong tir, tay khong ra tay, tau khong ra tau, ta
khong ra ta, c6 nhiéu cai “xa hoi” khong biét ho néi thi tiéng gi. Thur tim khip trong nudc,
dugc may nguoi 13 biét néi nang lich su? That it qua... Thoi, vé khoa ngon ngir thi nguoi
minh kém that. Van biét réng “x40 ngdn 1énh sac” 14 khong phai 1a mot sy hay, va noi nhiéu
lam it, lai 1a do 1am. Nhung Troi di cho cai ludi, nhitng khi nén néi ciing phai néi cho ra 10i;
hudng doi nay lai 1a doi nhiéu khi can phai thiét chién Bl . Dau 1y phai ma noi khong vé 18
thoi phai cling ra trai, thang ciing hoa cong. Nguoi minh can phai tap néi lam.

Hom nay gdp cu Phan Tay H6 B 13 mot nha chi si nude ta, nay biét xtr bén qui qudc. Hoi cu
khoi nghiép, t6i con nho tudi, nén chi biét tleng ma khong duoc biét nguoi. Nay sang dén day
moi duge gap cy, trong long ngdn ngang nhiéu ndi, khong sao noi xiét. Ciing nhau dam luén
trong may gio. Viéc cu lam chanh dang hay khong chanh dang, toi day khong muén pham
binh, nhung xet cai than thé cy, ddu ai c6 chit lwong tim clng phai ngdm ngui. U, lam nguoi
ai ching mudn vg dep, con nhiéu, cira cao, nha rong, bac day ta, thoc day kho; thé ma co
nguoi khong mudn nhu thé, thoi con nguoi ay, dau hay do thé nao, tuong lam ké qudc dan
cling khong nén a dua nhe miéng ma gia tiéng thi phi vay...

Thir tw 12.4. 1922

O Marseill c6 canh dep nhat la nha tho “Ptrc ba Bao ho” (Notre Dame de la Garde), xay trén
cai dong cao 150 thudc, tran ham cé dia thé thanh Marseille; thd Pue ba bao ho cho con nha
di bé, khac nao nhu ba Thién hau ciia ngudi Tau. Mot toa nha thd chon von & giita cai dong
cao, trén dinh gac chudng lai c6 mdt cai tuong Puc ba luc ludng cao ngdt muoi thude, nang
hon bon nghin nam tram can, nhitng budi may quang troi tanh, dimg khip thanh Marseille &
dau ciing tréng thay, rd nhu buc tranh v&, that cling 1a mot cai ky quan. Tu dudi phd di 1én
nha thd, hodc di chan thoi phai theo duong thang khuét khiic, hodc di b@ing mat thur thang
may lam theo kiéu rong roc o khic (systéme & crémaillére). Luot 1én di bang thang may,
phai mat tién, luot xudng di chan, qua nhiing ngd x6m héo lanh ciia bon binh dén &, biét ra
mot cai canh riéng & thanh Marseille.

T4i nghe dién thuyét & Hoi Dién thuyét thanh Marseille. O Marseille ndy, trong mét tuan 18
khong co may ngay la khong co dién thuyét. Trong nhat bao da c6 mot muc riéng dé béao cac
ngay gid dién thuyét & cac noi, c6 ngay hai ba bdn noi dién thuyét vé du cac van dé: cach tri,
van chuong, lich s, chinh tri; lai c6 noi goi 1a “Maison de Provence”, la nha héi quan cua
nhing vén si V1et bang tiéng provencal 14 tiéng thd 4m cua vung Marseille, ¢ day thuong dién
thuyét bang tiéng provencal. Nghe néi ¢ Paris su dién thuyét lai con thinh hanh hon nhiéu.
Nguoi Tay tién cach hoc tap nhu the, khong trach cai trinh d6 tri thirc cao hon nguoi minh.
T6i hom nay 1a mot ba nit bac si dién thuyét vé nudc Nga. Ba vira di du lich & nuée Nga veé,
ba thuat lai nhimg sy kién van khao nghiém ciia ba vé cai phong trao cach ménh va cai chi
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nghia qua khich ¢ nudc Nga. Nghe ba noi du biét ba 1a m6t ngudi nhiét thanh vé chu nghia
ay. Nguoi dén nghe ciing phan nhiéu 1a nguoi thude vé cac dang cip tién. Cho nén cudc dién
thuyét ndy c6 mot cai phong vi riéng. Ta thuong doc sach doc béo chi thay cong kich céi
phong trao qua khich ¢ nuéc Nga, ciing nén nghe c6 ngudi tan duong c6 dang Bl cai phong
trao 4y, méi co thé chiét trung ma phan doan cho dung dugc. O doi ndy mudn quan niém vé
mot su gi cho chanh dang, that 1a kho qué; ti nhu mdt cai chi nghia qua khich do, ngudi noéi
x4u biét bao nhiéu ma ké, ma ngudi noi tbt ciing noi tdt qua; nghe bon trén thoi tudng nudce
Nga bay gio 14 noi am ti dja nguc gi, ché khong phai 1a ¢5i nhan thé tran gian nira, nghe bon
dudi thoi ngo 1a chdn bong lai lac dia. Dén khi mbi loi quyén dd mau thuan, long tham duc da
xung dot nhau, thoi cong 1y, cong nghia khong biét ddu ma do nita. Gap nhitng khi nhu thé
ma lai cang tiéc cai dao “trung dung” ctia dirng Thanh nhan phuwong Péng ta doi xua. Nhung
dao éy doi nay c¢6 dung duoc nita khong? Ngoai su 1y tuong, dao Ay co thé dem ra thuc dung
& cai thé gio1 canh tranh nay khong? Tudng ciing kho qua.

Trong bai dién thuyét ba nir bac si co néi toi van dé nir quyen c6 mot doan ba noi vé cai
quyén nguoi dan ba duoc truy thai, ké qua khich thoi dén thé ciing 13 qua khich that. Dai khai
ba noéi rang luét phap nudce nao cung cam sy truy thai ! the 1a khong cong bang, dan ong la
mot gidng ti duy ky, ho chi biét cai sudng cua ho, ho quyén rii dan ba con gai, dén luc thai
dung ho bo ho di; ngudi dan ba néu khong mubn dé con hay khong c6 thé nuoi con dugc,
thoi phai cho nguoi ta ¢ quyén duoc truy thai; truy thai khéng phai 1a hai mang nguoi,
khong cho 13 toi giét nguoi dugc, vi cai thai chua phai la nguoi, v.v... Minh nghe may cau ay
ciing hoi thiy stmg sot trong ngudi: ¢6 1€ la cai 6c minh hay con tran ha ma chua biét cam
nhing cai ly tuong t6i tan 4y ching? Xét nhitng ngudi nghe chung quanh minh, ai ciing diém
nhién c4, tua hd nhu cho 1a mot su tu nhién vay...

Dién gia noi xong thoi ngudi nghe ai mudn phan dbi hay chat van diéu gi, duge quyén noi.
Ba nit bac si ndy ndi cling gioi, tuy khong dugc hing bién nhu 6ng gido minh nghe tdi no,
nhung 161 1€ 10 rang va luu loat; ai bién nan M cau gi, ba trd 101 1ap tic, va nhiéu khi tra 1o
khéo qua, khong con bé vao dau dugc nira.

Nt bac st tudi trac ba muoi, hoc thire rong that, bién thuyet gioi that, nhung nhan sic thoi
quyét khong [phai vao bac tuyét tran. Nghe dién thuyét xong, trd Ve tro, minh vura di vira nghi
trong bung rang: “Nguoi nay thoi chac khong so dan 6 ong nao quyén rii dugc, chic khong bao
gio thi hanh dén cai quyén “am sat”, — vi néi khéo thé nao thi néi, ché truy thai tirc 1a mot
céch am sét, — da hét stc chdng ché vira rdi...”.

Thir sau, 14 thang 4. 1922

Gip ong van si G. L. O Paris xudng. Ong nguyén lam hoi truong “hoi cac van hitu nudc
Phap” (Société des Gens de lettres), hién co Vlet trong may ci bao 1on & Paris. Nhan xuong
Marseille xem Péu x40, 6ng mudn quen biét may ngudi hoc thirc ¢ Indochine dé phong van
vé tinh thé bén ta thé nao. Cac vién chirc trong Dau xao c6 gidi thiéu cho biét Nguyen Quan
I8 v toi. Ba nguoi noi chuyén trong gio lau. Xem ra éng co y mudn biét viéc bén ta lam,
nhung coi chimng 6ng vé “phéi chanh phi”, pham nhiing viéc s& biét 1a theo nhirng 101 ba cdo
ctia chanh phu cung nhirng 101 tu thuat cta cac quan lai TAy & bén ta vé; cho nén cach nghi
luan lai bi¢t ra mot phuong dién riéng. Song néu co dip ndng n6i chuyén véi bon minh luon
thoi ciing cai chinh duoc nhiéu diéu thién kién.

Thir bay, 15 thang 4. 1922

Gip cau P. M. O Toulouse. Cau ngudi Trung ky, sang tong chinh [ bén nay, rdi khi chién
tranh xong xin ¢ lai hoc, hién theo hoc & ban Céch tri Hoa hoc tai truong Pai hoc Toulouse.
Cau xem ra ngudi c6 chi lim, nhung ngit vi khong co tu luc 29 khong biét ¢6 thé theo hoc
dugc dén cung khong. Hién nhd duge mot vi phu nhan ngudi qui phai co bung yéu gitp do
cho, nhung cau néi khéng dam phién ngudi ta qua. Ay cai tinh canh hoc sinh ta bén Tay,
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nguoi c6 chi hoc dugc thuong khong cé tu luc, ngudi co tu lyc thoi lai thuong khong co6 chi
hoc; nhirng hdi hoc bén ta, - nhét 1a Hoi Phap hoc Béo trg, — phai kiém nhiing nguoi thude
vao hang trén d6 ma tu trg thoi mai phai.

Nhan néi vé cach gitp d& cac hoc sinh sang Phéap hoc, tuong d6 1a mot viéc quan hé 1im, hoi
"Phap hoc Béo tro" ta @ Ha N6i phai nén dat phuong ké ma thi hanh cho dén noi dén chdn va
nén mo mang cho rong rai thém ra. Kén hoc sinh sang Tay phai chon nguoi that ¢o tu cach,
trude khi di phai dan do cho k¥, trong khi & bén Tay phai c6 cach giam ddc sy hoc hanh va
chi bao moi diéu cho khong duoc sai cai phuong cham da dinh, va dén khi vé phai hoc cho
thanh tai. Nhu thé thi phai dat mot toa thong tin & Paris, hodc 1a nhd hdi nao cua ngudi qui
qudc duong cho viée 4y ciing duoc, nhung néu hoi chanh & Ha Noi ¢6 du suc dat han mot
nhanh ¢ Paris, thinh thoang phai nguoi sang diéu tra giam sat va bao cdo vé cho Hoi chanh
biét, thoi hay hon nhleu Phai t6 chirc thanh mot Ho1 du hoc that to, thét c6 thé luc, vi bay gio
nudc ta duong budi can dén nhan tai, ma nhan tai tit phai dao luyén tu cac trudong Pai hoc
bén Phap mdi dugc, chd Pai hoc bén ta khong co du strc ma day dén noi duoc.

Chu nhat, 16 thang 4, 1922

Hoém nay mé Pau xao. Tuy chira dugc thap phan hoan thanh, nhung ciing mo. Tuy hdy con
nhiéu chd luém nhuém, nhung ciing mé. Vi ngay d dinh tir trude 16, cho nén du xong du
chua xong, ciing 1am 1& khanh thanh va mé cira cho thién ha vao xem, con ddu s& lam not.
Ngudi vao xem, thay nhiéu chd bay bién con chua dii, diu c6 khong bang long, — vi vao xem
mat tién, ché khong phai xem khong, — cling chang hé gi.

Khanh thanh 1a hai quan Thudc dia by va Thuong nghiép bd Thuong thu I & Paris Xuéng, di
xem qua mat lugt cac so, roi n tiéc, dién thuyét.

4 gioy chidu thoi quan Sarraut dén khu Bic ky, vao ddy phd An Nam, goi 1a ph Ha Noi. Bon
phai vién minh phai bay hang dimg don do; cac 6ng chu hiéu, cac tho ciing hop ca day, ca
thay may chuc nguol. Anh em ¢ cir minh ra chuc ming quan Thuong thu. Van chuong thu
tac, xua nay minh van khong himng, nhung, thoi, ciing phai néi dim ba cau cho tic trach, vi
khong thoi sang day lam gi? Noi rang: “Bam quan Thuong thu, t6i xin thay mit cc anh em
ddng x1r, 1 nhitng nha thuong mai, cong nghé va than hao Béc ky c6 mat tai dy, chiic ming
Ngai bude chan vao diy phé An Nam nay. Nhing nha to chtic cudc Dau xao dit ra mot day
ph6 An Nam & giita thanh Marseille nay, ké ciing 12 khéo nghi that. Vira vui vira la con mat
cho nguoi di xem, ma lai vira bay t6 dugc cai xdo nghé mi thuat cua nude chung téi. Bon
chung t6i sang dén day, & giita cai thanh phd Marseille to 10n ndy, bd ngd nhu nguoi xa la,
nhung dén khi budc vao khu Bic ky nay, thoi phang phat nhu c6 cai canh sic chon qué
huong, — Quan 16n trude khi trong nham chirc Thuong thu, ngai da tung 1am Toan quyén bén
Indochine, ngai trong thdy canh nay chac ngai lai nh¢ lai thua trude. T61 xin nhén dip day
thay 101 anh em dong xUr t0 long kinh mén ngai 1a quan Toan quyén cil caa ching t61.” — ay
van chuong “nudce 6¢” nhu thé ma ciing c6 ngudi cho 1a nghe dugc, thoi du biét ngudi ta
ciing dé tinh qua.

Thir hai, 17 thang 4, 1922

Ti hom nay di xem rap hat Alcazar hat mot tich ta phong tuc dan Marseille, bay canh dién
trd hién nhién nhu thuc. Ldi kich nay goi 1a revue, 1a mot 16i tap kich budn cuoi, luoc thuat
nhiing viéc hang ngay xay ra. Xem tro nay ma biét rd duoc tinh tinh phong tuc ctia bon binh
dan & x{t nay. C6 doan dién cai canh cho hang ca & Marseille, cac chi hang ca chiri nhau 6m
toi, thay “doi xép” khénh khang chay lai lam bién ban, thiy cir bién ma ho ctr chu, dén xong
vao danh nhau x¢é quan xé 4o, r0i bj dua 1én sé Canh sat, di duong van khong thoi, v.v..

trong ro ra cai canh tugng cac chg hang rau hang ca, va ro ra cai tam 1y cac chi hang rau hang
c4 & bén minh. Thé méi biét ké binh dan & nudc nao ciing vay, trinh d6 nhu nhau ca. Cac xa
hoi, cac dan toc hon kém nhau 13 & mot s6 it nguoi trung luu thugng luu, con trong dan gian
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thoi dau cling nhu ddu vy. Toi thuong di choi ngoai bén, di choi nhitng x6m xa, thy cach
sinh hoat lam an cua bon lao dong, dai khai cting khong khéac gi & bén minh. Duy c6 mot diéu
hon, 14 thudong thudng ho khong lam lii 1im bang nguoi minh; lam an kho nhoc dén dau, ngay
chu nhat ciing c¢6 dugc cai 4o sach s& di choi cac phd phuong, cac cong vién, hodc ra ngoai
giao da. Tuy vdy, con co mot cai tat nay cling nguy, la tat uéng ruou. Mot thanh phé
Marseille, khong biét my nghin nha ban rugu, goi la bars, thuong thudng khong co chd ngdi,
khach qua dudng vao mua coc rugu dimg top mét hoi 10i ra; 4y 1a khong ké nhirng nha ca
phé 16n, ¢6 ban ghé han hoi, cho khach lich su ngdi, vira hit thudce doc bao, vira nhip cde
rugu hay cdc nudc dé tiéu khlen quanh minh lai nhitng 4 may ngai ngdi chd “ménh 1énh”,
hang ca phé do cling dén may tram so. Khong biét trong mét ngay thanh pho Marseille dung
hét may muoi van chai cc thir rugu nude. Tudng chat déng 1én c6 18 cao “bang may dau

nguoi”.
o

Thir ba, 18 thang 4, 1922

Xem nha “Thuong nghiép cong quan” (la Bourse) thanh Marseille. Nha nay ¢ dau duong
Canebiére, 1a ciia Hoi Thuong mai (Chambre de Commerce) thanh Marseille dung ra ty nam
1852 dén nam 1860. Nha lau nguy nga; ngoai hién di vao, hai bén c6 hai cai twong da that luc
lu:6’ng, 1a twong Than Hang hai, va tugng Than Cong Thuong. Vao trong thoi c6 gian chinh
giita rong thénh thang, tirc 1a chd ngay ngay céc lai hdi doai (agents de change) dén dinh gia
cac gia phiéu (cote des valeurs) cir tu trira dén bon g10’ chiéu, nguoi déng nghin nghit, ké
xudng ngudi goi, tiéng om ca nha, khong canh gi vui bang.

Hoi Thuong mai thanh Marseille c6 da 1au 13m, ty ndm 1650; hdi diu c6 mo ra cong ti Phi
chéau (Cie d'Afrique) dé budn ban véi cac dan Bic bo Phi chau, cong ti ndy co tir trude cong ti
an Do (Cie des Indes) 1a mot hoi budn trir danh ngay xua, giao thiép voi an DO va Pong
phuong, 1am mai gidi cho nude Phap khuéch truong thé luc sang cdi 4 dong vé sau nay. Hoi
Thuong mai Marseille hoi xua da c6 thé lyc 1am, tryc tiép tho tir véi cac vua nudc Phap, tu
ché binh thuyen chién ham dé dénh cac giac bién Phi chau. Lai chinh hoi nay da xuong ra
trude nhat dat Lanh su & cac noi; cai ché d6 Lanh sy biy gid nude nao ciing co, hdi dau 1a
khoi diém tu do.

Ngay nay céc to tao 2 ctia Hoi Thuong mai ciing to bang mot bo thy ciia Nha nuéc, va chirc
Hoi truong tudng ciing quan trong chang kém gi cac chirc qudc vu tong truong vay. dy céi thé
luc cua cac doan thé riéng nhiéu khi manh nhu thé.

Trong viéc to chirc cudc dau xao Marseille, Hoi Thuong mai thanh ay ciing c6 mét phan to.

Thu tw, 19 thang 4, 1922

Ca ngay hom nay di choi Aix, cach Marseille 36 cay-16-mét, & vé phia Bic, di xe dién mat
ng6t 2 gid dong hd. Marseille 13 noi 6 hoi budn ban va chén hai cang cho tau bé cac nude
6, cong nhién 1a chd thu phu cta xir Provence, nghia 1a ca mién Déng Nam nuée Phép;
nhung vé duong tri thire thoi khéng ¢ gi ca, chi c6 mot trudng trung hoc ma thoi. Phai di 1én
Aix moi co truong Pai hoc, ¢6 hai ban van hoc va luét hoc co6 tiéng 1am; cho nén nguoi ta noi
thanh Aix 1a chdn thu d6 vé dudng tri thic cia xtr Provence.

O Marseille dén day, thiy cai khi vi khac hin; dudi kia ndo nhiét bao nhiéu thoi trén nay binh
tinh bay nhiéu, 1 ra cai phong vi mot chd hoc hanh va mét noi ¢6 tich 2. Vi tra sir nudce
Phap thoi thanh Aix nay chinh 14 noi nguoi La Mi sang & nude Gaule trudce nhat, 13 noi duoc
huong thy cai vin minh La M4 sém nhét, cho nén ngay nay con nhiéu nhirng di tich vé doi
bay gio, nhu cau, cdng v.v..

bi dao choi trong thanh phé th01 budn dat vang tanh, nhung c6 cai thi ém dém tinh mich.
Nhimg ngudi ua yén on, cing nhitng ngudi lam viée bang tri ndo, & Marseille quyét 1a khong
duogc; & day thoi phai 1dm.
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O gilta thanh phd c6 mot cai cong truong rong va dep, goi la “cong truong Mirabeau”, hai
bén trong cdy, & gilta c6 tuong da va bé nudc; & dau co twong Than Cong ngh¢ va Than Hoc
van, & gilta c6 may cai bé nude chay ca ngay, mot cai chay ¢ cai 6n tuyén 24 ra, nuée nong.
Hai diy phd hai bén, phan nhiéu 13 nhitng nha 1au vé thé ky thir 17 va 18, c¢6 nhiéu nha kiéu
dep 1am.

Nhung la nhét ¢ thanh Aix, 1a ¢6 mot toa nha tho cd (Cathédrale Saint-Sauveur) va mot s6
bao tang nhitng tim tham va do g0 cil. Nha tho dung tu thé ky thir 11 va 12, qui m6 thoi cling
khong co gi dep hon nha tho cb cac noi khac, duy ¢ trong co mAy birc tranh ¢6 cua may nha
danh hoa Hoa Lan Ve thé ky tht 15 dlen vé cac tich Thanh, tvong truyén 1a dep 1dm, va miy
tdm ctra gitta bang g dé tay, cham ndi tich bon éng Tién tri (Prophetes) va muoi hai mu Vu
nir (Sibylles), cham cong té va tinh than 23 [m, cling thudc ve cudi thé ky thtr 15 dau thé ky
thir 16 ngoai ¢4 mot 1an cira phu déng ap kin lay, muon xem phai hoi nguoi tha tuc mo khoa
ra m6i xem dugc; canh nha tho ¢6 mot cai dao vién (cloitre) nho kiéu 16- -mdng (roman), coi
cling ¢6 kinh 13m. Nha bao tang thoi ¢ vao cung giam muc ci; day c6 mot sap nhitng tham
kleu Bo-ve (Tapisserie de Beauvais), to bang may chiéc chleu mot, dét nhitng tich Pong-ki-
sot (Don QUIChOtte) va nhtrng tich truyén c6 dep va tinh té khong khac gi v& vay.

Dén 6 gid chiéu mai tré vé Marseille.

Thir nam, 20 thang 4, 1922

Tbi hém nay lai di nghe dién thuyét. Poc nhat bao théy ¢6 mot hoi “Thiéu nién Van si” méi
1ap, m& mot cude dién thuyét vé van chuong va mi thuat. Poc 101 ba cdo thoi nhu rong nhu
phuong cd, ma dén nghe thoi chan nhu com nép nat. Dién gia, hdi trudng, pho hoi trudng,
thu ky, cling cac ngai tri su trong Hoi, toan trac trong va ngoai hai muoi tudi ca. Ngai no
ding 1én gidi thiéu ngai kia, ngai kia dirmg Ién cdm on ngai no, ngai thi doc 161 ba cdo, ngai
thi tuyén bai phi-16 28 “bi beng” mét lic, chang biét ngai ndo 1 ngai ndo ca, vi toan 14 nhiing
“danh s chua ai timg biét tén bao gio.

Pén khi dién gia dang dan thoi cam tap glay doc mot hoi nhu ngudi tung kinh, tleng da nho
ma giong lai co tat, doc ctr phéu phao, chang ai nghe ra cai gi ca. Poc do ba khic dong ho
xong, thoi mot nguoi thiéu nién, — churng 1a ngai hoi trudng, — 1én thay mat Hoi cam on dién
gia vira cho nghe mot bai van hing hon nhu thé! Ngai hoi truéng néi ciing hoi lip bap va 1oi
cau ky ma khong duoc thong. Ctr toa vo tay mot hoi 1au. .. (co trong d6 chac c¢6 nhidu quan
vién hang hoi va be ban cua dién gia).

Poan roi, may ngai thiéu nién van si nira 1én san khau ngam tho, ngai thi ngdm tho c0, ngai
thi ngadm tho ty minh lam, vira ngdm vira danh dan, vira uon €o lam b lam dang, lai “bi
beng” mot hoi nira rdi tan cudc.

C6 nguoi ngdi bén t6i ghé tai noi: “Bon niay ho mudn bét chude phuong hat béi ma bat chude
khong nén than...”.

Coi d6 thoi biét khong nhimng ¢ nude ta, ma & qui qudc ciing c6 hang van si dic biét do. Song
nghe ndi 0 Marseille nay l1a chd buén ban phén tap van hoc khong co gi, nén nhing hang ay
moi xuat 10 ra dugc, chir & Paris thoi giéng d6 khong thé co duoc, vi néu ¢6 moc mam ra
cling bi nguoi ta cudi ma phai thui di.

Thit bay, 21 thang 4, 1922

Ong X. 1a ngudi déng x1r ta, c6 moi cac phai vién hop dé ban chuyén 1ap mot hoi than ai
nguoi Phap va nguoi Nam 6 Marseille. T6i khong hiéu y ong lap hoi dé lam gi, vi phan nhiéu
nguoi An Nam minh chi ¢ day trong may thang du xao, rdi vé, con hoi hoc sinh thoi ¢ Paris
nghe d3 co dat rdi. Hoi 6ng dén hoi Paris thoi 6ng ndi muc dich khong gidng. Thé thi muc
dich 6ng mudn gi? Nghe 6ng néi khong duoc phan minh 1im. C6 ngudi néi y 6ng 1a mudn
dit riéng mot hoi dé bau ong 1am hoi truong cho né ting thém cai gia tri riéng cua ong. Néu
thé thi cai tinh hiéu danh, cai thoi “di cong vi tu” clia ngudi minh, diu sang dén dét van minh
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ciing khong quén hét. Song, du thé nao ciing 13 ngudi ddng quén, nén dng moi ciing phai ir ao
cho xong chuyén, 6ng bao dong tién ciing xin vang, nhung anh em minh ai ciing ¢6 ¥ lanh
nhat, xem ra éng gin, trach rang khong c6 bung nhiét thanh vé viéc cong. Nhung ching hay
vi€c la viéc cong, hay viéc tu, nhi?...

Buoi chiéu hom nay lai di nghe dién thuyét. Mot ong thay kién dién vé ong Mirabeau 1a mot
nha hung bién vé doi Cach ménh nude Phap. Nhung bai din thuyét thoi khong dugc hung
bién lam. Thay kién ma noi thé thi cling tAm thudng qua. Nhung ma ¢ dau chang c6 ngudi
tam thudng; chi phién 1a tim thuong ma khong tir biét ring tam thudng ma thoi.

Chu nhat, 23 thang 4, 1922

Ho6m nay c6 thi ngwa. Nhan di xem thi ngua, vao noi cong vién Borély, dao choi trong vuon
va xem nha bac co quan 2% Borély ngét nira ngdy. Noi cong vién nay la chd nhan du rat tha
vi cia ngudi Marseille. Rong ngot nam muoi mau tay, chia lam ba phan: phan chinh giita,
ngay nha bac ¢ quan (xua la mot cai biét trang co tleng 0 Marseille) tréng ra la cai “vuon
kiéu Phap” (jardin francais), dic sac la ngang bang s0 ngay, hai bén hai day ngd dong 14 stra
thang nhu duong ké, gitra nhiing tam co, nhirng bé nudc, dimg trén san nha bac ¢6 nhin ra
thdy cuc muc nhu mot cai tham gim ngil sic, hai bén c6 hai cai ria xanh um, trong cling co
khi tugng 18] 1am; ngudi ta néi & Paris, con ¢6 nhiéu cai “vudn kiéu Phap” dep hon nhiéu; -
bén hiru 1 truong thi ngua; — bén ta 1a cai “vuon kiéu Anh” (jardin anglais), dic sic 1a 4am u
khuét khiic, nhu cac hoa vién cta Tau, c6 bui ram, ¢ thac nuée, co dinh ta, co hd kiéu, cb 16i
di quanh quat dudi bong cay, that 1a: C6 cdy cé da san sang, cé hién "Lam thiy" nét vang
chwa phai. Vuon kiéu Phap thoi sang stia ma c¢6 khi tuong, vuon kiéu Anh thoi u sdm ma ¢
phong thi 29 | hai kleu cung dep ca ma theo y t61 thoi wa riéng kiéu Anh, nén vao noi biét
tich trong vuon, ngoi dudi bong cay, trén phlen da, den gio 1au khong thdy chan. C6 mét chd
thi nhét, 1a cai rung thong nho, trong c6 ghe da ngdi, giita c6 cai tuong da 6 ong Puget 1a mot
nha diéu khic co tiéng & Marseille tu thé ky thir 17, twong hinh dtng, tay cam cai bua va cai
duc, mit nhu dwong ngam nghia cai gi, dudi tuong co khac mot cau rang: “Pé cam thach
trong thay ta phai rung minh” (Le marbre tremble devant moi), nghia la cai tay 6ng cham
kheo dén ndi phién d4 trong thay ciing phai rung dong, cau iy tudng ciing c6 y tir lim vay.

Thir tu, 26 thang 4, 1922

HOm nay tau André Lebon & bén ta sang, c0 ba 6ng phai vién Bic ky ta la 6ng Pham, 6ng
Hoang va ong Nguyen cing sang chuyén nay. Tau chuyén nay lai d0 tai ngoai bén Pinéde, 12
bén xa hon nhat. Ra don cac ong, hoi chuyén di tau, chuyén nude nha, anh em gip nhau vui
vé lam.

Thir nam, 27 thang 4, 1922

Nghe dién thuyét ciia bon hoc sinh thudc vé dang “Qudc gia hanh dong” (étudiants d'Action
francaise). Dang nay ¢ nudc Phap, tuy s6 it ngudi, ma thé lyc manh 1dm, vi dang nhan c6 ky
luat va lanh tu 1 nhitng nguoi giodi ca, nhét 1a hai 6ng Charles Maurras va Léon Daudet, cting
lam chu but bao Action frangaise ¢ Paris. Dang nay chinh la dang quan chu ¢ Nghi vién,
thudc vé bén hiru, chil ¥ 1a mudn 14y quan chu thé vao dan chi, nhung hién chua thyc hanh
dugc thoi hing hét strc bao thil nhitng nén nép cil trong nudc, va thi nhét 1a cong kich dang
qua khich lam loan. Tuy cai chu nghia quan chu that Ia trai voi phong trao dan chu doi nay,
cho nén nhiéu nguoi khong phuc thét, nhung ma cai chu nghia duy tri trat ty, bao ton qudc
tay thoi nhiéu nguoi 1y 1am wa, va tir khi chién tranh chi hau, quoc dan theo vé dang nay
cang ngay cang thiy nhidu. Nhung xét ra dang ‘nay co thé Iyc, phan nhiéu 1a nho cai tai co
dong cua hai ngudi 1anh tu trén kia, hai 6ng viét bao that hay, dau ai khong phuc cai chu
nghia cua hai ong ciing phai chiu hai dng la nguoi khong tam thuong. Cach ¢ dong khéo
lam cha ¥ nhit 1a bon hoc sinh cac truong, nhat 1a cac truong trung ding va cao ding, vi biét
rang twong lai nudc nha 1a & bon d6. Ong Maurras v6n 1a ngudi ¢ gan Marseille, nén dang
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nhan ong & tinh nay nhiéu; hoc sinh cac truong ciing hop thanh mot nhanh nho. Bira nay 1a
bon hoc sinh hop nhau lai dé dién thuyét vé cai chu nghia “qudc gia hanh dong”, nghia 1a vi
nude ma hanh dong, tirc 12 cai chii nghia ai qudc, nhung 4i qudc mot cach hoat dong vay. Tuy
1a nhirg ngudi thanh nién ca, nhung coi ai cling ¢6 vé nhiét thanh vé mot cai chil nghia cao
thuong, nén 161 ndi thiét thuc, khong cé phiém 29 hhu bon vian si noi 2 minh méi nghe dién
thuyét hém no. Ngudi c¢6 cht nghia voi nguoi khong co cha nghia, khong cir ngudi gia hay
nguoi tré, coi cai thai o, sw hanh vi c6 khac nhau lim.

[e]

Thir bay, 29.4.1922

Nha “Phap-Viét phan diém” (Restaurant franco-annamite) trong dau x4o khai truong, c6 1am
tiéc moi cac phai vién dén du vui vé lim. Nha nay 13 ciia may ngudi Tay buén ¢ Sai Gon lap
tai truong Péu x40 dé don com An Nam cho nguoi Tay dung. Ngu0'1 Tay ném com An Nam
nhiéu ngudi khen ngon; thir nhat 14 khen nudc mam cua ta, noi rang trong cac thir nude cham
khong gi bang nudc mam (ddy 12 néi that nuée mam Phi Qubc, khong phai nhitng thir pha
phach nhu ngoai Béc ta). Thé méi biét: “But nha khong thiéng”, d6 dn ciia minh, minh cir
khinh thuong, ma ngudi ta lai lay lam trong.

5 gid chiéu hom nay c6 cudc dién thuyét to & nha “Van qudc kich trudng” (Théatre des
Nations). Cudc dién thuyét nay 1a do Hoi “Lién hop cac hoi dang 16n nude Phap” (Union des
grandes Associations francaises) to chirc, khong nhimg ¢ déy, & khap céc tinh thanh trong
nudc Phap nita. Dién gia ky ndy 1a quan Pai tuéng Mangm & Paris xubng. Pai ‘tudng la mot
tay v0 tudng da c cong to trong cude chién tranh vira r6i, nhat 13 trong khi chong gitr thanh
Verdun. Tir khi chién tranh xong thdi ngai duge Chinh phii ddc phai di dién thuyét & cac nuée
phia Nam chau Mi, di dén dau ciing dugc hoan nghénh 1am. Lai thudng viét bai trong cac bao
chi ban vé viéc hanh quan trong khi chién tranh, nghi ludn tu do, khdm pha dugc nhiéu diéu u
an va cai chinh dugc nhiéu viée sai 1am, thuc da giup dugc nhiéu tai liéu qui bau cho nha sir
hoc sau nay nghién ciru vé cudc chién tranh vira roi. Trong quan doi ngai c6 tiéng 1a mot bac
manh tudng, qua quyét va can dam 1am. Trudc khi chién tranh thoi ngai di phan nhiéu lap
cong ¢ cac thudc dia chau Mi, biét cai tinh chit hiéu vo caa nhting dan da den ¢ cac thudc dia
ay (nhat 12 dan Sénégalais), nén da mot hoi ngai xudng 1én cai thuyét nén 1ap mot quan doan
bang nguoi da den dé gitp viéc phong bi cho nudc Phap. Ngai thuong ndi: “Nudc Phap
khong phai 1a mot nude chi c6 38 triéu nguoi ma thoi dau, nude Phap chinh 1a mot nude co
mot tram triéu nguoi d6”, lacd y ké ca s6 nguoi cac thude dia vay. Coi do thoi biét cai tinh
cach ctia nguoi dién thuyét hom nay thé nao. Pai tuéng Mangin chinh 1a mot ngudi nhiét
thanh vé cai “dé qudc cht nghia” @0, nghia 1a mudn khuéch truong thé lyc nuéc Phép cho rat
to rat manh, khién cho thanh mot cai dé qudc 16n trén thé gii. Ngai 1a mot 6ng v tudng, cd
cai tu tuong hing cudng thé, ciing khong 14y gi lam la vay. Nay ngai ra dién thuyét, ta thir
nghiém xem ngudi dén nghe ddi véi ngai thé nao, thoi tirc 1a do duoc cai du luan nudc Phap
d6i v6i cai chii nghia ay thé nao vay.

Mot cude dién thuyét ciia mot hoi 16n nhu thé t6 chire thi chic 1a chinh bi 1am. Trong ngoai
canh sat rat 1a nghiém ngat, vi dai tuéng cling 1a mot bac yéu nhan cua Nha nudc, va lai trong
sO nhirng ngudi dén nghe, cac quan to & Marseille va cac trong yéu nhan vat ciing nhiéu.
Nguoi vao nghe phai mat tién mua vé trude, tuy hang ngdi, nhu mua vé xem hat vay. Nha
kich truong ké cling d3 rong, ma ngudi ngdi cac hang chat hét ca, ké co toi hai nghin con
nguoi.

Dai tuéng dién thuyét vé “nguyén nhan va két qua sy chién thing ciia Pai Phap”, dai khai tan
duong cai cong cua nha quan da thu hoach dugc su chién théng éy. Bon quan nhan va bon
trung luu x4 hoi dén nghe nhiéu 13m, cho nén dén nhitng doan tan duong nhu thé thi vo tay
nhu phéo ran. Ngai néi ciing binh thuong, khong 1dy gi 1am hing bién 1am; xét ra v4 tay phan
nhiéu vi nguoi hon 13 vi 161 noi.
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N6i d6 chimg mot gid dong hd, doc bai viét sin, ché khong phai img khau noéi. Noi dén chd
“nudc Phap 1a mot nudc co trim triéu nguoi”, cir toa vo tay mot hdi 1au. Ct xem nhu thé thi
phan nhiéu ngudi nude Phap con wa cai “qubc gia chu nghia” 1dm. Cai phong trao qué khich
moi, tuy ciing c6 nhém 1én nhiéu noi, nhung ngoai bon lao dong, trong dan gian it ngudi
theo. Xét nhu mét cude dién thuyét hom nay thi di lam minh chimg vay.

Duy dén khi dién thuyét xong, dai twéng doi noi kich trudng 18n xe hoi di, thoi thiy ngoai
phd lao nhao, ngudi tim dong tam do, canh binh chay tap nap (luc nay trong mai biét linh
canh sat nhleu) khong ai hiéu 1a chuyén gi, vi nguoi dong qua. Nhin ky ra thi thiy canh binh
duong ndm bit mot ngudi ma ngudi ay chéng cu, khong chiu cho bat. Ngudi dung xem, ke
noi ra, ke ndi vao, ke thi bénh ngudi ay, ke thi noi nén bét; sau thiy tha, va nguoi ay lai tu do
di nhu thuong. Hoi ra thi dau 13 ngudi thude vé dang qua khich, khi dai tuéng ¢ nha hét ra c6
Ién tiéng thda ma, va mudn chay lai xdm pham vao nguoi, nhung bi nguoi ta déy ra. Sau nghe
dau xét trong ngudi khong c6 khi gidi, nén canh sat ciing tha. Lai xét mot viéc nay thi biét cai
phong trao qua khich cling nhom nhém trong dan gian vay.

Thir tw, mong 3 thang 5, 1922

Pén thir bay nay thi quan Giam qudc Millerand 22 di kinh luge & Bic Phi chau vé, s& dén
Marseille. Nén miy ngay nay trong thanh pho sira soan don tiép ngai. Gan nha tro minh c6
1am cai bai phuong, ching dén dién, ti thap dep 1am. MAy bita nay di choi phd budi chiéu
vui vé lam. Nudc nay 12 nude dan chii, ma sira soan dén 6ng Giam quéc ciing linh dinh tap
ndp nhu nguoi ta don 6ng quan chu vay.

Trong dau xao may hom nay clng thay lam riét. Vi den chu nhat quan Giam quoc s€ vao xem
dau x40. Bon minh ciing phai sip sira 40 gim dé hom 4y ra nghénh tiép day! Chac 1a s& trong
thé 1am.

Thir nam, 4.5.1922

Chiéu hom nay lai di nghe dién thuyét. O Marseille nay, nguoi dién thuyét hay thi it, nhung
cai phong trao dién thuyét coi ra thinh. Tir bita minh dén day t6i gio, di nghe khong blet may
lan roi; 4y 1a chua di dugc khip dy. Néu ctr xem nhat trinh ma di cho hét thi khong tdi nao
khong, ma c6 t6i dén hai ba noi cung dién mot gio.

Bita nay 1a cudc dién thuyét cia Hoi “Nu quyen” (Ligue francaise pour le droit des femmes).
Dién gia 1a mot ba thay kién noi vé van dé “can phai cho dan ba lam quan thim phan”. Dan
ba dén nghe dong 1dm. Ca toa tri su hoi toan 1a dan ba hét. Hoi truong hay 1a trudng chi hoi &
Marseille 1a mot ba cu da gia, trong dao mao, dung 1én trude gidi thiéu ba dién thuyét cho
ngudi dén nghe, n6i rd rang va manh bao, ra nguoi thong thao va co tai ngdn ngi.

Roi dén dién gia noi trong mot gio ddng hd. Dién gia vn 1am thay kién, nén phép luat thudc
va bién béac giodi 1dm. N6i thong tha ma rd rang. Thudng nhan ra dan ba dién thuyét bao gid
ciing 16 rang thong tha, it khi hing hoén dugce nhu dan 6ng, nhung thuong diu diang dé nghe;
d6 ciing 1a su tu nhién, song xem d6 thi biét dan ba dién thuyét vé mi thuat vin chuong co 18
hay hon vé chinh tri phap luat.

AXem k§ ra.

L2141 noi khéo, nhan séc dep.
BlDung ludi dé chién dau.
ET&c Phan Chu Trinh.

BIHS reo, lay dong, ung ho.
1T¢c nao thai.

[IH6i cho ra nhitng nghia khé.
BITge Nguyén Van Vinh.
Blpj linh.
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HOKha ning tai chinh.

MThuong thu: B trudng.

B2 thé hiéu: cac co quan.

L81pia diém co ¥ nghia lich sur.

MNghla den: On: am, tuyén: sudi.
B5Cham trd k§y cang va co strc biéu cam.
[16IN6i bang ngon ngir triét hoc.

I7IM6t 1oai bao tang.

I8Ggi khong khi riéng.

1Y vi thanh nha.

2017151 ndi, khong dau vao dau.

[ZMot tir ¢6, ngay nay khong thdy ghi trong cac tir dién. Riéng Tir dién Viét - Han ghi 1a méi
noi 1én (tdn khoi).

[2276ng théng Phap 1920-1924.

V.
Marseille, thu bay, 6.5.1922

Chiéu hom nay quan Giam quéc Millerand di kinh lugc & Bac Phi chau vé, dén Marseille,
dan thanh Marseille don long trong lam. Nguoi ta thuong néi nude Phap 1a nude dan chi ma
van con cai nghi vé di truyén tu doi quan cha, that thé! Ct xem cach nghénh tiép 6ng qubc
truong nhu nghénh tiép mot 6ng vua thi dii biét. Song xét ra chi c6 cai nghi vé trang nghiém
dé cho trang quan chiém W yy trong sy thé ma thoi, ché trong dan gian khong co cai long
sung bai 6ng quoc truong nhu ngudi Bong phuong ta mé tin 6ng vua vay. T6i hom nay cac
phé phuong trung dén dep 1am, trung dé don ming 6ng Giam qudc thi it ma nhan tién dé céo
bach chiéu hang thi nhiéu. Céc toa, cac s&, cac nha budn dugce nghi c4, nén nguoi di choi di
xem dong lim. Minh ciing di 13n v&i bon ho xem cai thai d6 ho thé nao va ho binh pham lam
sa0. Phan nhiéu nguoi thoi cling 6 cai tinh hao hirc nhu nguoi minh thdy nguoi ta di xem
cling di, ma vi tit da xem thay gi, chang qua 1a ¢ ‘nguoi xem nguoi” ma thoi. Ma xem thay
nira, thi bat qua thdy mot ong mii cao 4o dai, ng6i xe tir md, cling khong co gi la hon. Thé ma
nhiéu nguoi nd nic, chen nhau cho ¢b xem ldy dugc. Cho hay cai tinh “ngo ngao” (tiéng Tay
goi 1a badaud 2 ) that 1a mot cai thong tinh cua ké binh dan, nudc nao ciing vay. Nhu bén
minh, ma bén nay ciing thé, c6 dam danh nhau, dam to tiéng, bao nhiéu dan 6ng, dan ba, tré
con, nguoi 16n, chay lai dong nhu kién co; dé 1am gi? dé xem; xem cai gi? nhiéu khi khong
biét! Dam danh 16n con vay, hudng chi 1a quan Giam qudc. Nghe nhiing nguoi di xem ho
nghi luan v4i nhau méi biét rang tuy c6 nd ntc hiéu ky nhu thé ma nguoi ta khéng c6 cai
long sung bai ké quan quyen nhu ngudi minh. Thuong nghe thiy ngudi ndi: “Quan Giam
quoc 1a gi? Quan Giam quodc cling 1a nguoi nhu minh, cling 1a mot ké cong dan nhu minh,
chd gi?”.

Quan Giam qudc di dén dau, c6 quan doi va canh binh ho vé dén day, dé phong su bat ky, vi
nguodi bén nay ho tu do lam khong biét su xay ra thé nao. Va quan Giam quoc chang qua la
ngudi mot dang, dau dang Ay sd nhiéu ma déc thé, con dang khac s6 it ma thét thé, & mot
nudc ty do binh dang, su dang tranh nhiéu khi kich liét lim. Khéng nhimg 6ng Giam qudc
can phai phong bi cdn mat, ma ong thu tudng, ong thuong thu, cung cac yéu nhan trong chinh
gidi, quan gidi, v.v... déu nhu thé ca. O cac xa hoi Tay phuong, su mao hiém ciing nhu sy
hoat dong, 1a cai tu cach nguoi ta ai cling phai co.
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o

Chu nhat, 7.5.1922

Bon gio chidu hom nay quan Giam qudc vao trudng Dau xdo xem. Bon minh cling phai mac
4o dep ra dong vai mat it 1au; nhung khong kho nhoc gi, chi phai ding dudi thém trude cai
san 16n s Angkor, khi quan dén thoi chi dau chao, thé ma thoi.

Quan Giam qudc di cing v6i quan Thuong thu Sarraut. Khi dén trudce bon minh thoi quan
Thuong thu gidi thiéu: “PAy 1a cac than hao Viét Nam”, quan Giam qudc bit tay vai ba
ngudi, bon minh cui chao, 1oi cac quan tién 1én, bon minh lui v&, thé 1a xong chuyén. Nhung
khi v& nudc nha, thuit lai voi ba con, ciing duoc cai hanh dién ring da dugc bét tay quan
Giam quéc'

Chin gi¢ t6i, trong truong Déu x40 1am hoi dém de mimg quan Giam qudc. Trung den dién
that nhiéu, rat 13 ruc r&. Nguoi dén xem c6 tdi may van con ngudi, truong Pau xao di rong
nhu thé ma chd nao ciing dong nghin nghit.

Ho6i m& & trude sé Angkor; hai bén biac dén chiéu that manh, chiéu sang vao noi so chinh,
16ng 1y nhu mot cai cung thuy tinh. Chung quanh nhing céy cao bong t61, dén dién lap lanh
nhu sao diém, ngudi xem chat nich nhu ném cbi, tiéng ngudi néi, tiéng keén thoi, on o ron
rip, gitra dot 1én mot dam sang ruc nhu thé, that cling 1a mot canh li ky, nhu cai cung dién
trong mong dem dén giita chén phon hoa vay.

Trén céi san 16n, hai bén c6 dit ghé cho ngudi xem ngdi, chi ngudi ndo co gidy moi riéng
méi dugc vao. Ding 9 gio, xong tiée & trong “Sé may”, quan Giam qudc, cic quan van vo
cung cac khach moi dén giai toa ¢ ddy. Pén chiéu md sang thém, canh tuong lai ruc rd hon.
San cao hon mat dat, dling trén trong xuéng, cuc muc nhu mot cai bé nguoi, nhép nho nhu
nhiing lan song.

Duogc mat lat, thay im phang phic, lang nhu to, nhu ai nay déu ngung than chu § y dé doi mot
su gi la, ma sy la &y s€ ¢ dau trong dam t6i sau cai cung thuy tinh kia ma ra. DA nhan pham
canh gi xut hién ban dém cting c6 cai vé li ky huyén bi; dau canh rat tim thuong cling vay.
Khong trach doi ¢d so cho dém la cai dai bi mat, la cai phan thoi gian thugc vé nhimng giong
khac giéng nguoi, nhimng gidng li vi vong 11r0’ng gi, cho nén su gi xay ra ban dém ciing
khién cho nguoi ta ring minh chot da. Nhu tleng gi6 thoi trén ngon cay, tiéng séu kéu gitra
khoang troi, ban ngay mdy ai dé tai nghe, dé y nhan, ma dém dén thoi thanh nhiing tiéng
phong thanh hac 1¢ ! | 1am cho ngudi ta lanh 180 trong long. ..

Chot nghe thay mot hoi quan nhac, roi dén thir kén thoi giuc, nghe that la tai, khong biét 1a
hiéu kén gi. Hoi ra méi biét 1a kén A-rap. Ai ai cling ngong tréng vé phia tleng kén, ma chua
thiy gi ca. Bay gio lai lang 18 hon luc trude nira. Duge mot lat thoi moi thay nhiing dén
nhitng dudc ty dang xa ngdén ngang kéo lai, di ty dudi chan s Angkor ma tién Ién, trudc con
map mo chua nhan 16 1a gi, sau 1én dén trén san, trude anh dén chiéu, méi biét 1a mot dam
rude kiéu moi. C6 18 nguoi dimg dang xa, tan bén duoi ma trong, con dep hon nhiéu. Pam
rudce nay 1a rude cac thudc dia dién chao trudc mat quan Giam qudc. Nao 1a da den, da vang,
hung hung, nhuém nhudm, du cac sic ngudi, du cac gidng ngudi, ngudi Arabes, ngudi
Marocains, ngudi Malgaches, nguoi Sénégalais, ngudi Annamites minh di sau cung ca, gidng
nao co cai tro gi la thi pho ra hét. Trong that cling vui mét, va vao dja vi ngudi qui quoc vao
dia vi quan Giam qudc ngoi chu cude dién kich ndy, tuéng ngoai cai canh vui ‘con mit, lai
con c6 mot cai tu tudng rat ty hao & trong long, tu hao minh 1a mot cuong quéc, dudi chan
biét bao nhiéu dan toc phai thin phuc. Nhung vao cai dia vi minh ding day thot cai quan cam
n6 phién phtrc 1am, kho néi ra dugc. Trong nguoi cac gidng kia tray trudc mat, quén di ciing
liy 1am vui, nhung gan dén luot nguoi gidng minh, thoi trong long nhu ¢6 ¥ nom nép sg..

so khong biét ngudi minh s& bay cai tro gi cho nguoi qui quoc xem, ma sg nhit 1a tréng thay
nhitng 6ng mic 4o rong vai huyén thién, thi dén chét mat! Bay gid trong nguc danh thom
thom, nhu nghen dén co. May sao! bén luot ngudi minh thoi chi ¢6 rude mot cai ki¢u than
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khong, voi may cai tan quat va trong chiéng, con theo sau thdi co. .. phudng hat boi cia 6ng
Luong Khac Ninh!...

Thi hai, mong 8 thang 5, 1922

Gap ong K., cung vdi ba vo moi 6 Montpellier lai.

Ong 1a nguoi Nam ky, sang hoc lut khoa ¢ bén nay, lai co dem ca ba theo. Nguoi co tu
tuong 1am, t6i quen biét tir nim xwa, hdi vé choi Nam ky hon mot thang. Trong anh em cho
ong la ngudi co chi. Ba 1an nay t6i méi biét, coi ciing ra ngudi thong tué. Cuing dng ba an
com An Nam ¢ “Phép-Viét phan diém” trong truong Pau xao, ndi chuyén gio 1au. Trong bon
dong bao minh ¢ bén nay, it gap ai co thé noi chuyén duoc nhu véi 6ng, vi ong ciing 6 cai tu
tuéng ve viéc doi vay. Khong nhiing it gap nguoi d6ng chi, ma trong bon nghe dau lai co
may ké rat kha 6 b, 1a cai gidng tranh 51 | That nhiéu khi riéng gidn mot minh ma khong thé
khong than rang ngudi Viét Nam minh hén that: chd nao c6 dén mudi ngudi An Nam 13 &
trong c6 mot ngudi thude vé cai gidng dé mat ay. Nhung ho 1am cai nghé iy, ma thuong dot
nat, co biét gi dau.

Thit ba, mong 9.5.1922

Minh ¢ Marseille da lau rdi, ndng rudt mudn lén Paris. Sau cugc nghénh tiép quan Giam
qudc, dinh lén ngay, nhung nghe n6i c6 quan Toan quyen Long & bén Péng Duong siap sang,
nén dinh lai may ngay nira, doi cung anh em don ngai roi mdi di. Nhung ¢ Marseille da thy
chan roi. Nguoi ¢ day nhimg ke tri thirc xem ra it, phan nhiéu 13 nhing hang doanh nghiép
ca, it quen biét dugc ngudi hay. Con cai xa hoi An Nam minh & trong Dau xao, ké s6 ngudi
cling kha déng, nhung ma bac tap 1am, va tinh cach ciing nhu bén minh, ciing nhiing cach van
dong, ciing nhiing 16i ip md nhu thé, dau di xa, van giir ¢ thai ¥ ; giao du that khong c6 tha
gi.

Ho6m nay di choi Chateau d'If, 1a mot cai thanh cd, & trén cai dao nho, ngoai bé, cach
Marseille may dim. Ra bén Canebiére d c6 sa-lup san, chay chimg nira gio thoi dén noi. Ra
dén bé, trong vao trong bén 16 nhd nhimg thuyén tau, trong phd chong chét nhitng nha cira,
that 1a vui mét.

Tra trong sach, ddo If nay c6 290 thuGe dai, 168 thudce ngang, va 850 thudc quanh. Tau dd
trudc mot con dudng nho sé vao trong da. Puong gd ghé khuc khuyu, tréo 1én thoi téi thanh,
déy co méy cai nha trudc dung lam trai linh, s¢ phdo binh va kho thudc dan; bay gid c6 mot
hang com cho khach du lich nghi ngoi dn udng.

La nhat 13 cai 1au thanh (le donjon), ngoai c6 mét cai cau ct (pont- levis), c6 khic chit nim
1592, la nam dyng ra thanh nay. Trong dia thé thoi hinh vudng, nhung bon goc c¢6 bén cai
thap tron, ba cai bang nhau, con mot cai vé phia tay vira cao vira tron hon.

Thanh nay dung ra chu y dé dung 1am nguc giam ciia Nha nudc; khac nao nhu thanh Bastille
(Tau dich 14 Ba-ti-dich) & phuong Nam véy. Chinh tay vua Francois thtr I dt vién da thir nhat
ngay 20 thang 12 nam 1524, dudi vién da ay c6 dat mot lo dau, mot lo ruou va mot hop sat
dung laa mi va mot manh da dé ngay thang khoi cong. Nam 4y vua Frangois thir I ngy du
Nam phuong dé cam on dan Marseille d3 c6 cong giup danh duoc ké thu ciia vua 1a quén
cong Bourbon. Dan mé hdi mung vua, dét ra mot cude hai chién, gia liy qua cam lam dan
ném; vua choi dia vui vé 1am, sau vé Paris van con nhd budi hom 4y, trong st con ghi chép.
Ngay nay thanh If khong con dung gi vé viéc quan phong nita, thién ha ai ai mu6n vao xem
ciing dugc, ngay thuong phai mot quan, chu nhat va ngay 18 0f.25. C6 nguoi linh trung phat
vé thu tlen o day, moOi nam phai ndp vao cong qui Nha nude 30.075 quan, nhu thé thi hon bu
kém s6 ngudi dén xem mdi nam trung binh cling dugc tir 5 dén 6 van nguoi.

O trong lau thanh coi ciing budn rirt nhu céc nha nguc khac; & giita c6 mot cai san vuong
cling kha rong, chung quanh c6 14 cai nguc t6i, bay gid mé rong ra hoi c6 chat khi troi va
anh sang, chd xua kia thoi ¢6 18 khong khac gi cai ham chon ngudi song vay.
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Nim céi nguc & timg dudi, vao xem diy trude. Co hai cai twong truyén 1a Edmond Dantés va
c¢b Faria trong bo tiéu thuyét trir danh dé 13 B4 tudc Monte Cristo clia ong Alexandre Dumas,
bi giam & ddy, mot ngudi 14 nam, mot nguoi 18 nam.

Ctr xem tudng ddy nhu thé, nguc sau nhu the thoi biét nhitng ngudi phai giam ¢ day khé biét
chirmg nao! Nhitng nguoi nao da doc bo tiéu thuyét ciia ong Dumas roi ma dén xem ddy, that
khong khéi rung minh.

Ngudi ta ¢6 ké chuyén chinh 6ng Dumas mot hém cao himg mudn di xem lai may cai nguc
ong da ta trong bo tiéu thuyét. Bay gio coi & day va dan khach di xem ¢6 mot 1ao gia tén la
lao Grosson. LAo dua ong di xem khap cac nguc, dén cai nguc ¢b Faria, 130 chi cho 6ng xem
c4i 15 hong cua co duc qua tuong bang mot cai xu(mg ca de thong voi nguc Ba tudc, thuat y
nhu 101 trong tiéu thuyet ctia 6ng, rdi ndi rang: “Ong cr vé mua ldy b tiéu thuyet cua ong
Dumas ma xem thi biét hét chuyén.” Ong Dumas bén néi: - Cha! Ong Dumas ay gi0i nhi!
Thé 130 c6 biét ong khong? - Co, to1 biét 1am, ong la ban than cua t6i. - Ong Dumas nam lay
tay ldo, dua cho hai dong tién vang, cudi ma rang: - Thé thi 6ng 4y cam on 3o nhé! - Lao
ngan nguoi ra, khong hiéu ra lam s0.

O ctra ra, vé bén tay trai, c6 mot quyen s6 dé cho khéach du lich ai muén bién gi lam ky niém
thi bién. Xem nhitng 101 bién trong 4y, nhiéu cau la 1im. C6 mot cdu nhu sau ndy cta dng
nghi vién Clovis Hughes bién ngay mong 4 thang 9 nim 1894, tuong dii dién duoc cai cam
gidc chung ctia khach du lich dén xem day; 10i rang:

“Thanh nay tir xua dén gio van dung lam chén lao lung cho quyén ap ché. Udc gi vé sau nay
chi trong thay cai canh tugng 10ng bac ai chtra chan trong thién ha, ciing nhu anh mat troi
chéi loi mdt bé khoi!”,

Ai dén xem day, khi tr& vé chic trong 10ng ciing udc ao nhu vay.

Thir tw, mong 10 thang 5, 1922

An com trua ¢ nha quan cai tri X... Quan ¢ bén Péng Duong 1a mot tay hach dich c6 tiéng,
nay ha c6 moi chiing minh thé nay ciing d4 1a nhiin 1am. Nhung cai khong khi day khong
gidng cai khong khi bén minh, day 1a thudc vé on ddi, nén ciing mat mé dé chiu hon & nhiét
d6i nhiéu.

Quan day c6 tiéng 1a ngudi tham 1am, nhét 1a d6i v6i bon quan lai ta. Thay nhiéu 6ng quan
ngudi minh nhu nhuoc va dé tién qua, 6ng ciing tic thay, va thudng lam 1am cai tha doan
“choi kham”, ké cling “diéng” cho bon kia, ma bon kia van khong hiéu, van khong biét phén
chan tu cudng 1én chut nao.

Nguoi Tay thuong co tinh “hleu thing”, nghia 1a manh bao ty cudng, mudn cho ké khac dbi
dai voi minh cling ¢6 cai tinh 4y; nhung ngudi Viét Nam ta ddi lai, - nhat 1a trong bon quan
liéu, - thoi lai nhu nhuoc rat rat qua, noéi khong dam noéi 10 thang, dimg khong dam trong
ngay mit, tya hd nhu kinh so ma ky thyuc la siém mi [ mot cach dé tién; nguoi ngoai nguoi
ta trong thay v6 nhén cach nhu thé ciing phai tirc thay, tirc ma sinh ghet, ghét ma muén nhuc
dai cho x4u ho dé chira di, nhung khong biét rang nhitng ké Ay nhiéu khi khong con biét xau
hé 1a gi vay.

N6i ra thoi mat 10ng ngudi minh, nhung tudng trong x3 hoi ta c6 nhiéu thir ngudi dai dén thé
nao cling dang.

Thir nam, 11 thang 5, 1922

Séang s6m hom nay, 6 gi¢ 30, tau Amboise ¢ Dong Duong sang vira dén bén. Quan Toan
quyén Long va quan chanh Van phong Chatel di chuyen tau nay. Vay cung anh em ddy som
ra ben Pinede don. Lén tau chao cac ngai, cac ngai tiép chuyén an can vui ve. Quan Toan
quyén ndi ngai chi & Marseille vai bita, rdi 1én Paris ngay dé thuong thuyét voi quan Thudc
dia Thuong thu nhiéu viéc.
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Pon quan Toan quyén rdi, vé tro sira soan hanh 1y dé sém ngay thir bay di Paris. Trong bon
phai vién c6 ba 6ng cung di v6i minh. My nguoi ban néu di thang 1én Paris luén mot ngay
thi nhoc 1dm, va khong duoc xem thanh pho Lyon, 1a noi d6 hdi thir nhi ciia nude Phap, vay
dinh hang di tir Marseille 1én Lyon, & diy may bira, 1i s& 1én Paris.

Vé phan riéng minh thi tir hom té1 Marseille dén gio nhan dugc may céi gidy ¢ Paris giuc 1én
dién thuyét, vay thé nao cubi thang nay cting phai c6 ¢ Paris, va néu ¢ choi Lyon cting khong
thé & 1au dugc. Noi dén dién thuyet lai cang sot rudt qua. Minh da chon mAy cai dau bai,
dinh soan trudc tir hom méi dén day, vay ma dd mot thang nay chwa viét duoc dong nao ca!
Song sang bén nay, sao ma thay thi gid n6 mau thé: ngay nao cting di an hai bira, dao choi
mAy vong, thé 1a tdi ngay. Tdi den cling phai tiéu dao pho phuong, cho né biét cai phong vi
bén Tay, thanh ra khong co6 may thi gi¢ ma nghi ma viét ca. Nhung minh sang day l1a dé quan
sat, phai di ddy di d6, xem thdy cho nhiéu, néu dén day ma clng dong cua buong ngdi lam
van nhu ¢ nha thi con ¢6 ich loi gi. Thoi, dién thuyét mic dién thuyét bao gio dén ky sé& hay.
Thir sau, 12 thang 5 1922

11 gio sang hom nay, quan Toan quyén Long vao xem Pau xao. Bon phai vién ta ciing phai
vao don ngai & trude san dinh trong phdé Ha Noi.

Thai, 1an nghénh tiép nay c6 18 14 1an cudi cing, vi sém mai minh s& doi thanh Marseille ma
1én Paris, doan tuyét quan hé véi s Pau xao vdy. Minh ¢ Pau xao trong by lau, ciing da
cung anh em “d4u x40” duoc nhiéu 1an roi, va c6 1& hinh anh may bac “than hao Viét Nam” ta
cling d4 thu trong kinh anh, in vao “phim” bong rdi, mot ngay kia s& duoc truyén di khap cac
nude. Bao gio anh chiing minh dem ra chép bong & may rap bong Ha Noi hay Sai Gon, cho
ba con nudc nha xem, biét minh di Tay c6 cong can nhu thé, by gio méi that 1 vé vang!
Budi chiéu di tir biét moi nguoi dé sang mai di sém.

VI.
Thir bay 13 thang 5 nam 1922 (o khdch san Terminus, Lyon)

Sang hom nay day som dé di chuyén xe lira 8 gid 30 1én Lyon. Tdi hém qua di thirc khuya
stra soan hanh 1y. Hoi ¢ nha di dem mot cai hom (cai rwong) 16n dung quan 4o véi mot cai
vali to dung do vit. Khi 1én tau xudng tau méi biét rang lich kich bét tién qué: di xa khong
nén dem hom 16n, néu c6 nhiéu do thoi dé san ra 1am mdy céi vali tién hon. Va ciing khong
nén dem nhiéu do qua. Ai cling tudng rang di xa phai phong bi cho du th, nhat 1a d6 an mac;
nhung ma gia di nhirng phuong xa la dau dau, chic rang khong c6 du nhiing thirc minh can
dung, thoi phong bi nhu thé 1a phai; chir di sang Tay thoi can gi? Chi s¢ khong co nhiéu tién
ma sim d0 thoi, khong lo thleu d6 dung. Cang k¥ bao nhiéu thoi lai cang phlen bay nhiéu.
Nhu ca ngay hém qua lo vé d6 dac hom diing thoi da biét. Panh 1a khong thé dem cai hom
1én Paris dugc, phai gui lai nha tro ¢ Marseille va mua thém mdt cai vali nita e dung nhiing
dd can dung. Va nhitng d6 quan 4o trong hom ciing khong dung dén, vi phan nhiéu 13 quan 4o
An Nam ca, khi ¢ nha di, tuéng sang bén nay cur gilr quoc phuc, sang dén day moi biét rang
khong tién. Minh sang day la dé xem nguoi, khong phai cho nguoi xem minh; nhu vay ma cir
thudt tha nhu anh 1¢ sinh, di nghénh ngang ngoai duong phd, thoi khac nao nhu lam mot cai
vat “du xa0” giong dudng cho ngudi quy quoc xem, nghi n6 cling do dang dang hinh qua!
Boi thé nén tir ngay to1 Phap dén gio, phai ban Au phuc ludn, trir nhirmg khi du cac héi tiée
thoi mic qudc phuc cho trong thé. Con nhé may ngay dau méi an mac Tay, rd phlen qua. Toi
bat dau thir mic tay tu Sai Gon di, dé tién xudng choi cac bén tau d5. Hom xudng Tan Gia Ba
1a ngay mic Au phuc 1an thir nhat: hom 4y troi lai nong nyc, minh quen mdc rong réi thénh
thang, bay gio bo budc nhu thang hinh nhan, lay 1am kho qua; ndo 1a quan trong, quan ngoal
nao 1a 40 “s6 mi”, nao 13 “bo-lo-ten” (& ; kho nhat 1a deo cai “pho-con” I cho ngay ngén, thit
cai “ca-vat” cho d& coi. “Ca vat” c¢6 thu da thit sin, chi viéc cai vao ma thoi; co thir minh
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phai that liy. Trudc khi mua d3 phai hoi ¥ cac 6ng sanh mic tay, ong nao ciing bao rang thir
thit sin chi dé cho cac ong gia dung, con nguoi tré phai that 14y mai 1a lich su. Nhung khén
qua minh tap thit mii ma nd van ctr nghiéng veo, I¢ch lac, x6 xéch, rdn reo, khong thay “lich
su” mot chit ndo ca! Cyc nhat 13 lc tau da dén bén rdi, anh em doi dé 1én dn com & cao lau
trén phd, ma minh 6 trong budng ctr loay hoay thit véi budc mai khong xong, bay 816 do mat
tia tai len mudn quing ca di, nghi bung rang: “Thoi, chang tay thi ding tiy, mdi lan thé nay
khé qua”. Sau ciing phai nhd c6 tay gitp méi budc xong. Nhung ma cho hay muén sy tai thoi
quen ca, hom dau kho nhoc nhu thé, dén ngay tht nhi thtr ba da thiy dé& rdi; cach mot tuan 18
thoi budc cai “ca-vat”, thdy dung di nhu thuong, va soi guong coi da ra ve 1am roi! Khi dén
Marseille thoi nghlem nhién nhu 6ng Tay “dic”, tudng hinh nhu minh van mdc tay da may
muol nam roi; khong nhitng cach dn mic ma dang bod cling hét: tay bo tai quan, tay cam gay
“can”, khong con nguong ngp gi nira. Nghi bung gia biy gio ctr thé ma hlen hinh vé giira
phé Hang Dao Hang Ngang Ha Noi thoi chac ai cung phai cho la mét cdu “cong tir bot” chéan
chung! Lai nghi rang néu van minh ma chi c¢6 thé thoi, thoi cling de qua: chi mat sau trim
quan 13 duoc cai 16t van minh nhu hét, va theo * ‘mot” t6i tan, cac “cong tir” nude nha khong
sao theo kip: 4o that ngang lung, quan nép thang bang, co la bong nhoang, gidy son den nhay,
lai phu mot mleng da trang & trén cho khoi bui (thé méi hop “mét” nim nay).. . Nhung ma
minh vén biét da lau rang vin minh khoéng phai ¢ cai 16t ngoai d6. Chang qua la dén dau phai
theo tuc d6 ma thoi. Nhung ma c6 mot dicu nén biét, 1a nguoi minh c6 tinh mém mai, uyén
chuyén, khong bét chudce nguoi thi chd da bit chude thi cling chang kém gi ai, nhét 13 vé
cach an mgc, c¢6 khi nguoi minh an méc tay lai con 6ng a riém rta hon nhiéu ngudi qui
quoc...
Viy bao nhiéu hanh 1y dé ca Marseille va chi dem hai cai vali dung quan 4o tiy voi may bd
quan 40 An Nam dé phong khi diing dén; con thiéu cai gi, 1én Paris s& mua.
Tu Marseille 1én Paris, néu di ludn thi tu 8 gio sang dén 10 gid dém t6i noi, hai bita an & trén
xe Iira ca. Nhung di thé nhoc, va ciing khong voi gi ma phai di nhu thé. Bén dinh di lam hai
do: hang tu Marseille 1én Lyon truéc, 0 chot day vai ngay, roi s& di lén Paris sau. Vay may
bira trudc da liy vé xe Itra 1én Lyon rdi, vi ¢ day dinh di chuyén xe nao ve ngay nao phai lay
vé may ngay trudc va din ngudi ta giit chd cho, néu chinh ngay gio ay méi dén 1ay vé ¢ ga
thi khong kip va nhiéu khi khong con cho Trong thanh pho c6 dat ra nhiéu s¢ phat vé trudc
nhu thé, nguoi nao den lay vé trudc, mat mot vai quan tién hoa hong, thoi tuy y trong hang
minh mudn chon ngdi chd nao ciing dugc, vi thuong thudng ngdi vao cho goc vé mat trong ra
ngoai dudng thoi vira dya dugc va vira tién xem phong canh hon 1a ngdi vé bén 16i di (xe lta
bén nay co ba hang va chd ngoi sap dit ciing nhu hang nhat hang nhi xe lira bén ta, nghia 1a
ngdi mot bén va mot bén c6 16i di, chi khac hang nhat hang nhi c6 dém ém va hang ba thi
khong, cling nhu bén ta).
bi tu Marseille 1én Lyon, vao hang nhi, gia chung 60 quan. Mudn dn com & trén xe thi sau
khi 1én xe phai 1dy mot cai vé giur chd ngoi 4n, gia dn chimg 10 quan mot bita. Trong xe lira
da c6 hai ba cai toa dat lam budng an, va c6 bép nudc du ca.
Puong xe lira tu Marseille 1én Paris qua Lyon goi 1a dudng Paris-Lyon-Méditerranée, viét tit
1a duong P-L-M) 1a duong dai nhét va quan trong nhat & Phap, do mot cong ty 16n kinh
doanh. Nhiing chuyén xe chinh, nghia 14 di qua céc tinh 16n, khéng dd nhiing ga nho, nhu
chuyen 8 gio sang chay Lyon va Paris thi chay mau 1am, dén 80 cay mot gio, d6 goi la nhing
chuyén xe “thuong toc” (express); lai con nhitng chuyén chay that mau, goi 1a “thuong toc”
(rapides), thuong chay ban dém. Ngoai nhitng duong chinh do, cha chanh 1% ra hai bén,
chang chit nhur mang nhén, ¢6 v s6 nhitng dudng nho, ndi cac tinh ly bé, cac huyén, cac
tong, cac lang voi nhau; hang xe lira nay goi la xe ltra nha qué (trains omnibus), chay ching
20 dén 30 cay mot gio, dén ga nao cling d0, ciing giébng nhu cac xe lira bén ta.
Tu Marseille 1én Lyon d3 c6 may tinh 16n 1a: Arles, Tarascon, Avignon, Orange, Montélimar,
Valence, Vienne, nhung mdi chd d6 c6 may phut, khong dii xem gi ca. Duy nhan ky cai
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phong canh hai bén duong, thoi khi di chimng duoc non nira duong thay khi vi khac han. Ty
Montélimar tr& xubng thoi khi hdu 4m 4p, phong canh sang sua, do la thudc vé Nam phuong,
c6 cai canh sic riéng cta xu Provence, ciing con phang phat nhu & Marseille. Nhung cang di
1€n thi cang thay diu dan, séc troi bot sang, khi tro1 bot am, phong canh da hoi c6 y diu hiu;
nguoi dang tri dén dau cling nhan biét ngay rang da doi d¢it nam phuong ma chuyén 1én béc
phuong vay.

Dén Lyon vira dung 2 gio rudi chiéu. Ngay canh nha ga “Lyon-Perrache” c6 mot cai khach
san 10n goi 12 Hotel Terminus cta cong ty xe ltra P-L-M dit cho hanh khach tro. My anh em
déu xudng nghi ca ddy. Nha khach san nay lich sy 1im va chi nhan nhimg khach di xe lira ma
thoi.

Nghi ngoi mot lat, chimg 4 gio di choi phd. Mé&i & Marseille 1én, thay canh twong phd
phudng & day la han. Lyon 1a thanh phd tht ba ctia nude Phép, dudi Paris va Marseille, thé
ma khong c6 cai vé sim uét nhu & Marseille. Khong phai la thanh phé khong to 16n, budn
ban khong thinh vuong - day chinh la noi t6 nghé to lya & nudc Phap, bao nhiéu nhirng do to
lua c6 tiéng cua nude Phap dem ban ¢ cac nudce 1a ché tao ty day, xuat cang tu day ca, -
khong phai la dan s it, - vi dan ddy ciing hon 50 van nguoi chang kém gi Marseille, - thé ma
dén day c6 céi vé binh tinh nghiém trang, khong c6 phién nao ron rip nhu & Marseille. La boi
cai canh tuong bé ngoai vai cai tu cach ngudi ta, & Nam phuong véi & ddy cach xa nhau lam.
Lyon tuy chua han 1a Bic phuong, nhung da ¢ céi khi vi Bac phuong roi. Ngudi Marseille
hay noi hay cuoi, hay ba hoa ba 14, hay ngao du ngoai phuong phd, hay tu tap chd dong
ngudi, lai hay dua nhau, bon nhau, chui nhau, danh nhau, nén trong thanh phé lic nao cing
on a0 nhitng tiéng nguol, ron rip nhirng xe chay. Lai thém troi thuong sang sua, nang rao, am
ap, banh bao, cho nén day trong khong khi nhu ¢6 cai ve vui ve tuoi cuoi. O Lyon thoi that 1a
khac: nguoi day tram tinh, diém dam, it noi, it cudi; coi bo nhing nguoi di ngoai phé nhu ai
cling c6 viéc gi mai di, cht it ngudi di choi phiém. Con canh sic thoi thudng u 4m, hay co
swong mu & sudn nii mat song. Canh iy ngudi Ay 1am cho thanh phd Lyon c6 mét cai khi vi
nghiém va budn.

Dia thé thanh Lyon dep ldm; ¢ gilta noi hop luu hai con song Rhone va Sadne, chung quanh
nhimg ndi non xanh ri, nha lau chdng chat, trong that la ky ti. Khong canh gi dep bang dung
trén bo séng ma ngam dai truong giang xanh ngat, trén co hon chuc cai cau bic song song.
Mot bén song Rhone, mot bén song Sadne, bao boc thanh phd nhur hai con trudng xa; nhitng
pho phuong ¢ gitra hai séng la noi dong duc, dep dé nhét.

M4y anh em cung di choi phé, di b tir 4 gio dén 7 gio, ké cling da nhiéu dudng dat. Minh tir
khi sang Tay dén gio, duoc cai di bo gioi. O nudc nha, budc budce 1€n xe, sang day ra dén cira
phai cude bg, n6 cling quen di. Nhung phai biét rang di bo bén nay c6 cai tha riéng, khdng
kho nhu bén minh: duong pho rong rai sach s&, hai bén hé rong bang duong bén ta, ca nam
khong bao gio ¢6 cat byi, nang khong ¢6 ning to v& dau, mua khong c6 mua dam lay 161, nhu
thé ma thing thang cip cai “can” sau lung di dao cac phd phuong, khi dimg lai xem cac ctra
hang, lic vui chan theo khach qua lai, lai lic ngirng mét nhin birc phong canh, ung dung tho
than, khong voi vang gi, nhu thé chang tha 1im du? Chang bu véi bén minh, dudong phd da
chat hep, lai ban thiu, hai bén duong thoi nhitng nudc céng chay den xi, mui hoi tanh, cad ndm
trir miia mua dam véi mua néng ha budc chan ra duong 1a cai tdi, duy c6 mua tanh rdo thoi
lai la mua hanh, di ngoai duong gap cai xe 6 t0 chay qua thoi mom, mili, tai, mat nhu himg
lay mdt rd bui ném vao; nhu thé phong con suong gi? ¢ doi khong co cai thi gi gian di va ré
tién bang cai tha di tho than ngoai dudng, ngam nguoi ngam canh. Céi tha 4y ¢ nudc ta ciing
it khi dwoc hudng. O day thoi su di tan bd ngoai duong phd khong nhiing 14 mot cai tha vui,
ma lai 1a mot bai hoc cho khach du lich nira, vi trong khi di tho than nhu thé, xem xét dugce
nhiéu diéu hay, va khac nao nhu ho hap sau duoc cai khong khi riéng ciia cai noi minh ¢. Roi
sau vé nha hoi tudng lai, nho dén mot cai gbc phé kia, mdt cai ctra hang no, mot cai nét mat
nguoi, mot cai giong cudi noi, cling du hinh dung dugc cai canh tugng, cam giac dugc cai
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linh hon nhting noi minh da qua. T6i cho 1a that nguoi du lich phai di by, va noi ra thi co
ngudi cho 13 hu 14u, nhung cach du lich khéng gi bang di vong di cang nhu cac cu ta doi xa.
Pén xem xét mot xtr ndo ma chay céi xe hoi vin vut, nhu mudn cho chéng xong dé di noi
khéc, nhu thé con ¢6 tha vi gi, va con xem duoc gi?

Bubi chiéu hom nay di ty nha ga Perrache dén noi cong trudong Bellecour, ri 1én xe dién ra
noi cong vién Téte d'or, vao trong vuon choi mai dén t6i méi vé. Cong trudng Bellecour va
cong vién Téte d'or 14 hai noi thiang canh dé nhét thanh Lyon. Cong truong Bellecour 1a mot
cai san 1on rong thénh thang, hinh chir nhat, bé dai 310 thude, bé ngang 200 thudc, trong co
nhing vuon cdy, may nudc, va ¢ chinh gitra c6 mét cai twong 16n vua Louis thir 14 cudi
ngua. Chd nay 1a chd hop tap nhitng ngudi sang trong & thanh Lyon, chiéu chiéu ra choi mat,
udng rugu nghe kén. Nguoi ta noi ndi cac cong truong e (places publiques) trong thé gii,
noi nay c6 18 vao bac nhat nhi, kiéu cach véi bé thé ciing chang kém gi noi Cong hoa truong
(Place de la Concorde) ¢ Paris. Con cong vién Téte d'or thoi tuy goi 1a cai vuon nhung thuc
la mot cai rung nho, c6 cdy ram, cod hd trong, co trai dong vat, co trai thuc vat, cling la mot
chd di choi thanh thu.

Béy gio rudi vé khach san an com tdi. Chd nay an uéng lich sy, nguoi hau ha rat myc phép
tac, khach dn ciing toan ngudi sang ca.

An com xong lai di dao choi phé mot hoi, cho biét cai canh tugng Lyon ban dém. Sanh véi
Marseille vao gio nay thi that budn rit; trir may chd cé nha ca-phé con co nguoi ngdi, dén
cac noi khac tir 9 gid tro di 4 vang tanh. Vé tro ngii ciing yén lang va im phing phac, khong
c6 tiéng ngudi tiéng xe nhu ¢ Marseille.

VII.
Lyon, thir hai 15 thang 5.1922

Hai ngay hom nay di choi khip trong thanh phd, toan di chan ca, trir chd nao c6 xe dién
khong ké.

Ho6m qua chu nhat lai vira ngay hoi Ba thanh Jeanne d'Arc, ngay hoi nay bat dau tir nim nay
dat thanh mdt ngay quoc hoi. Tam gid sang c6 diém binh & cong truong Bellecour. Ca binh
linh, ca ngudi xem, ké ¢6 van con nguoi, thé ma dimg vira ca, du biét noi cong trudng nay
rong la duong nao.

Xem diém binh xong, 1én xem nha thd 16n Fourvigres. Nha tho nay ciing 1a mot cai ky cong
rat vi dai. Xay & trén cao nguyén Fou rviéres la noi phat tich thanh Lyon, khoi cong ty nam
1872 dén nam 1896 méi xong; bé dai 86 thudc, bé ngang 35 thudc; co bdn cai cot bat giac
cao 50 thudc. Nha tho xay bang da ca, con kiéu 1a thude vé kiéu tap, vira c6 kiéu Hi Lap, vira
c6 kiéu byzantin, vira c6 kiéu hinh tram (ogival). Ctra tién ¢6 bdn cai cot lam bang phién da
mot, cao hon tam thudc, canh ctra bang dong coi luc ludng 1am.

Trén dinh mot cai cot bat gidc co dat noi goi 1a “quan sat dai” (observatoire), dimg day co thé
trong duoc khip ca cac ving chung quanh, nhing bubi tanh troi trong toi 150 cay-16-mét xa.
Lén dén day phai tréo 316 bac, da thay chon chan. O trén c6 dé mot cai “phuong hudng biéu”
(table d'orientation), bién rd ca cac noi c¢6 thé chiéu éng kinh trong thdy duoc; vé phia Pong,
nhitng budi sang trdi, trong thiy ca nai Bach Son 22 | Nhung bira minh 1én thoi trodi lai u 4m,
chang thay gi; dting trén trong xudng chi thdy mot ddm suong mu toa che ca noi thanh phé,
vi thanh Lyon nay chung quanh nhing nui ca, khac nao nhu ¢ trong long chao, ngay nao
cling swong mu trén nui don xudng, c6 khi ca ngay khong tan hét.

Ving ndy 1 chd phat tich thanh Lyon doi xua. Niam 43 truéc Gia-to giang sinh, ngudi La M3
dén di dan ¢ day lap & trén nai Fourviéres mot cai trai dat tén 1a Lugdunum. Dén doi vua
Auguste nudc La Mi dat day lam thii phu dat Gaule Celtique vé thé ky thi hai va thi ba sau
Gia-to. Tinh thanh hoi bay gio hai ba lan bi chay, dit nhét 1a nim 59 va nam 197 sau Gia-to.
Nhung sau khoi phuc dan lai va mdi ngay mot banh trudng ra. Nhung gdc tich 1a ¢ trén chd
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cao nguyén nay; ngay nay nhiing di tich con day c4, nao 1a manh bia, manh tuong, manh
tuong, nhidu chd con c6 ting dong chit ¢d chua phai. Pang sau nha thd, c6 mot con dudng
ddc hep di len 16i trén swdn nui, hai bén dudng day nhitng manh da cd, khac nao nhu mot cai
vuon béac ¢o vay, tuy bo tu nhién nhu thé, nhung cling c6 ké hitu ti coi viéc bao tdn ca, vi dat
nay 1a mot dat c6 quan hé dén lich sir nude Phép.
O day ra di 1én noi goi 1a don Saint Irénée, d6 1a mot cai dén binh cii nay dung 1am nha Phép
- Hoa Dai hoc (Institut franco-chinois). Truong nay ¢6 hon mot tram hoc sinh Tau tro hoc &
day. Nhan hoi chién tranh xong, 6ng nguyén thi tudng Painlevé nudc Phéap c6 sang Tau cb
dong cai chi nghia Phap - Hoa dé hug, ty ddy hoc sinh Tau trudc van sang hoc Pirc va My
bén kéo sang Phap nhiéu lim. Chinh phu Phap hiép y vo1 chinh phu Tau dinh dat ra ¢ Lyon
mot trudng du bi cho hoc sinh Tau hoc & day cho di biét tiéng Phap rdi méi phan phat di cac
truong dai hoc va truong chuyén mon khac. Vay truong Phap - Hoa Pai hoc nay la cta hai
chinh phii Phap - Hoa dit ra, nén c6 hai 6ng doc quén tri, mot ong nguoi Tau, mot ong nguoi
Phap. Vao xem truong nay ma nghi dén hoc sinh An Nam minh khong c6 mét noi nao nhu
thé ca; c6 18 1a quy quoc nghi rang d6i voi nguoi Tau 1a dan mot hiru bang 18] thoi phai nén
biét dii mot cach an can, con nhu ddi voi ngudi Nam 13 dan thude qubc, nghia 1a con cai nha,
thi thé nao ciing duoc, ¥ thé chang?. ..
Truong nay da phai mot hoi da su, 12 hoi bén Tau cc hoi hoc déng thanh v6i chinh phu ra
cong cd dong vé su du hoc Phap nhiéu qua, lai néi rang hoc sinh sang bén Phap c6 thé vira di
hoc vira di 1am cong dé 14y tién an hoc dugc, nén bon hoc sinh dua nhau ma sang Phap, phan
nh1eu 1a con nha ngheo khong c6 vbn liéng gi, mong dén noi vira 1am vua hoc, nén ty xung la
can cong kiém hoc”. Nhung s6 hoc sinh sang dong qua, lai khong de¢ rang khi t61 not roi
mubn vao 1am cong cac xudng, bi bon tho Phap phan ddi va ngan trd, sg tranh mat viéc lam,
thanh ra nhidu nguoi bo vo lam khong c6 chd 1am va hoc ciing khong thé hoc duoc. Hoi 4y
truong Phéap - Hoa Pai hoc nay di c¢6 rdi, va theo quy tic chi nhan hoc sinh do chinh phu Tau
theo chinh thirc giri sang va c6 hoi Trung Hoa gido duc & Paris ¢am nhan. Con bon “can cong
kiém hoc” kia, phan nhiéu 1 tuy ¥ sang ly, thanh ra vo thira nhan. Bon d6, ké may trim con
ngudi, cung tung qua, dung cach 6n hoa xin vao khong dugc, ben hop nhau lai ap dao nha
truong, roi nghlem nhién chiém cw, dudi khong di nira. Viéc nay 16i thoi mai, sau hai chinh
phit Phép - Hoa hét strc diéu dinh m&i khuyén dugc bon d6 vé nudc, va tir biy gid khong cho
sang thém ntra.
Canh nha truong c¢6 mot nha hang com Tau, nhan tién vao in com day. Lau nay méi dugc dn
com, lay 1am sudng qua; an com day thudn 14 hoc sinh Tau ca, ho trong thiy minh ho ciing
tuong 1a nguoi Tau, nhung cho 1a ngudi mot tinh khac ho khong biét tiéng.
Hoém nay di choi ndt cac phd phudng va vao xem nha bao tang cac do dét (Musée des Tissus),
c6 du cac kiéu d6 dét bang vai cing bang to lua cta cac nude tir doi xwa dén doi nay.
Tiép chuyén mot ong thanh nién van si, lai chinh Ia 6ng dién thuyét & Marseille may tuan
truée. Ong da dd cir nhan, vira hoc truong dai hoc (de thi Agrégation 141 'vira 1am tho vira
1am vian, xem ra 6ng sinh tho vin lim, va ciing tu ddc lim, binh phim cac danh si duong thoi
khong cho ai ra gi ca. Cho hay nhitng hang vén si n6i ¢ nuéc nao cling nhu nuée nao.
Xem thanh Lyon thé nay cng goi la tiém tiém du r01 v@y anh em dinh s6m mai 1én Paris
chuyen xe ltra thir nhat. Chiéu hom nay da iy vé san ca roi.

Thir ba, 16 thang 5.1922

Ngay hdm nay di xe ltra da nhoc, dén Paris lai di dao phd phuong 3, 4 gio ddng ho ludn dé
nhan phuong hudéng, t6i mét qua, nhung la chd cling khong ngu du’orc ben dem tap nhét ky ra
bién. Song cam bt ma khong co himg viét mot chiit nao. VAy cai cam giac ngdy thir nhét &
Paris, phai d& hom nao tinh than thu thai hon s& thudt, bita nay goi 1a ghi chép cai ngay gid
dén day cho nhé vé sau ma thoi.
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Sang di chuyén xe lira 6 gid 30 ty Lyon 1én, chuyén nay ciing 1 chuyén “thudng toc”
(express) nhu & Marseille 1én Lyon. Pi hang nhi gia 71 quan. Trong miy anh em, c6 6ng
Nguyén, 6ng Tran va minh di bita nay, con éng Vi va hai cu con thoi con & lai Lyon dé 1én
choi Macon c6 ngudi quen, rdi sau ndy méi 1én Paris. Bira trude & Marseille 1én Lyon, cang
1én phia bic cang thy troi hiu hat, ¢6 khi lanh; bita nay & Lyon 1én Paris thoi cang 1én lai
cang thiy ning va nong, cai dé ciing la. La boi ndm nay nghe chirng mua ha ¢ Paris nong
khac thuong; bay gio moi la thang 5, ké con 12 xuan, thé ma khi néng da nhu ha r0i. Minh
vbn yéu chiu lanh, ¢én mua lanh o Bic ky chiu ciing d4 kho thay, nén khi di Van s¢ sang bén
nay gip lanh thoi dén phat dau mét. Nhung ma may sao dén day giita vao cudi xuan sang ha,
ma ha ndm nay lai c6 ¥ ndng hon moi ndm nhu thé nay, that 1a troi tua 2 mot anh con x@r
nhiét doi.

Pung 3 gid trua xe ltra dén Paris dd ¢ nha ga goi 1a Gare de Lyon.

Ngbi trén xe lﬁa minh d3 doc k¥ cai so ké nhirg nha khach san ¢ Paris, in trong c4c sach
“Paris chi nam”, anh em da ban nhau dinh vao tro mot nha ¢ duong Vaugirard, vi trong sach
noi rang nha 4y trong ra vuon Luxembourg, canh tri dep lam. Nhung khi dén noi, bao xe 6to
dua dén duong 4 ay sd Ay thi chang thay nha khach san dau ca, khong biét 14 sach in 1am hay 1a
nha d don di noi khac rdi. Thé 1a minh rip dinh mot diéu hong ca mot diéu, ma sy khong
trong hong thot lai toi. S6 14 6ng Ng. H. C. 1a con mét vi huu quan ¢ Bic ky ta, dugc tin anh
em dén c6 ra ga don, khi tim tro ¢ duong Vaugirard khong xong, 6ng ben dat vé chd tro ong,
noi goi 1a “Thé gidi khach san” (Hotel du Monde), & duong Berthollet s6 15. Thé 1a sang dat
la lai dugc & cing ngudi dong quan, ciing 13 mot sy khong ngo.

Thoi dém da khuya, ¢6 di ngti, ¢é mai di choi som.

[INhin cho suéng mét.

Bcsc tir dién dich 1a hiéu ky.

BlMa quy.

Gi6 thoi, hac kéu, ¥ chi khung canh vang vé.

BlChua rd nghia 1a gi. C6 nhiéu tir dién khong co chir tranh. Riéng cudn Tiéng néi ném na
ghi tranh 1a mot loai quy ma doc ac, chuyén di bat ngudi. Vay ddy co phai 1a mot thir tiéng
long, chi mdt tham?

EIThai ¢ day 1a thoi quen; ¢6 thdi tirc théi cil.

[1Siém mi: ninh hot va Lra bip.

ElDay deo.

BIc6 con.

B0Theo Pai Nam quéc ém tir vi, cha c6 nghia 1a nhanh, ¢ nhanh. C6 thé hiéu cha chanh: toa
nhanh.

LUTge quang truong.

[2Trc Mont Blanc.

L8IM6t nude ban be.

M Thac .

B51Chiéu long.
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VI
Paris, thie tw 17 thang 5

Bdy lau khao khat duoc dén Paris, nay da nghiém nhién & Paris roi ddy. Luc con mo tudng
Paris, tuong dugc trong thiy ming Iy xiét bao. Nay di dén noi, thdy diém nhién nhu khong,
tra hd nhu minh ¢ day da lau nam 10i. Sang ngay thirc day, mo cira phong trong ra ngoai phd,
mo mang nhu van & nude nha, suc nhé ra méi biét ring minh dwong & mot noi d6 thanh dé
nhét trong thé gi6i. Nghi nguoi ta cling la: mo tuong cai gi ma chwa dugc thi bdn chén hao
hire, tudng duge roi suong khong biét bao; dén khi dugc that, thiy cling chiang sudéng hon gi
trudc, da san long coi thuong, coi ré. Khong blet rang sy sudng, su khé, sy vui, sy budn &
doi, khong phai 12 bing bimg nhu lira chdy, cudn cudn nhu nudc 1én, vut phat ra, vut bién di,
nhu trong khi dién kich & trén san khau. Pham tinh cam cua nguoi ta, phai dan dan da da,
nhat tim nguyeét ti 12 '1au ngay dam thém moi that la chan tinh; con ngoai gia 1a nhimg sy
hao hirc nhat thoi ma th01 cang nong nay bao nhiéu, lai cang dé ngudi bay nhiéu.

Mot noi d6 hoi 16n nhu Paris nay, chac 14 c6 mot cai tinh than riéng, mot cai “hon” riéng; cai
hén ay, khong thé trong mot budi ma cam giac dugce. Ma co cam giac dugc cai “hon” dy, moi
that la biét Paris, cht khong phai xét canh tuong bé ngoai ma du biét. Minh con & day lau,
thir b xem c6 cam duoc cai “hdn” thiéng ctia mot noi danh thing dé nhit trong hoan cau.
Ché nén voi vang hap tap ma da xét doan theo cai cam gidc mot buoi dau.

Dén Paris, viéc thir nhat 13 phai mua mot cai ban d, va chiéu ban d6 di choi may bubi dé lay
phuong hudng. Ca budi chiéu hom qua 1a di choi lay phuong hudng (tiéng tay goi la courses
d orlentatlon) O Paris co thir xe dién ngam goi la Métropolitain, nghe noi la lam. Ben ty tro
Bl ra noi @ xe gan nhit, cling cach dén hai pho dai. Cho nay xe lai khong chay ngam ma
chay & trén cau, vi 1a chd triing nhét & Paris. Lay vé, 1di vao xe ding, khéng day mot phut xe
chay, chay mau vun vyt nhu tén ban vy, mot loang thoi vao duong ham, t6i nhu cai dudng
phd hep ban dém ma co thap thoang may cai den dién. Tuy di dudi dat nhu thé, nhung ciing
thoang hoi, khong dén ndi ham lam vi mdi dau phd lai c¢6 cira 1én xuong, xe dén noi d6 do
ntra phut cho khach 1én Xuong, roi lai vin vut chay. Ping trong xe thay mdi chd d6 ké 1én
nguoi xuong tap nap, minh chang biét dau vao dau ca, ctr dung bén. Sau dimg méai moi chan,
dén mot chd thdy ngudi ta 1én minh ciing 1én, thi ra xe di chay ngam dudi song Seine ma
sang bén kia song, 1a chd phon hoa néo nhiét nhit thanh Paris. Sau méi hiéu ra rang 16i xe
dién ngam nay la chay vong quanh khip thanh Paris, ngudi nao dinh di dau thi phai chon
duong ma di va phai biét trude dén dau phd nao phai xudng, khong thi xe kéo di khip thanh
phé, ra dén ngoai 6. Cho nén & Paris nay, néu thudc dia do biét dudng xe nao dbi chiéu véi
duong xe nao, thi di dau ciing tién 1am, vi cac dudng sip dat rat khéo, di nhau nhu in.
Nhung khach la bd ngd nhu minh, méi trong vao dia dd that 14 hoa mét rdi tri, ding trong xe
thoi cir thdy chay ban di, ma nhin chung quanh t6i om nhu hil niit, dén chd ¢4 minh chua doc
r5 tén chd nao, xe da chay vut di rdi!

O du6i ham 1én, thay dung gitramot con duong thong cu [4116m, hai bén nha clra nguy nga,
hang quan la liét. M¢ dia d6 xem méi biét 1a chd nay gan dinh quan Giam qubc. Anh em ndi
dua nhau rang bon minh dén Paris, khong rap dinh va ciing khong co tu cach vao chao ong
qudc truong ciia Dai Phap, vy ma tinh c¢d dua chan ngay dén trude cira dinh ngai, iy ciing la
moét sur khong ngo. Au 14 ta di dao quanh mot luot xem hinh thé cai dinh quan Giam qudc thé
nao, ay ciing 1a mot cach thi 18 ciia ngudi khach ddi voi ong chi nha vay. Co ngoi ciing to tat
rong rai that, vudn twoc um tim, nhung ké dep thi khong 1ay gi lam dep cho lim, nudc Phap
tudng con nhidu noi cung dién dep hon nhiéu. C6 18 14y cai tinh cach binh dang mot nuée dan
chu, ong quéc trudng khong nén ¢ noi 1ong 1ay qua chiang? Xem bé ngoai khéng c6 céi gi 1a
dic biét voi cac nha 1au khac, duy c6 mdi ctra hai tén linh “dau rong” (dragons) deo guom
truong dimg canh 13 hoi ¢ cai vé quan cAm mét chat. Bén ta chua duoc trong thiy tha linh
“du rong” nay bao gio, chi duge xem trong tranh, bay gid mdi muc kich: linh nay méc 4o da
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den nep do, diu doi cai mii dong bong nhoang c6 dudi dai ru xudng sau lung, mot tay cim
guom vac vai, mot tay cam vo guom kéo xudng dat, ma ngudi nao cling luc ludng cao 10,
trong that oai vé. Thir linh nay chi dung vé viéc nghi vé ma thoi.
Cach dinh Giam quéc mot it, lai co6 mot cai dinh nita cling c¢6 “linh dau réng” canh: héi ra
moi biét 1a Bo Noi vu, trong ra noi cong truong Beauveau. Ta thuong doc bao tdy cir thiy
trong bao nodi dén cac bo ma khong c6 noi rd 13 bo gi bod gi, chi goi tén dudng phd ma thoi,
nhu Noi vu thi goi 1a Place Beauveau, Ngoai vu la Quai d'orsay, Luc quan 1a Rue Saint
Dominique, Thuy quan la Rue Royale, B6 Thudc dia 1a Rue Oudinot, v.v., cling 1a mdt cai
thoi quen riéng cua cac nha lam sach lam bdo, tre nhu bén ta goi nguoi khong goi bang tén
va ho ma goi bang tén lang, nhu cu Yén Do, cu Pong Tinh, 6ng ti Déng Ngac, 6ng dd Luong
Duong, van van.
Di choi lan man dudng no ra phé kia, xem di thich mét, nhung con ngo ngac nhu chu Man
duong nguoc xudng choi Ha Noi vay. Ctr thé ma di sudt duong thong ct Champs Elysées hai
luot, di bén nay phd tir noi dinh quan Gidam qudc dén cira Bic dau khai hoan mon (Arc de
triomphe de I'étoile), rdi lai di bén kia phd ty ctra Khai hoan vé dén Cong hoa truong Bl
(Place de la Concorde), hai bén phd cach nhau dén tram thudc, ma con duong dai ciing t6i
ngan thudc. Ngim canh tuong con dudng thong cti niy méi biét thanh Paris 13 16n 1a dep.
Nhung chic con nhiéu canh dep nira, ta chd nén voi ham hd ma nirc ném khen nhu cha Man
no, vé chon kinh ky ké cho, thy cai gi ciing la mat la tai, mdi mdi kéu 1én: “0i cha, to! i cha,
dep!” Nguoi di quan sat ma ding trude mot cai canh tugng gi, du to du dep la lung thé nao
mic long, khong cam duoc cai tiéng kéu “4i cha!” do, la nguoi chua du tu cach quan sat vay.
Tuy vay, luc ghi chép vao quyen nhat ky ndy, tudng tuong dén cai duong thénh thang d6, hai
bén hai ddy cay um tim, mot dau simg sting ctra khai hoan, mot dau chon von cai cot da (la
cot da Ai Céap ¢ giita Cong hoa trudng), ké ciing d trang nghiém, ké ciling da trang 18, ké
cling c6 khi twong, ké cling c6 hung uy, bat giac ciing 1am bam khen tham: “ai cha, dep!”
Nhu vay thoi ciling chira khéi 1a cht Méan ma da dam tu cao..
Tu duong thong cu Champs-élysées ma khong biét di quanh dl co, di luan di quan thé nao, lai
vé dén trudc cira nha Ga Lyon 1a noi minh xudng xe ltra luc nay. Di dét tu 4 gio, bay gio da
hon 7 gid, bung vira d6i, chan vira moi, gip hang com & dudng Lyon, vao dn com toi, thé 1a
bfra CO’m thir nhat & thanh Paris vay. Bira nay an ngon qua, duy noi dén “com” ma thém
“com”, vi tir khi sang day dén gi0 chi méi duoc hai lan 14 an com gao that, con tuy goi la
“com” ma la “com tay” ca! Cai tleng ‘com tay” 4y ciing ky; ta néi thuong quen miéng di, ai
cling hiéu “an com tay” 1a dung d6 an tdy, nhung nghi ra, - ma c6 sang day, khong duoc
thuong an com ciia minh, méi nghi dén, —that khong c6 nghia gi ca; com ma ciia Tay, Tay ma
c6 com, thé 13 cai gi? Cho hay ngit ngdn ctia mdi nudc 1a dic biét cho nudc ay, xét ra cho k¥,
khong c6 mot tiéng mot chir nao 1a gidng nhau nhu hét, khap nhau nhu in duoc. Chang qua la
mién cudng ma dung, 10i dung mai thanh quen ma thoi. Nhu an 16i tay thi got la “4n com
tay”, nam 16i tay thoi goi 1a “nam givong tdy”, nhung ma “com tay” vl “giuong tay” co gi la
gidng v4i com ta va giuong ta khong? Ngudi di dn theo 16i tdy, nam theo 15i tay, thi noi den
com tay, g1u’0’ng tay, méi hiéu 1a céi gi, chir ngudi chua ting an banh bot mi, chua ting nam
giurong “16 so”, thi noi dén nhirng tiéng Ay phong co nghia Iy gi? Noi ma khong c6 nghia ly
thi dau noi luon miéng cling chang an thua gi. Chang qua la truyén khau nhu con yéng ma
thoi. Ay 1a thi du nhiing tleng tam thuong vé sy an su nam cting da cach xa nhau mot vuc mot
troi nhu thé; huong nhimg tiéng co ¥ nghia sdu xa u an thi con cach nhau den thé nao! Cur xét
mot diéu do thi biét hoc tiéng ngoai qudc kho 1a dudng nao. Hoc mét thir tiéng nudce ngoai
ma cho dén “nhap diéu”, nghia la doc mot chi 1én ma tudng tuong hay 1a suy nghi ngay ra
cai sy vat hay 1a cai nghia 1y n6 bao ham & trong chit 4y, dang nhu trong 6¢c mot ngudi sinh
truong trong thir tiéng 4y, thi phai dén may chuc nam, lai phai sinh hoat theo nhu nguoi nude
ay, bién hoa tm tinh theo nhu ngudi nude ay, méi c¢6 thé duoc. Con thoi ching qua 1a nh01
6c cho day nhitng cai vo chir ciia ngoai qudc, ma trong vo nhidu khi khong c6 ti rudt ndo. ay
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ngudi minh hoc chir tay dai dé nhu thé. Co cong co strc hoc duoc thi cr viéc ma hoc. Nhung
ma chi s mot diéu, 1a trong khi ¢ cong dung sirc nhdi ¢ cho day nhimng cai vo chir caa
ngudi, thi cai rudt chir ciia minh mat hét cé, rut cuc x6i hong bong khéng, tiéng nguoi chira
biét, tiéng minh da quén, 4y méi nguy, 4y moi hai!..

R& minh ciing 1am cam that, nhan chuyén “com tay ma nodi den dai dong van tu nhu thé,
nhat ky dau lai nhat ky 16i thoi nhu vAy? Nhung ma trong khi ndm tro ¢ chén tha huong, duy
c6 quyén nhat ky 12 ban lién tay, ca ngay tho than & dat nuéc nguoi, toi dén gio sach ra bién,
nhu no6i chuyén vdi nguoi ban than, gap chuyén gi néi chuyén néy, viéc gi ma so 161 thoi, ai
ché 12 ngudi 1Am cAm?

Nhung ma néi chuyén dau dau, dén chuyén ngay hom nay van chwa bién, ma dém thoi da
khuya, gidy ciing di hét roi

Thir nam, 18.5.1922
Hai ngay hom nay ciing dugc nhiéu viéc.
HOm qua thi di tham céc vién chirc ¢ “Kinh té cuc” (Agence economlque) 1a 6 thay mat
chinh phit Pong Phap dé giao thiép vé cac viéc kinh té & bén nay. Hoi ¢ nha di, co mAy ong
quy quan ¢ bén ta gui gidy gidi thiéu cho cac 6ng ¢ Kinh te cuc, vay phai dén tlep mat cac
Ong ay cho phai phép. Cac ong tiép ddi 4n can va hira ¢6 can hoi han viée gi s& hét sirc gitp.
Minh ciing cam on cai bung t6t cta cc ong, nhung trong bung cling mong rang khong co
viéc gi phai phién dén cac ong lim. Sy gi6i thidu van 1a mot sy hay, vi nhan d6 ma duoc quen
biét rong, d& la ling lic méi dau. Nhung ma ciing ¢ khi phién, phién cho ngudi gioi thiéu
minh, phién cho ngudi minh duge gioi thiéu t61, ma phién ca cho minh nita. Pi &én mét noi
xa la, duoc mot vai chd gidi thiéu dich dang, dé gitp cho viéc dua don hanh ly, tim kiém tro
&, chi dan cho biét nhitng céch thirc an ¢, gid hang cac dd, v.v... thé 1a du, con khong can
phai nhat nhat quiy phién ngudi ta lam gi. Dén dau phai tuy dao tuy bién, khong nén nhat
thiét y lai vao ké khac. Phuong ngon ta ndi: “khoi nha ra that nghiép”, 1 néi sai. Nguoi nao
ma dén ra khoi nha thanh that nghiép, thi ngudi y chi nén ¢ nha voi “me di”, chang nén ra
khoi ctra [am gi. Nhét la nguoi du lich, lai can phai ty do 1dm, muén di dau thi di, mudn xem
gi thi xem, gip dau c6 an thi an, gdp dau c6 nam thi nam, phai hoi “bong 16ng” mot ti nhur thé
thi méi thuong gip duge sy bat ky. Néu mdi budc c¢6 nguoi chi dan, di dau ciing phai nho ké
don nguoi dua, nhu cau hoc trd méi & truong ra, thi sy du lich mat ca tha, va nhiéu khi thanh
mdt sy phién. Minh nghi nhu thé, nhung c6 ong lai khong nghi thé. Cho rang bon minh 1a
“phai bo” cua Chinh phu di quan sat quy quoc, thi phai c6 quan Nha nudc dua di moi noi,
nhu 6ng gido dat Iii hoc trd vay. Co ong lay the lam vé vang, ty minh cho thé khi ! dé tién.
Minh khéng phai 1 1 tré con di xem hdi ma can phai c6 nguoi 16n chi cho ting tro, day 1a
phudng mua rdi, no 14 1ii leo day. Co mét dé ma xem, c6 tai ¢&& ma nghe, co tri @& ma nghi, ha
tat phai ai chi cho vach cho méi biét. Néu con can phai c6 ngudi chi vach cho nhu thé, thi
sang ddy ma lam gi? Con néi rang di dau nén di ca doan, c6 quan Tay dua dén, trong sy thé
hon, thoi diéu do t6i 1dy 1am ngd 1dm. C6 1& & bén minh di theo sau mét vi quy quan, hodic ¢6
diéu vé vang ching, vi ¢ thé huyén diéu [ duoc ké khac, chir 0 day thot ho cho la mét 1a
man xa phai c6 nguoi cai quan huéng dao. Nhung ma ¢ doi mdi ngudi mot ¥, minh cho thé 1a
khong nén, ho cho thé 1a nén, ciing 13 tuy cai y riéng ctia mdi ngudi, chang nén nghi luan lam
gi.
Ca ngay hom qua xem dién Panthéon 1a nha ky niém cac danh nhan nudc Phap. O tro di ra
gan 1am, cach c6 vai phé. Di qua con duong d'UIm, thay truong Cao dang su pham (Ecole
Normale Supérieure), trong bon hoc sinh thudng goi tit 13 “cai nha duong d'UIm” (la maison
d'UIm), nha ciing thudng théi, khong 1y gi 1am to 16n dep d& 1am, nhung ¢ ci vé nghiém
trang binh tinh, that 1a mot noi hoc hanh cao thuong. Chung quanh c6 vuon, cay cao bong
mat, dudi gbe cay co ghé d4, dudi bong cay khodc tay tho than dim muoi thay hoc sinh,
nguoi thoi vira di vira néi, ra dang hang hai nghi luan; nguoi thoi tay dé dué6i cam, ra bd nghi
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ngoi xa x6i; ngudi thoi con mit dim dam, ra tudng mo mang tudng vong. Nhin nét mit cac
nguoi sinh vién do, nhu c6 céi hao quang cua su hoc, trong long cam phuc cai chi cao cua ké
thanh nién nudc Phap, ma lai bui ngui cho céi cong hoc hanh d¢ dang ctia minh. Than 61!
minh khong phai 13 khong c6 cai ltra nhiét thanh vé su hoc, nhung ma sinh trudng vao giita
budi thanh hoang & hoc khong ra gi ca, nho da chang ra nho, ma tiy ciing chang thanh tay.
Pham su hoc phai cho dén noi dén chdn thi sé hoc s& hanh méi diéu hoa dung hop nhau, ma
gy nén cai nhan cach thanh cao. Hé con dé dang, con nira ching, thi khong ra con nguoi gi
ca. Ong cha minh may muoi doi hoc nho, nghiép nha dén minh 1a doan tuyét. Bay gid mudn
cau lam ong dd cd, ban nghia tinh Iy, ngam tho nha Buong, nhip dam ba chén chénh choang
cho tiéu sau khién htng, bao muoi lam thang tro chet [ biét da, gia, chi, hd, an nhan vo su,
ngay thang vui qua, ciing khong dugc nira. Noi den hoc tay, thi ching qua hoc miy cau tiéng
tay dé di lam thué, ciing ty biét con thiéu thon mudn ra cong hoc thém, nhung thay dau sach
dau, o truong thong ngdn ra, duoc hoc may éng huong su & Tay sang, thé di 13 tot pham roi,
nao di bao gid duoc timg ngdi qua cai ghé mot truong Dai hoc nhu trudng Su pham nay? Ma
da khong dugc hoc dén bac do, thi con mong 1ap nén sy nghiép gi vé dudng hoc van? Do
dang, d& dang, thoi minh da danh 1a mot con ngudi dé dang! - ma ca nude minh cling 1la mdt
nude do dang! ... Mdi lan di qua nhitng nha hoc nghiém trang nhu chén nay, trong thay
nhitng hoc trd anh tuan, gido su dao mao, ngudi ndo trong con mat ciing hinh nhu mo mang
nhitng sy cao xa, ma “thém” ngudi ta biét nhuong nao! Tudng gia phai dn banh ham, udng
nudce 13, ma duoc lam mot ngudi trong nhitng nguoi tha than dudi bong ciy, thip thoang
trong rio sit no, ciing cam tim. Nhung ma thoi, da sinh vao buodi 15 lang thi cing phai chiu
cai phan ham hiu vay, blet sao bay gio? Duy phai biét rang hoc da chang ra gi, thoi 1am ciing
chang nén chi, vi 6 gdc méi ¢o 101, von it mong sao dugc 101 to? Cho nén cing chd c6 mong
moi nhiing sy to tat qua sirc khong 1am noi; chi nén hinh huong chic vong % cho ké dén sau
nay hoa dugc may man hon minh ching. ..

Thir nam, 18 thang 5.1922

O duong d'Ulm di lai, vira trong thay mat ta dién Panthéon, simg siing trude mat nhu mot cai
véach d4 traim thudc cao. Quy mé coi ciing hung. Dién hinh chir thap, trir mit tién c6 cot da,
c6 clra vao, con ba bé bit bung kin mit, khong c6 mot chd hé. Tudng nhu mot cai ma xay
bang da ctia mot con tha 16n doi tién ¢6 ndo. Ma that dién nay chinh 12 mot cai ma chung cua
danh nhan nu6c Phap. Nguyén trudc 1 nha thd ba thanh Geneviére, 1a than bao ho ciia thanh
Paris, doi Cach ménh dung lam dén ky niém danh nhan, sau lai may 1an 1am nha tho, rdi dén
nam 1885 méi dinh han 1a dén ky niém. Bay gio trong dén chi ¢6 twong va tranh ma thoi.
Tuong thoi ciing thudng, khong 14y gi lam la, duy tranh c6 nhiing birc bich hoa 16n, khap
ting gian tudng, v& cac tich trong lich str nudc Phap. Nét dan thanh, hon t6 qudc, tirc 1
nhitng bai sir hoc hién nhién cho ngudi Phap doi nay, giuc 1ong nhd dén cong nghiép doi
trude. Nao tich vua Charlemagne, nao truyén ba Jeanne D’ Arc, dep nhit 14 nhimg buc cia
6ng Puvis De Chavannes vé& su tich ba thanh Geneviéve. Ong 12 mot nha danh hoa doi nay,
moi mat muoi 1am nim nay, doc sach Vﬁn biét tiéng 6ng, nay méi duoc xem birc v& ctia dng.
Nguoi doi nay ma vé mot nguoi liét nir vé nghin nam trudc, chic 12 khong c6 bang ctr gi,
ching qua 12 & sy tudng tugng ca. Vay ma tuong twong thé nao dén ta mac U ra hién nhién
nhu thue, khién cho nguoi xem phai cam dong, that cling phai c6 cai but tai thé nao méi vé
duogc nhu thé. Ba Geneviéve 1a mot ngudi con gai thanh Paris, hoi tuéng Hung N6 Attila vao
danh pha thanh éy, ba dbc suit dan quan ra chéng cu, kinh thanh duoc thoat nan. Poi sau
Giao hoi phong tang cho ba 1€n bac thanh. Tire cling nhu truyén Hai Ba Trung nudc ta, nira
thuc ntra huyen khong gi bang ci. Ngay nay ai biét hinh dung mit mii Hai Ba Trung thé
nao? Nhung néu c6 mot tay vé& gioi, lay sirc tuéng twong ma ta mac ra hinh anh hai ba, hién
nhién ra hai nguoi con gai Lac tudng, con mat nét mat nhu chan chira céi long cam gian vi
nude vi nha, thé chang 1a phyc sinh duoc nguoi doi trude va gitip cho ngudi doi sau hoc qubc
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str du? Thuc hay hu, viéc dd dén ngoai nghin nim, khong biét ddu ma doan dinh. Ba
Geneviéve v6i ba Trung Tric ¢ thuc nhu truyén trong sir thuat lai khong? Khong thé biét
dugc, va ciing khong can phai biét cho rd 1am gi. Nha mi thuat c6 thé bang khong ma sang
tao ra duoc, thoi ha chang nén muon tich cua lich sir ma ta mac nhimg nguoi doi xua, dé nudi
liy tAm 10ng yéu nude cia ngudi doi sau du? Do 14 cai nhiém vy tbi cao ctia nha my thuat.
Nudc ta bao gid méi c6 mot tay hoa si c6 tai biét nghi dén nhirng su d6?... Trong may buc
cua 6ng Puvis De Chavannes ta v& tich ba Geneviéve, c6 mot birc toi léy lam khéo 13m, 1a
buic dé 13 “Ba Geneviéve thirc dém canh cho thanh Paris”. Bong tring chiéu roi, trong tinh
thanh ai ndy déu ngi yén ca, duy c6 mot nguoi thirc. Ngudi ay 1a ai? La mot ngudi con gai
moc mac, & mdt cai phong nho, bén cai goc san con, ra ding trudc bao lon, nhin Xuéng dudi
phé phuong, nét mit dau dén, con mit dim dam, trong bung nghi nhitng gi? Chéc nghi rang:
“Cai van ménh thanh nay chi con mot sgi toc, ma ngudi dan trong thanh khong ai biét lo ca.
Au 12 ta phan nhién 2 ra ctru cho 1ii mé nga d6. Nay dém con truong, ngay chua sang, ta nén
thirc ma canh cho bon d6 ngu...” Nét v& khéo 1am, linh hoat nhu ngudi song that.

Xem xong trong di¢n 101, xuéng dudi him; dudi hAm cling rong nhu trén, c6 ma cua méy bac
danh nhan ¢ dy. Méi dén c6 cai dién nho tho qua tim ciia ong Gambetta; r0i dén ma éng J. J.
Rousseau, 6ng Voltaire, ong Soufflot 1a ngudi hoa kiéu dung ra dién Panthéon nay; mo ong
Lazare va Sadi Carnot, 6ng Victor Hugo, 6ng Emile Zola, 6ng ba Berthelot, v.v.

Xem xong dudi ham, tréo 1én trén mai. Mai day 1a mot cai mai tron, nhu mét cai vung ap &
trén cai mg vay. Cao ngot trdm thude, c thang cudn di 1én tan trén dinh, tréo hét méy tram
béc thang, da thiy chon chan. Pung trén ay thu quat duoc ca canh tugng mot phan thanh
Paris.

C6 ngudi cho kiéu dién Panthéon nay 1a ning né va nghiém ling qua. Toi tuong da 14 cai dén
ky niém, lai 1a mot céi nha mo, thoi co cai vé nghiém trang lanh 1€o 1a phai. Con cho la néng
né qua, toi twong ciing khong phai 1a khong hay; cai méa phai co vé viing vang kién cb, nhu
thién nién bt dich vay.

Ra ngoai cira, ngoanh lai nhin, thdy 10ng 10ng chit vang trén bién da mot cau dé rang: “Nha
nude cam on ké danh nhan”.

Thir sau, 19 thang 5.

HOm qua gip ong B. dua vao xem sach & nha “Pai Phap D thu quan” (Bibliothéque
Nationale 231). Ong nay dd vin khoa ctr nhan, da hoc dén nam thi ba trudong Cao ding Su
pham, khong biét vi c¢6 gi, nay & ngoai lam viéc cho mot cong so no, nhung van hoc dé thi
Agrégation. Nguoi con tré, mai ching 24, 25 tudi, nhung uyén nhién 24 [a mot nha hoc van
nho nha.

Hai ngudi méi gip nhau ciing ¢6 ¥ twong déc. Trude éng dua vao qua bao quan Le Temps,
ong co ban 1am viéc ¢ ddy. Nha bao nay tuy ¢6 tiéng khap hoan ciu, nhung nha s& va cach
bay bién khong c6 ve trang hoang 1ong lay nhu may nha bao Le Matin, Le Journal. Cac nha
béo kia 1a nhitng bao phd thong cho cong chung, dung nhirng cach ¢ dong toi tan, dé 1am
cho thién ha chu ¥, cho nén nha ctra nguy nga, t6i dén deén dién thap nhu ngay hoi, chit tén
séng ruc mot goc troi, di ngoai phd trong cling da ruc rd thay! Bao Le Temps 1 bao ctia bon
thugng Iuu hoc thirc xem, nén khong phai dung nhitng cach quang c4o 16ng 13y, nhitng cach
trang hoang loe loet, ma co cai ve diu dang kin dao, dimg dan, “quan tir” hon. Xem giong van
da biét, trong cai canh tuong bao quan lai ro hon nita. Nha bao nao ciing c6 mot gian rong de
yét cac dién tin trong yéu cho thién ha dén xem, goi la “phong tin tire” (salle des dépéches).
Phong tin tirc ctia bao Le Temps thoi chi ¢ miy cai ban 16n, trén bay miy bd bao dong thanh
tap cho khach dén xem, con tinh khong co trang suc lo¢ loet, khong c6 ca nhitng tranh anh,
nhitng buc hoa, nhitng chum dén pha 1é tu trén tran ru xudng, nhimg ghé ngdi boc nhung dé
la 1iét hai bén, nhu cic bao quan 16n kia. Lai ngudi dén xem ciing phan nhiéu 1a céc cu gia,
nguoi ding dén, chu khong phai 1a cht danh xe, cau hau ban, ¢6 di khau, thay lam viéc, di
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qua r& vao xem tranh, xem anh cho vui, nhu méy nha bao kia dau. La thay, mdi to bao c6 mot
cai thai d6 riéng, ma thai d6 ay 16 ra khip ca, tir 101 vin trong bao cho dén cach bay bién
ngoai. Nay dén trong thdy bao quan mai nghi ra nhu thé, nhung tuong cir doc bao Le Temps
cling da du tudng tuong biét vay.

O bao quan ra, di thang ra nha sach Nationale, tirc 12 “Dai Phap D6 thu quan”. Nha thu vién
nay minh van biét tiéng 1a kho sach giau nhat trong thé gi6i, c6 dén hon 360 van quyén sach
in, khong ké cac ta ban (manuscrits) va cac hoa dd (plans, cartes); nay méi dugc budc chan
vao day, that 1a rimg sach, chir khong phai noi ngoa. Khong biét “Tt khd” cua 6ng Khang Hi,
6ng Can Long bén Tau ngay xua dugc bao nhiéu sach, nhung ké ¢ kim thu tich, suu tap lai
thoi khip hoan cau khong dau bang day, nha British Museum & Luan Pén da c6 tiéng ma
ciing chira bang. O nude van minh, su hoc vén cua nguoi ta 6 cach dé dang tién loi, nhu thé
khong trach ngudi ta gioi hon minh. Nghé phd thong an loat da giup cho van minh tién bo
duge mot bude 16n, cac thu vién cong lai giap cho sy hoc tién blet bao nhiéu, tudng cling la
mat céi lgi khi cho van minh. Loai ngudi biét tu tuong, biét hoc Van ké da may van ndm nay;
biét ché tac ra van ty dé ghi nhé lay nhimg sy hoc vén tu tudng ay, ké da may nghin nam;
trong may nghin nm m4y van nam 4y, cai 6c con ngudi kham pha cting da dugc nhiéu diéu
hay 1& phai. Nguoi doi nay tu cho la khon hon doi xua, khong biét rang co khon, - nhung vi
tat da 1 khon han, - cling 1 nho cai cong suy tam khao sat cia ngudi trudc may muoi doi
tich [ty mdi dugce nhu bay gio. Céc cd thu tich chinh la céi kho chira sy khon ngoan cia
nguoi trude (cling co6 khi chira ca cai dai, nhung dai day cting la khon, vi du lam guong cho
doi sau). Néu ctr vai thé ky lai xuat hién ra mét ké bac quéan nhu Tan Thay Hoang, bao nhiéu
sach vo doi trude dot sach, thot sy tién hoa ctia nhan quan at ciing bi ngan trO nhiéu. C6 triét
Tay phuong di ¢ cau noi rang: “d dudi bong mit troi, khong co su gi moi”. Vé dudng vat
chét van minh, c6 1& mdi ngay mot bién bao ra nhiu sy mai la that, xét cho ky chéng qua
ciing 1 1am phién cho cudc doi, 1am nhoc cho than ngudi ma thoéi; nhung vé duong tinh than
thot tudng bao nhiéu nghi Iy cao sau, nguoi doi nay ty phuy 1a da phat minh ra dugc, cac tién
hién tién triét da timg suy ‘nghi t6i 1au doi ro1, chi vi khong con vét tich lai 16 rang nén ta
khong biét ma thoi. Lai dén tam 1y nguoi ta, xua nay clng it thay d6i 1am: doi nao cting ¢6
bay nhiéu ké hién, ké ngu, ngudi khon, nguoi dai, biy nhiéu ké loan than tic tir, bdy nhiéu
nguoi chi s nhan nhan 151 Lai dén su bién thién trong lich s, do1 no qua doi kia, cling 1a
theo mot di¢u bat dich, 1a c4i diu tri loan, hét tri roi loan, loan chén lai tri, nhu mét bé khi
phong ba khi binh tinh vay. Nhu thé thi & dudi bong mat tro1 khong cé sy gi la that, ma sy
kinh lich ctia nguoi trude ¢6 thé 1am bai hoc cho ngudi sau duge. Nhu thé thi thu tich 1a quy
that, vi thu tich 1a c¢d xe dé truyén, dé chuyén c4i dao hoc, cai tim thuét cua c6 nhan cho hau
thé.

Minh 12 mdt nguoi “dam” sach, mé sach nhu mé géi dep, ma dugc vao mét noi rung sach nhu
thé nay, sudng biét bao nhiéu! Con nhé nim trude & truong Bac CO, chi vi ham doc sach ma
nhiéu khi xao nhang ca viéc lam, dén bi 6ng cha Tay méng!...

Nha D6 thu quéan thanh Paris nay c6 hai “phong doc sach” rat 16n, mdi phong ngdi duoc toi
bbn nim trim nguoi: mot phong cong dong cho thién ha vao xem, mot phong riéng cho
nhitng ngudi dén khao ctru. Phong khao ciru ndy c6 ban ghé, bat muc, lai la liét nhiing tu
sach nho va thap, dung nhing bo tur dlen b6 ting thu ¢6 nhiéu quyén, dé tién cho nguoi ta tra
ctru. Vao khao ctru ¢ day phai co gidy phép cua vién trudng hay phong truong; vao dén noi,
mubn dung sach gi thoi tra trong thu muc, bién 13 tén sach va sb sach vao manh gidy, giao
cho nguoi lam viée di tim va dem lai cho. Thu vién mo cura tir 9 gio sang dén 4, 5 gio chiéu,
trong tinh khong c6 mot ngon dén dién nao, 1a s¢ sy hoa hoan. Duy may phong doc sach thoi
mai bang mit kinh ca, nén anh sang thién nhién lai cang t6t lim.

T6i ¢6 ¥ nhan nhitng nguoi dén khao ctru & ddy, ra dang cham chi nhat c6 may 6ng cu gia
dau bac pho, ching 13 nhitng 6ng gido hoc hay 14 nhiing cu 1do nho dén tim tai liéu dé lam
sach; con ngudi khac, vira dan ong dan ba, thdi ¢ 18 phan nhiédu 1a nhitng nha lam sach,
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nhirng nam nir hoc sinh céac truong dai hoc, dén khao sach dé soan bai thi cir nhan hay tién si
gi d6; nguoi ngoai quéc ciling nhiéu lam

Xem ra may 6ng lao nho cham 1am, ngdi sudt tir khi mé cira dén khi dong cira, minh dén da
thdy rdi, minh vé chwa dtng ddy. Bita trwa dn ngay trong thu vién, vi & canh phong sach 4 ay
c6 mot gian nho cho ngudi linh trung 28 ban com bira cho khach doc sach. Cac cu mai dén
mot gio, mot gio rudi trua, mdi ra an com, coi by nhu bt dac di ma phai an; ma an gi? Mot
miéng banh mi, mdt mén trig, dam ba miéng giéi lap, mdt cbe rugu vang, thé ma thoi, ma
vura an vua doc lai nhimg manh giéy ‘nbt” da bién chep dédc ca, nhu khong dé y dén miéng an
nira. Lic 4y bon minh ciing dn & diy, duong goi nha bep dem mon thit ctru, nghi lai ma
nguong thay: dn ngon cho suéng miéng ma 6c ciing chiang bang ngudi, thi cling xdu hd
that!...

Trong thu vién khong nhitng 1dm sach kim, ma ciing nhiéu sach ¢, khong nhirng chi ¢6 sach
Tay phuong, ma c6 ca sich Déng phuong nira: sach Ai Céap, Ba Tu, An D9, Tay Tang, Nhat
Ban, Tau. T61 c6 xem cai muc luc nhitng sach Tau, dugc hang may nghin bo, ma c6 bo tung
thu téi may nghin quyén. O Paris ma mudn khao ciru vé Han hoc, vé chit nho, ciing 14 thira c6
tai liéu.

Nha Pai Phap D6 thu chia ra bdn bo phan 16n: 1. Sach in va ban d6; 2. Ta ban (1a nhitng sach
chép bang tay, khong co in) va cac vin bang c¢d (manuscrits, chartes); 3. Moc ban
(estampes); 4. Huy chuong va ky ni¢m bai (médailles et antiques).

Sach in ngot 4 tridu quyén; tong muc lyc cac tén sach méi den chtr G ma da té1 57 quyen roi.
Céc ta ban thoi chia ra: sach Pong phuong 2 van rudi quyén; sach Hi Lap 4 van 960 quyén;
sach La Ma 21 van 544 quyén; sach Phap 45 van quyén; sach béng céc van tu can dai cia Au
chau 4 nghin quyén (vi dén can dai thi nghé in da thinh, nén cic ta ban it dan di); sach vé lich
str cac chau quan nudc Phap 2530 quyén; cac sach linh tinh 8 nghin quyén. Cong t6i 11 van
quyén, trong d6 c6 dén van quyén c6 tranh v& va céc kiéu chit c6 dep lim. Nhitng sach nay
that khong dau c6, vi mdi quyén chi c6 mot ban ma thoi, quy gia vo cling.

S6 cac moc ban, vira tranh vira sach (estampes) c6 tdi 250 van ban.

Céc huy chuong va ky niém bai thoi chia ra cac thoi dai va dé vao trong tu kinh.

Nhung goi 1a di luot qua cho biét ma thoi, khong c6 thi gio xem nhat nhét cho tuong dugc.
Va mubn vao mdi by, lai phai co gidy phép riéng.

Tinh minh thich khao ctru cac thu tich, chi tiéc khong dugc ¢ Paris nay ma hoc subt doi thi
sudng biét bao nhiéu.

Hom qua vao xem thu vién mat ca ngdy. S6m hom nay méi c6 ranh thi gio lai tham quan
nguyén sodi P., ¢6 gidy ciia mot quy quan bén ta gi01 thiéu cho. Nguyén soai nam nay da
ngoai bay muoi, nhung nguoi con manh mé; ngai vé huu da 1au va da tung lam nghi vién
may khod. Trong khi chién tranh, chinh ngai lam chanh Ho1 dong ty vién coi vé quan sy 0
Ha nghi vién, da c6 cong to trong khi ban dinh vé viéc chién hoa. Nguoi 6n hoa, can trong va
rat 4n can. Ngai hira s& gidi thiéu cho biét nhiéu nha chinh tri c6 danh gia, thir nhat 1a nhiing
ong nghi vién chuyén tri vé viée thudc dia va viéc bong Duong ta.

Thur bay, 20 thang 5

Hom nay tham 6ng dbe truong Thudc dia, & duong Observatoire.

Minh phai 1am mét bai dién thuyét & truong nay, nén phai dén tiép chuyén ong dé cung 6ng
dinh ngay. Ong nay ngu’(n nho nhg, chinh la anh em thuc ba v6i 6ng nghi vién Nam ky,
nhung 6ng ddc coi co vé “trudng gia” hon ong nghi nhiéu. Ong tiép dai mot cach rat hoa nha
ma lai rat trinh trong, coi minh nhu mét ké van si nudc Viét Nam that (khong biét rang cai
gidng vin si Viét Nam di c6 gia trj gi!) Ong noi rang 6ng di duoc gidy cia Pong Duong
kinh té cuc bao cho biét réng minh sé& dién thuyét o truong Thudc dia, 6ng chi mong doi dugc
tiép mat dé cho biét dau bai va dinh ngay nao. Bén néi dau bai cho ong biét s& dién vé “Su
tién hoa vé duong tinh thin cia dan Viét Nam tir ngay dit bao ho dén gid™, con ngay dién

42 Phap Du Hanh Trinh Nh4t Ky - Pham Quynh www.vietnamvanhien.net



http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#anm16

thoi dé tiy 6ng. Ong nghi mot 1at, rdi dinh vao chidu ngay thir tw 31 thang 5, minh ciing
thuén nhu thé.

Néi chuyén xong roi éng dua di xem ca nha truong, qua cac 16p hoc, vao phong dlen thuyét,
phong doc sach. Nhac trong thay mAy thay hoc sinh di thip thoang, tu nghi bung rang nhing
thay nay do vai ba nam nira t6t nghiép lai s& sang bén minh 1am quan cai tri day. By gio bat
giac hoi tuong dén nam xua c6 quen mot dng phan no, hé gip quy quan nao ciing cti dau
chio, hoi sao thi 6ng dap rang: “Biét ddu dy, ngd nay mai nguoi ta 1am quan cai tri ma minh
phai “su-dodc” ngudi ta thi lam sao?” Gia bung minh ciing nghi nhu ong thi trong thiy céac
thay hoc sinh ¢ day phai nga mii chao ca mdi 1a phai...

Budi chiéu lai thim quan cai tri C. la chanh van phong cua quan Toan quyén, & Kinh té cuc,
noi chuyén cho ngal biét viéc dién thuyet cia minh. Ngai 1iy lam vui vé va o y an can, dian
di dan lai rang: “Phai noi cho “gior’ (epatant) dé cho ngudi quy quoc biét nguoi An Nam moi
duoc!” Van biét thé, gioi thi cling mudn giodi that, nhung ngé luc bat cap thoi thé nao? Ciing
xin cam on ngai di c6 bung ky vong cho nhu thé, nhung diéu d6 thi khong dam cam doan
trude. Va lai con ngai mot ndi nay: 1a minh la nudc la non, duong dot dén dién thuyét, ai biét
minh 12 ngudi thé nao? Chirc tudc thi khong 6, xung 1a “chii but bao Nam phong”, ai biét
bao Nam phong 1a cai “quai” gi? Hodc dién ma khong nén than, tit ho cho 1a thang da vang
hoc chir tay bat thong; dién ma nghe dugc, ¢ 18 ho lai cho 13 doc thudc long mot bai cia
ngudi Tay nao lam ga cho. Kho qua, khé nghi qua! Ong C. thay minh c6 ¥ ngai nhu thé, cudi
ma noi rang: “Khong ngai gi. Ong dbc truong Thudc dia viét gidy bao t61 gioi thiu 6ng bira
ay. Toi s& vui 1ong 1y tu cach lam chanh vin phong ctia quan Toan quyén, lai 1y cam tinh
riéng cua toi dbi voi ong ma gi(’yi thiéu 6ng cho thinh gid. Va t6i ciing 1a hoc tro cii ¢ truong
Thudc dia, to1 da quen ca..

Thé 14 minh yén tam Bay g10' chi con hi hyc Vlet cho xong may chuc trang dién thuyét, diu
khong dugc “gioi” ciing mong rang khong dén ndi “toi” cho lam.

Ti hom nay cliing anh em di danh bita com tau. O Paris c6 hai nha cao 1au Khach; vao in ¢
“Trung Hoa phan diém” dudng Des Carmes. Banh mi, ruou vang, thit bo, thit clru mai da xot
rudt, nay dugc bat com rang, bat canh thit, vai mon sao tau, an that thay ngon! Vao an day
phan nhiéu 12 hoc sinh Tau va may ngudi Tay nguoi dam hleu ky mubn ném d6 an Tau,
nhiéu nguoi thi an bang thia dia, nhung c6 ngudi mudn tap cam diia, trong budn cudi qua. Ho
thay minh cam diia déo queo, va nhanh thoan thoat, ho lay lam kinh di ldm, ntrc ném khen
thdm v&i nhau, nhu tréng mot 1ii leo diy miia rdi 1am nhiing tro ky la vay. U, ma minh quen
tay quen mat di khong biét, chir ngudi ngoai qubc ho trong thdy minh chi ¢6 hai chiéc diia ma
gip gi cling dugc, dung di nhu khong, nghi ciing la that!

Chu nhat, 21 thang 5

Ong C. truéc & bén An Nam ciing 1a mot nguoi Tay tot, thuong an can giao tiép véi nguoi
minh. Nén khi sang dén Marseille, minh c6 viét thu 1én Paris hoi tham, lai khi 1én Paris c6
dién cho biét trude. Ti noi ldy 1am la, khong thiy ra ga don. Ong & bén ta von 13 nguoi can
than 1am, khong hé sai hen bao gio: c6 18 khong tiép duoc dién chang? May bita sau dén chd
6ng 1am hai ba lan, 1an thi ngudi ta bao 6 ong di vang, lan thi nguoi ta tra 101 co y nhat nheo,
twa ho nhu céi 1¢ trong s¢ lam khéng mubn cho nguoi lam ra tiép khach mat thi gio. Mai dén
lan sau méi gap, thi xet ra khac khi xua, khong c6 y von va nhu trude, lai ¢6 nét mat nhu bén
1&n, bdy gid méi hiéu rang tir ngay 6ng vé day ciing 14 lam viéc nho mon & s& nay, khong
dugc phong luru sang trong nhu bén minh, nén tréng thiy anh em cii c6 ¥ then. Ong noi thoai
thac rang 6ng nhén dugc dién cham qua, khong thé di don kip, nhung minh d hiéu y rdi.
Nghi cting i ngai thay, vi 6ng vbn bung tbt, khong phai ki€u cang lam bd nhu ai: 6 bén An
Nam thi nghiém nhién lam mét 6ng chu, 1én xe xudng ngya, sung suong biét bao, vé day lam
mot chan thu ky hay ké toan & cong ty nay, luong nhiéu lam 1a bay tAm trim quan mét thang,
ldy d4u nha cao ctra rong, ké hiu ngudi ha nhu khi xua? Théi thoi cling an phan, vi cach sinh
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hoat & “mau quéc” day co phén eo hep hon ¢ “thudc dia”, nhung ngo dau lai c6 anh An Nam
sang tdn ddy ma cb dén tim minh & tan chd nay! Nghi ciing hoi nguong that. Nhung 6ng cling
ca then qua, chtr minh ¢6 y to mo hay thoc mach gi dau, chi 13 vi tinh that mudn c¢b dén tham
6ng ma thoi. Va minh cting la nguoi hleu biét, co la gi nhitng su “d01 canh” khi ¢ quy qudc
sang bén ta hay khi ¢ bén ta vé quy quoc nhu thé, c6 ai lai cuoi ai vé sy do..

Hoi phu nhén va cdu con trai thi n6i vé& qué &, vi ¢ Paris nay ton kém lam. Ong ¢ day chi thué
mot cai budng khach san, & chung véi mot ngudi “ban” gai, chic 1a ¢6 di khau di khiée gi do.
Ong dinh hom nay 1a ngay chii nhat cung anh em hop mit mot bita cho vui vay. Moi dn com
trua cing véi 6 “ban” dng, rdi thué taxi (1a xe 66 hang) di choi may vong trong rimg
Boulogne, lai moi vao hoa vién udng vai cbe nudc mat. Mot budi ndy ciing phi mat hon tram
quan, & bén An Nam thi ching coi vao dau (vi c6 10, 15 dong bac), nhung & day ké ciing 1a
mot mon to vay.

Budi chiéu bon minh moi lai 6ng va “cd” dn com tau ¢ cao lau khach &1,

Thur hai, 22 thang 5

Lai con mot bai dién thuyet 0 truong day tleng Dbong phuong nita. Minh da hira ty Marseille
dé 1én day s& dién thuyét & truong ay vé van dé tiéng An Nam, khong nghi rang noi vé tiéng
An Nam ¢ day thi ai 1 ngudi hiéu ma ai 1a nguoi nghe. Nhung da nhan 10i ciing phai y 10i.
Vay hom nay dén tham ong Paul Boyer la Chanh déc truong DBong phuong Bac ngir (Ecole
des langues orientales) dé dinh ngay dién thuyét. Nha truong da sap nghi he, va bai dién
thuyét nay ciing chi dé riéng cho may ngudi hoc sinh chuyén tri tiéng An Nam ma thoi, vy
dinh lam ngay ngay thir sau 26 thang 5 nay.

Ong ddc nay ngudi di co tudi, coi dao mao lam 16 ra mot tay bac hoc. X¢ét ra truong Bong
phuong Bac ngir nay chuyén déy ca cac thir tiéng & ‘Dong phuong, vira vé Can Pong, vira vé
Vién Pong. Truong lap tir nim 1795, xua nay co tleng, bao nhiéu nhimg tay chuyén tri tiéng
Doéng phuong gioi ¢ nudc Phap trong ngdt mot thé ky rudi nay 14 xuat than & day ca. Khoa
tiéng Tau va chit nho hién nay 1a ong Vissiére day, bao nhiéu nhiing nguoi mudn di lam
thong ngodn, lam Lanh sy & Tau phai hoc qua. Khoa tiéng An Nam thi truéc 6ng Deloustal,
nay ong Pazyluski day, c6 mot 6ng trg gido nguoi An Nam, trude 1a 6ng Phan Van Truong,
nay la 6ng Duong Vin Gido (nguoi luc tinh). Con nhé hodi nam 1909, truong Bac C6 Ha Noi
da cir minh sang 1am chire tro gido Ay, nhung bay gio méi 1y v, khong chiu di! Gia nhan di
hdi éy, thi truong Bac Co khong dé cur ong Phan, va su nghi¢p minh c¢6 1€ lai xoay ra mdt
phuong dién khac. Thé nao goi 1a thé tréc tir phoc!...

Thur ba, ngay 23 thang 5

Thiam 6ng M. 1a Chanh déc truong Bac C6 trude. Ong tir ddu nam 1914 vé nghi bén Phép, roi
gip su chién tranh, tir diy khong trd lai bén ta nita. Chinh 6ng nam xua (1908) da dem minh
vao lam viéc truong Bac CO. Con nhd hdi by gio méi thi tdt nghiép ¢ truong Bao ho ra, ong
lam Chéanh chu khao khoa thi 4y. Minh db dau, duong khét tiéng 1a “cau thii khoa tay””! Tham
chi c6 ngudi néi: - Luong Ngoc 128 ¢6 dét that, thi chit tiy cling dd thu khoa! Cac ciu hoc
sinh trudng Budi bay gid, nghe néi thé chic khong khoi budn cudi, nhung phai biét rang hoi
bay gio méi dit ra thi diplome, trong dan gian con lay lam trong 1am, trong hon Ia thi Cao
dang bay gio. Thoi, cdu nao méi dd ra 1a coi nhu dng cir dng ti ngay xua, trong nha tang
nhau I€n, lang x6m tang nhau Ién, ban be bdc nhau 1én, cac ciu lai cang phinh mii, coi nguoi
béng ntra con mat! Thi khoa, ma lai thu khoa tay, thi con troi nao biét dau ma do stc hoc
hanh ra thé nao nira! Noi cho cong bang thi minh biy gid con nho dai qué, ciing chua biét
1am b lam tich nhu cdc ciu tan khoa khéc, lai that tha hién lanh, dén ndi anh em da dit tén
cho 14 “anh 1y nha qué”! Thi khoa tdy ma chit nho chi biét viét ndi hai chit tén, con thoi mu
tit ca. Ky thi c6 mot bai Han tu dich ra chit ty (con nhé ddu 1a mot bai trong sach Tan qudc
van cta Tau dé 1a On Tuyén) dich gioi dén ndi chim dugc mot nira diém (1/2)! Pang thi phai
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0, héng “toet” khong dugc dd, vi dich sai ca, lam hin mot bai chix tay khac, khong giéng gi
nguyén van chir Han ca. Nhung may 6ng Chanh chu khao c6 bung nhén tu, xét cac bai khac
dugc ca, lam on cho Ién nira diém cho khoi hong, lai dén khi cong “ndt” quyet cho d6 thi
khoa, on dy khong bao gio quén vay. - Sau nay vao lam viéc voi 6ng ¢ Bac Co, gia cong hoc
Han tu trong may nam, nhirng khi 6ng dua cho dich cac sach nho ra chir tay, 6ng thuong tum
tim cudi nhéc lai cai ntra diém chit nho khi di thi. Ong lam viéc ¢6 tinh nghiém khic, nhung
biét ngudi, va ddi voi minh ciing c6 bung yéu, nén van nhd, dinh 1én Paris tim cho duoc nha
vao tham.

Gap 6ng liy 1am vui vé Iim. Ngudi van phi nén nhu xua, duy hoi ¢6 vé gia mét chat. Trong
khi chién tranh 6ng lam viéc & b quén luong, coi viéc thu thap va vén tai cac luong huong
cho quén linh: nhén do, tir khi chién tranh xong, c6 y xoay vé duong thuc nghiép. T61 hoi 6ng
con ¢6 nghién ctru vé Pong phuong, va thir nhét 1a vé khoa Nhat Ban hoc 13 chuyén khoa cia
o6ng, nita khong? Ong néi rang hién khong c6 thi gio, nhung cac sach vé méi xuat ban & Nhat
Ban 6ng van nhan dugc ludn, khi nao ranh lai lam viéc khao ctru, khong ¢ y bo han. Néi dén
chuyén minh, dng cling mimg cho nay da c6 mét cai dia vi nho trong xa hoi An Nam, nhung
lai c6 ¥ tiéc rang khong & trudng Bac cd, ma chuyén tri vé khoa ¢6 hoc nuéce Tau nude Nam,
vi 6ng xét ra minh ciing co tu cach riéng vé dudng khao ctru. Piéu d6, ty riéng minh di nhiéu
khi ¢6 y tiéc, vi tinh minh vén wa khao ciru sach vo, lai khong co cai chi gi vé dudng cong
danh si hoan ca, tudng gia ctr 1am ban véi quyén sach dé tiéu dao ngay thang lai yén 6n hon.
Va duong gitra luc quéc dan nhiét thanh vé Au hoa, dem nhting chuyén cii, viéc cii, céi tinh
than cii, cai 1y tuong cii ctia Pong phuong ma ban bac, ma nhic lai cho ngudi minh biét,
tuong ciing 1a mot s hay. Song nghi di thi thé, ma nghi lai nudc nha con dwong budi nhu tai
091 cac viéc cong ich con can phai ¢6 nguoi cd dong, dir ky 2% an thuong thu phan ma lam
m(_)t nha khao ctru c6 18 khong bang khua moi mia mép ma 1am mot nha ngén luan, dau “bi
beng” chang an thua gi, nhung cling khlen cho xa hdi co cai vé hoat dong mot chut... Minh
tra 101 thé, ong ciing hiéu the song van c6 y hoai nghi mét chit, va ty minh c6 1& ciing chua
chéc han rang chon dudng 4 ay 1a phai, 1a hop voi cai tinh cach dam bac cua minh.

N6i chuyén véi 6ng gio 1au rdi méi lui vé. Ong hen ngay mai dén an com trua dé noi chuyén
thém nira.

Tro1 hom nay nang nyc qua, mua hé & Paris ma khong khac gi mua hé ¢ bén ta. Ong an mic
quan 4o trang, khi tién ra cira, trong thay troi nang chang chang, cuoi ma noi rang “To1 mac
thé nay 1a theo 16i bén An Nam, chtr ¢ day nang dén thé nao cling khong ai mac trang. Ctr thé
nay ma ra ngoai pho nguoi ta cho la do hoi, va cuoi chét mét!” - Ma that thé, t61 co y nhén
ngoai dudng phd khong ai mic 4o trang, doi mi trang ca. Song lai nhan ra cai ning nay tuy
néng nyc that, nhung khong c6 gay git nhu bén ta: ning on déi c6 khac!

Bubi chiéu dén tham ong Chanh so boéng Phap Kinh té cuc. Ty bira dén Paris, hom nay moi
duoc tlep mat, cling la theo 1¢ thuong dén chao cho phai phép. Ong nay ham Thong s 0 bén
minh. Tiép dii an can, nhung vin c6 cai vé quan dai hién 1am, trong sy an can Ay co cai y che
chd cho ké dudi vay. Minh khong thé khong cam on ngai c6 bung nhur thé.

Di thdm hai chd thé 1a hét ca ngay.

Téi dén, com r01 ngao du phd phuong mai dén khuya moi vé tro. Budi toi mat, di ngoai phd
xem ngudi, ngam canh, su’orng lam. Puong day lat bang da ca, xe ngua di khong c6 bui,
khong phai cai khd “tran ai” nhu & Ha Noi minh vé mua nay.

Ngay hom nay trdi lai nong dir hon hom qua. Chd khong c6 ning, han thir biéu ciing 1én téi
36 do.

An com trwa ¢ nha 6ng M., dudng Blanche, noi chuyén bén ta. Ong & vé timg thir hai, ba bon
phong 16n lich su. O Paris ma don dugc chd ¢ thé nay 13 vao bac phong luu rdi.

Di dén duong Blanche, qua mot noi cong trudng, & gitra c6 nha tho Trinité, 1am theo kiéu doi
Phuc hung, hién cai thap chudng duong chita, bic giong kin ca, khong thé vao xem duogc. O
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duong Blanche nay ciing khong co gi la, chi c6 mdt so cau lac bo 16n goi 1a Casino de Paris,
mit trude lai & vé duong Clichy va méi b chay to.

O nha 6ng M. v&, dong ctra ngdi him trong budng viét bai dién thuyét cho truong “Dong
phuong Bac ngir”.

Thur nam, 25 thang 5

Ho6m nay ciing ngdi hAm & nha dé viét cho xong bai dién thuyét. Sang dén day ma phai bo
chan ngdi mot chd 1am cai nghe ‘v€ voi” nhu 6 nha, that ciing budn qua. Khong biét 6ng Tay
nao da c6 noi mot cau réng ‘o d0’1 khong c6 canh gi khé bang mot cai dau trong khong ngoi
dbi voi mot manh gidy trang xoa”. Chit 6c cho thanh chit, cai khd 4y 1a cai khd hing ngay
cia minh ¢ nha, tudng tranh duoc xa ma sang day, ai ngo sang dén day ciing lai phai bung
dau khong ngdi trudc manh gidy trang' T6i lay 1am khen thay nhitng nguoi 1am van chuong
tréi nhu nude chay, gip chuyén gi viét cling duoc, dé dang nhu khong. T6i thi phai cai tat he
trong 6c khong c6 gi, khong tai nao nan ra chir duoc, khong the nao viét phiém cho day glay
dugce. Mudn néi chuyén gi thi phai ngh1en ngam k¥, nhu “ngau nghi” trong ¢ rdi méi xuat ra
101 vin dugc, cho nén van minh ¢ y khic khé ma khong duoc Iuu loat nhu van ngudi ta.
Nhung c6 1€ dugce cai thanh thyc, khong dam “néi 140”, khong dam ‘lo¢” ai bao gid. Ciing
boi thé nén vung 161 van du hi, vin thu tac, va nhing giong ngam phong, vinh nguyét thi that
khong biét 1am bao gio. Chi biét bung nghi thé nao noi thang ra nhu thé, nhung phai trong 6c
¢6 gi méi nodi duge, khong co dc tréng rong ma ciing ¢b nin ra cau van bong bay nhu nguoi
ta duoc...

Tbi di an com tau véi ong B., ¢ Kinh té cuc.

Thir sau, 26 thang 5

Thoi, thé 1a thoat ng. Con may trang dién thuyét, tbi hom qua viét nét roi, thé 1a ngay hom
nay duogc thu tha di choi.

Dinh Ién an com trua trén thap sat Eiffel. Mat nim quan mot nguoi, di thang may 1én tan timg
thir ba trén dinh thap, ding day trong dugc hét ca thanh Paris. Sén c6 hop gidy thép, co but
muc, mua may cai cartes postales viét may chit vé tham nha, dudi dé 1a: “Viét ty 300 thude
cao trén thanh Paris”! Tré & nha nhan duoc thu c6 18 tuong rang khé nhoc nguy hiém lim
moi 1én duge cao nhu thé, lo thay cho khach du lich bat thiép 2 gjan nan! C6 biét dau rang
khach du lich chang phai dong den got chén, cir ding vao trong thang may la tu khic tir tir
1én hét timg ay dén timg khac, roi lai tir tir xuéng nhu thé, chi khac khi Ién thi cang 1én cac
nha cira duong phd cang nho tit di nhu sgi toc, ma khi xudng thi cang xudng cang to dan ra.
Thap c6 ba timg, xem dén timg cao nhat rdi thi xudng ting dudi cing (cling cach dat dén 60
thudc) an com; ting nay rong 1am, nhu mot cai phé nho, co cao lau, khach san, nha ca phé,
nha hat, nha nhay dam, hang quan ban nhing d6 vat ky niém, nhu tranh, anh, sach, ong
nhom, v.v... - An com day mat mdi nguoi 12 quan, cting lich su lam.

Xét ra thap Elffel nay 1a cai cong trinh kién tric cao nhat trong thé gisi. Thap Woolworth
Building & New York cao 229 thudc, thach bi 22 Ai Cap & Washington cao 160 thudc, ma
thap sat Eiffel nay cao téi 300 thude. Do 6ng k su Eiffel nghi kiéu doc cong dung 18n, bat
dau ngay 28 thang 01 nam 1887, dén ngay 31 thang 3 nam 1889 méi hoan cong, nang 7 tridu
can tdy, c6 1 van 2 nghin manh sit ndi lai v&i nhau bang 2.500.000 céi dc 16n ning ca thay 1a
45 van can; bon chan mdi chan to 14 26 thudc vudng, chon sau xudng dat tir 9 thudc dén 14
thude. Thap co ba ting, timg dudi cach dat 57 thudc, ting giita cao 115 thude, timg trén cao
275 thude, con tir day 1én dén trén ngon 300 thude cd6 mot so vo tuyén dién, nhung khong
duoc 1én xem. S¢ vo tuyén dién Ay cling méi dit tir khi ¢ chién tranh dén gio. - Nghi céi chi
nguoi Ty ho cling hung that: bong dung lam mot cai thap st ngat troi ma choi! Chang bu
v6i ngudi minh choi cay udn v6i choi non bo!...
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5 gio chleu dién thuyet ¢ truong Dong phuong Bac ngir. Buge chung muoi mdng dén nghe!
N6i vé van dé “Suy tién hod cua tiéng An Nam” thi thudc vé chuyén mon qua, ca thanh Paris
dé khong duoc mudi nguoi chuyén tri tiéng An Nam. Nhung dién thuyet & truong day tiéng
Dboéng phuong ma khong dién vé ngdn ngit hoc thi dién vé cai gi? Néi vé mot chuyén khoa thi
khong mong c6 nhiéu ngudi nghe duoc. Va cht y minh 1a muon cude dién thuyet nay va
muon céi thanh thé cua trudng Dong phuong Bac ngit dé 1am mot bai ké vé cai tinh trang cta
tiéng An Nam thé nao va noi 1 cho thién ha biét rang tiéng An Nam khong phai 1a hén mat
gi, cling c6 co tién hod dugc, rdi cho dang bao cho ngudi Tay ho biét, kéo c6 nhiéu ngudi &
bén ta quen miéng cir cong kich tiéng ta oan qua. ..

Tuy c6 it ngudi nhu thé, nhung xem ra ho ciing cha ¥ nghe, 1y cai van dé tién hoa tiéng An
Nam lam mét diéu quan hé 2%l nén khao ciru.

Otalawas: trong tic pham da in, phan nay van duoc danh s 1a VII, ¢6 18 do nham 13n?
2Mat troi nghi lién c6 mat trang do, ¥ nodi cai ng dua vao cai kia.

BINi tit chir nha tro.

Elpyong thong bdn nga.

LlQuang truong Cong hoa.

[BlCo phan.

[Ipay khong c6 nghia 14 hao nhoang ryc &, ma nham y khoe khoang.

BIT¢c budi giao thoi, cai cli chua di, ci méi chua toi.

BITy6 chet: nhu hoc tro néi chung. Pong giao ¢ cau: hoc tro, hoc chet...2Pbt huong 1én ma
mong moi.

[1ve nén.

[2Manh mé, qua quyét.

8INgay nay hay goi 1a Thu vién qudc gia.

B4y nhu.

I5INguoi c6 1ong nhan.

3817 tnh: nhan 14y; trumg 1a voi dén; linh trung nghia nhu nhan thau.

I7Tgc 1a cira hang ctua ngudi Trung Hoa.

B8lQue tac gia.

[9Nhu tai: can ngudi tai.

[20INéu nhu.

2pyong di khé khan.
[221Bja 16m 1am bang da.
[Z1C¢ y nghia quan trong.

47 Phap Du Hanh Trinh Nh4t Ky - Pham Quynh www.vietnamvanhien.net



http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#anm23
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr1
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr2
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr3
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr4
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr5
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr6
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr7
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr8
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr9
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr10
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr11
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr12
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr13
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr14
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr15
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr16
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr17
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr18
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr19
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr20
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr21
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr22
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#nr23

pan!
Thue bay, 27 thang 5

Hoém nay di rdi viéc, dinh di xem cac nha bao tang. Nha bao tang ¢ Paris thi biét bao nhiéu
ma ké, ctr gid mot quyén “Chi nam thanh Paris”, vé& muc “bao tang vién”, trong théy mot
dong dai nhirng tén ciing da du ngdt roi. Tuu trung c6 mdy sé co danh tiéng nhat, nhu s¢
Louvre, s& Luxembourg, nhung cac sé d6 to 16n 1am, mdi noi phai dén may ngay xem méi
hét duogc, va trude khi di xem phai ké curu cac sach cho k¥ thoi xem moi b ich, cho nén chtra
du bi sin, chira dam dén xem. Con cac s& khac thi nhiéu 15m, khong biét xem chd nao trude
chd nao sau, thoi thi cir tién dau xem do, vi dau cling nén xem ca.

Ho6m qua choi thap Eiffel, dimg trén trong xudng thay & giita vudn hoa rong c6 cai nha tron
to 10n la lung, hai bén c6 hai cai thap 4 Rap cao ngat troi. Do 1a dién Trocadéro, lam theo
kiéu Pong phuong, nguyén 1a nha Dau xao nim 1878. Pién c6 mot cai nha tron & giira, hai
bén hai du:ong hanh lang chay vong nhu hinh ban nguyet Nha giita nay lam nha hoi tiée,
hozc 1am noi dién kich cho cong ching xem, ¢0 thé ngdi dugc 6000 ngudi. Hai nha hanh lang
hai bén thi timg dudi 1am béo tang vién vé nghé cham khéc so sanh cua cac doi va cac nudc
(musée de sculpture comparée), timg trén lam bao tang vién vé khoa déan tdc hoc (musée
ethnographique).

Ca budi sang hom nay di xem hai noi bao tang d6. Noi bao tang vé nghé cham khac khong
phai la bay nguyén nhiing d6 cham khéc doi xua doi nay dau, toan 1 nhitng hinh nin bang
dat vé cac kiéu cham khic va | kiéu xay dung that dep va that la ciia nudc Phap cung cac nude
ngoai, nhung nan khéo dén ndi trong hét nhu thyc. Di xem qua mot luot thi biét nghe dap
tugng, cham cac kiéu nha & Au chau doi no sang doi kia thay doi tién hoa thé nao. Tir thugng
cd cho dén thé ky thir 19, bao nhiéu nhiing kiéu cham dep ¢ phuong Dong, phuong Tay 1a co
hinh nin & day ca, suu tap that cling déd dung cong ma truyén nan that cung da kheo leo, khlen
cho nha khao ciru nhat 1dm ma thu gdm dugc, so sanh dugc ca mi thuat may muoi doi may
muoi nude. Cac tugng Ai Cép, tuong Hi Lap, tuong La Ma, nhirng manh tuong, manh cura,
kiéu mo, kiéu nha, hét thay nhing 16i lang thudc vé nghé cham nin, nghé xdy dung, déu xép
dit theo thoi dai, theo X s§, nhu mot pho sach hién nhién, hét thién nay dén thién khac,
chuong no dén chuong kia, that la rd rang ranh r&. Trong nha bao tang lai c6 mAy gian riéng
dé bay nhitng hinh nin vé cac co tugng va di tich ciia Cao Mién, Dién Pién, Chiém Thanh va
ca An Nam ta ntra. - Ay cach hoc van ciia nguoi Tay, bat ctr vé mon nao, ciing 1a k§ cang
tron ven, dén chdn dén noi nhu thé, khong trach sy hoc ctia nguoi ta dé siu xa va mau tan t6i
vay.

Vién béo tang vé dén toc hoc thoi bay nhimg kiéu d6 dac, dd dung, nha cira, d6 1€ bai, dd khi
gi6i, hinh thé cc gidng ngudi, néi tom lai 1a hét thay nhimng dd vat gi du hinh dung dugc
cach sinh hoat ctia cac dan tdc trén thé gidi. Chia ra tirng gian: gian vé Mi chau, c6 phan vé
nude Mexique doi xura nhidu d6 hon ca; gian ve Au chau, lai chia ra timg nu6c, ma phan
nuoc Phap thuong hon nhat; gian vé Phi chau, vé cac quan dao dai duong. Duy vé A chau thi
khong thdy c6 may ti d6. ¥ gia vi A chau di c6 nhiéu nha bao tang riéng, nhu nha bao tang
Guimet, nha bao tang Cernuschi (roi sau ndy ciing phai di xem hét), nén & day bay luoc thé
chang?

Bao tang 14 noi chira nhitng d6 vat quy, nhung chd nén tudng rang dd quy chi 1a vang bac
chéu bau, ngoc thach kim cuong ma théi dau. Déi v6i ké hoc gia, mot manh xuong nguoi,
mot miéng da v& vé doi thuong cb con co gia hon 1a hon kim cuong may chuc van. Nha bao
tang chinh 1a mot s& hoc, chir khong phai 1a mot kho chira @b, nhimg dd bay do 1a dé gitp
cho su hoc, vi hoc khong phai ¢ sach ma thoi, hoc con & su vat nira, ma hoc dén su vat gicod
hinh anh ngay truéc mat, d6 méi 1a hoc dén noi. Boi thé nén & cac nude van minh, nha hoc
duong mo ra nhiéu ma nha bao tang dat ra cling lam mon hoc nao cling c6 nha trudng day,
lai c6 so tran thiét | vé lich sir hoc ciing nhu vé vé sinh hoc, vé vin hoc ciing nhu vé my
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thuét, vé binh hoc ciing nhu vé ndéng cong. Khong nhiing cac 6ng gido cac trudng dem hoc
tro dén nha bao tang dé giang nghia, lai thudng & cac vién bao tang 16n co dit ra ting phién
giang cong; mdi tuan 1& hay mdi thang mAy 1an, khach dén xem c¢6 bién tén trudc thoi duge
nghe nha chuyén mén cat nghia cho 3 rang vé cac dd vat bay.

O vién béao tang Trocadero cling c6 nhitng phién giang nhu thé, vira giang vé khoa cham
khic, vira giang vé dan tdc hoc. Nhung hom nay di xem khong trang vao phién giang. Ban
cham khic lai c6 ban ca cac hinh nin cho céc nha nghé va cho khach du lich, dé truyén ba cac
kiéu dep doi xwa doi nay.

Xem xong trong nha bdo tang, ra dén ngoai vuon hoa. Vuon rong thénh thang, sira sang than
than, chd thi bui cay, chd thi bé nudc, con nhimng tuong dong tuong da la liét. Co sau buc
tugng luc ludng hinh siu dai chau: Au chau, A chau, Phi chau, Bac Mi, Nam Mi, Dai Duong
chau. O mot bén lai ¢ cai s& nudi ca 1én, moi tuan 18 c6 dién thuyét vé nghé nuoi ca.

Quanh quan xem mii ddy, dén qua mudi hai 10 trua moi di kiém hang an com. Khong muén
vé tro xa qua, dinh gip hang nao an ¢ day, dé qua trua lai di xem nha bao tang Guimet & gan
day. O nuéc nha, minh phai cai théi ngu trua, hé an xong tat phai ngu ntra gio mot gio’ dong
ho, nhién hau ! méi khoan khoai 1am viéc dugc. Sang day thoi thdy mét han cai thoi 4 ay; mot
d6i khi ciing c6 nghi budi trua, nhung d6 1a theo 1é thuong, chir khong phai la mét su can,
khuyét khong dugc. Bém co thuce khuya thi sang day trua, nhung budi trua khong can phai
nghi ngoi gi, c6 the di chot hay lam viéc ludn ca ngay dugc. D6 1a mét sy loi thoi gio nhiéu
1am, chir cai cach cat mot ngay ra lam doi bang mot budi nghi trua 1a cach rat khong tién.
Nhung cai khi hau xr minh viém nhiét, néu trua khong nghi thi ngudi ué oai, khong cé tinh
than dau ma lam viéc cho hét ngay dugc. Khi hau quan h¢ cho sinh Iy nhu thé; lam nguoi &
dat 6n d6i that duoc nhidu diéu sung sudng tién loi hon & cac xtr nong that. Ctir nghiém ngay
minh: ¢ nudc nha tuy khong phai c6 dau 6m gi quanh ndm, nhung khi nong khi lanh trong
ngudi van khong duge thu thai; thé ma tir khi sang dén bén nay, thay trong ngudi khoan
khoai manh khog¢, tuong xua nay khong bao gio dugc nhur thé.

Nam xua 1am viéc & truong Bac C6 van d3 biét tiéng nha bao tang Guimet, vi s¢ nay chuyén
suu tap nhitng d6 c¢6 thudc vé 4 Pong, thir nhét 13 vé cac ton gido & 4 Pong, va thuong giao
thong vé6i truong Bac C6 nhiéu. Ca budi chiéu di xem khap trong nha bao tang nay. Thoi, biét
co man nao 1a nhitng d6 Tau, d6 Nhat, d6 Cao Ly, Ty Tang, Mong Co, Man Chau, Xiém La,
Cao Mién, An D9, cung nhirng tugng than, twong Phat, that 1a hang ha sa s6. P suu tap
trong nha nay gap may nha bao tang cua truong Bac Co & duong Pon Thuy Ha No1i, ma
truong Bac C6 ké cling da nhiéu do r01 Lai nhitng d6 st cd, birc hoa c0, dinh co lo ¢, trong
ma dep mit qua. La thay, 1dy con méit ngudi An Nam ma xem nhiing c6 vat, c6 tugng ciia Hi
Lap La M3, dau dep mudi muoi, nd van thé nao 4y khong cam minh ti ndo ca; hodc minh da
doc sach qua ma thay trong sach khen thi ciing ¢6 mién cudng tim cho ra cai dep & dau, chd
ctr tu nhién ma nhin qua thi that khong lay gi lam dep ca. Nhu twong Vénus, tranh Joconde,

ca thé gidi khen 1a dep, minh cling vang rang dep, ma trong long trong tri that chua timg thy
c6 cam giac gi. Thé ma gia dung trude mot cai lo st doi Minh hay mét birc ¢d hoa doi
Duong, thi ty nhién thiy cam ngay, hinh nhu than tri minh cting v&i db vat dy co cai thanh
khi thién nhién B! . Budi som xem ¢ sé Trocadéro, dau nhiéu hinh dep kiéu la that, nhung
dung ddy van nhu bd ngd, phai géng strc moi goi 14 thuong thire dwoc it nhidu; nay vao dén
s& Guimet nay, thoi nhu vao chd quen thugc vay; nhiing cai quy cai dep ¢ day, minh that biét,
that cho la dep la quy, khong c6 chut mién cudng gi. Khong néi vé vin churong; noi Ve am
nhac, vé my thuat, toi tuorng rang nguoi Nam minh cling it ai nghe khtc nhac tay, ngam buc
hoa tay, ma that c6 cai “mi cam” nhu nguoi Tay. Co 1€ 1a nguoi minh khong c6 cai “mi thuét
giao duc” (educatlon artistique) nhu nguoi Tay, su giao duc ay no khién cho biét thuong thirc
nhu:ng hinh sdc thanh 4m khac la vi tai mét minh. Song ¢ doi da khong c6 cai gi 1a “tuyét
mi”, va sy x4u su dep chiang qua la mot su tap quan, thi ngoai nhimg k¢ hi tan Bl hiéuky, cd y
liy cai m&i cai la lam dep, con phan nhidu ngudi ta quan sat vé mi thuat khong thé doi bo han
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cai thién kién riéng ctia gidng minh dwoc. Ti nhu mot diéu sau ndy: ngudi Ty binh phdm dan
ba An Nam c6 théi nhudm ring den thuong noi rang: trong miéng ngudi dan ba An Nam tbi
om nhu céi hd sau. - Nguoi Tay co 1& léy thé 1am xAu that, nhung ta lai cho thé 1a dep, c6 con
gai nao nhudm ring khéo, den lanh nhu hat huyén, thi twa hd nhu c6 duyén thém 1én. Téi xin
thé that rang t6i khong thé trong dwoc mot ngudi dan ba An Nam dé rang tring, dau dep
mudi muoi ma coi bd rang du chan ngit roi! Vi nguoi dep 1a ngudi thé nao? La mot nguoi
hét véi hinh anh mot ké “y trung nhan” ciia minh. Ké “y trung nhan” cua ngudi An Nam ta la
mot ngudi dan ba da tring toc dai, hinh dung yéu diéu... ma phai c6 bo ring den nhay nhay
méi duge. Néu rang tring thoi hong toet, khong hét véi ngudi trong mong nita! — Co 18 d6
cling 1a mot cai thién kién, va khong khoi c6 ké ché 1a hi 1au. Nhung cai su dep x4u nhiéu khi
chi quan h¢ & mot cai thoi quen tran hu ! ma théi. .

Nhung 14y cai phuong dién hoc Van ma xét, thoi ngum ta ai ciing nén biét thlIO’l’lg thirc mi
thuat cac nudc; xem do ngoai qudc dau khong c6 cam ma ciing phai biét hiéu méi duoc, hiéu
cai dep cua nguoi ta ¢ dau va s¢ di lam sao nguoi ta cho 1a dep.

Nguoi Tay that 13 ¢o cai tri thong hiéu nhu thé; xem nhu cach suu tap va xép dat nhitng dd 4
Dong & trong nha bao tang Guimet nay thi du biét.

Nha bao tang nay nguyén la cia mot dng phu hao tén la Emile Guimet, 6ng thuong di du lich
¢ cac nude bong 4 mua duogc nhiéu do ¢ dem vé bay ¢ nha, sau dan dan mé rong ra lam mot
sO bao tang, trudc con & Lyon, r6i dén nam 1888 6ng biéu nha nuéc chuyén dem 1én Paris, ¢
du:ong Iéna bay gio. Ong moi mat duge miy nam nay; hoi sinh thot ong ham khao ctru vé cac
ton glao 4 Pong dén ndi rudc nhimng su Tay Tang, su Nhét Ban vé nha ma lap dan trang lam
cac 1& ¢ moi nhitng nha béac hoc dén xem.

Vién bao tang Guimet di c¢6 anh huong to vé khoa Péng phuong hoc & nude Phap. Ngoai céc
bd dd tran liét, lai c6 mot cai thu vién nhiéu nhitng sach vé a4 bong. Lai xuét ban nhitng sach
nghién ctru nhiéu lam, goi tong danh la “Guimet Bao tang vién Tung thu” (Publications du
Musée Guimet). Mdi nim trong may thang, ctr mdi tuan 1& c6 mot phién dién thuyét cong vé
vin chuong my thudt, ton gido, triét hoc cac nudc 4 Pong, do nhirng tay bac hoc ¢6 tiéng dén
dién va thién ha dén nghe dong lim.

Hoi “Poéng phuong i hitu” (Société frandaise des Amis de I'Orient) ciing c6 hoi so ¢ ddy.
Nhan vao xem nha bdo tang, c6 lai tham chanh thu ky Hoi 1a c6 K. va pho thu ky 1a 6ng B.
C6 K. cling 1a mot tay bac hoc, chuyén tri vé 4n D0, lai co tai hoa. Ngdi néi chuyén gio 1au vé
cai I& trong than cia nguoi Dong phuong véi nguoi Tay phuong. Hoi nay dat ra chinh 1a dé
giip cho sy twong than do. HO1 hop nhiing nguoi Phap c6 cam tinh voi Dong phuong va tiép
nhirng nguoi Bong phuong sang qua choi bén Phap. Ho1i méi r01 c6 nghénh tlep nha dai van
hao 4n Do Rabindranath Tagore. Ong B. va ¢6 K. c6 ng6 10i mudn moi minh dién thuyét cho
nguoi trong Hoi nghe; minh cling htra nhan, nhung chua dinh bao gi¢. Hién con duong phai
soan mot bai cho truong Thudc dia, néu lai phai lam bai nita cho Ho1 Pong phuong i hitu
nay, thi thanh ra ban qué: sang day dé tiéu dao xem xét ma thanh ra cir phai viét hoai!. ..

Chu nhat, 28 thang 5

Hoém nay 0 tro, viét not bai dién thuyet cho truong Thudc dia. Bai nay nghi da mAy tuin nay,
thao cting dugc kha rdi. Mubn noéi rd vé cai tinh canh nude Nam ta vé duong tinh than thé
nao. De 13 “Sy tién hoa ctia dan An Nam tu khi dat Bao ho Phap”. Tri cai dé nay cho ctng va
cho 6n ciing kho that; kho 1a mudn cho vira cung ma vua on Neu on qua thi thanh ra ninh r0i,
ma ninh thi minh khong mat mii nao; ma néu cing qua tat sdng, ma sang cting khong xong.
That 1a mot su khd tam. Phai xoay lam sao cho ém thAm ma khong hai dén cai chi binh sinh
cua minh. Kho, kho qua!...

o
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Thir hai, 29 thang 5

Hom nay ciling ¢ nha, 1am cho xong bai dién thuyét, vi chiéu thtr tw ndy da phai dién day.
C6 ong ban gioi thiéu cho mdt nguoi thleu phu, coi ciing hitu tinh. Ly chén nudc che, lam
dau cau chuyén, chuyén van chuyén dai, t6i ngay khong biét..

Thuw ba, 30 thang 5

Bubi sang dén thim quan Nguyén soai P., ngai dua di xem nha “Cau lac by” cua cac quan vo
(Cercle des officiers), lai dwa dén “Phong khao sat vé viéc Thudc dia” cia may 6ng nghi vién
1ap ra, va gi6i thiéu cho biét ong nghi vién G., 1a dai biéu mot thudc dia & Ha nghi vién. Ong
nay nguoi lanh loi hoat bat, tién day ong c6 moi di an com trua voi ong dé noi chuyén cho
tién. Ong hoi han nhiéu diéu vé viéc chinh tri bén ta.

Thur tu, 31 thang 5

Chiéu hom nay 1a ngay dién thuyét ddy. Nghe dau truong Thudc dia c6 giri gidy moi nhidu
nguoi.

11 gio dén tham quan cai tri C. O Kinh té cuc. Ngai doc cho nghe 16i ngai giéi thiéu minh
chiéu hom nay; c6 nhiéu cau qué khen.

3 gio chiéu ¢ truong Pai hoc Sorbonne c¢6 khai hoi nghi cac nghi vién cac nude vé thuong
nghiép (Conférence internationale parlementaire du Commerce), 6ng nghi vién Phap
Chaumet 1am chii toa. Trong dai dién dan nha Sorbonne c6 téi 3 nghin ngudi dén xem, minh
cling nho ngudi quen cho vé duge vao xem. Ong Chaumet dién thuyét trude, dai khai noi
thuong nghi€p ngay nay la mot viéc rat quan hé dén qudc té, nghi vién cac nudc nén hiép luc
nhau ma nghién ctru cac van dé vé viéc giao thong budn ban trong van quéc. Roi ké dén dai
biéu nghi vién cac nudc Anh, My, Y, Nhat, Ti, v.v..., mdi nguoi tiép nhau dién thuyét mot
ho1 6 ngudi noi bang t1eng Anh, minh nghe ching hleu gi cd, ma xem ching nhitng nguoi
ngdi quanh minh ciling thé.

Xem xong, vé tro nghi mot lat, 10i di 4 an com dé stra soan dién thuyét budi t6i. Téi hom nay
quyét an mic quan a0 An Nam, liy quoc phuc lam 18 phuc, cho n6 thém trinh trong. Nghiém
nhién ra mot anh “d6” An Nam ma ngdi dién thuyet bang tiéng Phap, chic ngudi nghe phai
chi y vao nhitng 16i minh néi. Cai bo 40 “anh d6” niy, & bén minh khinh thudng, cht ¢ day
c6 gia tri 1am...

12 gio. - Puoc lim. Dién thuyét duogc lam. Bat dau tir 8 gio 3/4; nguoi dén nghe ngdi chat ca
cac ghé trong phong dién thuyet truong Thudc dia, woc to1 300 nguoi. Trén dién dan, minh
ngdi gitra, quan dbc Outrey ngdi bén tay phai, quan cai tri Chatel ngoi bén tay trai. Quan
Chatel doc may 161 gidi thiéu minh cho thinh gia, roi minh dién thuyét ludn tir 9 gid den 10
gio rudi, ké ciing 1au, nhung xem ra nguoi nghe khong chén, lai hoan nghénh 1im, vo tay
luon. Dién xong nhiéu nguoi dén noi 1a: - Puoc 1am! Puoc 1dm! Sau cudc dién thuyét co
chdp anh 7 vé& Pong Phap, mai qua 11 gio méi tan.

Thir nam, 1 thang 6

Puoc tin chiéu hém nay quan Thu tuéng Poincaré s& dién thuyét & Ha nghi vién. Mdi lan
quan Thii tuéng dién thuyét, xin dugc vé vao nghe 1a khé 1am. Ma minh thi 14u nay mong
moi dugc nghe quan Poincaré, khong co 18 dé 16 mat dip nay. Nhung 1am thé nao xin duoc vé
bay gid? C6 may 6ng nghi quen thi hoi khong ong nao c6 thira vé ca. Chi con mot cach 1a dén
tham quan Thudc dia bd Thuong thu Sarraut ma ¢d xin, hoa may duogc chang.

Vay sém hém nay dén bd Thudc dja. Lan nay moi biét cai canh chau chuc ctra quan la mot.
Thuong thy chir tdy c6 cu faire antichambre, by gi: mdi biét 1a thé nao. Faire
antichambre 14 dimg chyc & phong doi cho dén lugt minh vao, vi luc ay da co sau bay ngudi
dén truée minh chuc vao tham quan Thuong thu roi. Ay 14 it, chtr nghe dau c6 ngay dén méy
chuc ngudi, ai dén sau phai doi mat ca ngay ca budi. Nhung hom nay quan Thugng thu lai
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vira di hoi dong ving, chi c6 quan Chanh vin phong tiép khach thay ngai ma thoi. Quan
Chanh van phong day chinh la quan Touzet, ndm xua minh da dugc biét & Ha Noi. Vay
khong dugc tiép mat quan Thuong thu thi xin vao tham quan van phong véy. Song cling phai
doi, vi nhirg nguoi dén trude minh ho cling xin vao tham quan Chanh véan phong ca. Ng01
trong phong doi doc khong biét may chuc to nhét trinh nita ma chua dén luot minh. DA thiy
may to noi qua dén cudc dién thuyet ctia minh t6i hém qua. Dén tir 9 gid doi dén 11 gid méi
duoc tlep chuyén, nhung cham thé ma lai may, vi nhan d6 ma tinh cd dugc gap quan Thuong
thu.

Quan Touzet tiép mot cach 4n cin vui vé, hoi han moi viée bén ta. Sau minh méi ngo y mubn
xin mot céi carte dé vao nghj vién chiéu hom nay, ngai c6 ¥ ngan ngai néi rang: “Quan
Thuong thu chi con c6 hai cai cartes dé danh cho nguoi quen. Khong biét ngai c6 can dung
dén khong; nay ngai di hoi dong vang, t6i khong dam tu tién”. Nghe thay thé, minh da lay
1am that vong roi: dén xin tan day ma khong dugc thi khong con mong gi nira. Puong luc éy
thi nghe tiéng co1 6 tO ¢ ngoai xa Ve quan Chanh van phong noi: “Quan Thuong thu da vé
kia. Ong c6 muén vao chao ngai may phut, dé t6i cho nguoi bam. Budng gidy ngai & canh
day”. Chua noi xong thi da thdy quan Thuong thu tay cap cap 0 ngoa1 vao. Ngai trong thay,
¢6 ¥ von va hoi han. Bay gid quan van phong méi to ¥ t6i mudn xin carte vao nghi vién cho
ngai biét. Ngai ciing hoi ludng Iy, héi quan van phong: “C6 phai chi con hai cai cartes
khong?...” Quan van phong ndi phai; ngai nghi mot lic roi néi rang: “Chinh chiéu hém nay
quan Poincaré s& dién thuyét day. Toi di hira 1y hai cai cartes cho ngudi quen... Nhung ma
thoi, dé toi bao lai ngudi ta, 1an khac ngudi ta di cling duoc...” R6i ngai ngoanh lai quan vin
phong ma bao: “Ong cir dua mot cai cho ong Pham Quynh.” - By gi0 101 that mimg nhu
dugc hon ngoc bau vay. Cam on quan Thuong thu, quan vén phong, roi lui vé. Hai ngai déu
an can dan rang con & choi Paris nén nang lai thim hai ngai, va c¢6 chuyén gi ctir dén ma hoi,
khong ngai gi.

Nghi vién dung 3 gi¢ khai hoi dong. Ba gi kém mot khic, minh da ¢ d6 roi: tht 1a chdm
lam! T&i cira da thay nguoi dong ca: Cac ong nghi thi dimg tum lai chd nam ngudi chd ba
nguoi, n6i cii on 4o, nhidu ong tréng ra dang hang hai. Nguoi dén xem, hoic 1a ba con than
thugc cua cac ong nghi vién hay cac quan Thuong thu, hodc nguoi cac nudce do cac toa st xin
gidy cho véo, ai ndy tap nap nhu muén di mau dé 1ay chd. Ty cira ngoai vao co may chang
canh, toan la nhitng chan “thtra phai” (huissiers) cta nghi vién. Chang thir nhat hoi vé, roi
xudng lén cho chang thir nhi biét; t61 nghe thdy xudng: "Ministres", nghia 1a c6 Ve cua quan
Thugng thu cho, chac 1a ¢6 chd ngdi riéng; chéng no xudng cho chéng kia, 1én may ting gac,
rdi méi dén mot chd co nguoi “thira phai” cam ldy vé, md cira chi cho vao, mii gdy phai dé &
ngoai ca. Vao dén noi da thay ngudi ngdi déng, trén minh, dudi minh, quanh minh rit nhitng
nguoi dén xem d6ng nghin nghit. Nha nghi vién tua nhu kiéu Nha Hat T4y, nhung rong lim.
Cho san khau 12 chd cac 6ng chanh pho nghi truong, chanh pho thu ky va nhiing nguoi 6
phan viéc ngdi. Con san gilta bay ghé vong quanh la chd cac 6ng nghi ngdi, c6 dau hon 600
ghe ong nao dé co ghé nhat dinh; nhimng nguoi dén xem quen, nguoi ta da thude ca nhiing
chd ngdi, thay chi tro: “Chd nay la chd 6ng Daudet, chd kia 1 chd 6ng Cachin”, v.v. O giita,
vao hang thi nhat 1a day ghe cac quan Noi cac, tire la cac quan Thuong thu. Con dién dan thi
dat ngay chinh giira, dudi chd 6ng nghi truong ngdi. Ngudi xem thi ngdi cac timg trén, vong
chung quanh nhu céc “16” Nha hat. Nghe dau co6 chia ra tirng nao 1a ting khach cua cac quan
Ndi cac, timg nao 1a ting khach cua cac 6ng nghi vién, lai khu nao la khu dé riéng cho céc st
than ngoai quoc v.v... Coi cling c¢6 cai vé nghiém trang va uy vé lim. Chd nay 1a chd ban
bac nhitng qudc sy cua Dai Phap day. Mot nu6e dan chu thoi Nghi vién tire 1a vua: cai chu
quyén nudc Phép 1a chung dic ¢ chén nay, ma van ménh cia nude Phap ciing ky thac & chén
nay day. Gap nhimg co hoi quan trong, thoi sy chién, sy hoa, viéc quéan co, viéc qubc phong
1a quyét dinh ¢ ddy ca. Cai dém ngay mong 4 thang 8 nam 1914, ca nghi vién dong thanh
quyét khai chién v6i Diic, khong biét cai canh tuong ¢ chon nay thé nao nhi?
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Pung 3 gio thdy linh dau rong dung hai bén cira san khau, gio guom, ho: “Ngai nghi truong”
(M. le Président!), roi ong nghi trudng Raoul Péret doi mil di vao, bude 1én thuong toa. Biy
gio cac 6ng nghi ¢ cac noi mdi kéo vao giai toa ca. Cac ong ngdi chat nich, khong s6t mot
chd nao. Nghe dau nhiing budi thuong thoi khéng méy khi nghi vién dén déng du, nhung
budi nay c6 ban vé viée ngoai giao cua chinh phu, quan Thu tuéng Poincare phai dap lai 101
chat van ciia dang phan d6i, nén khong 6ng nghi nao vang mat ca.

Quan Poincaré néi ludn trong 3 gio dong hd, tir 3 i rudi dén 6 gio rudi méi thoi. Trong khi
noi, ke thi vo tay, ke thi huyt coi, chén - nghi truong thanh mét noi rt ndo nhiét. Sau bo vé
quyet nghi thi phan nhiéu nghi vién biéu dong tinh v6i chinh phu...

Budi t6i cting 6ng V. dn com ¢ nha quan nguyén soai P., mai dén khuya méi vé tro. Quan
nguyén soai va quy phu nhan ngudi phiic dtrc 1m, con chau day nha; bira tiéc rat vui vé.

XI.
Thir sau, 2 thang 6.1922

Ho6m qua 1a tinh co ma duoc gip riéng quan Thuong thu. Hom nay ca anh em phai vién Bic
ky ra nhau c6ng nhién vao chao ngai, mot 1a cai 18 phai thé, hai 1a cai tinh ddi véi ngai 1a
Toan quyén cii bén minh. Ciing phai cho, khong dugc vao ngay, vi quan Thuong thu con do
tlep khach, va trong budng doi ciing con miy nguoi nita da dén trude minh. Doi dén nua gio
dong ho thi ¢6 ngudi thira phai ra moi vao quan Chanh van phong tlep trude. Chuyén tro mot
lat ro1 quan van phong dua vao quan Thugng thu. Ngai tiép an can von va, hoi chuyén ting
nguoi, roi ndi vé cudce Pau xao cia Pong Phap ta that da duoc thap phan hoan hao, ngai lay
lam bang long 1am; sau hoi dén anh em phai vién sang choi bén Pai Phap nay nhu thé co lay
lam vui vé thoa thich khong; chic ai cling ddng thanh tra 10i rang thuc dugc vui thich, biy lau
ao uwdc duge xem cai canh tuong vin minh cia quy qudc, nay dugc muc kich, that 1a thoa
1ong. Ngai khuyén nén di du lich quan sat cho nhiéu,  nhiing noi thang canh thang tich & kinh
do va cac vung phu can nén dao choi cho khap, va néu lai o thé di choi dugc cac tinh 16n
khéc nita thi lai cang hay lim. Ngai lai 101 rang hodc co can dén ngai giup cho trong khi du
lich cac not duoc tién loi thoi ngai s& san long. Anh em ciing cam cai tam long an can cua
ngai, nhung nghi bung rang ¢ dat van minh nay co6 thi that, nhung di mdi budc 1a mét tién,
gia quan Thuong thu giup ngay cho mdi ngudi dam bay nghin quan dé thém vao phi du lich
thi hay biét duong nao! Song nghi lai mot quan tién tay bén nay ciing trong bang dong bac
bén ta, va quan Thuong thu tuy vay chir sir dung dong phat lang cua cong khé Pai Phép co 18
khong dugc ung dung bang quan Toan quyén sir dung dong hoa vién cua cong khd bén ta,
nén biét rang cai cau uwoc nguyén anh “keo” do, chic han khong dat nao. .

Lau nay van nghe tiéng xom Binh khang & ddy ¢ ldm thu la ling, nha nho dinh di “khdo sat”
mot hdm xem thé nao. Khong c6 18 sang dén Ba 1é ma khong biét cai phong vi dy. Com tdi
rdi anh em bén rii nhau di “Mong mac”. Pi xe dién ngdm métro dén Place Pigalle, day chinh
1a giita x6m an choi ddy. “Mong mac” 1a gébm cé cai khu ¢ trong khoang méay duong Pigalle,
Blanche, Clichy, Rochechouart, Clignancourt, san sat nhimg tiru lau tra quan, dén dién sang
choang, that 1a mét noi “bat da thanh I8 >, tyy khong nghe thiy nhiing tiéng cac/ tom! tom!
cac! nhu ¢ Hang G1ay hay Tan 4p Ha Noi ta, nhung trong khong khi vang vang nhimng tiéng
dan tiéng hat, da biét 1 chd an choi. Trong bay nhiéu nha, chira biét vao nha nao. Khach tinh
xa moi vé Ha Noi mudn di hat mot chau dén Hang Giy hay Tan 4p chic ciing bd ngd nhu
thé. Chot trong thay hinh cai 001 xay do sang lo¢ ¢ dang xa, mé&i nhé ra quan “Cbi xay do” 1a
noi co tiéng & x6m nay, c6 tiéng la chd choi boi phong ting ma lai ¢6 phong vi hao hoa,
nhirng tao nhan mic khach ciing khong né dén day ngdm tho ubng ruou. Nhung nghe dau
quéan nay di bi chay tir nim 1916, ¢6 18 méi dung lai. Anh em dinh vao day. Dén noi thdy
nhimng ké ra ngudi vao tip ndp. Vao cira phai mat tién. Trong rong nhu cai cho, dén thip ruc
r0, ban ghé la 1iét, dudi san toan rai tham do ca, ma trong khong khi thoi nhu day nhitng
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swong mu, tirc 1a khoi thude 14 vAy. Chd nay udng ruou, chd kia dan ca; thoi, thiéu gi 1a
nhimng “a may ngai” ciing v6i “khach lang choi”. Nghe dau céc “tién” ¢ ddy nhiing 1am, nén
anh em da din nhau vao dén noi ct lam mat “mén x4”, noi toan tiéng An Nam, 4m é nhu
khong biét cau tiéng ty nao, ho mudn cho minh 1a Ngo Lao gi mic y. Vira kéo ghé ngdi, bao
hau séng don cac thir rugu ngot nhu nude ngot va nude da, thoi “tién” ¢ déu keo dén timg 1,
thoang mat mot cai bac nao bac 4y c6 d6i ca. Chao moi don héi twoi cuoi, i “man x4” ctr
ngdy ngd nhin nhau, ho ciing tirc cudi. Ho tudng minh la nguoi Tau hay nguoi Nhat, ho noi
tiéng Anh, minh lai cang ngan nira. Biy gio mot ngudi méi bap be lam thong ngdn, néi nhiéu
c4u chuyén tdm pho ciing 1y thu. Ruou chuyén da van, dém cling da khuya, bac nao cao hing
thoi theo “tién”... 1én may; con ru nhau ra vé ca, tinh ra ngdi ndi chuyén “chay” nhu thé ma
moi ngudi cling mat nam sau chuc quan vé tlen nudc chanh, nudc cam, nude da, ay la khong
ai nghién “sam banh” ca, chir néu lai dung cbc chuc tho nita thi chira biét dén may tram quan.
Thoi, thé ciing 1a du, goi 14 trai qua xem dang cho biét cai mui phon hoa chén danh d6 mot
chut.

Xét ra x6m “Mong mac” nay ngay xua co tiéng lam. Ké thi nhan dén ddy dé trg hing, nha
hoa gia dén ddy dé tim kiéu. Bac dao dirc chic khong dam bude chan dén, nhung khach
phong luu thuong khong né toi lui. Vi chd ndy ciing c6 mot céi tinh than riéng, tiéu biéu mot
cai trang thai dac bi¢t cua chdn danh dd. Thanh Paris khong phai 1a chi & nhiing hoi han 1am,
truong dai hoc, thanh Paris ¢ ca nhiing noi hoa liéu, x6m an choi nita. Nguoi Paris dau khi
choi boi loi 14 ciing biét diém thém mot cai vé phong thii khac nguoi: nhitng thi ca ngdm vinh
& x6m Mong mac nay biét bao nhiéu ma ké, ma bai nao ciing c6 cai giong “ty nhién” nhu tho
Xuan Huong vay. Ai bao tho Xuan Huong khong phai 12 biéu hiéu mot cai tinh than riéng
cua nguoi An Nam ta?... Nhung nghe dau ty muoi lam nam nay, xém Binh khang day da
giam gia di nhiéu. Bay gio ciing thanh chd an choi nhu céc noi an choi khac, khong c6 cai
tinh cach dac bi¢t gi nira, nghia la tho bi khong du noi vay.

Trong sach Les Curiosités de Paris ciia Henri Boutet, doan ndi ve Mong mac c6 cau rang;
“Mong mac bay gio la Paris cua khach ngoai qudc. Néu tra tinh danh quoc tich cua nhiing
nguoi dén choi chén nay, sé thiy phan nhiéu nguoi la nguoi ngoai quoc, nguoi cac tinh, chir
khong phai 12 nguoi Paris... Chinh nguoi Paris ¢6 budc chan dén day ciing phai riu long ma
tranh cho xa cai phong vi Paris hii lan ! nay... (Le vrai Parisien s'évade mélancoliquement
de ce parisianisme faisandé)” — C6 1& boi khach tap cac nude va khach tir chiéng dén day
quan tap huyén néo qua, nguoi Paris khong dén nita, nén chdn nay méi mat cai phong vi cii di
nhu thé.

Con nhé trude c¢6 doc mot bai L kich cua Pierre Frondaie d& 1a Montmartre dién ¢ Paris
nam 1910. Bai nay la chuyén mot chang thiéu nién tai tir, c6 tinh hao hiép, phai 1ong mot a
Mong mac, au yém rt myc. 4 ciing thyc tinh vo6i chang va xem ra cting la con nguoi co thién
lwong, chir khong phai cai can tinh xau. Sau chang lam nén, ra tay té do vot nguoi tram ludn,
muon lay nang lam vg. Khong ngo nang tuy bung da kha that, nhung cai thoi cii trang hoa
khong thé nao got rira cho hét. O véi nhau it lau, 16i gia dinh tan nat, sau phai quyét liet 11
nang lai vé xom cii nhu xwa. Tac gia két luan rang gai giang ho khéng bao gio 1am vo chinh
chuyén dugc, va cai hoa gitra duong dau c6 cui xudng nhat 1én bao gio cing khong khoi 1Am
bui. Loi két luan Ay néi cho bén Tay, chi tudng noi vé bén ta ciing ding vay.

Thir bay, mong 3 thing 6

Bubi sém di dao xem cac hang sach, mua dugc mot mé sach tt 1am.

Nhimg hang sach c6 tiéng nhu Hachette, Delagrave, Armand Colin, v.v..., & bén minh tuong
tuong cho 1a nhiing ctra hang 16n, sach gi cling c6, khach di lai dong nhu chg. Sang ddy méi
biét phan biét hiéu ban sach (librairies) véi hing xuét ban (maisons d'éditions): Armand
Colin, Hachette, 1a nhirg hing xuét ban, chi ban budn nhitng sach ctia nha minh xuét ban ma
thoi, cho nén nhiéu khi khong bay cira hang, di ngoai phd khong c6 ¥ nhén thi khong biét.
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Nhu ngay nao cling di qua duong Saint Michel dén may luot ma khong trong thay hang
Armand Colin ¢ dau; sau tra s nha tim dén tin noi thi thiy bén ngoai ciing giéng nhu cac
nha khac, vao tan trong nha méi biét 1a hang sach. Nhitng hing nay chi ban budn cho céc cira
hang thoi, khéng ban 1é cho khach. Mudn mua 1¢ thi phai vao cac hiéu ban sach. Nhing hiéu
ban sach ¢ day khong phd nao 1 khong c6, mdi ngay xem qua ngoai cira hang ciing thay nim
sau chuc quyén méi xuat ban, khong ké cac nhat bao va tap chi. Minh c6 tinh mé sach, tréng
thdy sach gi hay ciing muén mua. Thang truéc & Marseille ciing d3 mua dé day mot hom,
phai guri lai nha tro, khéng dem theo 1én day duoc, nay lai mua mai dé la liét ca trong budng
thé nay thi khong biét liic vé 1am thé nao day?...

Chiéu xem chép bong & Salle Marivaux, duong Italiens. Buong nay 1a mot dudng phd 16n,
nhiéu nguoi di lai, ma nha chép bong nay ciing 1a noi lich su, nén khach dén xem coi ra
nhiing bac sang trong ca.

Chil nhdt, mong 4 thing 6

Hom nay di Versailles.

Versailles cach Paris chung 20 cdy-16-mét, mudn di bang xe lira hay xe dién ciing duoc. Luot
di dinh di xe dién, luot vé di xe ltra. Mai 11 gio méi di, dén noi vira trua, in com trua ¢ ddy.
Ngay chu nhét nay thién ha di xem dong lam, va chi c6 mot budi chiéu khong tai nao xem hét
dugc. Vay hém nay hing goi 13 thiép liép mot luot, roi 1an sau sé& di tir sing sdm ma xem cho
ky timg noi tung sé mot.

Versailles tuy 1a mét tinh li cling kha 16n (6 van nguoti), nhung thién ha dén xem 14 chi xem
cung vua Louis thir 14 va vuon Ngu uyén, 14 hai noi thang tich dé nhat cta nugc Phap. Chinh
thé quan chu trong thién ha, dén doi vua Louis thir 14 14 cyc thinh, c6 kim Pong Tay khong
c6 dau, khong bao gio b?mg; nay da thanh lich st r0i, con di tich lai do, 1a noi hoang cung va
chén ngu uyén nay, ké cai cong kinh doanh kién tric ctia ngudi ta dén nhu thé 1a cyc ky trang
nghiém trang 1€ vay.

Xét ra cung Versailles 13 ty vua Louis thir 14 dung ra, kiéu mau 13 do hai nha kién trac Le
Vau va Mansart. Vuon ngy uyén thi do Le Nétre vé kiéu, cong trinh dao dap phai dung dén 3
van 6 nghin nguoi va 6 nghin con ngya, kinh phi xay cung va lam vuon t61 mot ngan tri¢u
livres (tién phat lang ngay xua). Hién nay Nha nu6c Phap cling phai tiéu moi nim t6i 62 van
quan 1am tién phi bao ton va tu bd hoang cung va ngu uyén. Vua Louis thir 14 thién triéu dinh
va chinh phu ¢ Paris ra Versailles nam 1682. Bay gi0 Versailles thanh noi trung tam chinh tri
cua nudc Phap. Nha vua duoc toan thinh va bét dau suy dan cung tur day. Nam 1789, phong
trao Cach ménh nhom 1én, ngdy mong 5 thang 5, Tam ding qudc dan hop dai hoi dong o
thanh Versailles; ngay 20 thang 6 nhing dai biéu cta thir dan hop 6 truong danh quan (Jeu de
Paume, ngay nay lam bao tang vién vé doi Cach ménh), thé rang dat hién phap duoc cho
nude rdi méi giai tan. Ngay mong 5 thang 10, cong chung keo nhau vao trong cung, bét vua
Louis thir 16, hoang héu va cac hoang tr cong chiia dem vé Paris. Cung Versailles bo tir bay
gio va chinh thé quan chil ciing suy tu bay gio.

Hoi thinh thoi, nghia 13 hdi vua Louis thtr 14 méi vé &, sach chép rang cung stra sang rong c6
thé dung dugc hon mot van nguoi. Mat ngoanh ra vuon dai tdi 580 thudc va trd toi 400 cai
clra va cira sO. Dén hdi nha vua suy, Dan qudc 1ap, thoi cung suyt bi dem ban, sau bo hu hong
mai dén doi vua Louis Philippe. Ttr nam 1833 dén nam 1837 vua méi tu b lai, dat 1am vién
bao tang. Hoi tran Phap Phd, vua Guillaume thir I nuéc Phd dong ban doanh & day tir ngdy 5
thang 10 nam 1870 dén ngay 6 thang 3 nam 1871, va 1am 1& xung hoang dé nudc Puc ciing &
day. Hdi Dan quéan khoi loan sau khi thua Puc (Ia Commune), Lam thoi Chinh pha dong &
day tir ngay 20 thang 3 dén ngay 28 thang 5 nam 1871, qudc hoi hop hoi déng va ban bac ¢
trong “phong hat boi” (salle de I Opéra). Ngay 25 thang 2 nam 1875, tuyén bd Dan qudc, mai
dén ngay 18 thang 6 nam 1879 hai nghi vién moi quyét nghi thién vé Paris. Ngay nay cur moi
bay nam bau quan Giam qudc, hai nghi vién hop thanh qudc hoi & Versailles dé bau. Thang 5

55 Phap Du Hanh Trinh Nhat Ky - Pham Quynh www.vietnamvanhien.net




nam 1919, sau cudc thé gidi dai chién, dai biéu ctia cac nudc Béng minh cung véi dai biéu
nude Pirc hop ¢ Versailles dé nghi hoa. Hoa udc ky ¢ “Lau traim guong” (Galerie des glaces)
ngay 26 thang 6.

Ay lich sir cung Versailles nhu thé. Trude khi vao xem phai mua mot quyén chi nam vé
Versailles, trong ké tuong tat ca. Xem nhur the thi cung Versailles nay trong khoang ngot ba
trim nam that di c6 mat thiét quan hé véi quoc sir nu6c Phap vay. Xem mot noi c6 tich cling
phai biét qua lich st mot chat thoi méi ¢ b ich. Khong biét nha lam sach nao da noi rang
nhirng chén cung dién ling tim cua dé vuong ciing nhimg noi da xéy ra cac viéc 16n trong
lich str, doi doi c6 mot cai khi vi riéng, nhu con phang phat cai tan hén cua cac thoi dai da
qua vay, khién cho khach du quan khong thé cam long diéu c¢6 22 . T6i con nhé nam trude
xem cdc ton lang ¢ Hué d3 cam giac nhu thé, ngay nay di tho than dudi bong ciy trong vuon
ngu uyén nay ciing thdy nhu vay.

Xem Versailles nay phai dén hai ngay, sudt tir sang dén chiéu, méi goi 1a hoi k§ duoc. Hom
nay chi co may gio ddng hd, xem sao cho khip? Vay chi dao choi vudn & chung quanh cung
dé xem cac tuong phun nude (chi ngay chu nhat méi mé may), khong dam di xa ra ngoai
1am, so vé& khong kip. Xong rdi di 1an Iuot xem cac cung cac so qua loa cho biét dai thé,
khong chd nao dam dtng 1au. Trude xem cung Versailles, trong ¢6 hai cai 1au: mot cai goi 1a
“lau traim guong” (Galerie des glaces), trong ra vudn ngy uyén, dai 72 thudc, rong 10 thudce
rudi, cao 19 thudce, hai bén toan nhitng guong ding cao bang mot ddu mot voi, nam bang
dong sang choang ca, con tuong va tran thi toan nhiing tay danh hoa doi xua vé nhung btrc
chién d6 (phan nhiéu 1a cta nha hoi hoa Lebrun), ding trén lau nay ma nhin ra ngoai vuon,
thu quat dugc ca cai dai thé, that khong canh gi trang nghiém bang; mot cai goi 1a “lau trim
tran” (Galerie des batailles), cai nay 1a sira lai sau (ndam 1836), chir khong phai co6 tu doi vua
Louis thir 14, kiéu cach va trang stc khong duoc dep bang cai trén, nhung dai va rong 1am
(120 thudce va 13 thudce), hai bén treo toan nhitng birc hoa vé cac tran ctia nudc Phép tir xua
dén nay, va bay tugng cac bac danh tudng, ké c6 may trim birc va miy tram pho. Lai xem
nhirg phong ngii cia vua Louis thir 14, phong hoi dong, v.v... & trong cung chinh. Con
nhirng cung nhé nhu Grand Trianon, Petit Trianon, thi chi xem bén ngoai, khong kip vao. Sau
cing xem dén “kho xe” (musée des voitures) 1a mot s¢ bao tang nhimng xe ¢ cua cac doi vua.
Mii 6 gio chiéu dong cira méi ra vé. Di xe Itra vé Paris, trong xe chat nhitng khach di xem
ngay chu nhat. Luc ndy & trong vuon rong, khong biét s nguoi xem dong dén thé.

Com tbi roi di xem hat ¢ rap hat Théatre des Capucines, duong Capucines. Ti hdm nay dién
bai hai kich: Ce qu'on dit aux femmes (Noi chuyén gi vdi cac ba) ctua Tristan Bernard, chuyén
hoat ké&, budn cudi lam. Ldi kich ctia Tristan Bernard 14 16i c6 cai “Paris phong vi” hon ca
(trés parisien). Thé nao 13 cai “Paris phong vi”? Ciing kho ma giai cho duoc. “Paris phong
vi” 1a cai phong vi hao hoa, thanh lich, phong nha, tai tinh, c6 cai du vi hoat ké, c6 cai tinh
than trao phung, nhe nhang hoat bat, phong ting tu do, tya hd nhu sd sang ma lich su; tua hd
nhu dam didng ma van kin d4o; néi tom lai 1a mot cai phong vi dic biét, duy & Paris méi co,
ma khong phai ¢ khap ca Paris, chi & mot cai x4 hdi riéng ctia Paris ma thoi. X3 hoi nay 1a xa
hoi nhitng bon “tai ti” v& vin chuong m¥ thuat, nhimng tay an choi lich sy, nhiing bac phu
nhan pht quy ma c6 cai tinh hiéu ky. Cai ddc tinh cta xa hoi dy 1a cai tri dinh ngd: céc tai tur
giai nhan nay 1 nhitng ngudi da van minh loc 15i 1dm rdi, sanh soi sy doi 1am rdi, khong con
c¢6 kém cai canh cai khoé gi nira, 14y tro doi 1am mot cudc mua vui, nhung chuyén doi lau roi
cling khong c6 cai thu gi mdi la nira, nén phai bay dat ra nhimg chuyén oai oam rac ri dé
1am cai mon khién himg tiéu sdu. Cho nén phan nhiéu nhiing tiéu thuyét kich ban goi la c6
céi “phong vi Paris" 4y, toan 1a nhitng chuyén nhu thé ca. Nguoi khong quen, khong tinh, hay
1a 6 tinh that tha, thoi doc nhitng sach Ay, xem nhiing kich 4y, khong khoi c6 hai. Nguoi biét
ra thoi cling c6 mot céi phong thu dac biét vay.

Bai kich nhu bai nay ma néi ra tiéng ta, dich cho nguo1 minh nghe, thi it ai hiéu duogc. Cai
tinh than no co timg tiéng, timg chil, timg ciu 16ng ngit, timg cach d6i dap, timg chd noi
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ngam nodi bong, ndi xa noi xdi, that la “y tai ngdn ngoai”, néi mot nira dé cho ngudi ta doan ra
mot nira, néu co cat nghia cho ra thi that khong 6 nghia gi. Van chuong nay ma mudn dich
ra tiéng ta thi danh chiu thoi. V4 ta ciing chua can dén cai 16i van “yéu quai” y voi. Néu
trinh d0 chua t61 ma da voi thau thai nhirng cai mén thugng phém van minh d6 thi co6 hai chir
khong c6 loi. Nguoi nao biét thuong thirc hing cir nén thudng thire mot minh, khong nén
mong truyén ba ra 1am gi. Cé mudn truyén b4, con 1am cai can hon nhiéu.

o

Thir hai, mong 5 thang 6.1922

O Paris ¢6 mdt cai canh la, 14 canh céac hang ban sach cli & bo song Seine. Trong Anatole
France da co6 ta cai canh éy mot cach rat 1y thu, vi cu than sinh ra ti€n sinh khi xua c¢6 lam
nghé ban sach iy. No6i hang sach ché tudng 1a nhirng cira hang 16ng mat kinh, thip dén dién
dau. S6 1 trén bo séng Seine c6 xay diy tuong tham thip nhu diy bao lon. V& bén ta ngan
song, sudt mot doc chay dai tir cau Saint Michel cho dén Cong hoa truong (la Concorde),
nhiirng ngudi buodn sach cii bay la liét nhitng sach cung tranh vao trong nhiing cai ti dem dep
nhu hinh cai hom hay cai trap dong lién & trén bao lon, sang mé ra, tbi lai khoa lai. Sach ban
day toan la sach c6 hodc sach cii ca, khac nao nhu 6 ngd Hang Quat Ha Noi ta may nim xua.
Nguoi mua la nhimg hoc tro, nhitng 6ng 14o nho, 6ng d6 o, nhimg nguoi ham mé cac dd thu
cb ban. O doi tau bay 6td nay ma trong thay gitra noi do thanh phon hoa nao nhiét nhitng ong
cu gia givong nhdn kinh 1én ding hang gi¢ do nhiing chdng sach cii k¥ rach nat, lay 1am
khodi lac dén quén ca ngay gio khong mudn dut ra di nira, d6 1a mét cai canh rat nén tho cho
con nha hiéu co. Chic lay con mat vo tinh ciia nguoi nong n6i ma xem thoi nhiing chong
sach rach nat ay khong phai 1a mot cai vé mi 1& gi cho chdn danh d6 va khong khoi lam bé
bon phd phuong. Nén nghe dau hoi dong thanh phé Paris c6 hdi dd ban nén cdm khong cho
hang sach bay & bo séng nita, bat phai dem ra ngoai 6. Nhung bay gio nhitng nha hiéu co,
mudn bao ton 1dy mot cai canh tuong ciia Paris c6 thoi, hét strc phan d6i, nén 10i ban ay thoi
khong thi hanh nita. Ngay nay khach du quan dén Paris, mu6n nghi cai canh huyén nao
nhitng noi dudng phé dong nguoi, di dao qua diy bd song ndy ma xem mé sach cil, cling co
mot cai thu dic biét vay 123,

Cé budi sang sém hom nay mmh tho than & chd nay, di hét diy sach a ay sang day sach khac,
dong ho da diém muoi hai gio méi syc nho di dn com. Mua dugc may quyén hay, c6 mot
quyén dé 1a La Guerre du Tonkin (Tran Béc ky), da rach nat mat ca bia, khong biét cia ai
lam, sach thuat tuong vé viéc nudc Phap can thiép sang Béc ky ta, danh véi quan nha vua ta
va quan Co Pen, trong ¢6 hinh v& nhiéu 1am, nhu hinh Pirc Dyc Ton (vua Ty Duc), hinh
quan Phu chinh Nguyén Hiru D9, v.v..., xem ra thi c6 1& 1a sach ciia mot vién quan vd Phéap
nao da tong quéan vé tran Bic ky.

T4i di xem nha hat Folies Bergere, ¢ duong Richer. Nha nay la thudc vé hang music halls
(nhac quan), co tiéng 1am, ngudi ngoai qubc dén xem rat dong. Co «ca nhac, nhay mua, tro ve
va bay canh rat 1a trang hoang. Trong nha chia ra timg khu mét, mdi khu mot trd, vao cira mat
tlen roi xem tro gi lai mat tién rleng vé tro ay Nguoi xem tro cting dong ma ngudi vao choi
dé kiém chuyén tring hoa lai nhiéu hon, vi ¢ ddy ciing khong khéc gi nhu & Méng mac vay.
Ciing nhitng 4 may ngai, ciing nhitng khach lang choi, va cling mét cai khong khi khoi thude
14 nhu vay. Tro thoi ngoai nhitng cudc don ca, 1a nhitng trd khoa than khiéu vii, cac hoat kich
chia ra timg canh, v.v... T5i hom nay dién ban hoat kich d¢ 1a Folies sur folies (Hét cai
cuéng éy dén cai cuéng khac) ctua Louis Marchand, c¢6 hai hdi, 40 canh, ban nay dai 1am,
nhung chi dién c6 mot muc vé Les Folies du jour (Nhitng cai cudng hién dwong luu hanh), 1a:
cai cudng dé cb tran (la folies des décolletés), cai cudng thé thao (la folies des sports), cai
cudng deo tran chau (la folies des perles), cai cudng khiéu vii (la folies des danses), mdi canh
dén méy chuc con trai con géi tuyét dep ra nhéy mua, that 1a choang mét. Lai dién mot ban
hoat kich nira ngén hon, dé 13 “Cac cach hon nhau”: cai hon vé tinh, cai hon cia vo chéng,
cai hon ciia me con, cai hon cua gai k¥ nit, cai hon phong tinh, c4i hon dam duc, cai hon vii
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phu, cai hén ma qudi; toan bay canh hoat dong, khong cé 101 noi. Pai khai nhitng tro nay la
chi chu ¥ 1am cho ngudi xem vui mét, choang mat, chtr khong c6 tha vi van chuong gi, khong
hiéu tiéng Phap ciing xem duoc, nén ngudi ngoai quc dén doéng 1dm. Song vui thi vui that,
choang thi choang that, ma n6 van cé cai khi vi tuc tan, khong thu gi.

Thit ba, mong 6 thang 6

Céc 6ng phai vién Nam ky méi dén Paris, hen cung véi phai vién Bic Ky sang hom nay vao
chao quan Thuong thu. Bon minh di di réi, nhung cac 6ng 4y ru lai di nita cling bat phuong
41 'Tinh cac 6ng hay trong sy thé, nhu di chao quan Thuong thu thoi phai di cing mot quan
cai tri Tay, twa hd nhu phai c6 nguoi bé trén dat tay chi dudng thdi moi yén tim. Nghe noi
cac ngai trong Nam - Trung hay c6 khi khai, nhung xét cach cdc ngai day ctr dong thoi khong
thay 16 cai tinh & ay chut nao ca.

Budi tdi cling cac ong phai vién Nam ky di xem hat & Odéon, dién bai Le Songe d'une nuit
d'été (Gidc mong mot dém mua he) ctia Shakespeare dich ra tiéng Phap. Dién khéo, canh dep.
Rap Odéon nay 1a rap hat cua Nha nudc ciing nhu rap Comédie Francaise, m¢ tir nam 1782,
trong rong lam ngdi dugc mot nghin ba trim ngudi, ngoai lam theo kiéu dén Hi Lap, ¢6 hanh
lang va ctra cuén chung quanh. Dai hanh lang nay c6 cac hang sach ban, nhét 13 hiéu
Flammarion. Mat trudc, bén ngoai c6 tugng Emile Augier 1a mt nha soan kich trir danh vé
can dai, bén trong c6 tugng Moliére luc 14m chung cua Allouard cham, c6 tiéng 14 pho tuong
dep.

Mtalawas: Trong tic pham da in, chiing toi khong thay c6 phan IX, chua 6 1a do day 1a phan
khong dugc st dung dén trong ban in 1an nay hay do ¢6 sy nham 1dn hoic so suét nao do.
[ARay dat.

BlSau ds.

[Chi sy déng di€u trong tdm hon, n6é dugc hinh thanh mot cach tu nhién.

BlChoi cai méi.

[lC6 hit, khong kip thoi.

[Achiéu phim.

BIKhu thanh khong c6 dém.

BlMuyc nat, 6i thiu.

v (kich).

[MINghia ¢d: chia xé han ra.

[2cam viéc qué khu.

[181B mot chu thich bang tiéng Phap trong do trich ra mot doan van ndi vé céc cira hang sach
cil.

[41C6 thé chap nhan, khong phan doi.
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XIlI. ‘
Thir tw, mong 7 thang 6

Quan sau L. hdi xua da c6 tong quan ¢ bén ta, nay huu tri. Méi quen minh tir bira dién thuyét
¢ truong Thudc dia, hen sang hom nay dén choi & Ligue maritime et coloniale (Hoi cb dong
ve€ Hai quan va Thudc dia), ¢ s6 30 duong Capucines. Hoi nay tap hop duoc nhiéu ngudi,
nghe nhu thé luc ciing manh. Chu ¥ 14 ¢4 dong cho qudc dan Phap chi y dén viéc hai quan va
viéc thudc dia, cho rang hai khoan Ay c6 quan hé to dén van ménh nu6c Phép. Béng ly su vu
trong Hoi la 6ng Maurice Saint Rondet, quan sau gioi thiéu minh cho ong, ng01 noi chuyén it
lau vé viéc bén ta, 10i ong tang hai quyén sach cua ong xuat ban trong khi chlen tranh (1916-
1917) thuat vé cudc du lich cia 6ng & Pong Phap miy nim trude, mot quyen dé 1a: Choses
de I'Indochine contemporaine (Su vat & Déng Phap ngay nay), mot quyén dé la: Dans notre
Empire Jaune (Trong cai dé qudc glong da vang ctia ta). Ong nay lam sach viét bao nhiéu,
toan 1a vé viéc du lich, vé quan su va vé thudc dia ca, cht ¥ co dong truyén ba hai cai chii
nghia dé qudc va quan qudc, khuéch truong cai thé Iyc nude Phap trong thé gidi; ctr xem
nhiing tén sach ctia ong nhu sau nay thi du biét: La Grande Boucle. Notes et Croquis de
I'ancien Continent et des deux Amériques (Cudc du lich hoan cau. Bién chép vé tan cyu thé
gi6i), sach dugc Hoi Han 18m ban thuong; L'Afrique équatoriale francaise (Pat Trung Phi
chau thudc Phap); Dans notre Empire Noir (Trong cai dé quoc giong da den cua ta); L' Avenir
de la France est sur mer (Hau van nuéc Phap 13 & trén mat bé); Aux confins de I'Europe et de
I' Asie (Giap gidi chau A v6i chau Au); En France africaine (¢ dat Phi chau thuoc Phap). May
quyén dé, quyén nao clng dén tai ban, tam ban M ca. Xem d6 thoi biét nguoi Phap khong
phai 1 khong thiét dén chuyén thudc dia, khong phai la khong c6 cai chi chinh phuc va cai
tinh hiéu v6 vay. Ong Maurice Saint Rondet 13 mot tay trudc thuat tiéu biéu rd nhét hai cai
tinh than do.

Quan sau L. cling vao phai cd dong vé thudc dia. Tir ngay vé huu, thudng viét trong cac bao
noi vé chuyén thudc dia. Chinh trong tap chi Les Annales mot doi khi ciing c6 bai cua ngai.
Vé viéc Dong Phap thi nghe chimg ngai da xa bén ta lau nam, khong dugc am tudng vé hién
tinh 1am. Nhung viéc vé ba bén muoi ndm trude thi ngai blet 13, nhat 1a hoi Pic Pong Khanh
moi 1én ngoi. Ngai noi ngai co duge bé kién tién hoang may lan.

Ong P. giao hoc tiéng An Nam ¢ truong Dong phuong Bac ngir, trude lam quan cai tri bén ta,
c6 moi may anh em 9 gio ti dén uong nudce che ¢ nha 6ng, dudng de Luynes, s6 9. Buong
nay minh chua di den bao gio, lai di t6i, quanh quan mai khong tim thdy, thué cai taxi thi
chang may gip bac cam lai cing b& ngd nhu minh, thanh ra mai dén 10 gio méi den ong
gido va phu nhéan c6 y doi. Ong P. ndm trudc minh da c6 quen gdp ¢ truong Bac cd Ha Noi,
khong nhing 1a mot nguoi thude tiéng An Nam da sanh ma lai 1a mot tay khao ctru ¢6 cong
nira. Ong da c6 lam mot bai khao vé 18 “dong thd” va mot bai khao vé “vang trong 1€ tuc An
Nam”, in trong sach bién tap cua truong Bac cd. Ong nguoi tinh khi 6n hoa diém dam, ra tu
cach mot nha bac hoc chir khong phai mét quan cai tri thude dia. Nghe dau dinh chuyén vé
duong hoc van, khong c6 chi tré vé 1am quan bén ta nita. Ong vira day tiéng An Nam ¢
truong Bong phuong (nguyén 1a thay cho 6ng gido chinh D., nhung 6ng nay bi dau luon co 1&
cling tir chure, thoi 6ng s€ dugce thyuc thy) lai vira kiém mot khoa giang nghia vé ¢d van tu
bong Phép ¢ hoc vién College de France thay quan chanh dbc Finot truong Bac cd Ha Noi.
Noi chuyén Ve su hoc tleng An Nam, 6ng c6 y phan nan rang ong day hoc Iy lam kho 1am,

vi khong co san sach vira tam strc hoc tro. Ong udc ao rang co ai bién tip duoc nhiing bai nho
nho, ngin ngan, dé d&, gdm duogc du cac giong cac 16i ma phan nhiéu noéi vé phong tuc, cach
an &, cach sinh hoat ngudi An Nam ta, thi giup d& cho ngudi Phap & bén Phép hoc tiéng ta
nhiéu lim. Minh nghi bung ring khong nhiing nguoi Phap hoc tiéng An Nam khong c6 séch,
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ma dén nguoi An Nam hoc tiéng “me dé” ciing 13 vo su vo sach nita, mot 13 boi chinh ngudi
An Nam d6i véi tiéng nue minh van chénh mang, hai 1a boi cac trudng Nha nuée khong
chiu cho tiéng An Nam dugc mét dia vi xiing dang, nén dAu c6 nha 1am sach cling ngai khong
dam xuét ban, so in rdi bo d6 khong ai mua! Sach gido khoa dimg dén, trir phi s& Hoc chinh
cong nhan va bat hoc tro phai mua, con doi nao tiéu thy dugc manh béng nhitng sach tiéu
thuyét ngdn tinh hay 13 nhirng sach thi ca ba 1ap. Nhiéu 6ng & bén minh nhiét thanh ctr giuc:
Sao khong 1ap cudc tu thu di? Sao khong md hoi dich sach di? Khong biét rﬁng dich sach voi
tu thu ma xudt ban d6 ba nghin quyén, ba nim khong ban chay dugc ndm trim quyén, thi
som trua cling d&én pha san ma thoi!

Thir nim, mong 8 thang 6

Hom nay quyét di xem vién bao tang Le Louvre. Pa mdy lan rip di ma van ngan ngai, s hi,
nhu ngudi sip vao mot chdn thiéng liéng, chua chic minh da du trai gidi, da kinh can ma
dam budc chan vao. Chd nay 1a chd bao nhiéu cai tinh hoa ciia van minh Thai Tay da miy
muoi doi nay suu tap ca o day, biét rang con mat pham nhin vao c¢6 hiéu duoc khong? Cho
nén tir khi t6i Paris dén gio, ranh dwoc chut thi gio nao thi doc nhiing sach, xem nhiing tranh
cung anh vé nghé hoa va nghé twong & Au chau va nhat 13 nudc Phép, khao nhitng bd “chi
nam” vé Le Louvre, mua nhing phién anh cac danh hoa danh tuong hop thanh ting tap dﬁy,
n6i tom lai 1a du bi sin dé cho c6 du tu cach di xem vién bao tang cho that ich loi. M&i day
lai mua dugc quyén sach: Mes promenades au Musée du Louvre, cua J.F.Raffaelli, sach cua
mot nha hoa gioi binh pham vé nghe hoa. Xem sach nay kham ph4 dugc nhiéu diéu la, linh
ho6i duoc nhiéu 1& hay vé my thuat Au tay. Nhu 6 ong giai cai tam ly ciia nha my thuat nhu thé
nay: “Nha my thudt c6 tinh hay cam kich, khong the khong tu pho dién ra ngoai. Pho dién ra
1a vira phat biéu céi tinh tuy cta tao vat, vira phat tiét ra cai tinh anh cua riéng minh, két qua
su d6 c¢6 nhiéu cach. Sang nghi 2 dugc mot “16i” riéng, thé 1a phat tiét duoc cai tinh anh cua
minh, ma phat biéu cai tinh tuy ciia tao vat la suy ton nhiing canh thién nhién cho c6 vé mi 1¢,
lai phy thém céi van vé cua tinh tinh minh. Mgt bén thi biéu duong cho minh, mot bén thoi
gido duc cho ngudi: tirc 1a 6ng thay day dep cho doi vay” B . Nay céi dep 1a cai gi? Lam thé
nao cho nguoi doi cong nhan mot sy hay mot vat la dep? Ong thi du mot viéc nhu sau nay &
trong hoa str nuéc Phép, du ching vé su phat sinh ra ci quan niém “dep” ¢ trong tam tri
nguoi ta. Bo1 vua Louis thr 14, c6 mot nha hoa tén 1a Téniers dang vua méy burc tranh v€ bon
binh dan cuc suc, vua bét di ma noi réng:

«Pem ct cai 1ii khé rach nay di!»

Doi dy cac nha hoa khong ai thém v& dén bon “khd rach”, va trong tu twdng chung coi bon dé
dang khinh bi v6 cting. Sau y kién mdi ngay mot doi di. Kip dén thé ky thr 18 thi cai ly
tuong binh dfmg lai thinh hanh 1am. Béy gi0 ¢6 mot nha hoa tén 1a Millet, 6ng 1a con nha qué
dét Normandie, trong nhimg birc tranh cua dng chi v& ngudi nha qué xir 6ng ma thoi: bac tho
cay, ke chan bo, toan 1a bon “khd réch” ca, nhung dng c6 cam tinh v6i bon ay, dng cam kich
vé tinh canh bon 4y, 6ng khong thé khong phat biéu cai tinh than né ngu & trong nghé lam 1,
tire 1a Ong suy ton ke nha qué cho dén cai pham gia dep, khién cho ngudi ngoai tréng vao
cling phai cam. Ong 1am thé 13 6ng vira gay dugc mot “16i” riéng cho nghé hoa minh, nghia 1a
tim dugc mot cach dé phat tiét cai tinh anh, tic 1 cai cam tinh cia minh; lai vira phat biéu
dugc mat cai vé tinh tuy cua tao vat, trudc kia chua ai biét dén ma tr déy nho 6ng thién ha
cam duoc ca. Thé 1a ong vira biéu duong duogc céi tai tinh cua 6ng ma lai vira gido duc duoc
su dep cho doi. Do 1a cai vinh du tdi cao cuia nha my thuat.

Theo céi 1y tuong vé mi thuat d6 thi pham su vat gi trong troi dat, bt cir sang hén, déu co
ngu mot cai vé dep ca; nha mi thuat 1a ngudi biét cam kich cai vé dep ngam d6 ma c6 tai phod
dién dugc no ra, trong khi pho dién dy khong nhiing 14 phat biéu dugc cai tinh tuy cta su vat
ma lai phat tiét duoc cai tinh anh cta minh nita. Cai Iy tudng vé mi thut cua 4 Pong ta co
khac, nhét 1a vé nghé hoa. Nha hoa Tau hay nha hoa Nhat khong chi pho dién cai dep ngam
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O trong su vat, nhung cdt 1a ta mot cai thai do cua than tri nguoi ta dbi v&i canh vii tru bao la.
Mi thuat éy c6 mot cai vi triét 1y, mot cai vé si€u hinh, cho nén khong chau tuan & trong vong
su vat ma mudn siéu thoat ra ngoai cbi thanh khong ! . Nhin mot birc thuy mac Tau véi mot
birc nhan vat Tay du biét hai c4i mi thuat khac nhau thé nao. D6 1a mot van dé nguoi An Nam
minh can phai nghién ctru, vi ¢6 quan hé to cho su tién hoa vé dudng tinh than cua dan toc ta.
Chuyén nay vé, c6 thi gio phai nén khao vé hoa hoc ctia Trung Quéc va cua Nhat Ban...
Trude khi xem nha bao tang da dung cong du bi nhu thé, thé ma xem con khong hiéu thi that
1a hua lau qua!

Xem vién Le Louvre nay ciing nhu xem cung Versailles, khong the mot budi khip dugc; phai
dén vai ba ngay. Ay 13 xem qua cho biét dai khai ma thoi, chi néu mudn nghién ctru vé nghe
hoa hay nghé tuong cho ranh timg thoi dai mot hay timg mén phai mot, ‘thi khong biét may
tudn may thang cho khip. Vi trong mot vién bao tang nay khong biét may muoi nghin pho
tugng, miy muoi van birc tranh, ty thuong cd, qua trung ¢, cho dén can dai, doi nao ciing
c6, va toan 1a nhitng kiét tic trong mi thuat Au tay ca. Nghe dau khap trong thé giéi khong c6
s& bao tang nao nhiéu dd quy d6 la bang ¢ ddy. Ma khong nhimng d6 chira ¢ trong dep, lai cai
nha chira ciing dep nita. Nha nay 13 cung cac vua nudc Phap tu thé ky thir 16, doi doi stra
sang va mo rong mdi ra, dén nam 1857 méi that 1 1am xong nhur quy mo bay gio. Sach chep
trong khip thé gii khong co noi cung dién nao nguy nga trang 1& va dién tich to rong bang s
Le Louvre nay; mit rong tGi 197.000 thudc vuodng, ¢6 s Vatican la cung dirc Gido hoang &
La M3 ké d4 1 rong ma méi chi bang chia ba mot phan day ma thoi. Cung Le Louvre bay gio
hinh nhu chit mon, & trén lai chong mot chir khau nita: phan chit khau goi 1a “cung cii”
(Vieux Louvre), c6 bon dién chay quanh, san rong & giira, xdy tu thé ky thir 16 va 17; phan
chit mén B! thoi vé phia Nam chay doc song Seine, nguyén trudce da c6 cung sin tu thé ky thi
16 va 17, nhung vé thé ky thir 19 stra d6i lai nhiéu; vé phia Bac thi méi lam ty doi vua
Napoléon thir I, &én doi vua Napoléon thr 3 va chinh pha Dan quéc lai 1am thém ra nhiéu. O
gitta hai vé chir 1a noi cong truong Carrousel, mot bén cé cira khai hoan Carrousel ctia vua
Napoléon thtr [ dyng tir ndm 1806, mot bén c6 hai tugng 6ng thu tuéng Gambetta la nguoi da
c6 cong to lap ra chinh phu Dan qudc, va 6ng Lafayette 1a tuéng Phap da gitup cho nuéc Hoa
Ky trong tran Doc 1ap. Ngoai noi cong truong 1a sé cong vién Tuileries. Khu nay 1a mét noi
thing canh dé nhat thanh Paris ddy; mot ngay minh di di vé vé qua biét bao nhiéu lan, vi &
bén ta ngan sang hiru ngan bao gio cling di duong autobus "Gobelins - Notre - Dame de
Lorette” chay qua ¢ dudi ctra cung Louvre nay. MGéi lan trong thdy cung dién simg suc trudc
mat ma tudng tuong dén cai cong gay dyng van minh cua giong Phap Lan 8 nay, khong thé
cam long tan than, nght bung rang cai myc dich cua glong ngudi ¢ trén mat dat nay chang
qua 1a t chtrc 14y cudc doi cho sung sudng, trang strc 14y canh doi cho dep d&, nhu thé thoi
gidng Phap nay da duogc huong cai suéng cai dep dén tuyét pham vay. Dau doi Ay sang doi
khac c¢6 kinh qua 13m budi gian nan nguy hiém, nhung doi nao ciing con dé lai nhimng di tich
nhu chén nay, that 1a dua to diém cho non song ruc ro biét dudng nao! Lam dan mdt nude nhu
nudce ndy, mo mat ra di dugc trong thiy nhitng quang canh trang 1¢ nhu thé, khac nao nhu cai
bai hoc ctia doi trude khuyén cho doi sau cang ngay cang lam t6t 1am dep mai 1én, khién cho
vui 1ong hoi da ma diing dugce 7 tinh tién b1et duong nao! Cé sao cling mot klep nguoi ma lai
sinh ra glong khoé gibéng yéu, glong manh giéng hén, de cho khach du quan moi lan nghi dén
cai cau “vu thang liét bai” & doi, bong dung chanh médi thuong tim, ma tic da dd quyén
nhitng khac khoai doi hdi!...

Cung Louvre tir doi cic vua & cling da dit 1am so bao tang rdi. Ngay nay thi ¢ trong chia ra
lam bay kho, c¢6 thé goi 1a “that khd bao tang™: 1/ Kho cac d6 ¢d Hi Lap va La M4, phan
nhiéu 13 cac tuong da ca; 2/ Kho cac buc hoa va biic v&; 3/ Kho cac dd cd Pong phuong va
dd gém vé ¢cb dai; 4/ Kho cac dd cham va tuong vé trung ¢d, doi Phuc Hung va cén dai; 5/
Kho céac db mi thuat vé Trung ¢d, doi Phuc Hung va Can dai; 6/ Kho cac dd cb Ai Cap; 7/
Kho céc d6 ¢6 vé hai quan.
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Trong bay kho ay c6 kho hoa 1a quy nhét va nhiéu nhét, toan 14 nhitng bitrc khong c6 hai &
trong thé gi6i. Chia ra tirng phai (écoles), bay thanh timg gian, theo loai myc nhu trong hoa
hoc sir Thai Tay. C6 phai nudc Phap, phai nudc Y, phai nude Ti (école flamande), phéi nudc
Hoa, phai nudc Tay Ban Nha, phai nudc Dic va phai nude Anh; lai mot phai riéng cac danh
su ¢ thanh Venise ngay xua (eCOIe vénitienne). Di qua mot luot cac gian ciling goi la thu dugc
cai hinh anh mudng tuong vé cac thoi dai va cac mon phai trong nghé hoa Au chau. Lay con
mét pham cta minh ma xem, khong mong biét duwgc hon nita. Bén trudc birc hoa nao nhin
dén tén ciing thdy 1 tén mot danh gia minh da timg doc & trong sach. V& phai nudc Phap 1a
phai nhiéu nhat, thi ndo 13: Poussin, Claude Lorrain vé thé ky thtr 17; Watteau, Fragonard,
Greuze, Chardin vé thé ky thtr 18; David vé doi Pai Cach ménh; Ingres, Delacroix, Millet,
Corot vé thé ky thtr 18. - Phai nudc Phép, trudc thé ky thtr 17, vao hang goi 1a cac danh su
tién c6 (les primitifs) thi c¢6 it 1am, chi c6 may buc ciia Frangois Clouet vé thé ky thi 16 1a ¢6
gi4 tri hon nhét. Nhu thé thi nghé hoa & nudc Phap ciing chang 1ay gi lam ¢6 1am, sanh voi
nghé hoa nuéc Tau ngay nay con giit duoc nhitng birc thude vé thé ky thir 4 thir 5, nhu caa
Kou K’ai Tche (C6 Khai Chi), kém xa nhiéu. Phai nuéc ¥ thi co nhiing biic cua Fra Angelico,
Pérugin, Léonard De Vinci (v€ hinh mi nhén délala Joconde buc ndy c6 tiéng lim, nim
trude bi an trom, roi lai tim dugc), Le Corrége; riéng vé phai thanh Venise bay han mét gian
thi c6 Titien, Véronese, Le Tintoret. Phai Tay Ban Nha, c6 it buc théi: Le Greco, Velasquez,
Murillo, Goya, v.v... V& phai nudc Ti va nudc Hoa thi nhiéu 1am, nhiing birc c6 tiéng nhat 1a
ciia Rembrandt, Rubens, Van Dyck, Franz Hals; - Phéi nudc Puc c6 it thoi: Holbein,
Kauffmann, Durer, v.v. Phai Anh ciing vay: Lawrence, Reynolds, v.v...

Ngoai nhitng btrc chia ra cdc mon phai nhu trén, khién cho nha khao vé hoa hoc dé theo thoi
dai luu phai ma xét, lai con nhiéu nhitng birc thudc vé di san clia may bac phua hio binh sinh
suu tdp duge, dén khi chét ting cho nha nudce dé vao bao tang, nhu Legs Duchatel, Collection
Chauchard, v.v., 1am buc quy lam.

Kho tuong c6 thi phan nhiéu 1a nhitng tuong da cua Hi Lap La M4, cac nha bac hoc dao dugc
& dudi dat, co cai stt vo ca, nhung hinh thé tuyét dep. Pep nhat 13 twong nit than Vénus ¢ dao
Milo, dé trin mot nira nguoi, gdy mét hai canh tay, ngudi Tay cho 14 than thé nguoi dan ba
dén thé nay la tuyét xdo, tao vat vi tat da nan duoc hinh nguoi nao dep nhu thé. Tugng nay
ctia Hi Lap, thudc vé thé ky thir 4 trudc Giatd giang sinh, mai dén nam 1820 nguoi ta méi
dao dugc ¢ dudi dat 1én, canh lang Castro & d¢ao Milo. Con mét pho tuong nita ciing cho 1a
kiét tac cuia nghé cham Hi Lap, nay stt v ca, goi la tugng “Théan Chién théng” 4]
Samothrace, hinh nguoi dan ba c6 canh, vy canh bay & trén cai thuyén tran, nhung dau va
mdt canh da gdy, mat, va cai thuyén ciing khong con hinh nira, thé ma nguoi Ty khen 14 hinh
tuong sy chién thing mot cach hiing trang vo clng.

Nghé tugng & nudc Phap thi tir thé ky thir 17 cho dén ngay nay khong thiéu mot ngudi nao,
bét dau tir 6ng Puget cho dén 6ng Carpeaux.

Con nhitng gian do ¢ ciia A chau (chi vé dat Tiéu 4 Té 4 & nhiéu, con vé 4 Pong thi c6 mot
it 36 gdm Tau, Nhat va Xiém cta 6ng Grandidier dem vé nim xua va mdt mé nhitng do hoa
va d6 cham cua ong Pelliot dem ¢ Tan Cuong - Turkestan - bén Tau Vé), dd cb vé Ai Cap,
Phi chau, v.v. chi di qua tho6i khong xem ky.

Duy dén nam céi phong 16n bay toan nhimng dd g va nhing tdm tham ctia Phap vé cac doi
trude, khong thé khong dimng lai xem k§ mot lugt. Co du cac thir 46 vé doi vua Louis thir 14,
15, 16, trong that 1a choang mat. Lai dep hon va quy hon nita 1a noi goi 1a Galerie d'Apollon,
la mot cai dién dai, quy m6 hung vi (hon 60 thude dai, ngét 10 thude ngang, cao 11 thuéce),
trang strc tuyét dep (c6 nhimg burc hoa son vé tir thoi, vé budi sém, budi chiéu, vé cac tich
than tién Hi Lap, v.v...); trong dién bay toan nhiing dd vang, do st, cing nhimg kim cuong
bao thach, quy gia v6 cung. C6 mét hon kim cwong goi la Le Régent (6ng Nh1ep chinh),
ngudi ta cho 1a sudt trong thé gidi khong dau c6 hon kim cwong nao to va dep bang, ning 136
carats, tri gia 12 triéu.
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Di xem qua mot lugt nhu thé, ma ciing mét ba gid ddng hd, vira dén gid dong cira nghi trua
méi ra vé. Pinh hom nao dén mot budi xem riéng vé cac birc hoa cho k¥ hon mdt chut, chr
nhu hém nay so lugc qua.

Xét ra nhitng birc hoa ¢ & vién bao tang Le Louvre nay, ngudi nudc Phép ldy lam quy bau vo
cung. C6 mot hoi nhitng nha ai mi, goi 1a “Hoi cac ban s& Louvre (Société des Amis du
Louvre) 1ap ra dé gitp nha nudc giir gin cac birc ¢6 hoa ay, va tim cach suu tip nhimng birc
chua c6, cung mua thém cho nhiéu ra. Lai ngudi ngoai qudc dén nghién ciru vé nghé hoa &
day ciing déng lam. C6 nguoi dem giéy but, bac gia v&, ngdi ma phong 2 nhimng birc ¢b hoa,
ctr ngay hai budi, c6 khi den hang tudn hang thang. Sang hom nay gip hai nguoi Nhét Ban
dén phong nhu thé. Lai mdi tuan 1& c6 mot ngay cac ong gido mi thuat dén dién thuyet va
binh phdm céc buic hoa cho nguoi dén xem nghe. Nhimg budi c¢6 dién thuyét nhu thé thi phai
bién tén trudc va nop tién méi dugc vao xem. Vao xem nhimng ngay thuong nhu hom nay thoi
khong mét tlen nhung nghe n6i chinh phu dwong dinh dat mét cai. thué vao xem céc s& bao
tang cong, sap thi hanh nay mai. Trong sach 6 ong Raffaelli co noi rang “Néu dit ra cai 18
nhirng ngay nao vao xem s¢ bao tang phai tra tién that dat, thoi bay gio thién ha mai hiéu
rang dugc xem nhitng céi ky quan nhu thé nay, da phai bao nhiéu cong phu mdi tich lity
dugc, ma bay ¢ trong mot noi cung dién nhu thé nay, 1a mot su khoai lac biét dudng nao!”
Song lai c6 ké bac rang 1am nhu thé khong dugc binh ding, nguoi c6 tién da danh, con ngudi
thuong dan, ngudi ngheo, khong cho nguoi ta duge hudng cai thi mi thuat hay sao? Nghe
dau chinh phu mudn cham chude hai phuong dién, dinh dat ra 1& léy tién, nhung trir ngay tha
nam va ngay chu nhat cho vao khong.

Ngay hom nay thir naim cé dién ban ngay & rap Comédie Francaise (bay gi0 nguoi ta thuong
goi la Théatre Francaise, hay la Francaise khong thoi). Com trua xong di 1ay vé vao kip 1
gio 1/2 vao xem. Nhimg budi dién ban ngay nhu thé nay 1 dé cho hoc trd cac truong va cac
nha nén nép khong hay di choi budi tdi, cho nén thudng dién nhitng bai kich thudc vé co
dién, nghia l1a hodc 1a bai ¢d han, nhu Corneille, Racine, Moliére, v.v., hodc 1a bai méi nhung
két cu theo 16i cii, c6 cai y tir, cai phong vi cii, chir khong bao qua nhu cac bai tdi tin ngay
nay (thi du bai Néi chuyén gi véi cdc ba ciia Tristan Bernard minh méi xem hém no). Budi
nay dién bai Ong ¢é Constantin, hi kich ¢6 ba hdi, do hai 6ng Henry Crémieux va P.
Decourcelle trich & bg tiéu thuyét L'abbé Constantin ciia L. Halévy. Chuyén ciing hay. Dai
khai nhu thé ndy: C6 Constantin 1a mot nguoi hién hau, coi xir Longueval. Day c6 mot cai
phu d¢, chu cii sa sat, vira méi ban cho hai nguoi dan ba My giau 1am, 1a Scott phu nhan va
em gai la Bettina Percwal tiéu thu. Hai nguoi don dén & ddy, trudce tién lai tham ong cd.
Thién ha cling c6 d6n rang tung tich lam giau cua hai nguoi My c6 diéu 4am mudi, nhung ma
ngudi tir té, nha nhan, lai c6 tién sin trong tay, thoi chuyén gi ma khong che di duoc. Vay hai
nguoi dén tham nha dao vién, cing nhiéu tién bac dé ¢d gitip cho ké nghéo, roi lam than & lai
day an com tdi. C6 bay gid trong nha c6 mot nguoi chau ten la Jean Raynaud, hién lam quan
mot phdo thu, nguoi dep trai lam, Bettina tiéu thu tréng thay ciing dong tinh; an xong vui ve,
ca xuong mot luc, o1 hen mot tuan 18 nita moi ca 6ng chau vao phu uong rugu. Chuyén sau
thé nao, doan cling du biét: quan mot vai tiéu thu hai ngudi co tinh v6i nhau, tiéu thu thi chi
dbc mot long mudn lay quan mot, nhung quan mot con gitr y, van ngan ngai, so mang tiéng 13
nguoi tham cta. Puong khi 4y lai thém mot chuyén ric rdi, 1a c6 mét ba Lavardans phu nhan,
c6 ngudi con trai tén 13 Paul, 1a mot tay phé gia chi tir, ba ¢b van dong dé hoi tiéu thu cho
chang. Ba lai khéo 1iy 1ong duoc ba chi tiéu thu 13 Scott phu nhan. Tiéu thu con chéng lai
chua thudn, nhung quan mot Raynaud khong tu quyét, lai c6 ¥ ghen, mubn dam ngang dé pha
dam han. By gid tiéu thu méi tire minh, mot hom nhan 0 tiée, thuén dé cho chang kia * ‘nhay
dam” v6i minh. Ba me chang thira co m&i phao tin 1én riang hai bén da thuan 1ay nhau roi.
Quan mdt phat phin, quyét chi di theo quan ngay. Nhung trudc khi di dén giap mit voi chang
kia, hai bén n6i mat nhau, rdi dén cii nhau, sau dén dem nhau ra diu guom, nhung may
khong bén nao bi thwong ca. By gio tiéu thu nghi lai, biét ring quan mot thyc co tinh véi
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minh, chi vi so mang tiéng tham cta nén khong dam hoi 1am vo, tiéu thu bén ty minh tuyén
bd 4i tinh, va néi khéo dén ndi khién cho quan mot phai nhan 10i. Thé ra ngudi chi vi tinh,
khong tham cua, dugc ca cta 1an ngudi; con chang kia chi tham cua, khong c6 thuc tinh,
thanh ra x61 hong bong khong. ..

Bai nay dién khéo 1dm, nhiéu doan rat cam dong. Vai Scott phu nhén, ba Sorel dong, ba 1a
mot vai dao co tiéng ¢ rap Théatre Francaise, giong ndi lo 16 hét nhu giong ngudi My ndi
tiéng Phap, budn cudi lim.

Nhan di xem qua trong rap hat, thiy v6 s6 nhiing twong cling tranh cac nha danh kich danh
wu & nudc Phap tir xua dén nay. Vi rap ndy 1a mot rap cii nhat & thanh Paris, ndm 1900 bi
chay nén moi trung tu lai. Ong Moliére khi xua thudng ra trd & ddy, nén c6 khi goi 1 “nha
ong Moliere” (la maison de Moliére). Trong phong khach c6 tuong 6ng Voltaire cuia Houdon
cham, lai c6 mot cai 10 sud1 co6 tugng “Céc con hat dat vong hoa Ién dau ong Moliére”; con
nhiing tugng khéc nita nhiéu lam, khong biét dau ma ké.

Xem hat v&, nhan duoc ba cai thu & nha sang. Tin tdt ca.

Téi ra ga Lyon d6n anh N. B. N. & Marseille Ién.

Thit sdu, mong 9 thing 6

Quan Thudc dia Thugng thu Sarraut c6 viét gidy xin phép cho cic phai vién Nam Bic ky vao
xem mot nha “bang” 16n ¢ Paris, 1a nha Crédit Lyonnais. Nha nay ¢ duong Italiens, 1a mét
nha “trir kim ngan hang” (banque de dépdts), 1ap ra tir nim 1863, truéc & Lyon, sau chuyén
ra Paris, nay c6 chi diém khong nhiing & khap céc tinh li & nudc Phap, ma lai & khap ca cac
d6 thanh 16n trong thé giGi nita. Vao trong nha bang nay nhu vao mét cai thanh phé 16n, cac
phong lam viéc hai bén nhu hai dy phd, lai dudng ngang, ngd doc, tung dudi, tung trén, that
la mé Ii, khong c6 nguoi dan duong thi lac. Nha bing co phai may nguoi dua di timg khu
ting s& ma cit nghia rd rang; lai cho xem céc tu bac, céac ham dé bac nira; that 1a kién c6 vo
cung. Dén khi ra v¢, lai biéu mdi ngudi mot quyén tiéu sir vé nha Crédit Lyonnais, in nim
1913, hoi 1am 18 ngii thap chu nién ctia nha bang. Xem céch sip dat va quan 1y mot nha ngan
hang 16n nhu thé nay, that khong khac gi cach cai tri mot nudc vy.

Chiéu hém nay troi mua, khong mudn ra ngoai nita, bao chi tro don dd in trong phong, may
anh em danh chén véi nhau.

X111,
Thit bay, mong 10 thing 6.1922

Cac ngai phai vién Nam ky xtr véi thugng quan that 1a khéo quéa. Nhitng cach thu phung nhu
thé, tw minh khong may khi nghi dén, hoic ¢6 bao gio cling 1a bét dac di, vi lay lam chang
hay ho gi. Nhung minh khong nghi dén, may da cé cic ngai nghi cho. S6 1a cac ngai dinh dat
mot bita tiéc trong thé dé dai quan Thuong thu Sarraut va 6ng nghi vién Nam ky Outrey. Céac
ngai da sura soan ca 101, bén bao cho anh em Béc ky biét dé du vao mot phén. Tiéc dinh dat &
mot hiéu cao lau 16n & Versailles. Thé 1a minh nhan tién lai dugc di xem Versailles mot 1an
ntra.

C6 an tat phai c6 noi, dit tiéc trong thé nhu thé, tit phai c6 “dit cua”. Ong L. K. N 2% 13 ngai
phai vién Nam ky cao tudi nhat, c6 doc mot bai tan tung quan Thuong thu va dng nghi vién,
khong nhd néi nhitng gi nita. Quan Thuong thu tra 10i lai, c6 ¥ v6 vé, khuyén lon, ciing
khong nhé 1 nhitng cau gi, nhung néi hing hon 1am.

Ti¢c xong c6 chup anh lam ky niém.

Nhan tién ¢ ca budi chiéu day, dé xem dién Versailles mot 1an nita cho k§ hon.

Trudce 1én xem lai hai 1au “Tram Guong” va “Tram Tran”, cac phong cua vua Louis tht 14,
15, 16, & trong cung chinh, rdi ra xem cac cung Dai Trianon va Tiéu Trianon, & trong ay cac
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phong bay bién nhu sinh thdi cac vua chia. Ngay nay trong con ryc r& nhu thé, hudng dwong
thoi thi 16ng 13y biét bao!

Xem xong cac cung rdi ra dao choi ngoai ngu uyén, di lan man dén hai ba gid dong hd. Chot
dén mot chd, nhu: hinh c4i lang lac vao & giita vuon ngu uyén. Gid sach ra xem méi biét chd
nay tic 1a cai “xom qué” (le hameau paysan) ctia ba phi Marie Antoinette dung ra & canh
cung dé thinh thoang ra ¢ ddy gia lam cach nha qué. Cac ba sung suéng qué, khong duoc biét
céi thu thon qué 1a gi, nén phai bia dit ra thé. Nhung biét mot cai thi qué chwa du, phai biét
ca cai khé so, cai khé nhoc dan nha qué nita. Nghe noi hoi bay gio, cac cung phi, cac cong
chua, nhimg bubi ra ¢ “xém qué” cung lam lung nhu nguoi nha qué, nau bép, vit sira, v.v..
nhung lam choi véi 1am that né van khac nhau lam.

Di choi trong vudn nay ¢ cai vé ém dém ling 1&; chim kéu, gio thdi, canh cay sot sat, 14 ciy
lac dac, nude chay roc rach, that 1a canh diu hiu, bong thdy long qué Ial lang.

Béng da xé chiéu, gi6 da thay lanh, méi budc ra vé; vé téi Paris vira toi.

Téi di xem hat & Opéra . Nha Opéra nay 14 noi ca truong sang trong nhit & Paris. HOm nay
6 Hoi ai hitu cac nguoi lam viée S¢ Xe lira mé mot cude dién kich dé quyén tién cho Hoi,
moi quan Thu tuéng Poincaré dén chi toa. Com t6i roi méi di lay vé, vé da gan hét ca. Hom
nay dién bai nhac kich Faust, soan theo b tiéu thuyét trr danh ctia nha dai van hao Duc
Goethe, 6ng CH. Gounot nuc Phap dit ra bai dan. L6i nhac kich nay thi minh khéng sanh
am nhac, khong thudc ca diéu, khong sao hiéu hét; ngudi minh nghe a dao hat, nhiéu khi
ciing khong hiéu duoc ca, nita 12 nghe nguoi Tay hat theo giong diéu cuia ngudi ta. Xem ra
chinh ngudi Tay di Opéra lam khi nghe ciing 16 md nhu minh. Nhung ma canh bay dep, con
hat lich sy, lai cai thanh &m dang di¢u that khéo, dau nguoi khong sanh cling sudng tai vui
mat. Bai kich c¢6 nam hoi, mdi hdi nghi lai ¢6 hoa nhitng khtic danh nhac xwa nay, nhu cta
Massenet, Saint Saens, V.v...

Gia & Opéra nay dat hon cac rap khac: mot ghé ¢ san (fauteuil d'orchestre) gia 30 quan (tinh
rabac 6 quanla s déng bac bén ta). Nhung khach day toan 1a khach lich sy c4, vao xem phai
mic 18 phuc, nhu di du tiéc budi chiéu vdy. Lé d6 ngay xua 1 nhat dinh va nhat luat ca,
nhung & mot nude déan chu lay binh dang 1am trong, khong khoi co ngudi di nghi, nén bay
gio phai dit riéng mdi tuan 18 miy ngay, ai vao xem an mic thé nao ciing duoc. Nhung nghi
ciing la, nhiing budi dugc an mic ty do nhu thé, thién ha dén xem lai it, va nhimg budi phai
co le phuc méi dugc vao thi khach lai dong. Thé moi biét nguoi ta tuy ngoai miéng néi rang
mubn binh dang, ma trong bung bao gid ciing muén dic biét véi ké khac. Ciing c6 18 1a dat
ngdy riéng nhu thé thi nguoi nao di vao ngay khong phai an mac 1& phuc tu cho 1a khong sang
trong, nén it ngudi mudn di. Mudn diéu hoa sy binh dang véi cach lich sy that ciing kho thay.

Chu nhat, 11 thang 6.1922

Ho6m nay nghi nha, khong di choi dau.

Céc phai viéen Nam Bic ky dinh cung nhau td chire mot cude du lich cic mién chién dia cil.
Dinh trudce di Origny en Thiérache, 1a qué Duc cha Bach Pa Loc, lang nay bi tan pha ca,
Nam ky dd quyén’ tién cho dé trung tu lai; rdi di ra Soissons, Reims, Verdun, 1 nhitng mién
chién tranh dir nhat my nam trudc. UO’C nhau dén sang ngay thtr ba di som, da thuong luong
v6i mot cong ty 6t chd thué dé don san & cac ga, rdi dua di cac tran dia. Hop nhau lai vai
chuc nguoi di luon thé thé nay, ré hon 1a di riéng mot vai ngudi. Cac ngai phai vién Luc tinh
ban ra trudc, minh liy 1am phai lim, nhan 15i ngay. Cir thyc ra thi viéc nay xudng suét tu
quan cai tri E. dau phai bd Nam ky, nén ciing nhd mot tay ngai sap dit hét.

Thir hai, 12 thang 6.1922

Buéi som di xem s¢ Sorbonne, 1a noi truong dai hoc thanh Paris ¢ day. Minh da vao day maiy
lan, mot bira lai nghe dién thuyét & day, nhung chua bao gio di xem dugc khap. Hom nay nho
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c6 bd Thudc dia da xin phép trude, cac phai vién dén xem duoc nguoi phﬁn viéc dan duong
va cit nghia tuong lam.

Xét ra s& Sorbonne nay c6 da 1au 1am, ty nam 1250. Nguyén trudc 1a mot trudng chuyén vé
than hoc, do 6ng Robert De Sorbon, 13 nha thay coi viéc 1& bai trong cung vua Saint Louis,

1ap ra. Muoi nam sau, truong da déng hoc tro; dén thé ky thtr 14 thi ndi tleng khip Au chau,
vé khoa than hoc den cac gido hoang ¢ La Ma ciing thuong phai theo y kién ctia cac thay
Sorbonne. Sau 6ng té tudng Richelieu sai Lemercier xdy may 16p nha, ngay nay chi con cai
nha tho lai. Dén trudng Pai hoc bay giod thi méi dung tir nam 1885, theo kiéu ctia ong Nénot.
Sach chép bé dai t6i 250 thudce, bé mit 83 thude, timg trén va timng dudi co twong da hinh cac
khoa hoc, nhu Hoé hoc, Tu nhién hoc, Vat 1y hoc, S4 hoc, St hoc, Pia du hoc, Triét hoc,
Khao ¢d hoc, mdi bire tuong cua mot tay danh su cham. Trén buc pha phong lai c6 hai tuong
luc ludng hinh Van hoc va Khoa hoc.

S& Sorbonne bay gio 1a noi truong Pai hoc Paris, trir ¢6 hai ban Luat khoa va Y khoa la co
nha riéng. Trong s6 ¢6 ban Van hoc (29 khoa) va ban Khoa hoc (25 khoa); lai c6 truong Cb
dién, khao vé cac str liéu cii nude Phap, vién Cao dang nghén ctru, cung Thu vién cia truong
Dai hoc ciing ¢ day Sinh vién céc khoa dén nghe giang va dén khao ctru ¢ day, 6 t6i 2 van
nguoi. bo ray da bat dau nghi he, nén céac 16p vang dan. Nhan thiy mot 16p duong hoc, nguoi
phan viéc dua vao nghe mot chdc. Lop nay 1a 16p quan gido Schneider duong giang vé mi
thuat Phap, nghe dau 1a mot 16p riéng cho ngudi ngoai qudc dén hoc may thang hé. Ong gido
duong binh pham vé& méy btrc hoa, c¢6 chiéu bong 1én cho ngudi nghe xem. - Xong rdi lai vao
phong thi nghiém cua quan Gido Lapique. Ngai chuyén day khoa thyuc vat sinh 1y hoc; ngai
no6i budng ngai lam vi¢c day chinh la budng 6ng Paul Bert khi xua, vi ong Paul Bert trudc khi
sang 1am Théng st bén ta c6 day sinh Iy hoc ¢ truong Dai hoc Paris. Trong phong thi nghiém
day duong c6 mét c6 nir hoc sinh khao vé cac giéng réu doi sic; cd trong mit thong minh va
lanh lgi 1am, quan Giao bao c¢6 thir cho chiing minh xem, thdy mot cay réu khi ra nang va khi
& tbi doi sac hién nhién.

Xem xong cac phong hoc rdi ra dai dién dudng, rong thénh thang, ngdi dugc dén bén nghin
nguoi. Gilra c6 mdt burc hoa to 16n la thuong, v& "Rung hoc", ciia nha danh hoa Puvis De
Chavannes. Liic ra vé vao xem nha thd Sorbonne va mo té tuéng Richelieu.

Budi chiéu sdm sira it @ hanh 1y dé mai di choi som.

XIV. )
Thir ba 13 dén thir nam 15/6.

Ba hom nay di ciing da nhiéu duong dat. Bay gid vé mé dia do ra tinh moi biét cai sé cay-16-
mét da kha to. 8 gid 50 phut sang ngay thir ba ¢ Paris di chuyén xe Itra phia Bac, dén 11 gio
1/4 toi x4 Origny, vira 192 cay-l6-mét, chay trong hai gio' rudi dong hd, tirc 12 mdi gio ngot
80 cay (chang bu véi xe lira bén ta mdi gid khong chay duoc 25 cdy). Bon gid kém mudi, &
Origny vé Soissons, 87 cay-16-mét, chirng hon mot gid t6i noi. Ngay thr tu & Soissons ra
Reims, 55 cdy, di 6-t0, mat 2 gio dong hd (xe nay 1a xe chd khach, ngdi dén 20 ngudi mot,
nén chay cham). Nam gio rudi chiéu di xe lira tu Reims ra Verdun, 120 cay-16-mét, duong xe
lira nay 1a duong nha qué nén chay cham, mai dén 8 gid rudi méi t6i noi. Hom sau 14 thir
nam, ca ngay di xem cac tran dia Verdun, d&én 6 gid 50 phit chiéu 1én xe lira vé Paris, chay
thang mot mach 280 cay-16-mét, 10 gio 1/2 tdi téi noi. Thé 1a trong ba ngay di xe lira toi 730
cay-16-mét ma ung dung, con thira chan thi gid dé di van canh moi noi. Gia bén minh phai di
dén biy nhiéu dudng dat trong ba ngay thi chi nhitng ngdi trén xe ma hét ngay gio. O day
cach giao thong tién loi qua. Noi vé xe lira thi toan hat nudc Phép chia ra lam bn dudng
chinh hozc thudc vé Nha nudc, hodc thude vé cong ty kinh 1y: 1a duong phia Bic va phia
Dong (Nord et Est), dudng phia Tay (Ouest-), dudng Trung Uong va phia Nam (Orléan et
Midi), duong Pong Nam (Paris - Lyon - Méditerranée), bén duong ay chay tu kinh d6 Paris

66 Phap Du Hanh Trinh Nhat Ky - Pham Quynh www.vietnamvanhien.net




dén cac d6 thanh 16n. Tiép véi cac duong chinh d6 thi c6 nhitng duong cha chanh, chay khap
cac tinh thanh, cac do6 thi 16n nho, cac chau huyén, cho chi cac xa, cac ap 16n nira. Bay nhiéu
dudng chinh dudng phu ching chit nhau nhu cai mang nhén, ¢t trong mot ban do xe lira &
nude Phap thi du biét. Ma by nhiéu duong déu c6 ddi chiéu nhau hét ca, hanh khach muén
di ddu gié dia do ra tinh trudc, sap sin cai hanh trinh ciia minh, dén chd nao ciing hinh nhu ¢o
xe don, khong sai ti nao va khong mat thi gid vay. Duy nhimg dudng xe lira nha qué, tirc goi
1a "xe lira hang quan" (chemins de fer départementaux), thoi chay cham, d6 & cac ga lau,
cling nhu xe Itra bén ta.

Trua ngay thir ba dén xa Origny, 13 qué Puc cha Bach Pa Loc. Xa nay & giita trong vong
chién tranh nam trudc, nén bi tan pha dir 15m. Nay da xay dung lai duogc it nhiéu, nhé tién lac
quyén ciia Nam ky giup d&, nhung cai ddu vét pha hoai van con rd 1im. Nha thd d6 nat ca.
Nha thi sanh (tuc 1a nha dbe 1y), cling bi dd, duong chira lai chua xong.

Quan Thudc dia bd di c6 tu gidy cho dan x4 biét trudc, nén bon minh dén noi, ca hoi dong
hang x4, xa truong dung dau, mic 18 phuc chinh té ca, da ding don san & san ga; con nguoi
dan, nam phu ldo au, cling dén dtmg dong nghit ca ga, tré con thi cam cd tam tai phat Vi
chung minh dén day 1a 1ay tu cach ké an nhan ma dén, nén dugc nghénh tiép trong thé nhu
thé. Khong biét dan lang day trude kia ho khong biét minh, tudng tuong ngudi An Nam minh
ra thé nao; hom nay tréng thiy xem ¥ 1y 1am la, c¢6 1& ho  tuong minh la mot gidng ky khoi
1am, nay thdy phan nhiéu ciing dn mic nhu ho - trir c6 may 6ng van gitt quoc phuc, - ma xem
ra lai an mdc ong 4 lich su, cac anh cac chi nha qué chi tré ra dang phuc 13m.

Khi cac phai vién ¢ xe lira xudng, phudng nhac trong lang théi ming. R6i ong x3 trudng mil
cao 40 dai bude 1én doc mot bai dién van rat dai, dai khai noi dan lang cam on xr Nam ky da
c6 bung tot gitip tién cho chita sira lai nhirg nha cira bi tan ph4, va bita nay ké dong huong
ctia dirc cha D'Adran duoc nghénh tiép cac ngai dai biéu nudc Nam Viét dé cing nhau t6 tam
10ng an 4i ca hai bén, that 1ay lam ming r& vo cing. Ong xa trudng noi xong, 6ng nghi vién
Nam ky Outrey bén thay mat cac phai vién An Nam tng khau n6i may 10i dap lai, dai khai to
cai y rang ngudi An Nam gitp tién cho xa nay tu bo lai, khong phai 1a 1am on, chinh 1a tra on
lai dirc cha Bach Pa Loc khi xua. (The ma lic ndy minh da tu cao cho 1a bac dn nhan roi! Té
ra cai ng ong Bach Pa Loc by lau nay ta tra van chua hét ddy...). Minh chua duoc nghe 6ng
nghi Outrey dién thuyét bao gid, van tudng 1a mot tay ngon ngir gioi 1am thi phai. Nghe 6ng
no6i hom nay, 14i di 1ap lai, giong da khong lay gi 1am hung hon, 10i ciing lai khong duoc chai
chudt larn cling lay lam la. Cho hay cai nghe nodi nay, khong ctr 1a lam nghi vién méi sanh.
"Pit-cua" xong rdi, kén trong di trudc, dan cac phéi vién ra nha thi sanh, di qua phd chinh
trong lang, nguoi dén keo ra xem va di theo sau dong lam. Nhiéu c6 con gai nha qué dé coi
qua, trong thiy bon minh clr cuoi tit 1én, c6 nguoi bao lai dén tan bén canh ma biéu hoa. Cac
6ng phai vién gia ¢ day may ngay thi v6 sd chuyén vui... Dén noi, cac 6ng hoi dong lang moi
phai bo 1én trén 1au, vao budng hoi dong, trong di bay ban ghé, cdm co xi trang trong 1am.
Khi mé ruou sép dung cc thi mot ong hoi vién trong hoi déng lang lai doc mot bai dién vin
chuc tung; quan cai tri Eutrope 1a dau phai bo Nam ky dap lai, dai khai cling 1a xuat nhap cai
dau d& may bai dién trudc...

Udng ruou an banh xong rdi, di dao choi trong lang. Lang nay trude khi chién tranh chéc
ciing 12 mot lang to, nhung nay da d6 nét c4, nén khong c6 gi la ma xem. Ngudi lang c¢6 nghé
dan 16 (vannerie) khéo 1im. Vao xem céc nha tu, thay dan ba con tré ngdi lam ciing nhu bén
ta. CO mot cai xuong 16n ctia mot nha phi hao & ddy chuyén lam dd dan dé cho ban di cac
noi, ong cht c6 mdi phai bo vao xem khip trong xudng, tir nha may cho dén cac kho, cach
sdp dit rat chinh don, nhung hom nay nhan trong lang c6 mé hoi don phai b An Nam nén
tho nghi ca, khong dugc xem cach lam bang may nhu thé nao. Poan rdi xem nha thd, va nha
cii ctia dirc cha Bach Pa Loc, nay sira 1am nhu mét cai bao tang vién nho dé hop nhitng do ky
niém vé Purc cha. Nha thip bé, & ngay sau nha tho, nén trong khi chién tranh khong bi hai
may. O trong van con gitr quy mé nhu hdi xwa, cai budng xtic xich nho hep, day 1a chd Duc
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cha sinh, kia 12 budng ctia cha me nam, no 13 budng cac anh céc chi. O phong khach thi co
bay nhitng d6 thudng dung cua Duc cha hdi binh sinh, quyén kinh, trang hat, may cai lo cd,
v.v... Lai c6 mot cai bang phong tang cua Bure Cao hoang ta 16ng kinh, nghe dau 1a chinh
nguyén ban; va nhiéu nhimg tranh c6 va sach 0. S "bao tang" nay giao cho dng cb try tri &
nha tho bén canh coi, c6 mot hoi khao c¢b vé Pong Phap & Paris trong nom, hoi ndy co phai
riéng mot ngudi dai biéu dén dé chi dan cho phai bd xem. Nguoi dai biéu ay chinh 1a quan
thanh tra thudc dia huu tri Salles, bén ta nhiéu ngudi biét, vi trude ngai di cé cong voi cac
hoi hoc va hoi "Tri Tri" & Nam Béc ky nhiéu lam.

Chuyén vin mot hdi, rdi cao biét cic quan vién huong chire, 3 gio 50 phut, 1én xe lira vé
Soissons. May gid trude, khi méi trén xe xudng, hai bén con nhu bd ngd, nay tir gid nhau
trong san ga, tinh khir luu Y xem ra c6 mot doi chit vay. Luc trude con thuan 1a su 18 nghi,
lac nay di hoi c6 long au yém. Ké Pong nguoi Tay, gip nhau ¢ trong khoanh khic, ma biét
nhau khong dén ndi vo tinh, thé thi biét ring dan Phap ciing 1a mot dan c6 bung, ma nguoi
Nam khong phai 1a giéng khong tinh. Ctr nhur thé thi hai giéng n ¢ v6i nhau 1au nam, tat
phai thuong yéu nhau 1am thi méi phai. C6 sao cac nha chinh trj hai nuéc cir thuong phai ho
hao, c6 dong ludn vé su Phap Viét twong than, Phap Viét dé hug, twa nhu sy dé hug, sy tuong
than ay chira dugc thap. phan mi man vay? Khong noi vé duong chinh tri, n6 lai biét ra mot
cau chuyén khac; noi vé sy giao té thuong, mudn co cam tinh, tit phai binh dang; khong c6
binh dang thoi tinh nguoi dudi dbi véi ngudi trén khong ngoai sy sg, tinh nguoi trén ddi véi
nguoi dudi khong ngoai su thuong; thuong voi sg, ngoai tinh c¢dt nhyc trong gia dinh, khong
du gay nén sy cam tinh dich dang. Cho nén mudn cho hai giéng dé hué than i voi nhau, , phai
lam thé nao cho su cach biét bot dan di, dau khong thé tiéu dugc han, cung khong dén ndi xa
nhau nhu thién nhudng 22 vay. Ctr xem ngudi Phap o bén Phép nay, d6i voi nguoi ta sang
day, tuyét nhién khong c6 long sai ky 131 'khéng c6 y cach biét gi ca, nén moi cam tinh dé
bén va dé than.

Khi xe Itra da chay, trong lai nha ga van con co ngudi phat khan vay, nhu quen thudc nhau da
lau vay.

Chiéu t6i dén Soissons, nhung hay con du sang dé di dao choi ngoai phd duge mot vong. Ca
vung nay ¢ trong vong chién dia may nam trude, nén ngdi trong xe lura trong ra chi thay
nhing dong dién tro trui, nha ctra d6 nat, phong canh tiéu diéu. Ay la day con vua day, chu
dén gan Reims va Verdun lai tham hon nhiéu nira. Ngay thanh phd Soissons nay, may lan bi
quéan Durc chiém ct, ca thay dén ba muoi thang trdi; trong khi dy thi quan Phap & ngoai bin
vao, dén khi quan Phap dudi dugc quan Pirc dén dong thi lai bi quan Pirc ban lai. C6 toa nha
tho va toa thi sanh 1a hai noi dep nhat, nay tan tanh ca. Phé nao cling c6 nha dd, voi gach chét
dbng, chua kip don. Ngay trong thanh phé con c6 déu vét nhitng ham hé cta quan Ptc va
quéan Phap dao dé chong nhau.

T6i hom nay an va & tro ¢ nha khach san "Kim Thap tu" (Hotel de la Croix d'Or): nha nay
trong khi chién tranh ciing bi hu hong mét it nhiéu, d4 chita lai, nay 1a noi khach san 16n nhit
trong thanh phé. Khi dn com duoc may chi hau ban ciing coi duoc, ing dbi rat hoat, lai duoc
udng thir rugu cidre ngon 1am, ai nay déu vui ve thoa thich; an xong roi c6 ngudi khong
mudn 18n budng voi, con & lai, phong in, udng rugu manh nudce ngot dé nodi chuyén ca ké véi
cac co hang...

Sang hom sau di c6 xe 6 to cua cong ty Le Bourgeois dén dén di Reims. Thanh Soissons
trong d tiéu didu ma thanh Reims nay lai con tiéu diéu hon nita. Nghe néi trong thanh phd co
mot van hai nghin cai nha, ma bay gio tinh ra khong duoc nam tram cai con dung ving.
Nhung trong tham nhét 13 c4i nha tho. Nha tho thanh Reims 1a mét noi danh thang dé nhat
cua nuoc Phap, vé duong mi thuat, vé duong lich su, déu c6 gia tri dac biét. Vé duong mi
thuat thoi 1a mot cai kiéu nha tho 161 gothique dep nhét trong thé gidi. Sudt tir trén ngon thap
cho dén duéi chan tuong déu cham trd soi 10ng ca. Nguoi ta thuong noi nha tho thanh Reims
chinh & mot tAm "dang ten" bang da; that thé. TAm "ding ten" 4y trong bon nam chién tranh
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d3 chiu khong biét miy van vién trai pha cta Dirc, nén chd thi rach toac, chd thi nat nhau nhu
t& gidy 16n, khong con ra hinh thé gi nira. Nhimg khach ai mi 4 trong thé gidi cho su tan pha
éy 14 cai toi ac dé nhét cua nguoi Duc, du thién van ¢d khong bao gio chudc lai dugc. Vé
duong lich str thi nha thd nay rit c6 quan hé véi van ménh nude Phap doi xua. Nhimng vua
cac tién triéu mdi khi 1én ngoi thuong dén lam 18 "gia mién" ¢ day, nghia la dé cho mot vi
Dric cha thay mat Gido hoang dit cai vong mil dé vuong 1én dau. Nudc Phap xua nay van co
tiéng la "con gai ca cua Gido hoi Gia to", tuc la nudce co thé lyc nhat trong cac nudc sung dao
Gia t6, nén 18 "gia mién" ay quan hé lam. Doi doi cac vua dé gdy dung cho nudc Phap dugce
nhu bay gio déu 'chiu chirc" & ddy ca, nén chdn nay qudc dan coi nhu mot noi bao tang cua
linh hén t6 qudc. Cé ngudi néi ciing vi thé nén quan Dirc ¢d y ban cho d6. Chang hay nguoi
Dic qua c6 cai ¥ hiém doc vo ich nhu thé khong, vi nghe dau nha quéan Phéap ngay khi thanh
Reims méi bi vay da tuyén céo rang noi nha thd nay khong dam dung gi vé viéc binh ca, nhu
thé ma ban thi that khong ich gi cho quan Dtic. Song phai biét rang pham dai bac ding xa ma
phong phdo vao mdt noi tinh thanh nao, ¢t dé triét ha ca thanh tri, thoi khong thé khong léy
nhing lau cao thap 16n 1am dich hay 14 lam cit, va cho dau c6 muén tranh nita cling khong thé
sao duoc; co 18 boi thé nén ngudi Pic dén vay thanh Reims bat dic di phai 14y hai cai thap
nha tho 14 noi cao nhat trong thanh lam dich hodc 1am cir cho phao binh minh, chir nudc Puc
cling 12 mdt nude c6 van hod, ha lai khong biét trong my thuat ma ) ¥ 1am mot su phé hoai
v0 ich nhu vay.

Du thé nao mic long, nha tho thanh Reims nay bi hity hoai nhu vay, that 1a mét su thiét to
cho cai kho m¥ thuat chung cta thé gii. Co nguoi thuong tiéc dén than khoc, budn rau, coi
nhu mot cai tang chung cho nhan loai vin minh, vi by gio dau phi bao nhiéu cong, bao nhiéu
ctia dé tu bo ciing khong bao gio khdi phuc duoc lai hoan toan céi ky cong c6 mot khong hai
ctia nghé kién truc trong thién ha do.

Dao qua cac phd phudng, trong thiy cai canh nha do twong xiéu ma thuong tim. Ay 14 trong
ba nam nay d sira sang xay dung lai dugc nhiéu, chir hdi méi chién tranh xong, trong con thé
tham hon nira.

Nay giita trong khi binh lira dwong nong nan thoi nguoi dan ¢ day chay tron vao dau? Thanh
Reims nay trudc khi chién tranh c0 t61 11 van 5 nghin nguoi 0, khong 18 bay nhiéu ngudi
thién cu di ca noi khac duoc, ma c¢b ¢ lai ciing khong sao tranh khoi su nguy hiém dugc, vi
trong bén nam giong, quan Pirc dong & chung quanh thanh, cach vai ba cay-16-mét, ci ban
luon, khong ngoi luc nao, ¢d v triét ha ca thanh tri méi nghe. May sao ¢ duéi dat thanh Reims
lai c6 mot cai thanh phd nho, cach mat dat tir 15 dén 20 thudc; thanh phd ngam Ay 1a him
rugu clia cong ty Pommery, cong ty nay ché rugu "sim banh" da c6 tiéng trong thé giéi. Hom
nay nhan ti¢én dugc phep vao xem trong ham, qua nhién 13 mot thanh phd that, ma mot thanh
phd dai toi 18 cay-16-mét, trong c6 dudng ngang 16i doc, ngi ba nga tu, déu co bién dé tén ca,
ma rong thénh thang, gia hai cai 6 to tranh nhau dugc. Ay trong khi & thanh phd trén bi phong
phap dir qua thoi trir dan 6ng co phan viéc mao hiém phai ¢ trén, con bao nhiu dan ba, con
tre, nguoi gia, déu xudng & dudi ham ca, dit nha thd dé 18 bai, nha truong dé day hoc, y nhu
trén mat dat.

Xétra nghé lam ruou "sdm banh" nay that cling cong phu, khong trach ruou bd manh va quy
gia nhu thé. Ly thir rugu "vang' trang thuong hang ma con phai dé cho lang cin trong may
nam, sang di loc lai biét may muoi 1an, r6i méi thanh ra thir "bd dao mi tiru" 14 rugu "sim
banh" nay. Boi thé nén can phai c6 ham rong dé chira dwoc nhidu va dugce lau, cang lau cang
quy. Nguoi ta noi trong day ham nay hién chira c6 t6i 16 triéu chai, chia ra 1am nhiéu hang,
hang de dugc mot nam hai nim, hang dé duoc dam muoi nam, muoi 1am hai muoi ndm, cir
cach may nam lai mot 1an sang chai cho that hét can can, that trong sach, chi con nhu cai tinh
tuy rugu ma thoi.

Xem ham rugu mét ca budi sang, trua vé khach san an com, r6i lién 1én 6 t6 di thim cac trin
dia va don lily & chung quanh thanh. Cong ty 6 t6 vira cho thué xe, vira phai mot ngudi huéng
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dao di dén dau chi dan va cit nghia dén day. Trong anh chang nay khong khac gi mot anh
cung van ¢ bén ta, c6 mot bai hoc da thudc long, doc di doc lai khong biét dén méy tram 1an
rdi, nén tya hd nhu khong con co tinh than nghia 1y gi nira. Ct cach nim trim thude, hay mot
nghin thudc, anh ta lai dung xe lai, quay mat lai minh, roi hét 1én: "Thua céc ngai, chd nay la
thé nay, chd kia 14 thé kia", ndi nhai ra timg chit nhu ngudi kéu dudng. Minh khong biét,
duoc ngudi chi din cho thé khong phai 1a khong c6 ich, nhung nghe mai mot anh nhai chi
nhu nhai bd mia, truyén 4m nhu may luu thanh I 4y, ciing chan thay!

Hai bén duong toan 13 noi chién truong ca, biy gio ¢o dd moc xanh ri, nhung dudi cé con bao
nhiéu xuwong ngu(‘yi chua thu nhit dugc hét. Quan binh da phai dit bién yét thi bang chit to &
bén duong rang: "¢ day mdi tAc dat 12 mot ndm xuong. Khach du lam phai nén dé budc va
néu c6 bung t6t nén ngadm ngui thuong x6t cho ké chién si da vi nude lidu minh". C6 chd may
tram thude t6i nghin thude toan nhitng vo dan va day thép gai chat thanh dng, khi nha quéan
don lai dé ma sira sang dudng di quén linh thudng bi hai vi cudc phai hay dap phai nhiing
vién dan chon Xuéng dat ma chua nd. Boi thé nguoi dan it ngudi chiu ra pha hoang cac tran
dia cii de cay cay. Ngudi ta da tinh ra ctr ray phé duoc mot cay 16 mét moi nam hon bu kém
chét mat mot ngudi vi dan nd nhu thé. Thé 1a chién tranh xong rdi ma cai di hai chién tranh
chua hét.

Di thim d6n Pompelle, noi goi 1a "sb cao 108" (cote 108), va noi goi 1a "Pudng cac ba"
(Chemin des Dames), toan 13 nhitng chd danh nhau dir may niam trudc, by gio chi nhitng go
d6ng ngdn ngang, hang hdc sau tham, trén pha mot tim co xanh, dudi che khong biét bao
nhiéu xwong muc, nhung trong xa tudng 1a mot dong co rong, biét dau 13 noi dan bin nhu
mua, nguoi chét nhu ra, vira méi méy chuc thang nay! Tao vat khéo thay, dem co6 cady ma vui
cai tham trang cua loai nguoi! Do vai muoi nam nira, ma co 1€ cing khong dén thé dau, roi
nhing chd nay s€ ¢0 bo an co, nguoi cay rudng ca. Tao vat lai liy cai chét ma gdy ra cai
song, theo 18 tuan hoan cua troi dat, chi con c6 tdm bia d4 hay ciy cau rit dé nhac lai cho hau
thé rang day 1a noi cd chién truong ddy. Hau thé hodc co tay sinh vin chuong mudn 1am mot
bai "Piéu c6 chién truong" thoi tuong cling phai dung strc tuong tuong lam moi ta ra dugce
nhiing cai canh gi6 sau mua tham, dan lac tén bay, hay 1a dém khuya vang Vang, quy khoc
hon than; lai phai dung sirc suy nghi 1im méi ludng duoc cai tim su ke chién si: "Hang u?
chung than lam no6 1¢; chién u? phoi xwong trén bai cat" 1281 ; ;va mubn két ludn mot cau vé cai
nan chién tranh rang: "O hé! y hi! Thoi da? Ménh da? Tong o nhue ti, vi chi nai ha? 17
(Than 61! Thuong thay! La thoi hay la ménh? Xua nay van thé, biét sao bay gio?) L& | ciing
phai dung triét Iy 1am méi dugc, chd cai canh c6 xanh mon mén day, that khong c6 mot chat
tham su gi ca; trir ra... sau nay thé giéi lai dién mot cai chién cuc kich liét hon dé lam tro
tiéu khién cho loai ngudi mot phen nira thi khong ké... Nhung ngudi dau bay tro dén thé nao
cling khong dich ndi v6i Tao vat; Tao vat chi phu mot luot cé xanh 1a che di hét ca. Oi! C)ng
Hoa cong vbn van vo tinh...

Wn 13n tht hai, thit ba.

EINghi duge mot diéu chua ai timg nghi.

BlLwgc bo doan dién nguyén vin tleng Phap.

[4Tye thinh khong, noi hoan toan vang lang.

BINguyén vin viét chir vudng, ching toi chuyén ra chir qudc ngir.
[BIN6i tat chir Phéap lan tdy, mot cach phién 4m chit France.
yyi vé lam viée.

[Blying dat phia tay chau A.

BIM6 phong, bat chude.

191 yrong Khic Ninh.

K¢ ¢ nguoi di.

BATrdi va dat.
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I81Sai: ngo, ky: ghen ghét.

Ddlyegu cai dep.

ISl may ghi 4m.

L8IBai Piéu co chién truong van cua ong Ly Hoa doi Duong.
O77 \roc bo hai cau viét bang chit vudng.

L8IBai Piéu co chién truong vin cua dng Ly Hoa doi Puong.

XV.
Thir nam 15 thang 6. 1922

Xem xong & ving thanh Reims roi, dén 5 gio rudi chiéu thoi 1én xe lira di ra Verdun. Dén nira
dudng, 6 noi goi la Saint-Hilaire, phai doi xe. 8 gio rudi t6i méi dén Verdun, mit troi chira
lan han, con trong rd phd phuong, nhung thét la tan pha ca. Cling co it nhiéu nha méi dung
Ién, nhung nha ct d6 nat con ngdn ngang ca. Thanh Verdun nay 1a mot noi yéu tic (place
forte) train mat Pong nudc Phap, nén trong may nim chién tranh quan Phap v6i quan Duac
danh nhau & day dir 1am. Thanh & hai bén bd song Meuse, dia thé hiém yéu, chung quanh.
nhimng tudng liy, nhitng ctra 6, nhitng ham, nhimg u, kién trac ké di kién cd, nén trong bon
nam troi quan Dic ding dén mot tram tam muoi van nguoi (180.000) hét sirc danh ma khong
lay duoc. Su chéng giit thanh Verdun nay, thé gidi cho 1a mot cai dai chién cong dé nhat
trong lich str. Chung quanh thanh Verdun, cach may dam, lai c6 mot day don Iy cling kién
¢ 1dm, nhu ddn Vaux, ddn Douaumont, v.v..., sang mai s€ di xem mot lugt. Vung nay da
thanh mét noi ky niém vé chién tranh, nén khach du lich ngoai quic dén dong 1am. Bon minh
vao nha tro tén 1a Le Coq Hardi, thiy nguoi Phap it ma nguoi cac nudc that nhiéu, nhat 1a
nguodi Anh ngudi My, v.v... An com t6i, ngli dy roi sang mai di xem thanh phd va cac don
cac liiy.

Dinh 10 gid sang dén tham nha thi sanh thanh Verdun, dé to long kinh phyc cai hung uy cua
cac quan tudng Phap trong bon nim da liéu séng chét ma chdng giit thanh nay, khién cho
quéan Duc dén that bai va Pong minh dugc toan thiang. Vay sang dy sém di dao choi cac
phé. Chi trong thdy quanh minh nhanh nhan nhing nha d6 tudng xiéu. Song di c¢6 nhiéu phd
dung 1én nha méi, hang quan la liét, buén ban sdm uat. Nhd c¢6 khach du lich cac noi dén
déng, nén thanh phd da co6 cai canh vui vé. Xem ra day 1a chd dong quén, nén c6 cai khi vi
riéng, cai khi vi nha quan vay. Bubi sém hém nay troi sang sua banh bao, nén trong phong
canh khong co vé tiéu diéu nhu chiéu hom qua méi dén. O Verdun nay nghe noi co thir keo
ngon c6 tiéng. Anh em di choi dd mét, bén vao hang keo mua moi ngudi may tram "gam". O
noi chién dia c6 khac, dén keo cling nan ra hinh sung, dan, cdi xay, dai bac. Ai nay an dam
muoi vién "trai pha" réi trude mudi gio vé tro nghi dé di ra nha thi sanh.

Nha thi sanh nay ciing bi tan pha, nay moi chira qua lai. Dén noi ¢6 ong thi truong ra tiép O
trong phong hoi ddng. Quan cai tri Eutrope thay mit cac phai vién An Nam noi may loi dé to
long cam phyc dén thanh nay vi sy can dam chiu nan trong bay lau. Ong thi truong tra 101 ké
cai canh khén nan cua dan Verdun trong bbn nam rong ra khong may ngay 1a khong nhan
dugc miy tram may nghin qua pha cua quan Dirc ¢ tr phia bén vao. Poan rdi ong dua cho
xem mot tAm bién gan nhiing huy chuong cta cac nudc tang thanh Verdun: Bic dau boi tinh
ctia nude Phap, "mén day" quan cong cliia nudc Anh, nuée Nga, nude Y, nudc Nhat, v.v..

Khi ra vé céi phai vién c6 dé lai may trim quan dé quyén vao viéc trung tu thanh Verdun
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O nha thi sanh ra, lién di ra noi nghia dia Faubourg Pavé & ngoai thanh. Pay c6 sau nghin cai
ma nhiing linh tr tran, la nhimg nguoi con nhan dugc xac chon tu té, chir phén nhiéu thoi sau
méi nhit duge xuwong, rdi rac mdi noi mot manh, khoéng con biét 14 ai nita. S6 quan Phap chét
tran & ving Verdun ndy c6 t6i 40 van ngudi. Phai bd c6 thira mot vong hoa dé viéng & nghia
dia.

V& an com trua & nha tro, rdi 1én xe 6 to cla cong ty Le Bourgeois di tham cac tran dia va
d6n lity & quanh thanh. K& thi &én hon mét chyc noi 14 nhimg noi xung yéu danh nhau di
méy nam trudc, nhung khong thé di cho khdp dugc. VAy chi dinh di don Vaux, don
Douaumont, va noi goi 1a "Ham ludi 18" (Tranchée des baionnettes) ma thoi. Va trir nha binh
hoc chuyén mon thdi xem xét dia thé méi 6 ich loi, chir ching minh trong chd nao ciing nhu
chd nao, cling mot cai tham trang pha hoai dao dién nhu thé, ciing nhitng go dong hang héc
nhu thé ca. Mit dat ding xa trong 16 chd nhu mot ndm " rong da" (éponge), ma ct nhu thé
dén hang chyc cay-16-mét. Co chd trai pha 16n n6 quat dat 1én thanh mot vuc sau, rong bang
cai ho cai a0. Ma nhiing noi 4y trudc kia toan 1a nhiing lang x6m dong dic nguoi 6 ca. Pén
mot chd ngudi ta chi cho ching t6i noi: "Day 1a lang MJ; chinh chd ta ding day 1a nha tho
lang. Lang nay bi ban dix qua dén bao nhiéu nha & cho chi nha tho tan tanh hét, va bi vui lap
hay 1a ban ra may nghin may tram thudc ngoai xa. Tran xong r0i, tim khong biét lang & dau
nira. Mai moi nhan dugc chd nay 1a nha tho, 1a doan phong chimng nhu thé, chir khong con
dau vét gi nira. Bay gid chi ¢ cay cau rat chon ¢ day, dé cho ngudi sau biét ddy 1a lang MJ."
Xem thé thi biét su pha hoai dit 1a duong nao. Pon Vaux, don Douaumont chic khi xua 1a xay
dung kién ¢d 1am, bay gio ciing chi con dong dat ddng gach i lu d6 thoi, khong con nhén
biét ra quy m6 mot noi phao dai don lity gi nira. Nguoi huong dao co thap nén cho ching t61
vao xem cac hang ham va duong tuy dao [ . Trong d6 1am chd quanh co an khuét, ké ciing
d3 hiém, nhung di ghé qua, c6 noi nhu sip d6 sup vao dau, ngudi ta phai dit giong dé gitr.
Mot cai ddn hiém nhu thé nay, tuong twong nhu ci to chudt hay t6 kién vay. Thé ma quan
quan ¢ trong nay hang thang hang nam, nhiéu khi doan tuyét giao thong vdi dai quan ¢ phia
sau, chung quanh bi vay ca, dan bén xudng nhuw mua, ma do an hét, nudc uong khong co, lai
bi trai pha nd chon sdng & trong ham khong biét bao nhiéu ma ké, cai kho that khong but nao
ma ta cho duoc. Ong vin si Henry Bordeaux c6 1am mot quyén sach ta vé sy that tha don
Vaux va céi cach quan tu Raynal coi ddn chéng lai v&1 quan buc thé nao. That 1a mot vi
tuéng anh hiing, dau sau thé cing khong thé giit dugc nita, bi quan Dirc bat, ma nguoi Ptc
cling phai phyc, dai mot cach déc biét, van dé cho deo guom. Pon Vaux nay bi quan buc
quan Phap danh di danh lai méy lan, bay gi0 tan tanh khong con gi nira. Chi con may duong
tuy dao, luc trude day nhitng xac nguoi chét hoi thbi va nhimg qua pha dan lyu, c6 cai chua
nd, nguy hiém 1am; gan day quan binh méi cho sira don dé khach du lich vao xem.

Pon Douaumont dai khai ciing nhu thé. Canh d6n c6 mét noi goi 1a "Ham ludi 18". Nguyén
chd nay 13 mot dudng hdm hd ctia quan Phap dong. Mot hém quan séap tién 1én dé sang chiém
diy ham bén kia ctia quan P, dd cim ludi 1& (baionnettes) vao dau sung, chi doi 1énh 1a
nhéy 1én, chot c6 mdt qua pha cuc 16n roi vao, danh bat d4t 1én che kin ca day ham, ca toan
quan déu bj chén dimg, ludi 16 hay con cho chd trén mit dit nhu mot dam chong. Sau quan
binh ctr dé y nhién nhu thé, cho rao ldy dé 1am ky niém. Mot nguoi nha giau nude My tén 1a
Georges E. Rand quyén tién dé xay chung quanh nhu hinh mét cai ma cyc 16n, dimg ngoai
trong vao hiy con thdy nhitng dau ludi 18 trén mat dat. Ngudi My nay sau khi quyén tién xay
mé duoc it 1au thoi di tau bay bi nga chét. Ngoai cira c6 cai bién da khic dé rd ca nhur thé.
Cach diy mot it, c6 mot noi dé xuong cac quan linh chét tran (ossuaire). Nhimg quan linh
chét & cac don liiy va tran dia quanh thanh Verdun nay nhiéu qué, sau khi tim thiy xuong tan
tac trén mat dat, duoi ham ho khong nhan biét 1 cua ai nita. Vay phai chia tran dia ra lam
maiy khu, danh sO 13 rang, rdi nhimg xuong nhét dugce ¢ khu nao dé riéng ra khu 4y, tam dat
vao may chuc cai quan quan mdt chd, dé doi hodc 1a thiéu di, hodc la xdy ma ma chon lay.
Chd quan nay dyng cai nha xoang, dit ban tho ¢ éng c¢b coi, khach thap phuong dén quyén
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tién nhiéu lim. Budc chan vao chd nay, thay thuong tdm v cung. Phan nhiéu nhirng nguoi
dén day 1a c6 cha con anh em chet trdn & gan day ca, nét mit rau rau, giot chau 13 cha, coi
tham qua! Co ngudi budc ra vé lai con 14y cai thiép danh dé lai, gai 1én trén 4o quan! Ching
biét ngudi than ctia minh c6 & trong ddng xwong nay khong, va co biét gi nita khong?...

Troi di chidu bén quay xe tré vé Verdun. Quan binh trong thanh c6 bung t6t cho ngudi dua
anh em di xem cac dudng tuy dao chay ngdm quanh lity thanh, nhu mot ddy phd duéi dat, ma
sau t6i muoi tdm hai muoi thudce. Trong cling rong nhu céc ham rugu ¢ thanh Reims, ma c6
phong bi kién ¢ hon. Khi nao nguy cap thi quan linh trong thanh 4 an vao ddy ma ban ra.
Nguoi ta ¢6 chi cho chung 61 cai budng quan Thdng tuéng Pétain thuong & day mAy bita thé
quan duong nguy kich dé cam quan cho tién. Quan Pétain nay la nguoi rat co cong to trong
tran Verdun, ¢ day xem churng ai cung kinh phuc 1am, n6i dén ngai thoi chi goi trong la"Le
Maréchal", nghia la "Tudng quan". Xem xong roi, ching t6i ¢o ky tén vao quyén s6 ky niém,
trong d6 ¢ chir ky ctia vua quan va khach du lich cac nuéce nhiéu 1am, nguoi Tau nguoi Nhat
ky bang chit nho, that 1 di cac thir ngudi, di cac thir chir.

Vé tro nghi dugc mot chut thoi vira dén gio ra ga, 1én xe lra vé Paris. Xe chay tir 5 gio 50
phut, mai dén 10 gio rudi dém méi t6i Kinh do. Bita com t6i an & trén xe lra. Trong hanh
khach ngdi cting toa c6 hai vo chong gia & xa lim, dén Verdun dé nhan ma con, nhung khong
tim thdy, nay Iui thii vé, trong mit budn qua! Than 6i! Mot phen chién tranh nay da ton mat
bao nhiéu nudc mat cia loai nguoil...

XVI.
Thir sau, 16 thang 6

Ba ngay vira roi that 1a d:?ly dan. Du lich thé méi goi la du lich. Song néu ngay nao ciing di
nhu thé thoi nhoc qua. Va miét trong toan 1a cai canh diéu tan tham dam ca, trong 1ong ciing
khong thay vui gi. Nguoi ta thudng no6i van minh c¢6 hai mat: mot mat vui vé tuoi cuoi, mot
mat Au sau 1 ril. Cai canh ryc 1§ ¢ Kinh d6, chiéu chiéu hang miy trim 6 t6 ndi dudi nhau
chay quanh ctra Khai hoan, céi chay thang vao "Rung", cai ¢ "Rung" di lai, mdt bén thoi
ving thai duong d6 6i sap ldn & chan trdi, anh sang chiéu con phan chiéu trén dudng dai son
hic in l4p loang nhu tim guong to, mot bén thoi nhitng lau dai san sat, nhap nho trong dam
cay ram xanh ri, trén mai hay con rai bong ta duong, dudi nha da thdy dén dién sang nhoang,
do 1a cai mat vui vé ciia van minh. Ma cai canh buon rdu ctia van minh 1a canh chién truong
minh vira qua méy bita trudc day: lai la canh may x6m thg thuyen lam 1ii & ngay chén Kinh
d6 nay; lai 1a nhiing bi kich hang ngay xay ra trong xa hdi, day ray trén bao chuong, chdng
glet vo, vo giét chong, cha glet con, con giét cha, nhan ngai giét lan nhau, khau sung luc lién
hau thanh nhu ci co quan @ tat yéu ciia x4 hoi dé giai quyét nhimg van dé khon nan vé kinh
té, vi mudn viéc & ddy, cho dén viéc 4i tinh nita, rat lai ciing 1a mot van dé kinh té ca.

Ho6m qua di mét, sang nay ngi k dén muoi gid méi day, khong di choi duoc dau ca. Budi
trura nay, hoi Pong Phap Cong thuong ty hoi" (Comité du Commerce et de I'Industrie de
I'Indochine) c6 moi cac phai vién an ti€c ¢ hiéu cao lau Le Doyen, c6 quan Thuong thu
Sarraut lam chu toa. Hoi nay 1a hop ca nhimg tay "su" c6 quyén loi to ¢ bén ta, nhu cac chu
cong ty rugu, cong ty mo, cong ty xe lira, cong ty van tai v.v...

Céc phai vién dén du tiéc hém nay, qua ntra mic 40 gam hét: c6 thé trong méi dep. Nhung
ma nhiing 6ng Tay an tiéc bita nay, toan la nhimg nguoi da ¢ qua bén ta ca, da ting sai khién
ngudi ta ca, con co la gi cai vé 4o gdm cta nguoi Nam Viét minh!... Tiéc xong tat phai co
dién thuyét Quan Thuong thu ding 1én dién, dai khai noi vé sy giau c6 ¢ bén minh, va tan
duong cai cong nhimg nha cong thuong Phap giup cho su giau c6 do.

O cao lau ra, ong nghi vién Nam ky Outrey dua cac phai vién vao Ha nghi vién xem. Bira nay
nghi vién vang 1am, cac ong nghi lo tho c6 may chuc 6ng, con ngudi xem thi lai it nita. La
bai hom nay khong con ban chuyén gi quan hé. Khi minh dén thoi thdy mot ong nghi duong
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dién thuyét vé gia thoc lua, xem chimng ciing it ngudi thich nghe. Cho nén anh em ¢ xem
chirng nira gio 10i vé.

Ca budi chiéu hém nay 13 6 ong nghi Outrey dinh dwa anh em di tham cdc nha bao 16n ¢ Paris,
da c6 tin trudce cho cac nha Ay biét, nén déu c6 stra soan don tiép ca.

3 gid 1/2 d&én nha bao Le Journal. Nha nay to nhét ¢ Paris; vao trong nhu mot céi lau dai
ménh mong bat ngat, bén bé rit nhirg birc v& dep ctia cac tay danh hoa doi nay. Nha bao
ngudi ta nhu thé, chang bu véi cac bao quan cia minh! Ngay trong bon minh ddy, ciing co
hai 6ng chu bao, chir chang vira! Hai 6ng "chii" hom nay phai mét bira! Dén tham nha bao,
hai 6ng la tay lam bao "danh gia" ¢ nu6ce nha, tat phai thay mat anh em ma noi may 161 chiic
mimg ban "dong nghiép" bén quy qudc: dy méi ray‘ Nhung ma théi, ciing danh lidu quiy qua
vai 16i cho xong chuyén; minh 13 dan dan em, dau c6 so suat ciing chang ai chap nao. Vay hai
anh em chia nhau: 6ng Vinh n6i ¢ nha Le Journal, minh néi ¢ nha Le Matin. Hung bién qua,
khong nhé néi nhitng cau gi nira!

Nha bao nao ciing co dat tiéc "sam banh" dé mimg cac phai vién, va dua di xem cac budng
may.

4 gio 1/2 dén nha bao Le Matin, nha nay cung 16n chang kém g1 Le Journal Hai to bao nay la
phé thong nhat & nude Phap, trong dan gian doc nhiéu 1am, mdi ngay xuét ban c6 t6i may
tram van $6.

5 gid 1/2 thoi dén nha bao La Liberté. Nha bao nay nho, nhung chu but 1a 6ng Aymard, trude
lam thay kién & Sai Gon, nén 6ng nghi Nam ky dua cac anh em dén thim nhén thé.

Téi di xem Hoi cho Neuilly & ngoai thanh phd Paris. Nhitng hoi cho nay 1a cudc mua vui cila
hang binh dan nuéc Phap, ban hang c6 it ma cac trd choi rat nhiéu, thudng thudng 13 nhimg
tro danh s, ban giai, ngua may, v.v... Di choi nhirng chd nay dé nghiém duoc cai tam 1y
nhiing ké thuong dan & day: xem ra tinh ham choi va nhe da, tu nhién, khong kiéu suc B,
Lam tro tudng 14 trd tré con, ma ngu(‘yi 16n cling vao choi, khong nguong ngap gi cd. Anh em
vao mot noi dé 1a "cai nha xoay": budc chan vao bi quay nhao di mot cai, nga rai ngudi
xuong Choi thé méi sudng! Thé ma cac anh céc chi xem ra khoai 1am.

Thir bay, 17 thang 6. 1922

3 gio chidu hém nay di xem "Nghia si tir" & Nogent sur Marne, cach thanh Paris vé phia
Dong chirng muoi cay-16-mét. Pay 1a noi ky niém nhiing quan si An Nam bi tr tran & Phap
trong hdi chién tranh vira roi. Chd nay chinh 14 vuron thi nghiém céc cdy co thude dia; nguyén
khi Pau xao Thudc dia & Marseille nim 1906 c6 1am mot cai nha gb kiéu An Nam dé dau
x40, goi 1a "cai nha Thu dau mot", xong cugc P4u xao thi nha éy dem tu Marseille vé day,
dung & giira vuon dé 1am nhu mét cai phong thi nghiém vé thuc vét hoc. Kip dén khi chién
tranh, bo Thudc dia dinh stra sang lai, [am mdt noi dé ky niém cac quan si Viét Nam di tong
chinh ma chang may bi chét tran & bén nay, giao cho Hoi "bong Phap Ky niém" (Le Souvenir
indochinois) co quan nguyén Hoc chanh Gourdon dimg dau tréng nom. Bay gio thoi nghiém
nhién 1a mot cai dén tho vay. Du6i troi Tay ma phang phat c6 mét noi miéu mao nhu bén ta,
nhéc trong thay 1ong qué ludng nhing boi hoi. Gia duge vai cay da, cay dé, cdy mudm, cay
ga0 & trudc san, hay mot lily tre nita ¢ dang sau thoi hét nhu ngoi dinh bén minh. Hon tir si ¢
mién minh mac | vi con quanh quét dau ddy, tuong ciing hay di lai chon nay dé mo mang
trude cai hinh anh t6 quéc & noi khach dia cho b6t ndi thuong nude nho nha. Vao dén trong
dén thoi huong an chinh t&, huong hoa ngao ngat, truéng d6i i ré. Lai kia buc hoanh phi cua
Hoi Khai Tri guri tdng nam xua, bon chir Han nét vang con choi 1oi ma mat go da nut ran.
Thudng thudng nhitng ¢ son do gd ciia minh dem sang T4y hay nirt nhu thé, 1a vi khi troi
bén nay khé hanh, khéng 4m thap nhu bén ta, phai ding thir gb that kho méi chiu dugc.
Trong anh em c6 6ng khéo kiém dugc mot thé huong va nhé mua dugc bao nén dem ty Paris
di, mdi ban tho thap may nén huong, dot mot cay nén, roi chi vai, goi 13 to tAm 1ong mbi
nguoi thuong tiéc ké dong bao.
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.. Xem hét trong dén xem dén ngoai vuon, c6 dung mot tim bia ky niém riéng cho nhiing
chién si theo dao Gia t6 khong tho trong dén, trong 10ng vo van nhu thé. Mai dén chiéu anh
em m&i tho than ra vé.

Khi vé c6 r& vao rimg Vincennes. Rirng nay ciing nhu rimg Boulogne, 1a mot noi di choi mat
cta nguoi Parls Bén ta khong c6 nhitng "rimg choi" nhu thé nay, chi c¢6 nhiing "rimg hoang",

"rimg rdm"; néi dén rimg 1a nghi ngay dén nhimng noi ma thiéng nudc doc, thu dir nguoi
mudng. Rimg bén ta 13 "rimg nhiét d6i" (forét tropicale), 1a to ho beo, 1a hang sbt rét; tuy
cling 13 cai kho 14m san quy bau, nhung khong phai 1a chd séng nguoi, lai quyét khong phai
1a chd cho nguoi ngao du. Rung day 1a rimg 6n d6i, ching qua 13 cai vuon céi trai 16n, du co
vé sam tich P! cho nguoi ta dwgc huong cai thu 14m tuyén, nhung khong sam tich qua dén u
uat lang 1& khién cho ngudi ta ghé sg. Chung quanh thanh Paris thuong ¢ nhiing noi rung
nhu thé, nhiing ngay mua he nong nyc, hay nhiing budi chi nhat tanh réo, ngoai thanh phd
dén choi déng 1am. O giira rung Vincennes nay c6 mét truong tap bén cua phao binh. Ngoai
clra rumg trong ra ngoai phé thi c6 mot ci 1au thanh c¢d, xwa 1am phao dai, nay lam trai linh,
kién triic kién cb ma quy mo hiing vi, that 1a mot kiéu thanh cii dep nhéat & nudc Phap. Tiée vi
¢6 binh linh dong, khach du lich khong thé vao xem khip & bén trong dugc. Nghe noi trong
thanh c6 mot s bao tang bay nhitng d6 c¢b ctia nha binh, c¢6 cho khach xem, nhung hém nay
qué gio roi.

T6i hom nay c6 hen lai an com & nha éng P., duong Saint-Germain. Ong hién lam quéan 1y
cong ty "Dong Phap va Phi chau Tong Thuong cuc" (Union commercial indochinoise et
africaine), tirc 1a s& chinh ctia nha "Go6 da" Ha Noi ta. Vao khoang nam 1908, chinh 6ng da
lam quan 1y nha "Go da" bén ta méy nam, nén ong van nhé bén An Nam lam, hom gip & tiéc
"Cong Thuong ty hoi" c6 y an can hoi han va hen ho dén nha choi dé giéi thiéu cho ba vg,
6ng em va hai c6 con gai biét, vi ong da ting nghe minh dién thuyet & truong Thude dia may
tuan trude. Ba vo ngudi nhi nhan vui vé 1am; hai c6 con thi ¢6 16n sap ra thi ta tai ky nay, co
nho thi chinh sinh & bén ta ndm trudc, nhung hai ¢6 ciing khéng con nhé gi vé bén An Nam
mAy ti nita; con mot cau con nho nira cting duwong di hoc. Trude khi vé nha riéng, 6ng P. c6
hen dén chd hoi s dng gan duong Royale dé cung lai bo Lao dong (Ministere du Travail)
tiép chuyén va don 6ng em ong 1am sanh trudng & day, roi cling vé nha nhan thé. Chirc sanh
truong trong mot bo (Directeur de ministére) ciing 1a mot chirc to, gan bang nhu tham tri thi
lang trong B6 ta. Ong nay lai c6 chan "Tham chinh vién" (Conseil d' etat), ké ciing 1a mot bac
quan lai danh gia. Nguoi c6 hoc thirc rong va am thong viéc chinh tri 1am. Chuyén van it lau,
roi ba nguoi ciing vé nha riéng ong P. O dudng Saint Germain. Tiéc chi c6 minh Ia nguoi la,
cd nha xtim lai nghe chuyén bén An Nam; hai 6ng ba thi nhéc lai chuyén cii, lai hdi vé nhiing
su thay doi trong khoang mudi nim nay; hai ¢6 va cau con thi nghe ra dang c¢é y tir lam, nhu
nghe giang mot bai dia du vay, thinh thoang héi mot vai cau di dom ciing budn cudi, nhat 13
¢6 16n lai c6 vé phong van hiru tinh 1dm, twong gia chuyén nay ra thi vao ky van dap duoc hoi
vé bén An Nam, c6 chic biét dugc nhiéu diéu hon chi em, khong sach nao co, va béy gio co
18 cling nhé dén anh thiy gido tinh ¢ & dau lai noi chuyén cho minh nghe. Nhung hién nay
con mit mo mang ¢ duong nghi ngoi gi? C6 18 hdi tuong dén thud nhod & bén An Nam
chang? Nhung c6 s& biét l ngudi An Nam bay gio chic chi méi biét thang bdi Ba, thang bép
Tu, thing xe Nam ma thoi, chir da biét nguoi An Nam 14 giéng gi. Nay nghe chuyén nhu
phang phit mo mang, canh cii tinh nay, giao cam trong 1ong, ciing khé biét duoc c6 nghi ngoi
gi. Nhung ma con mat hitu tinh thay! Miéng cudi c¢6 duyén thay! Khong cé cai vé duong dot
tu do nhu cac c¢6 con gai Tay khac, lai c6 cai vé diu dang thuy mi nhu mdt vi tiéu thu khué
cac & Pong phuong. By gio minh mai biét ci y nhi phong thu ctia con gai Ba Lé... Ong
sanh trudng thi n6i chuyén chinh tri, chuyén gido duc, té ra mgt nguodi cd y tuwong rong rai;
6ng xua nay khong nghién ciru vé viée thudc dia, nhung 6ng nédi nudc Phap & thude dia phai
c6 mot cai chinh sach khoan dung dai do, hop voi1 nhan dao, thoi méi thoa long nhiing bac
tan than [ va tiép duoc du luan trong nudc. - Mai dén mudi mot gid méi cao tir ra ve.
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o

Chu nhat, 18 thang 6

Ho6m nay gap 6ng B. hoc tro truong Thudc dia, nam thir nhi, ban Bong Phap. Ong sép thi 1én
16p nhit (nam tht ba). Sang nim ma dd tdt nghiép thi s& dugc bo sang lam quan cai tri ¢ bén
ta. By gid s& 1a mot vi quy quan sang trong, co & chang nh¢ hay 1a chang mubn nhé dén anh
em minh nita. Nhan 6ng nghe minh dién thuyet ¢ truong hom no, mudn lam quen, cho nén
hém nay hen dén tro choi, dua cho xem mAy to bédo c6 binh phdm vé bai dién thuyét cia
minh. Tinh vui vé, hay noi duia. Ma c6 mot cai tai la, 1a chua sang bén ta bao gid, chi hoc
tiéng An Nam ¢ bén Tay ma néi da soi 14m, hat dugc béng tiéng ta, nhip 7w dai canh ! Hoi ra
m&i biét rang khi chién tranh éng c6 duge & gan linh An Nam, nén c6 dip tap ndi tiéng ta
nhiéu. Hang nay ma sang 1am viéc bén ta thi sanh lim day, c6 1 sanh hon... quan An Nam.
Ciing la mot tay "hach" sau nay do.

4 gid chiéu hom nay, quan Thuong thu Sarraut va 6ng nghi vién Outrey tiép cac phai vién
Nam Bic ky ¢ Kinh té cyc dé gi6i thiéu cho 6ng nghi truong Ha nghi vién Raoul Perret.
Nhén c¢6 dat mot cude chdp bong cac "phim" vé Pong Phap, tin khach moi dén xem dong
1am, toan 13 nhitng nhan vat thudc vé "thudc dia giéi" (les milieux coloniaux), nghia Ia nhiing
ngudi trong cac gidi ma co quan hé gan xa dén cac thudc dia, nhu nghi vién, nha bao, cac nha
cong thuong, cac quan binh, cac quan lai thudc dia, v.v... Tlc cling 1a mdt cach quang cao
cho Pong Phap; va thir nhat 1a ‘quang cao riéng cho... quan Thuong va 6ng Nghi ta. Cac phai
vién hdm nay phan nhleu 40 gam ca. Dung gio ong nghi truong dén, cac phai vién dimg dep
ra hai bén d6n chao, r6i mot ngai phai vién nam trung thay mat anh em doc mot bai chiic
murng, minh ding xa cling khong nghe dugc cau gi cd. Nghe dau bai nay 1a 6ng nghi Nam ky
da soan san cho hoc thudc 1ong, dai khai ciing 14 to cai long rat kinh trong 6ng nghi truong,
rat trung thanh véi Dai Phap. Chinh cudc nghénh tiép 6ng nghi truéng hom nay ciing 1a tu
ong Outrey xuong ra. Nhan bira di tham ¢ huong dtrc cha Bach Pa Loc, ong co tra trong gia
pha dirc cha thiy ho Perret cling c6 ho xa véi duc cha, ong ben muon sao lay ca thién gia pha,
va dinh hom nay moi 6ng nghi truong Raoul Perret dén dé tang ong ban sao dy gitra chd cong
dong, to ra rang 6ng ciing c6 quan hé v4i Pai Phap. That nhu phuong ngén ta noi rang: 7 hay
ngueoi sang thi... Nhung ma nghi cling 1a mot cach thu tac khéo. Nguoi ta & doi mudn cho tién
dat chi can phai thao nhitng cach d6 1a du. - Trong ddam dong cac tan khach, minh lai dugc
gip 6ng dbc truong Thudc dia, chinh 1a anh em ho voi ong nghi Nam ky, ding n6i chuyén
gi0 lau, co ca ba vo, ngudi con gai va nguoi ré, thay déu binh pham vé bai dién thuyet cua
minh bira trudc. Ong nodi rang 6ng that khong ngd cudc dién thuyét Ay c6 dic sic nhu thé, van
tuong rang ngudi An Nam néi thoi khong khoi ra ngoai nhitng cau tan tung thudng, biét dau
10 thanh thyc d& cam nguoi va nhidu chd néi that ma khong mat 10ng, ong cho 1 khéo. Minh
nghe dugc 101 khen nhu thé, dau khéng dén ndi nd miii ra, nhung trong bung ciing thich, -
nhan tinh ai chang thé? - dinh vé tro bién vao nhat ky cho nhd, vi xem ra 6ng nay néi ciing
thuce tinh, chtr khong phai 1a 161 dai boi.

Thit hai, 19 thang 6

Gap quan Dai tuong P. Ngai chi cho cac chd nén di xem & Paris, lai hita s& gi6i thiéu cho
may 6ng nghi vién.

3 gio chiéu cing voi cau H.D.D., hoc sinh trudng Thude, dén tham ba lon Sarraut 6 nha
riéng, duong Latour Maubourg. Nguyen khi & Ha Noi di, 1énh té 8 13 quan Chanh Liém
phong ¢ Phu Toan quyén c6 cho gidy gioi thiéu, nén bira nay dén chao Ba 16n. Quan Thuong
thu va Ba 16n khong & B9, van ¢ nha riéng. Ba 10n an can hoi han, néi rang van nhé bén An
Nam 1dm, khen ngudi An Nam la mot dan toc khon khéo, cham chi va co tinh thuén thuc, d&
thuong.
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o

Thuwe ba, 20 thang 6

Ong F. 12 chanh Cong ty Ruou Dong Phap c6 moi cac phai vién vé dn com trua ¢ nha riéng
ong & lang Torsy, Seine et Marne, cach Paris 25 cay-16-mét. Sang sém cho may cai 6 t6 don
anh em cung di. Cai biét thu cua ong dep lam, dat tén 1a Les Charmettes, chung quanh c6 cai
trai miy mau trong cac hoa qua. Hoa héng khong biét dén miy chuc thi, qua hanh (cerlses)
thoi nang triu trén canh, ké hang miy trim gdc ciy. Lai c6 dit nha "on that" (serres) dé trong
cac thir hoa ¢ la ¢ nhiét ddi. Trong vuon gitr sach nhu 1i nhu lai, khong ¢6 mét cai 14 rung,
mdt cai canh kho. Ong n6i mdi nam kinh phi vé cai trai ndy t6i may chuc van quan. Tinh ong
thich lam vuon, nhitng khi nhan ha thudng ra trong cdy x6i dat, cho 1a mot cach thé thao tét.
Ong dugc tiép anh em l4y 1am vui vé 1dm, vi phan nhiéu ong d3 timg quen biét bén An Nam.
Du ti€c, ngoai dng va cac phai vién An Nam du mdt cd, con c6 6ng em rudt ong lam dai ly
trong Cong ty, ba em dau, va hai dira chau goi ong bang 6ng bac. Hai thang bé ngd qua, minh
choi duia véi chung n6 lai cang thém nhé dén 1ii con ¢ nha. - Tiéc xong, chuyén van gio lau,
roi ra ngodi vuon chup may cai anh lam ky niém.

Chiéu gip hai ong D. va G. 12 hai ngudi can sy trong Hoi "Dai Phap Thudc dia vién" (Institut
Colonial frangaise), ¢ duong Volney. Khi con ¢ Marseille hai 6ng da viét thu moi minh hé
dén Paris thot lai choi, ¢6 ¥ muén moi dién thuyet ¢ Hoi. Hom nay hai 6 ong cung nhic lai 10
moi Ay, nhung noi rang dén cudi thang tdm hay dau thang chin cac hoi vién méi dong di ca.
Minh khong chic con & dén bay gio khong, nén khong dam nhan. Va sang day la dé di choi
cho biét d6 biét day, phai co rong thi gio méi xem xét dugc, néu ctr dién thuyét hoai thi thanh
ra chi dong cira ngoi trong budng ma cam cb viét, con tha gi nita. - Hai ong lai noi rang hoi
Thudc dia ndy 1a gdm nhiéu ngudi c6 danh gia, co thé luc ¢ nudc Phap, co y mudn khoang
truong ra cac thudc dia, 1ap cac hoi sep Bl 5 moi noi, hoi minh c6 thé duong dugc viée cb
dong cho Hoi ¢ bén ta khong. Khi ra vé, c6 dua cho nhiéu nhitng chuong trinh, thé 1¢ va gidy
ma ctia Hoi dé vé xem cho k3.

Thir tw, 21 thang 6

Gap 6ng nghi vién A. chu tap chi Revue du Pacifique (Thai Binh Duong tap chi). Ong nay 1a
ngudi dong hat v6i quan Toan quyén Long, mai dugc nghi vién cur xét vé s6 du toan Dong
Phaép, lai m&i 1ap ra mot tip nguyét bao dé nghién ciru vé viée 4 Pong. Ciing 1a mot tay sac
sao trong phai thugc dia ¢ nghi vién. C6 nguoi no6i c6 ngay 6ng sé sang lam Toan quyén
Pong Phép. - Budng gidy 6ng ¢ cing mot nha voi Kinh té cuc Pong Phap. Ong tiép chuyén
gid lau, hoi han cac viéc bén An Nam; lai moi viét bai cho tap chi ctia ong.

Gip co K., tong thu ky hoi "Poéng Duong ai Hiru" (Socitété des Amis de I'Orient), & vién Bao
tang Guimet. Minh da hen lam mot bai dién thuyét cho Hoi nay, trude khi doi Paris. Vay bita
nay dén dé dinh dau bai va dinh ngay trude. Ngay thoi dinh vao thir tw mong 5 thang bay ma
dau bai thoi 13 n6i vé "Thi ca Viét Nam" (La Poésie Annamlte) Pi khoéng mudn nhan dlen
thuyét & dau nira, nhung Hoi "Pong Phuong" 1a mot hoi co tiéng, nim ngodi da nghénh tiép
ong van si An Do Tagore, nay moi dén minh, cling la mét sy danh gia cho minh, nén cling
phai ¢ vay. Thé 12 lai mat ba bon ngay nam ham trong buong dé soan bai. Ma ¢ day tai licu
khong co, sach vo khong cd, soan cling kho. Chi c6 mot quyén Kiéu, i toi may anh em cing
tro hop nhau lai pha ché udng cung ngdm v6i nhau ma thoi.

Budi tdi di xem hat & rap Grand Guignol, duong Chaptal. Gan day nghe tleng rap nay xudng
ra mot 101 dién kich moi, thién ha hoan nghénh lam. Pic sic cua rap nay la dién nhimg bai
ngan ngan, khién cho mdi budi dién duoc bdn nam bai 1 , bi kich, hi kich xen 14n nhau, va
bai nao ciing chi trong vé bd 21 | vé canh, khong kém gi 101 van.

Trong chuong trinh hdm nay c¢6 nam bai, bdn bai hi kich d6 mot hdi hay hai hoi ngan ngén va
mot bai bi kich c6 hai canh (tableaux). Bai sau 4y 1a 16i "kich bang canh" (piéce en tableaux),
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ldy canh ma giap thém cho 10i n6i, 16i ndy tuéng cac rap & nudc ta c6 thé cham chude ma
phong theo dugc.

Bai bi kich xem cam dong qua, dé 1a "Mot dém ¢ Luan Pon" (Une nuit & Londre ou The
Black Veil) ctia Gustave Frajaville va C. Choisy (la quan ly rap Grand Guignol) rut trong
thuyét b6 12l cuia nha van si nudc Anh Dickens va dit thanh canh. Truyén mdt nguoi dan ba
gia co con pham trong to1 phai an xur tr thit cd, sém mai hanh hinh, dém dén tim mot 6ng
thay thudc danh su no, kéu van 6ng ngay mai dung gio 4y dén nha ba clru cho mot ngudi sap
chét, nhung khong noi r6 vi c6 gi; hom sau 6ng dén, xac méi khiéng vé, nhung da chét roi
khong thé ctru duogc nira. Bay gid 6ng mdi hiéu 13 ngudi t6i nhan mai bi thit c¢b; nhung ngudi
me trong thay xac con nhu phat dién 1én, cir 6m 14y ma than khoc ké 1& mot cach rat tham
thiét, mot muc van ong curu cho, ba no6i: "Con t6i dai dot, ndé qua nghe anh em maoi dén ndi
nay, chir n6 khong déng t01. T61 xin ngai, 61 van ngai ciru cho con 61, n6 chua chét dau."

Ong thay thudc bay gid trong long cam thuong bi dat vo cung, van biét rang ké pham t3i voi
x@ ho, thoi xa hdi co quyén trung tri, ay 1a 18 cong bang, nhung ma tri ké ¢ toi ma dé
thuong, dé x6t, dé dau, dé kho cho nguoi khong t6i, ha phai 13 18 cong bang sao? Song cai
cong 1y ctia ngudi doi chi biét tho luge nhu thé thoi; ngudi ta an & v6i nhau lay mot cong 1y
ma xu chua du, phai ¢6 long tir bi bac ai méi duoc, vi trong thdy cai canh dau kho cua ba gia
nay, ai 1a nguoi cam long cho dang?... - Dién khéo qua, tai qua, dang b canh bay hién nhién
nhu thyc, khién ngudi xem rung minh son toc, lay chuyén ca qua tim, cam kich dén phai chay
nudc mét ra. C6 ba ddm ngdi bén nirc nd khoc dén muoi lam phit dong hd. Ngudi ta néi co
khi c6 nguoi cam kich qua ngat nguoi ngi ra. Trong bai kich, 101 n6i khong c6 may, ma
nhiing lac khong noi lai 1a chd hay nhét.

Xét ra van dién kich phai 1a vian ctig cét 1am méi duoc; vin qubc ngit ta biy gio con non
nét, ding vao dién kich khong khoi khuyét diém. Vay néu bay gio c6 mot 16i kich nhu 16i
kich bang canh d6, 1dy canh ma gitp sirc cho 10i vin, thoi hop véi trinh do cia ta 1am. Va lai
16i nay 1a doan kich, chi mot vai hoi ma théi, va dién khong day mot gio dong ho, tuong bét
chudc cling khong kho.

Trong 161 quang céo cua rap Grand Guignol nay c6 noi: "Rap Grand Guignol ngay nay ca thé
gidi déu biét tiéng 1a noi kich truong ¢ Paris dién duoc 1dm bai ly ky, c6 khi két cau cung
bao, nhung bao gid ciing ¢ dic sic van chuong. Rap nay da c6 mot 18i riéng, thién ha dén
xem dit tén cho 1a genre Grand Guignol, bat ctr hi kich hay bi kich, bao gio ciing c6 mot cai
vé ddc biét, co khi cam kich vo cung. Nhitng bai bi kich thoi hanh dong mau, va glong hét
nhu sy thuc, vi 16i dién kich nay khong c6 dung dugc nhiing canh gia dbi. Pham diénrala
déu dién cai chan tuéng cua sy doi, ndng nan, méanh liét, khdc hai, hung tan, cdt lay thyc, ma
trong sy thuc c¢6 cai vé dep tham trAim & d6. Hi kich thi bao gio ciing ¢6 vin chuong, ciing co
tri tu¢, khi thoi sy xdy dot ngot, khi thoi ddi dap dinh ngd 131 "1am cho tirc cuoi khong nhin
duoc, v.v...".

Thur nam, 22 thang 6

Ngay thir nim, & Théatre Francaise (tirc 1a Comédia Frangaise) thuong c6 dién kich ban
ngdy, va dién nhiing kich ¢ dién cho hoc trd cac truong xem. Nhan xem nhat bao thdy hom
nay dién bai Le Bourgeois gentilhomme cua Moliére (tirc 6ng Vinh dich 1a "Trudng gia hoc
1am sang"), anh em rt nhau di xem. Bat dau dién tir 1 gid 30 trua, dén 5 gid moi xong.

Bai nay Hoi Khai Tri da dién nam trude, chic 1a khong bao gid bang nguoi ta duge, nén co y
nhan ky xem ho hon minh cai gi. Phuong hat ¢ day la nhiing tay nghe co tiéng trong nudc,
ma bai nay lai la mét bai cb kich, ho dién di dién lai khong biét dén miy trim may nghin luot
101, chic 1a phai thao 1dm, phai hay 1dm. Thé ma c binh tinh ma xét, ciing khong 13y gi 1am
tai cho 1am, sanh vé4i bon tai tr cia minh dién nim no cling 12 mdt tdm mot muoi ma thoi,
chtr khong dén ndi cach xa nhau mot troi mot vue, nhu minh van tudng thé. Nhung c6 y nhan
ra khong phai 1a ho khong c6 thé lam hon nira dau, nhung vi 1a bai ¢6 kich nén ho ciing dién
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chiéu 1& 36 ma thoi, khong c6 y can than, khong c6 y trau chudt, nén con co chd so suét, con
c¢6 chd khuyét diém.

D0 nay ¢ nghi vién duong thao luan vé vén dé cai cach trung hoc, nén theo hén vé duong tan
hoc hay 1a nén gitt 14y phan c6 hoc La Ma Hy Lap. C6 hai dang phan ddi nhau: dang tién bo
thi theo vé tan hoc, dang bao thu thi mudn gitt ¢6 hoc. Ma chinh phi ¢6 y khuynh huéng vé
dang bao thu, mubn dbi lai chuong trinh trung hoc, dat thém phén ¢ van Hi - La xen vao véi
cac mon hoc mai khac. Khong nhiing & nghi vién cac dang cai nhau phén van, ma trong dan
gian ciing chd nay dién thuyét, chd kia hoi hop, ké ban ra, ngudi ban vao, ké tan thanh, nguoi
phan d6i, bén nao ciing c6 mot phan 18 phai ca. Téi hom nay c6 mot cudc dién thuyét cta hoi
Université nouvelle (nhat danh 1a Les Compagnons), thudc vé dang tién bo, to chirc tai Hotel
des Sociétés savantes, duong Danton, dé ~cung ban ve Van dé 4y. Nhat bao dang c6 may ong
giao truong Dai hoc Sorbonne dién thuyet Vay com t6i 10i, thung thang den nghe xem nghi
luan thé nao. Nguoi du cude ciing dong 1am, minh dén thi di thdy bat dau rdi. Co hai 6ng
gi4o Guignebert va Mornet dién thuyét, dai khai noi rang c¢6 van tuy hay that, nhung khong
thich hop v6i thoi nay, khong nén cudng bach con tre phai hoc, s¢ chdm mat thi gio cua
chung no va hai dén cac mon khac con can hon. Su giao duc can phai ban b cho khip trong
dan gian: dy 1a nghia vu c6t yéu cia mot nudce dan chu. Vay phai mé rong cac truong trung
hoc cho tré con binh dan vao khong dat chuong trinh khé khan dé han ché. Trong binh dan
thiéu chi nhiing con tré théng minh tudn ta: phan sy cua qudc gia 1a phai ra cong dé bat cho
nhing tre ay duoc huong sy gido duc hoan toan, va sau nay c6 cach tro tai xuat chung. Vay
qudc gia phai cap luong hoc cho nhiing tré ¢é tu cach & cac truong tiéu hoc dé cho ching n6
vao trung hoc dugc. Béc trung hoc phai mé rong cho ca quoc dan, chur khong thé dé riéng cho
mot bon cé tu ban dugc. - Hai dng gido nay noi thao 1dm: 6n ton dé nghe ma lai co cai vé
hoat bat hiing hon. Nghe biét 14 nhimg ngudi da quen giang hoc, va cling quen ndi voi cong
chang.

O mét nude tu do c6 khéc, bat cir chuyén gi ciing c6 thé dem ra cong ching ma nghi luan
duoc. Ké néi di ngudi ndi lai, qudc dan dimg gitra ma phan doan. Chinh phu ¢ trén ma chiét
trung, tudng con hon 1a cai chinh sach "bit bung", rit lai ching c6 loi cho ai hét. Song cho
dugc du tu cach nghi luén hay 1a phan doén, cai trinh d§ van minh cting phai kha kha méi
dugc, néu con thap kém 1am thi dau duoc quyén ban ciing chang biét ban gi, dugc quyén néi
cling chang biét néi sao, n6i 1am ban 1im cang lai nat chuyén nhiéu, hudng lai con biét phan
doan sy hay su khong, 1& phai 18 tréi 1a gi nita! Nhung mudn nang cao trinh d6 dan thi c6 cach
gi? Duy c6 su hoc ma thoi...

Wpyong chui dudi long dat.

[Aceng cu.

BlGia déi 10e loet bé ngoai.

EIMinh: téi, mac: yén lang.

LlNgay nay hay néi tram tich voi nghia vang vé sau kin.
1S4 diéu ma, cai ma, ¢6 s biét tirc didu ma co biét.

1K ¢ thugng luu tri thirc.

EINguoi con ré ba.

Blphan nhanh.

v (kich).

MIpign xuat

[2¢4c bo tiéu thuyét.

EThéng minh.
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XVIII. A
Thir sau, 23 thang 6 1922

Budi sém dén thdm quan cai tri C. O Kinh té cuc, dua ban thao bai dién thuyét & truong
Thudc dia dé dem in. Nguyén sau hém dién thuyét c6 nhiéu quy quan khuyén nén in bai dién
thuyét, cho cong bd duoc rong hon. Nhung in sach ¢ bén nay dat lam, iy tién ddu ma lam
duogc. Va lai khong phai 1a tht sach ban dugc; c6 in ra chang qua cling dé tang cac nha van si,
hay nha chinh tri ¢6 dé y vé viéc thudc dia dé mong cho ngudi ta biét dén nuéc Nam minh
mdt chit, thé ma thoi. Cling c6 mot vai cai bao muén xin dé dang, nhung dang trong bdo thi
14n 16n véi cac bai khac, tat khong ai chil y ¢én. Bén nay ngudi ta con nhiéu nhitng viéc tay
dinh, viéc thudc dia, viéc nudc Nam minh cé ai cho vao dau. That co6 di ra ngoai moi biét thé
gi6i 1a rong. Cac bao 16n bén nay, thuong mdi tuan 18 hay nira thang méi c6 mot muc néi vé
viéc thudc dia, ma dit vao trang thr tu hay thtr nam, chir c6 duoc vao trang nhat hay trang
nhi bao gid. Nhu minh chuyén nay ciing 1a may 1am, dugc miy cai bao nhu La Dépéche
coloniale, L'éclair, I'Echo de Paris, Comoedia, chii y dén, n6i vé su dién thuyét va lai trich
may doan dién thuyét nira. Song bai nhat bao thoi cting khong ai déy xem cho ky lam gi.
Nhén n6i chuyén v6i quan cai tri C., ngai noi rang dé s& ban véi Kinh té cuc xuét tlen ra in
cho, khong ngai gi, vi Kinh té cuc van c6 mot bo ting thu in nhimng bai khao ctru vé Pong
Phép. Béi thé nén hom nay dem ban thao dén cho ngai, ngai hira s& bao in riéng ra may tram
quyén dé giri vé nha, con & Phap nay mudn biéu hay ting nhiing ai, ctr ké tén ra san, khi nao
in xong s& giri thang cho nhing nguoi 4y. Thé that 1a tién cho minh da dudng.

Chiéu hém nay dugc quan dai tuéng P. cho phiéu vao xem & Thuong nghi vién. May lai gap
giita budi mot ong nghi (nghe dau thudce vé dang x4 hoi, khong 16 tén la gi) duong chat van
chinh phu vé viéc trong khi chién tranh quan binh c6 ket an 1am may nguoi linh dem xur tir vi
t01 thdo lui trude quan gidc, sau xét ra moi biét rang an ay oan va may nguoi linh kia vo t0i,
tirc goi 1a cai an Vingré. O Thuong vién tuy thuong van ém 4i hon & Ha vién, nhung cling c6
khi nghi luan kich liét; hom nay ké ciing 1a mot budi kich liét. Ong nghi chat van chinh phu
nay hét sirc cong kich bon quan binh vi vd doan ma di 1am chét oan mdy mang nguoi, cong
kich chinh phu da dung ting nhimg cach v doan nhu thé. Ong noi rat 1a hung hon cam dong:
c6 mét lic 6ng dép tay xudng ban ma noi to 1én rang: "lr, ndo c6 phai thiét oan may mang
ngudi ma thoi dau, con dé cai khd cai nhyuc cho ngudi séng nita! Cac ngai c6 nghi dén tinh
canh nhimg cha me, nhiing vo con may ngudi chét oan 4y khong? Cac ngai c6 nghi dén cai
dau dén, cai tui nhuc vo cung cua lii tré con kia, trong khi céc tré con khac trong lang c6 cha
anh di tran v&, nao 1a mén day, nio 1a bdi tinh, nghénh ngang vang vé trong lang x6m, ma
minh hé tho mat ra dau ngd thoi nguoi ta vach mit goi tén nodi rang: "Thang nay 1a con thang
phan québc day. Cha n6 ngay trude da bi xu tu". Cac ngai co nghi dén nhiing nong ndi dang
cay chua x6t ay trong 1ong mot ké hai nhi khéng? Ké hai nhi ay sau nay 1a dan nude ddy, 1a
linh nudc day! v.v." - Quan Binh b 13 6 6ng Maginot, nguoi cao 16n, giong dong dac, 10 ra cai
thai d6 mot quan Thuong thu Binh, Ién dién dan dap lai, dai khai noi rang: "Chinh phu ciing
blet an d6 1a 1am, toi d6 1 oan. Nhung ma dwong budi chién tranh bbi rdi, nhing sy oan uéng
ay 1am sao ma tranh cho khoi duoc? Va lai, du thé nao nita, viéc da di nhién roi, bay gid noi
sao ciing khong thé khéi phuc duge ménh ngudi nita. Nhu vy thi dé déi ra lam chi cho thém
ndi dau long. Thoi thoi bay gio chinh phu da nhan 16, 8¢ ra suc giup do cho cha me vg con
nhitng nguoi ay, ban tién dudng ldo, tién tuat c6 2 | tién tuat qua Bl cho nguoi ta duge yén
than. Va trong budi binh hoa di ky, nhiing nguoi chet oan chét kho biét 13 bao nhiéu, biét miy
muoi nghin van ma ke tong chi ciing la chét cho nudc ca! v.v." - Quan Binh bd hét sirc bién
bach, miy 6ng nghi vé dang phan dbi nhat dinh khong nghe, xin phai tra cho ra 16 t ai va
lam t01 nhirng vién tuong ta da két cai 4n oan dy. Hai ngudi néi cung gioi ca, noi xong dang
nao vo tay cho ngudi dang ay, biéu dong tinh. Duy ngudi xem thi khong co phép v tay, phai
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gitr thai do khach bang quan, nghe noi hay, nghe noi do, cling phai ctr nghiém lang nhu
khong; ay 1 18 trong nghi vién nhu thé!

Sang sém mai Hoang thuong dén Paris. Minh tuy khong du sy gi, nhung ciing 12 ngudi An
Nam, tuong nén cung anh em ra don ¢ ga cho phai phép. Song ty minh da khong dong vai gi
ma danh cai 40 gdm xtng xinh, thoi chi to cho thién ha chi tr6 v0 ich, tha rang lam hoan toan
mot anh khach quan con hon. Béi thé nén may bira nay phai di cit mot bo jaquette may tram
quan, 16i nay 1a mot 16i 1& phuc khong trong thé ma ciing khong tim thuong, trung binh, mic
vao dip nao cling duge. Minh mac jaguette, dau doi mii "qua dua" (melon), coi ciing "ra phét"
mot thay "thu ky toa sir” (toa sir day khong phai nhu toa sir bén minh). Vao hiéu anh chup cai
anh gui vé nha, ngudi the anh cho la mot vién quan lai ¢ toa sir Nhat Ban, nhung lai noi rang:
"Ong 1a ngudi Nhat thi khi cao qua". Minh nghi bung ring néu qua duoc 14 nguoi Nhat, - diu
1a mot ngudi Nhat "quéa khd" nira mac 10ng, - thi con gi bang!...

Thir bay, 24 thang 6

10 gio sang, Hoang thugng dén Paris, di chuyén xe lira riéng & Lyon 1én; d6 & ga Bois de
Boulogne 1a nha ga dé riéng don cac bac vua chta. Hoang thuong di cting v6i quan Thugng
thu Thudc dia Sarraut; quan Giam qudc va quan Tha tudng c6 phai dai biéu ra don. Kén,
tréng, cd, qudc ca, linh bong stng, linh ky mé, nghi v€ cling nhu nghi v¢ thuong, tuong
khong c6 gi 1a dic biét. C6 18 chi c6 la mat cho ngudi Paris 1a céc sic gam sdc sO cua cac
quan ho gia. Minh khong dugc biét thanh Paris xwa nay don cac bac dé vuong cac nude thé
nao, nén khong thé so sanh dugc 1an nay véi cac 1an kia khac nhau thé nao. Nhung nhén ra
ngudi ding xem it 1am. Nghe khach qua dudng thiy dam la ding lai xem, chi thdy néi: "0!
ho dn mic hay nhi! ky nhi!"; c6 ngudi lai héi 1an nhau: "Ngudi nudc nao vay?".

Anh em cét mil cli chao, thé 1a hét phén su than dan & noi khach dia, roi vua quan tray vé
dinh quan Thudc dia, bon minh cling nhan mii cao 4o dai thué xe hoi dao quanh mgt vong
phudng phd, mic dau cho thién ha cho 14 ngudi Tau hay nguoi Nhat, ciing chang hé phai bién
bach 1a giéng An Nam.

Com trua rdi, di choi cira hang Bon marché ¢ dudng de Sévres. Hang nay vao hang céac "cira
hang lén" (grands magasins) nhu Le Louvre, Le Printemps, Galeries La fayette, v.v..., ban du
cac do hang, thur nhét 12 d6 an mac. Hang nay rong bang may day phd thong ludn, tang trén,
tang dudi, ting ham, ngo ngang, ngd doc, thang cudn, thang may, ke 1én ngudi xudng, nguoi
ra ké vao, ltc nao ciing tip nap nhu ngay hoi, di vao ddy khong khoi lac duong, vao phd nay
ma ra tan dau phd kia. Nhan vao khu ban cac do choi tré con, mua may thang phénh, con tha
va céi xe, dé giri vé 1t tré ¢ nha cho vira kip tét thang tam. Nha hang nhan géi gui cén than,
chi phai chiu thém tién buu phi ma théi. Lii tré nhan duoc miy gbi nay chic 1a ming 1am.
Nghi dén chiing n6 lai cang thém nhé; nhung minh nhé nha cé 18 nha lai nhé minh hon, vi
nguoi di con co dip khudy khoa, chir ké ¢ thuong hay chuyén long to tuong; do cling 1a céi
thuong tinh ciia ngudi ta, diu ngudi anh hiing con khong khoi, huéng nira 1a ké tim thuong.
Nhung c6 nguoi ndng tinh thé tir qua, chua budce chan ra khoi cira da thuwong nhé sut sui, lac
nao ciing nhur deo cai mat sau ké tha huong, nhu thé thi cling qua. Ngudi nude minh phai cai
ndi gia dinh ban biu, 1am khi ciing ngin trd cho ngudi ¢6 chi.

O hang Bon Marché ra, canh ngay day la duong du Bac. Suc nhé day chinh 14 noi noi so ctia
hoi Truyén gido Vién Dong (Séminaire des Missions étrangéres) cb R. cung di tau voi chiing
minh may thang trudc c6 hen khi nao 1én Paris vao day thim, ma bay lau chua c6 dip nao.
Anh em ben ri nhau vao thdm cb. Pay chinh 13 noi nha giong chinh dé luyén tap cac cb di
sang truyen giao ¢ bén ta. Trong phong khach thay c6 treo may cai hinh Dre cha Bach Da
Loc. Cb dugce gap mit anh em lay lam vui ve 1am, hoi han vé su cam giac & Paris thé nao. Su
cam giac ciia chung minh thi chéc 14 tt ca, chi hiém khong c¢6 thé & noi day 1au duoc ma
thoi. V& phan cb thoi nodi rang vi ban cong viéc nhiéu, c6 1& dén cudi ndm hay dau sang nim
moi trd lai 4 Pong dugc.
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Chu nhat, 25 thang 6

Con nhé Maurice Barrés ¢6 cau néi rang: "Nhin birc tranh dep ma cam, khong phai la cam cai
nét but n6 ve khéo, khong phai la cam cai mau sic no tbt twoi, chinh 14 cam cai tAm tinh cta
ngudi hoa giira luc cdm bat v& vay" Bl . Vay thoi mudn hiéu mot birc hoa phai hiéu cai tim
tinh ctia nguoi hoa. Nhu xem buc tranh Tau, vé mot cai 1éu gianh v&i mot khom trac ¢ gitra
dam ndi da gb ghé, twdng ngay dén cai cude doi thanh tinh cuia mot ngudi dao si 4n minh &
chén son 1am; hay 13 v& chiéc thuyén con dung dinh trén mit nude thoi nghi ngay dén cai tu
cach an nhan phong dat ciia mot tay thi 6ng mic khach nao lay gié mat trang thanh lam ban,
cau than chudc ruou 1am duyén ma vui qua ngdy thang trong chén son thuy hiru tinh. Chi u B
trong birc tranh mau don tirc nghi dén céi vé dep ctia nguoi mi nhén; trong birc tranh ting
béch, tirc twdng dén céi tiét thao clia ngudi cao si. Boi thé nén mét nhin ma 1ong cam, vi twa
hd nhu ngudi xem trong qua birc hoa ma thau duoc t6i tim tinh ctia ngudi hoa vay. Nay déi
v6i cac birc danh hoa ctia T4y, minh khong hé ¢ cai cam nhu thé bao gid. Mot ngudi thuan
cuu hoc ma xem tranh Tay khong c6 cam gi thi con ¢ 18, chir minh ciing s& dac & Tay hoc it
nhiéu ma khong blet thuong thire cai hay cai dep cua mi thuat Tay phuong, thi cling la that.
Co 1€ boi cai 6c t61 tim ma chua khai quang duoc ra ching? Hay 13 béi con mat thit thleu cai
tia séng vé my thuat? Chang hay béi ¢ gi, nhung trong nhiing birc v& dan ba tran trudng thdn
thén, thit bip vai u, that khong hiéu cai y tr ctia hoa gia thé nao. Nghe ngudi ta cat nghia thi
ciing biét vay; doc théy trong sach thi cling hiéu vay; thiy nguoi khen thi ciing khen theo cho
khoi mang tiéng dbt, chir ctr thyc thi chang c6 cam mdt chut nao. Co luc nghi 1an than nhimg
bure hoa ho cho 1a tuyét but kia, gia dang ké hang mu6n hang triéu, tuong gia c6 nguoi cho dé
treo nha ciing khong 1y 1am thich, vi khéng hiéu n6 14 cai gi. Nhiéu khi van lay cai d6 lam
mot diéu khuyét diém trong su gido duc cua minh, ma ty léy lam ban khoan mot minh. Vi
nhitng cai cong trinh my thuat kia, ca mot phan thé gidi co tiéng 13 vin minh déu cong nhan
1a tuyét pham tuyét tac, ma minh tuyét nhién khong biét cam phuc, thoi chang 1a ngu va dét
lam du? Ciing biét thé, nhung khong thé 1am sao dugc, thoi tha tha that rang ngu va dot con
hon mién cudng ma a dua. Song xét cho cling ra thi ¢6 18 13 boi cai tinh than ciia Pong Tay
khac nhau, thudc vé dudng hoc van, duong nghia 1y thoi sy mau thudn 4y con c6 thé giai
quyét diéu hoa duoc, chtr thude vé dudng my thuat, dudng cam giac thoi sy mau thuan dy lai
cang biéu 16 ra rd rét vay. Boi thé nén sach tay, nghia ly tay, ta c6 thé hiéu dugc, ma dan tay,
hat tay, tranh tay, ta khong bao gio hiéu dugc bang nguoi Tay. Co khi tuong rang hiéu, ma
xét k¥ ra that chua hiéu, vi khong c6 cam. Lai c6 khi micn cudng mudn cam cho dugc, nhung
cai cam d6 khong cho 1a thanh thyc dugc. Cho nén mdi 1an thiy c6 ngudi nhin buc tranh tay
khen 14 dep, nghe bai dan tay khen 14 hay, minh van tu hoi khong biét 10i khen ay c¢6 qua 1a
thanh thyc khong? Dong Tay tuy vdy van con xa cach nhau lam.

Nhan hom nay di xem bao tang Le Louvre mdt 1an nita, nén vé méi nghi ngoi lan man va
nghi luan 16ng bong nhu thé. Trong may gio dong ho, mét nhin khong biét may nghin birc
tranh, may tram pho tuong, that 1a bao nhiéu cai tinh xao ctia van minh my thuat Thai Tay
trong may tram nam tich tu ca lai day, nhiéu céi cing biét 1a dep, ciing phuc 1a khéo, nhung
that chua duoc hiéu rd cai tinh than nd thé nao.

Khi xem xong ra vé&, mua miy pho sach vé nghé hoa va nghé cham ® ciia nuéc Phéap (sach
ban ngay trong nha bao tang) va mot hop cartes postales chup anh nhiing tranh va tugng dep
nhét trong vién nay. Bao gid v& nha ranh thi gio thir nghién ciru xem ¢6 hiéu dugc cai tinh
than ciia my thuat Thai Ty khong. Néu that khong thé cam duoc thoi co 18 phai chiu cho cai
cau cua van si nuédc Anh Rudyard Kipling: "Dong la Dong, Tay la Tay, khong bao gio gap
nhau duoc" 1a phai vay.

Ong V. gioi that. it ngudi co cai tai thao vat nhur ong. Nghi bon minh di choi ¢ Paris, néu ctr
cude bo thi khong di duogc méy ti, ma mdi budc mot 1én xe thi hai tién qué; nhan doc bao théy
6 ngudi 6 cai 6 t6 mudn ban, ong lién mua ngay, roi 1am don xin so tuan canh cho gidy
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phép cAm may lay. Mudn duoc phép phai cam ‘mady thu trong may nghin thudc, ¢ noi duong
phd dong dao, ma duong phd bén nay nguy hiém hon bén ta biét bao nhiéu. Thé ma ong "thi"
dugc, ching kém gi cac trang "s6 - pho" bén nay. Ong noi rang mua cai xe nhu thé, tu minh
cam may duoc, thi chi phai mat tlen dau ma di choi tién biét bao nhiéu, néu xem ra xe t6t
ding duoc thoi khi vé s& dem vé, néu khong tét 1am thoi sau nay ban lai ciing khong thiét gi.
Cai xe son vang, hiéu Berliet, trong ciing ra dang. Hom nay méi lau dau xong, anh em 1én Xe,
dao choi phuong phd, nghidm nhién ra mot bon phong luu cong tur. Ong cht cam may, mot
ngudi ngdi bén canh trong ban dd xudng 1én timg phd. Lam luc di duong no ra dudng kia, vi
c6 ai thuoc duong dau. Nhung di da khong c6 muc dich thoi di dau thi di, dau cling 1a di choi
ca. Bon minh ¢ nha ai cling c6 cong nay vi¢c no, budc chan ra ctra 1a c6 viéc phai di, cé noi
phai dén, nay méi biét cai thi di choi 16ng bong.

Hom nay dem ca M.B. hoc tro truong Thudc dia, - sap quan cai tri chung minh nay mai day, -
cung di choi. i bang quo mét hoi, roi sau dinh 1én thang x6m Moéng Mac, nhung khong phai
1a chu y tham cac "chi em", vi "chi em" day - cting nhu chi em bén ta, - khong ¢ "lam viéc"
ban ngay, va xom nay giira thanh thién bach nhat thuong Vang ngat budn ténh, chi bat dau tir
8, 9 gid dém tro di méi thdy dén nhu sao sa, ngudi nhu kién co, tiéng dan anh o1, khoi thudc
mit mi. X6m Mong Mac khong phai chi 1a mot xom thuyén thg nita. Trir may phé 16n toan
nhting hang an, hang rugu, rap mua, rap hat, con thi nhitng duong dbe quanh co, nha ¢ ct k¥,
vi day chinh nhu mét noi cao nguyén & gitra thanh Paris, cho nén Ién choi day goi 1a "lén
ddc" hay 1én "lén ddng" (monter vers la Butte). O chd cao nhat c6 dung mét toa nha tho tén la
Basilique du Sacré-Coeur" (nha tho Qua tim thanh), kiéu romano-byzantin, trong rat 1a vi
dai, xay ngoai bang cuong thach, trong bang cam thach, lai 16ng nhiing kinh v& rat 1ong 13y,
dai 100 thudc, rong 50 thudce, trén cd cai mai tron cao 60 thudc va cai gac chuong cao hon 90
thudc. Nha tho nay bat dau lam tir nim 1875 bang tién ctia thip phuong cling, mai dén nim
1921 méi xong. Tréo 1én trén gac chudng thoi gdm dugce toan canh thanh Paris, trong ving ra
bbn bé duge t6i 50 cay-16-mét. Qua chudng day co tiéng 1a to nhat nhi trong thé gidi, duc
nam 1895, ning téi 1 van 7 nghin 7 trim 35 ki-16. Trudc minh van tudng rang cac nha thd
16n 12 16i kién trac doi xura, nhat 1a doi Trung cd, thién ha c6 10ng stng dao hon bay gio,
khong ngo ngay nay 16i 4y ciing con thinh hanh ma gitra thé ky thir 19 nguoi Tay phuong con
c6 du long tin ngudng ma dung téi ndm muoi nam troi, méy tram triéu bac dé dung nén mot
noi gido duong vi dai nhu thé nay. - Hom nay 1a ngay chu nhat, thap phuong dén 18 dong
1am; budc chan vao trong nha tho thy nguoi dimg chat nich ca, phan nhiéu 1a nhitng hang
binh dén, nguoi lao dong, tiéng doc kinh, tiéng cau nguyén, tiéng chu6ng danh, om om nhu
trong mot cai dong 1én, ma & gilta ban thoi hang nghin cay bach lap lap lanh trong xa xa. Coi
clng co cai vé uy nghiém that. O nha tho ra trong bung vo van, nghi rang nguoi ta & doi c6
song 1a c6 kho, cho nén ton g1a0 nao cling bay phuong ctru kho cho loai nguoi. Xem nhu
nhiing bon lam &n lam Iu nay, dau tat mat ti ca ngay, chidu dén vao cau ¢ nha thd cling quén
dugc ndi lao kho di it nhiéu, va mong rang doi nay kho doi sau c6 I€ duge suong hon. Long
tin ngudng la cai cua quy cua loai nguoi, ngudi nao da mat 10ng tin ngudng thoi cling nén ty
tiéc cho minh ma trong thay ké khac c6 tin ngudng, dau sy tin ngudng 4y biéu 16 ra ngoai
mot cach that tha ntra mac long, cling khong nén dem 161 giém pha bang bd. Nhan suc nhé
dén chiéu ngay 30 tét nim no, hang phd di déng cira, cic nha di 1én dén, phao da bat dau nd
lac dac & vai noi, chot di qua trudc mot cai miéu nho & phd kia, thay mot ngudi dan ba quan
nau 4o vai duong cim méay nén hwong lum khum vira khan vira vai, khdn mot cach thiét tha
va ndi to nhu ngudi kéu trude cira quan: "T4u 1ay dirc Thanh mAu, than con cuc khé traim
dudng, nay 1a tdi ba muoi rdi, chay cho ca ngay khong dugc may hio bac ma chong & nha chi
cd bac rugu che, toi vé khong c6 tién cho né thi n6 danh né chui. Tau lay Thanh mau, xin
Thanh mau pht ho cho chdc nita vé n6 dimg hanh ha, dé cho dng vai con duoc yén trong ba
ngay tét..." - Ty d6 thiy nhitng su 18 bai trong dan gian, khong dam lam mat ké ca cao thugng
ma biu miéng ché bai nita, biét rang su tin ngudng 14 cai thudc giai phién cho nguoi doi...
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Chung quanh nha tho rit nhimg duong phd ngic ngodc, chi nhitng 1én déc xudng dbc hoai,
ma nha cira coi ra dang c6 1dm, xe 6 to phai giri mot 1do chil quan & tin dudi phd xa kia, vi
khong thé nao tréo 1én duge, ddc hon 1a db¢ Tam Dio.

Canh nha tho ¢6 moét buc tugng déng, hinh mot nguo1 vo si phai chiu tdi, dén gan xem thi
thdy dé rang: "twong vo si De La Larre, nim 1766 bi Gido hoi lam toi ¢ thanh Abbeville vi di
trudc mot dam rude dao khong nga mi chao." Hoi y cai tugng dylamrala boi thé nao thi
6ng B. ndi rang tugng nay do mot phai dan s¢ tai day khong tin sy 18 bai, muén t6 y phan ddi
vi€c 1ap nha tho, beén cling quyén tlen dung ngay canh day, cho thién ha biét cai thoi chuyén
ché doc 4c cua gido hoi xwa nay van hay bach hai nhitng nguoi khong tin dao minh. O nuée
tir do co khac, tu tuong gi cling c6 cach biéu 16 ra duoc.

Khi quay xe vé ¢o 1& vao mot noi dé 1a "nha thi sanh" (mairie) ma trong ra dang tdi tan,
khong phai nhu céc nha thi sanh khac. Sau méi biét nha thi sianh day khong phai 1a nha thi
sanh chinh thuc, chinh 13 mot nha thi sanh "hoat ké&". Nguoi Mong Mac déy c6 tinh hiéu tu do
va thich khoi hai, cho nén hay 1am nhiéu chuyén ky khoi, khong phai 12 phan d6i v6i quan
quyén, nhung c6 ¥ nhao bang quan quyén. Cho cach cai tri ciia nha nudce 1a phién, mot bon
hiéu su bén ri nhau tuyén bd x6m Mong Mac ddc 1ap, dat lam mot "cho tu do" (commune
libre), ciing bau thi truong, cling dit thi sanh, ciing c¢6 hoi dong, ciing c6 phan viéc, nhung
nhét thiét lam trai nha nudc ca, dé lam mot chuyén choi dua. Nha "thi sanh" day tuc 1a noi
hop tap ctia bon hoat ké hiéu su d6. Gan dén noi chi nghe thiy nhiing tiéng kén nodi, tiéng
nguc‘ri say rugu ho hét va dap ban dap ghé om som. Thay vay, bon minh déu Iui ra ca. Nghe
noi trong nha c6 cudc dau x40, bay nhiing tranh vé& ctia cac tay tai tir "nghéo doi" ¢ trong x6m
dé ban 1ay tién 1ap mot kho trit kim ctru giup cho ho, nhung thiy cac tai tu to tiéng qua khong
dam vao. Pinh bira nao vao choi day phai danh cai "cat két" 1éch, deo cai "ca vat" nghiéng,
va tap ldy cai giong I nhé be bét nhu anh em, thoi méi that 1a hop cach. Biét dau? Néu c6 thi
gior & 1au bén nay, co 1§ cling c6 ngay thi nghiém mot phen nhu thé; ciing 1a mét cach khao
ctru phong tuc vay.

Gan bay gio t6i méi danh xe vé tro.

XIX.
Thir hai, 26 thang 6 1922

Hom nay Hoang thuong cling quan Sarraut dén tham nghia si tir & Nogent sur Marne. San c6
6 t0, anh em ciing danh b "gia két", d6i mii "mo 16ng" chay xe vé Nogent xem 1&. Quan
nguyén hoc chinh Gourdon lam héi truong hoi "Pong Phap Ky niém" (Le Souvenir
Indochinois), dién thuyét chiic ming, Hoang thuong dap lai mAy cau, chac 1a nhitng 161 hung
bién c4, nhung ding xa chang nghe thiy chi hét. Xong roi Hoang thuong vao thip huong
trong dén, ra dit vong hoa sit & cai dai Ky niém nhimng : chlen si theo dao Thién Chua ¢ ngoai
vuon, dao quanh vuon mét luot, roi 1én xe, vua quan tray vé Paris hét.

Con chiing minh ¢ lai 1€ vao Joinville le Pont tim ma mot ngudi hoc sinh An Nam ¢ nghia
dia lang. Nguoi 4y c6 cha me & Nam ky viét gidy nho 6ng V. c6 qua day thi vao tham. Ai ngo
chén nha qué xa x6i & nudc ‘Phap nay ma ciing c6 nam xuwong clia con em Nam Viét. Cau nay
sang hoc day nam trudc, chang may bi bénh chét. Hoi Aliance francaise tong tang han hoi,

101 sau dem di hai vao day chon cung voi may anh em hoc sinh nguoi Bic nita. Ma xay kién
cb 1am, trén c6 tang da trang khac du tén tudi rd rang. Cac cau la nhitng bac thanh nién tuan
tt cua nuoc nha, vi ham tan hoc ma bo ctra bo nha, lia cha lia me, sang du hoc tan ddy, mong
rang chong dugc tot nghiép vé nudc dem tai hoc ma thi thd cho ich qudc loi dan, chang may
nam xuong dat khach, ngon ¢ rau rau, khlen cho ké dong bao lac budc dén day, lubng nhitng
ngam ngui. Nhung cac cdu du thac ma van c6 cong voi nudce: cac cau la ké hy sinh cho sur
hoc méi vay. Hon c6 thiéng xin phti ho cho cac anh em du hoc sau nay hoc hanh duoc tin toi.

84 Phap Du Hanh Trinh Nh4t Ky - Pham Quynh www.vietnamvanhien.net




Truwa hom nay dugc tiép mot thiy mat tham dén hoi gidy thong hanh. Chimg 1a nhan Hoang
thuong & Paris nén sé canh sat cho do xét nhimg nguodi An Nam & bén ny dé phong sy bat
ky. Do ciing la viéc thuong va la bdn phén ciia canh sat mdi khi c¢6 cac vua chia qua lai,
khong lay gi lam la.

Tdi quan Giam qudc c6 dit tiéc mung Hoang thugng ¢ cung Elysée. Ti¢c xong c6 cudc tiép
kién & trong cung, moi dong nguoi lam. Cac phai vién An Nam ciing dugc co glay moi. Vay
com tbi xong, qua chin gio anh em cung di, chang dam mong duogc yét kién bé trén cing
quan Qudc trudng Pai Phéap, nhung sén co gidy ciing 1a mot dip dugc xem qua trong cung thé
nao. Vao cira dudng Faubourg Saint Honoré, ngoai c6 linh "dau rong ' canh, coi cling oai v§.
Thoat vao thi c6 mgt doi nhirng vién "thtra phai" (hUISSIer) mdc ao dau, deo day xuan thu
bang bac loang xoang bén minh, ké don mi, nguoi cat ao, 1o dua vao mét vién chiumng la dau
thira phai, minh phai xung tén chirc cho nguoi ay blet r0i nguoi dy dan vao trong sa long,
quan Gidm quoc cung phu nhan dimg ngay day dé tiép khach, nguoi ay xudng tén 1én, quan
Giam qudc bat tay chao, moi vao trong. Bi vao hét sa 16ng no dén sa 16ng kia, roi dén mot noi
cuc rong, ching 13 chd nhay dam, hét thay déu trai tham bang nhung d6 va bon bé nhirng
kinh dl'mg ca. Coi thi that la ryc 16, song cﬁng khong thé xem k¥ dugc moi noi. Dao qua mot
lugt, n6i chuyén voi mAay 6ng Tay quen, roi chimg 11 gid anh em ra vé. Thé cling du dén khi
vé nude nha "lo¢" véi ba con rang ta da dugc bat tay quan Giam qudc!...

Thir ba, 27 thang 6 1922

Sang hom nay cung quan sau L. dén thim Hoi Thuong nghiép Dia du (Société de Géographie
commerciale) & dudng Tournon. Hoi ndy c¢6 d¢a may chuc nim nay, chuyén nghién ciru vé dia
du quan hé véi thuong nghiép; c6 cai thu vién ciing kha nhiéu sach vé dia du hoc. Ctt ngay
méng 10 moi thang, Hoi co dat mot tiéc thang budi trua (déjeuner mensuel) ¢ "nha cao lau
cac Hoi Bac hoc" (Restaurant des Sociétés savantes), hop cac hdi vién dn com va nghe dién
thuyét. Lai ba thang xuét ban mot tap chi in nhitng bai lai cdo cta hdi vién vé cac van dé dia
du va kinh té. Noi hoi so cling nho, c6 may phong dé sach chat ca. Hién nay hoi truong 1a
ong thuong nghi vién Morel, va tong thu ky 12 ong ha nghi vién Lorin, 6ng nay ciing 1a mot
tay bac hoc, kiém gido hoc ¢ truong Pai hoc Bordeaux. Quan sau L. dua xem moi noi 10i gidi
thiéu minh cho 6ng Lorin. Ong ngudi hoat bat linh loi 1am, tiép mot cach rat nha nhan. Ong
thay mat Hoi moi néu ngay mong 10 thang sau con ¢ Paris thot lai dy tiéc thang ¢ Ho1 va lam
mdt bai dién thuyét cho dong nhan [ nghe. Minh nhén 16i. Chuyén vén it 1au rdi tir biét 6ng
Lorin va quan sau L., vé tro nghi. Quan sau c6 gin bé rang roi ngai s& gidi thiéu cho vao chan
hoi vién.

Budi chiéu nam ham doc sach, khong di choi dau.

Tbi budn, anh em hop nhau lai pha che uéng, an banh ngot, r0i dem truyén Kiéu ra ngam,
cang ngam cang thay hay, tu dic rang van chuong An Nam quén thé gigi! [

Thir tu, 28 thang 6. 1922

Quan sau P. mudn gi6i thiéu cho minh 1am quen v&i cac tay chinh tri c6 quan hé véi thude
dia, da viét thu cho 6ng Diagne 13 nghi vién Sénégal hen sém hom nay minh dén tham tai
nha. Ong ¢ duong Avenue Alphonse XII1, thudc vé khu thir 16, dudng dbc lai khuét khiic, tim
nha kho qua. Ong nay 1a nguoi da den, thé trude I dat Sénégal, nhung hoc tay giodi 1am,
nghiém nhién nhu mot nguoi Phap vay. Va & Sénégal von co sau hat nguoi dan da nhap Phap
tich, c6 du quyén loi cong dan Phap, nén duogc bau nghi vién & Ha vién Phap. C)ng chinh la
nghi vién thay mat sau hat d6. O nghi vién 6ng ciing 1a mot tay co6 thé luc trong phai thudce
dia, c0 tai an noi, thuong can thiép vao cac viéc nghi luan, chir khong ngdi yén nhu cac ong
nghi thudc dia khac. Ong it biét viéc bén ta, nhung c6 ¥ mubn hoi han do xét, néi rang tuy la
nghi vién Sénégal nhung pham vi¢c cac thude dia khac co6 viéc gi nén van dong & nghi vién
ong cling san long. Xem chimg ra tay hoat bat "lau linh" 1im. Ngudi da den dit Senégal ma
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au hoa dugc nhu 6ng, tan toi dugc dén thé, tudng ciing it c6 vay. Nguoi mot g1ong ma hoa
han duoc theo mot gidng khac, thoi tinh tinh tu cach thé nao, d6 ciing 1a mot van dé nén
nghién ctru, gia dugc quen biét 6ng nay 1au thi c6 18 cling xét duoc ki cang. Nhung mdi nhat
kién thé nay, khong thé nao biét duoc nhan cach nguoi ta thé nao. Xét bé ngoai va cach giao
thiép thi uyén nhién 2% 13 mot ong Tay déc... chi khac co sic da va dang mat ma thoi. Nghe
no6i phu nhan la nguoi Phap ma c6 nhan sdc ldm: 4i tinh that khong phan biét gi glong loai.
Budi chiéu den tham ong D. O Institut Colonial francais, 6ng n6i chuyén y mudn c6 dong lap
mot chi HoOi a ay & bén ta.

Thir nam, 29 thang 6 1922

Ngay hom nay that 1a di choi "lu bu" (no6i gigong cac cong tir bot bén ta), chay 0 to tir 10 gio
sang cho dén 12 gi0 dém, xem cling dugc nhiéu noi ma lai duoc mot su gap go bat ky.

Budi sang di xem nghia dia Pére Lachaise. N6i dén nghia dia dimg tuong 1a mot noi tha ma
mo dia bo hoang nao dau; ddy chinh 1a mét cai thanh cia ngudi chét, ma & trong duong di 16i
lai khang trang, thach that 4 Jau dai nhan nhan, danh hoa di thao ciing nhiéu. Cai thanh cia
ngudi chét ma ciing 1a chd di choi cho nguoi song, vi canh tuong day khong c6 cai gi 1a ve
diu hiu budn bi ca. Ngudi ta n6i mdi nam, vao ngay 1& Toussaint va 1& mé (mong 1, mong 2
thang 11), c6 téi 10 van nguoi dén thim md va ving canh ¢ ddy, that 1a:

Dap diu tai twr giai nhan

Nguwea xe nhur mede do quan nhuw ném.

Noi ndy 14 noi nghia dia 16n nhat dep nhat thanh Paris, va ¢ 1& ca Au chau nita; mot 1a phan
nhiéu nhing bac danh nhan nudc Phap doi xwa doi nay an tang tai ddy, hai 1a nhitng nha nao
gidu ¢6 sang trong mai vao chon day dugc, cho nén ngdi mo nao ciing c6 kiéu riéng, ma kiéu
nao ciing c6 dic sic ca.

Tu cira di vao c6 mot con dudng rong nhu dudng théng ci, chay thang bang vao mot cai
thach dai, tuc 1a dai ky niém (Monument du Souvenir). Dai nay la mét cai tuong da 16n cham
cac hinh nguoi ta ra nhitng cai trang thai su tham cua su chét. Pham ndi sinh tir biét ly 1am
cho nguoi ta dau dém, dién ra nét mat dang nguoi thé nao, déu nhu in vao tAm d4, hién ra
trudc mit, khién cho khach tang hai 2 budc chan vao dén day ciing phai tim niém trong
méy phiit ma tinh ngd gidc mong tran hoan. Pai ky niém 1a cong trinh ciia nha diéu khic
Bartholomé.

O trong thoi chia ra timg khu, ca thay c¢6 97 khu, rong to1 44 mau tiy (chung 130 mau ta).
Khu nao ciing ¢6 nhimg m¢ dep, hoac dep vi cach kién trac, hodc dep vi chat da du cac sic,
hodc dep vi nhirng hinh tugng cham khic vao ddy, nhidu cai mo that 1a nhiing dai cong trinh
vé my thuat, khong thé nao xem cho khip hét duoc.

Con nhimng danh nhan chén ¢ day ciing khong biét bao nhidu ma ké. Nhu & khu thir 4, c6 ma
cua ho Rochefoucauld; ma ctia nha Iy hoc Arago; nha bac hoc Barthélemy Saint Hilaire; nha
triét hoc Cousin; nha chinh tri Ledru Rollin; quan giam quéc Félix Faure; thi nhan Alfred de
Musset, c6 cai tugng ban than bﬁng cam thach, lai co cay liéu ru che, coi rat co vé tho; van si
Arséne Houssage; - khu thir 7, c6 ma ciia tay dai danh ki 113 Rachel, da timg "ndi danh tai
sdc mot thi", vao khoang tién ban thé ky 19; ma Héloise va Abélard, 1a mot d6i tinh nhan co
tiéng vé& doi Trung cb, da dién ra mot doan tinh st rat ly ky, trén ma xay nhu hinh mét cai
long dinh, c6 twong hai ngudi nam song song; - khu thir 8 ¢6 ma ctia thi nhan Chénier; - khu
thtr 9, ma nha triét hoc Royer Collard; - khu thir 11, ma van s7 Bernardin De Saint Pierre; -
khu thtr 12, ma tay kép co tiéng Talma; - khu thtr 17, ma nha dai triét hoc Auguste Comte; -
khu thtr 25, ma hai thi hao La Fontaine va Moliére, 1a hai ngudi chon ¢ nghia dia nay trude
nhét; - khu tht 26, mé van si Alfonse Daudet; - khu thir 44, c6 cai méa nha than linh hoc Allan
Kardec, 1am bang mAy tim d4 nguyén chong 1én nhu kiéu nhitng c¢6 mo dit Bretagne, trong
cling ky; ong nay sinh thdi ndi tiéng vé khoa than linh hoc, nay con ¢6 nguoi mé tin dén 18
bai, nghe dau c6 linh ing nén thay nhitng d6 18 ta bay la liét ca; - khu thir 48, ma vian hao
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Balzac; - khu thtr 52, ma nha dai st hoc Michelet va van si Buloz sang 1ap ra tap chi Revue
des Deux Mondes; - khu thir 64, c6 dai ky niém nhitng qudc si tir trin nam 1870-1871; - khu
thir 87, c6 xay mot cai 10 thiéu xwong dé dung nhitng khi hoa tang, va mot cai dai c6 chia ra
tig 6 dé dung tro nhing ngudi hod tang (tén tay goi cdi dai ay 1a Colombarium).

Xem nghia dia xong, chay xe vé Vlncennes an com trua & mot nha hang tréng ra thanh
Vincennes. An da mudn, anh em dinh ngdi nghi ddy mot chit roi lai di choi.

Hai gio di xem Vuon Bach tha (Jardin des Plantes). Bac vat vién 14 (Muséum d'Histoire
naturelle) tirc 13 & day. Dao qua trong vuon xem cac khu nuéi nhimg gidng chim mudng tha
dix, rdi vao xem trong cac sanh, nhu sanh Pong vat hoc, sanh Khoang vat hoc va Dia chét
hoc, sanh Thuc vat hoc chia ra hai trudng 10n lim. Ngay ctra vao ¢6 mot cai nha ¢d6 méi chira
lai, goi la "nha 6ng Buffon" (maison de Buffon), ong 1a mot nha bac vat kiém van hoc c6
tleng, khi xua ¢ day tir nam 1773 dén nam 1788, nay cai nha 6 ong o van giir dé 1am ky niém.
O trong vuon, vé phia ta, 1a noi dai dién dan, dé nhiing khi dién thuyet hay 1a hoi hop dong.
Bén canh sanh Dia chat hoc, c6 mot cai dai thu vién dung 25 van quyén in, 2 nghin quyén
sach viét va vo s6 nhiing dia d6. Nghe néi c6 mot bo sach bac vat ciia Tau viét bang tay, cO
tranh v&, tam quyén, quy lam, nhung khong dugc xem. - Sau cung vao xem trong Bac vat
vién, ngay cura vao thdy mot cai tuong bang da trang hinh mét con dudi uoi danh nhau v6i
mot ngudi n P9, nét cham coi da hing lam Trong vién vo s nhitng bd xuong cac glong cd
dong vat, c6 bd xuong con voi thuong o dai 25 thude; con nhimg xwong va so cac giong
ngudi doi xua doi nay khong biét bao nhiéu ma ké, ngudi An Nam minh ciing cé. Lai ¢6
nhirng tranh v& vé phong tuc cac gidng ngudi; cé mot bd vé cac hang ngudi An Nam vao
khoang nam 1860, coi y phuc ciia cac cu doi bay gid ciing hoi khac bay gio. —Con trong
vuon, trong sanh, trong vién, dau dau ciling bay la 1iét nhirng tuong da tuong dong, hoic dé
hinh dung cac vat trang, hodc dé ky niém cac danh nhan. Cay ky, ¢ la, hoa dep, sic tuoi, rai
rac khap moi noi; khong nhitng 1a mot chdn khao ctru cho nha bac hoc, lai 14 mot canh ngoan
muc cho khach lich du.

Nam gio chiéu moi 0 vuon Bach thu ra, trude khi 1én xe mua mot mé cartes postales cac
gidng thu la dé - gui vé cho cdc tré nho ¢ nha. Nao la su tir, nao la hd bao, nao 1a huou nai, nao
1a vurgn khi, moi c6 mdi cau duge may con giéng, xem ma tranh nhau 6m t6i! Con ci con nai
cao ¢ kia, chic anh chi nao cling thich, ta phdi mua dén nira ta méi du...

Tro1 con som, dinh danh xe vao "rung" choi. Dao dugc vai vong, xe di tur tir, ai ngo tinh co
gip g0, thay hai mi nhan thap thoang dud6i bong céy. Anh em ban nhau: "Theo phép lich sur
cua Thai Tay, thdy m¥ nhan di dat, minh phai dén 1én xe dua dén dau rimg méi phai, anh nao
dam xuong moi hai ¢6 16n?" Anh no giuc anh kia, rdi do xe & mot goc rimg, gia do xudng
ngdi ghé dé nghi chén. Chot my nhén di dén noi, con mat tam tim cuoi, anh em ding 1én
chao: "Hai tiéu thu xem ching di dé nhoc, ching toi da san xe, vé dau chung t6i xin dua".

Hai c6 cam on, rdi nhan ngay, chi nha cho dua vé, nhung chung minh gia do khong biét
duong, ctr chay xe quanh co trong rung, mai t6i m&i dwa dén noi. Hai ¢6 xem ching ciing
khong ph1en ha gi ma tro chuyén rat vui vé.

Com tbi r6i, lai chay xe dong trong thanh phd dén 12 gi0 dém moi vé tro. Cai canh tuong
Paris ban dém, chung minh that da nhu in trong rém mat. Hom nay chay xe sudt ngdy, ding
ciing hai dau, nhung choi ciing thoa chi.

Thir sau, 30 thang 6.

Nguoi An Nam ta, hoac sang du hoc, hoac sang l1am viéc ¢ Paris dugc mdt nam nay da thanh
1ap mot hoi 4i hiru, dit 1a Association Mutuelle des Indochinois, hién ong k¥ su Cao Vin Sén
(nguoi Luc tinh, léy VO dém) lam hoi truong. Hoi nay duoc BO Thudc dia va Kinh té cuc
Dong Phap (tirc 1a Phit Toan quyén bén ta) tan tro. Gan ddy méi thué duge cai nha ¢ duong
Du Sommerard dé lam hoi so, sdp khanh thanh nay mai. Nhan c6 Hoang thuong sang, quan
Thudc dia Sarraut mudn t6 chitc mot cude ca nhac dé quyén tién va ¢ dong cho Hoi. Cudc ca
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nhac ay nhd duge mot ba tai tir — Mme Marthe Rennesson — dimg chu truong, dinh vao chiéu
hém nay tir 2 gio dén 6 gi0, tai rap hat Edouard VII. Anh em phai vién déu c6 gidy moi ca,
nhung ai ciing mua vé dé giup vao Hoi. Pung gio, Hoang thuong va quan Thuong thu dén dé
chu toa. Trong chuong trinh c6 du 16i ca xuong, nhu hat, ngdm, doc van, dién kich, khiéu vil,
v.v., va dao kép toan 13 nhimg tay co tiéng & cac rap hat 1on Paris dén gitip, nhu Comédie
francais, Opéra Comique, Opéra, Odéon, Trianon Lyrique, mdi nguoi chi muoi mudi lam
phut thay ddi nhau luén, that 13 vui tai suéng mét, khong may khi co dip cing mét luc ma
dugc nghe nhiéu nhimg tay danh ca diéu k§ nhu thé. Nhét 1a nghe ngadm tho va doc van thi
hay tuyét. Minh hoc chir tay trong bao lau that chua tirng dugc nghe cé nguoi doc cau tho cau
van tay thanh tao minh bach, nhu rét vao tai nhu thé. Mot bai van hay ma khong c6 ngudi
doc hay thi tya hd nhu n6 kém hay di; dwoc nguoi doc hay thi cai hay nhu tang 1én boi phan
vay. Nhu nghe c6 Madeleine Roch, rap Comédie Frangais, doc tho Victor Hugo; c¢6 Nizan
cling rap Comédie Francais ngam bai La vieille maison (Cai nha c6) ctia André Rivoire; ¢6
Paule Andrai rap Odéon ngam bai La tristesse des Bétes (Cai budn cua gidng vat) cia Jean
Richepon va bai L'Innocence (Tém 10ng bing tuyét) ctia ba ba tudc De Noailles, that suong
qué, bay gio mai biét thuong hét cai tha van chuong. Khong nhu’ng c6 giong ma lai c6 bo 113

, khong nhiing c6 bo ma lai c6 tinh, ¢é tr nita, chd nao vui ra vui, chd nao budn ra budn, cd
ngdm ngui than thd, c6 chd di dém tuoi cudi, tua hd nhu doc dén cau nao thi dé ca tim hon
tinh tinh vao cdu 4y, ¢6 vé linh hoat d& cam ngudi. Tudng nguoi khong hiéu van Tay, ct
nghe giong xem bd ciing linh lugc duge cai tinh y nghia 1y trong bai van vay. A dao ta vi biét
dugc cach ngdm tho doc vian nhu thé thi nghé xudng ca tudng ciing khong phai khong cé gia
trj. Tiéc thay toan 1a nhitng ké v6 hoc, lai tuyét nhién khong cé cai cam tudng gi cao thuong
vé nghé minh ca, khi cit tiéng 1én hat thi hat mot dang nguodi mot néo, tira hd khoéng quan hé
gi v6i nhau, va chang khac cai dng luu thanh van may. Van chuong minh khong phai khong
c6 bai hay va nghé hat minh khong phai tat nhién 13 dé tién; 1am cho dé tién di 1a ¢ ty nguoi
theo nghé khong biét tu ton va ty trong. C6 dao nao doc dugc bai Ti ba cho réo rét, ta duoc
hét cai tam sy cua khach Tam Duong, trong khi doc nhu tuéng minh 1a ngudi thuong phu
dem ndi long ma té céo v6i ké tri 4m, hay 1a ngdm duogc bai Thu hitng cho ra cai canh hiu hat
lanh lung, dem cai giong tiu tao, cai by ndo nudt ma tang gia cho cai van chuong bi thu tiéu
sai (18] ciia ¢6 nhan, ha chang phai 1a mot bac tai tinh ma tai ddng trong, ma tinh dang thuong
du? Ngan ngit T4y c6 cau: "Khong c6 nghé do, chi o nguoi hu ma théi", that thé. Nhung
nguoi hu day tuong khong mot 1a con nha nghé, ma c6 18 ca khach lang choi vay...

[talawas: Trong tac pham da in, chiing t6i khong thay c6 phan XVII tiép sau phan X VI (tai
talawas, n6 két thuc & ky 8/13), chua rd 1a do day 14 phan khong duogc st dung dén trong ban
in 1an nay hay do c6 su nham 14n hoic so suit nao do.

[2(Tién tra/ bdi thudng cho) con bi mét cha.

Bl(Tién tra/ bdi thuong cho) vo bi mat chong.

B rge bo cau nguyén van tiéng Phap.

Blpén nhur.

Elpjgu khac.

[IBan d6ng nghiép.

Elping dau ca.

BINguoi sdng 1au & mot ving, ngudi ban dia.

HOIRG ra.

[MINha x4y bang da.

WK hic da timg trai viée doi.

I8IDi&n vién ndi tiéng.

I4INgay nay thuong goi 1a Bdo tang lich sir tw nhién.
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I51pigu b, dién xuét.
81K hi tiét thanh cao, khong dinh tran tuc.

XX. ‘
Thir bay, mong 1 thang 7

Hoém nay di choi Saint Cloud, cach Paris chimg 15 cay-16-mét. Tinh nay nho, nhung dia thé
dep, nha cwra xay thanh ting 16p ¢ sudn cac cao nguyén, bén ta ngan séng Seine, canh rung,
nui, séng, rat ngoan myc. O Saint Cloud trudc c6 mot cai cung vua chia ¢, nhung hdi tran
nam 1870 cung bi chay. Ngay nay chi con c6 cai vuon ngy uyén 1a chd khach du lich thuong
dén xem. Vuon ngy uyén rong ngét 400 mau tay, cay coi ram rap nhu cdi rimg ¢ trén cao
nguyén. Trong vuon cé nhiing dinh, nhiing ta, nhitng bé can, nhitng rong phun nudc. Co6 mot
cai cAu cao nhu hinh cai thap, goi 1a "Lalanterne de Diogéne", xay & dinh nui, di 1én do mot
con dudng dbc xay lan can, quanh co khuat khiic, dén mdi chd goc lai nhin ra mot canh khéc,
1én dén noi thi thu duoc ca toan canh thanh Paris, chi thiy nhitng cdy xanh ri nhu rimg ram,
lac dac cé mdt vai cai mai nha cao.

Céc vung chung quanh thanh Paris nay that la son thanh thuy td, cling ntii non, cling rirmg
nude, nhung ma nhé nhé xinh xinh, twoi tuoi dep dep, nhu mot cai vong hoa bao boc chdn
kinh do Vay Nguoi Phap khong tin phong thuy; gia cho thay dia 1y ta xem cai thé dat nay,
thoi chic ai ciing phai cho 1a kiéu dét dep, gom dugc ca cai tu khi cua giang son, thu dugc ca
cai vugng mach cua dia dao, that dang lam chén trung tdm cua van hod mdt phuong cau.

Thit ba, mong 4 thang 7 1922

Té6i mai day da phai dién thuyét & Hoi Dong Phép ai hitu. May hom nay nam ham ¢ nha dé
soan bai, khong di choi dau ca.

Thit tw, mong 5 thang 7 1922

Ong A.V.bién tap ¢ tap chi Le Monde nouveau, c6 chan Hoi Dong phuong nghe thay minh
sap dién thuyét, c6 viét thu lai tro mubén moi den nha choi. ong ¢ duong Saint Germain. Hen
11 gio, nhung dén nha thi éng & toa soan chua vé, ¢6 cu than sinh ra tiép. Cu trong dao mao
lam, ra dang mét béc tic nho, tudi da cao. Nha nay xem chirng mot nha nén nép, coi cai
phong thé trong nha thi du biét. Noi chuyén voi cu chung nira gio thi 6ng con ve. Ong noi
ong c6 quen biét nguoi Bong phuong nhiéu, nhu nguoi an Do, nguoi Nhét, nguoi Tau, nhung
chua ting duoc biét nguoi An Nam, nay nghe tin minh sang dién thuyét bén nay mudn lam
quen dé trude 1a hoi vé bai dién thuyet hém nay dé noi trong tap chi ciia ong, sau la hoi ve
chuyén nuéc Nam. Noi chuyén dén trua méi vé. Tuy méi quen biét nhau 1an dau ma da ¥ hop
tam dau co tinh than mat vay.

8 gio dién thuyét ¢ Kinh té cuc cho cac hoi vién hoi Pong phuong ai hitu nghe. Noi vé "Thi
ca Viét Nam" (La PoeSIe annamite). Trudc khi dién 6 ong Maitre (nguyén dbe truong Bac Cb
Ha Noi trude) noi may 10i gidi thiéu cho nguoi nghe. Dién thuyét chimg mot gio dong ho.
Puoc lam. No6i xong nhiéu nguoi dwa thlep danh dén bat tay mimg. C6 mot vi phu nhan coi
ngudi lich sy lim, moi dén mai lai nha udng nudc che.

Thir ndm, mong 6 thang 7

4 gid chiéu dén choi nha ba F. O boulevard Maillot, trong ra rimg Boulogne. Ba ndy quen
minh chiéu hém qua, & cudc dién thuyét. Ngudi c6 chan hoi Pong phuong ai hitu. Nha lich
su lam. Trong sa-1ong bay nhiing tham cting dém, c6 vé dam a4m. Vao dén noi thi da thdy
dong nguoi, vi ngay hom nay 1a ngay ba tiép khach, c6 nim sau vi phu nhan, ba bon dng quy
khach, chung 1a nhiing tay van nhan tai tr ca. Trong bon c6 mot ngudi Ba Tu, nghe dau l[am
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quan & toa sit Ba Tu, néi tiéng Phap thao 1dm, va cach giao té rat thiép. Ba cha ngudi tuyét
nh; tudi con thanh xuan, hinh dung yéu diéu, dang dip diu dang, ma ciu chuyén phong phu
biét bao nhiéu! That 1a mot ba chu sa-16ng theo nhu lich sir phong nhé cia nude Phap. Bao
gir cho xa hoi An Nam ta cing c¢6 nhirng bac dan ba nhi thi nhu thé?

Ba moi ngéi choi, rdi hoi chuyén vé bén ta, noi vé dao Khéng, dao Phat, vé van hoa bong
phuong T4y phuong. Trong bai dién thuyét hom qua ba 14y lam thich nhét 1a chd noi vé cai
tuc nam nir giao ca W & nude ta, ba mudn biét 16 cai cach hat thi & nha qué ta thé nao; minh
cit nghia cho nghe vé cach hat tréng quén, hat quan ho, nhitng budi ngay xuan nhan ha, hay
nhitng dém tring sang mat mé, con trai con gai cac lang thuong hop nhau trudc cira dinh dé
thi nhau ma ngdm vinh, dung nhimg 161 that tha ma ta tim 10ng tuéng vong, cac quan vién
lang ngdi nghe, nguoi nao ddi dap khéo, giong diéu hay ma co y tir thoi duge thudng; ba cho
cai tuc do 1a tuyét thu ma nirc ném khen. Céc khach cting xim lai nghe chuyén, tua hd nhu
cho nuéc ta 1a mot chon Bong lai tién canh, ma dan ta nhu mot bon muc tir dat Arcadie vay.
C6 ba c6 cai tu twong lang man dén ngo rang dudi ban dao an Do Chi na ta c6 1& c6 mot cdi
dat ngam, trude kia di c6 hdi van minh ryc r& nhu dat Atlantide ¢ sa mac Phi chau, ma sau bi
song Thai Binh Duong tran ngap. Lai c6 ba mo tudng rang cac rimg hoang cuing tich & nudc
ta day nhiing lau dai cung dién nhu Angkor hét ca. Cho hay cai tén Pong phuong ddi voi
nhitng nha lang man Tay phuong van con ¢6 mot cai thanh hudéng réo rit ly ky. Nhung nhiing
nha lang man nay khong phai s6 nhiéu, con ddi v6i nhing tay doanh lgi thi Pong phuong
chang qua 1a mot thi trudng dé tiéu thy d6 hang cuia TAy phuong ma théi, cai tu tudng niy
that khac cai tu tuong lang man nhiéu... - Phu nhan moi khach in keo dé trong mot cai trap
tron do cua ta. Phu nhan ndi ¢6 ngudi ba con ¢ bén An Nam vé biéu cai trap nay, nhung
khong biét von dung de lam gi. Minh cit nghia cho nghe 1a trap dé dung trau va cai tuc an
trau & nudc ta thé nao, "miéng trau 1a dau cau chuyén", la méi gioi cho sy vang lai trong xa
hoi, sy ai tinh cta nguoi ta, cur toa 1y 1am thich 1am, cung cho 1a mot cai tuc rat nha, noi réng
nguoi Au chiu gan day, - nhat 1a nguoi nudc Anh, - mudn bat chudc Pong phuong, khi tiép
chuyén nhau cting nhai mét thir qué cho thom miéng, nhung tuéng cai tuc an trau cia An
Nam con tha hon nhiéu, vi cach tém trau, xép trau, moi trau that 1a mot cai 1€ trang trong
trong cudc giao té, chir khong phai 1a chi nhai cho ban mém thom miéng ma théi. Thé méi
biét nhiing tuc rat tim thuong ciia minh, ¢6 khi cho 1a nhiing sy phién, khong nghia ly, doi
v6i con mat la, cai cam tinh ctia ngudi nudce khac, lai thanh ra cé y nghia, ¢6 phong tha vo
cuing. Cho nén thudc vé phong tuc tdp quan ctia nude nha, ta ciing ché nén nhe da voi dem
long ré rang.

Khi sap dimg ra vé, mgi nhan thiy trén ban co cai lo cim may cai hoa glong nhu thtr hoa sen
nho, ma khong phai 1a hoa sen; phu nhan nhin thiy tim tim cudi ma rang: "Hom qua nghe
6ng dién thuyét thay néi hoa sen 1a biéu hiéu ngudi quan tir, nay ong dén choi, t6i cling mudn
kiém may cai hoa sen dé cam mirng, nhung tiéc day khong cd, chi co thl'r da hoa & nay tréng
cling phang phat, nhung khong c6 huong c6 sic nhu sen bén quy quéc". Nghe phu nhan noi
m&i biét cai thinh tinh nha y cua phu nhan, trong long ldy 1am cam phuc v6 cung, lac tién vé
phu nhén con én can no6i rang: "To6i wdc ao khi vé bén An Nam 6ng con gilr dugc cai ky niém
ém 4i vé nudc Phéap chiing t6i." Nghi bung rang néu nuéc Phap dugc nhitng ngudi nhi nhin
nhu phu nhén ca, va néu ngudi Phap ¢ bén ta ciing dugc nhu phu nhan hét, thi ta khong thé
khong dem 10ng yéu mén vay.

Thir sdu, mong 7 thang 7.

Ho6m qua ¢ nha ba F., c6 gip ba nam tudc d'E. moi hom nay dén noéi chuyén & Hoi "La
Bienvenue frangaise" duong Faubourg Saint Honoré. Hoi nay 1a do cac bac quy phai va cac
nha danh gia nuc Phéap 1ap 1én dé don tiép va chi dan cho cac khach ngoai qudc sang choi
bén Phap, quan Théng ché Foch 1am hoi trudng, ba ba tudc Boas De Jouvenel 1am tong thu
ky. Hoi so chinh 14 nha "Pdng minh ciu lac bd" (Cercle interallié) 1ap tir hdi chién tranh dé
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tiép cac ban dong minh nuéc Phap. Nha lich sy lam, trong chia ra vo s6 nhitng sa-1ong rong
rdi va trang hoang that dep. Sau lai c6 mét cai vuon rong, cay ¢bi um tum, c6 vé unha. Ba
nam tudc dén vao sa-16ng ngdi noi chuyén moét lat, r6i moi ra vuon uong nudc che. Trong
vuon bay la liét nhimg ban cung ghé, ban nao ciing dong nguoi ngdi, phan nhiéu 1a khach
ngoai quoc. Nam tudce gidi thiéu minh cho ba ba tude tong thu ky, ba nay coi nguoi vira ¢6
nhan sic vira c¢6 vé lanh loi thong minh. Hai ba cét nghia cho nghe vé muc dich cua Hoi 1a
true nhat ¢d dong cho ngudi cac nude co long yéu mén nude Phap ma sang choi bén Phép,
sau 1a khach sang dén Phap thoi Hoi chi dan cho nhitng chd nén di xem, giéi thiéu cho nhing
ngudi nén quen blet Hi¢n 6 hoi s¢ c6 dat mot sanh thu ky dé suu tap nhimg didu co ich loi vé
cac loai, phong cong hién cho cac khach mudn héi han viée gi, Xep thanh muc dé tién tra clru,
khéc nao nhu mot bo tir dién vay. Thi du nhu cé ngudi khach dén Paris muébn nghién ctru vé
hoa hoc & nudc Phép, s€ md muc "hoa hoc" trong tép ra, déy c6 bién 10 ra tirng manh giéy
nhiing té€n s& cac bao tang cd tranh dep, ngay nao gio nao xem duoc, nhitng nha riéng cod
tranh dep, nhitng tay danh hoa san 1ong tiép khach dén xem nha hay sin long chi dan cho
hodc gitip cho trong sy nghién ctru, van véan. - Vé cac loai khac ciing thé, mdi loai c6 mot tay
chuyén mon hay mdt bac danh gié ding chu truong, nhu muc "Hoa hoc" thi 6ng Besnard c6
chan Hoi "My thuat bac si"; muc "Bao quan" thi 6ng ba tudc De Naléche, chu bao Les
Débats; muc "Cac thu vién va cac hoi hoc" thi dng Pereire, téng thu ky Ho1 cac quan vién
tong su cac thu vién nudc Phap; muc "Nong nghiép" thi ong Ricard, nguyén Nong bd tong
truong; muc "Thudc dia" thi 6ng Gourdon, nguyén Hoc chinh Giam déc & bén ta, v.v.. Cac
muc x€p theo thir tw A B, moi khoan bién ra mét cai "phich” (fiche) riéng, "phich" dat vao tu_
c6 ngan co6 6, nhu myc lyc tén sach trong cac thu vién, tra tim dé 13m. Ai mudn nghién ciru vé
viéc gi, vao tra trong muc luc sé& biét hét nhitng noi cé thé dén xem xét, nhiing nguoi co thé
hoi han, bay gio mudn di xem dau hay mudn dén tham ai Hoi sé cho gidy giéi thiéu. Khong
nhting gidi thiéu cho nhirng khach nghién ctru, ma lai gidi thiéu cho nhiing khach du lich céc
noi nita. Hoi c6 dit cc chi & cac tinh, khach dinh di xem tinh nao thi Hoi viét thu cho dai
biéu & chi tinh ay dé chi dan cho. Nhitng ngudi dai biéu ctia Hoi thuong thudng lai 1a nhimg
nha quy phai, nhiimg béc sang trong ¢ dia phuong, néu gap khach sang thoi c6 khi dat tiée va
don tiép o nha. Hoi moi lap vao khoang gitra nam 1921, dén cudi nam tiép duoc mudi bon
khach cac nudc sang choi Phap: nhu tiép hoc sinh truong Dai hoc Harvard nuoc My, tiép cac
hoc sinh v& mon kién trac hoc nuée My, tiép cac ong giao Phap van 6 My, tiép cac gido vién
Canada va Néo Zélande, tiép cac gido vién Roumanie, tiép cac gido vién va hoc sinh
Pologne, tiép cac than hao Ecosse, tiép cac hoc sinh nudc Afghanistan, cac hoc sinh thanh
Damas v.v...

Noi tém lai thi Hoi nay t6 chitc da khéo ma muc dich rat cao, muén lién lac cai cdm tinh
ngudi cac nude ddi voi nude Phap. Khach du lich dén diy dugce giao tiép véi nhitng ngudi
trong Hoi nay tirc 1a duoc biét bac thugng luu xa hdi nude Phap vay. Tiéc thay minh khong
chu y 6 1au, nén khong mong di lai voi cac 6ng cac ba day nhiéu. Khi ra vé, ba nam tudc co
an can din rang con ¢ Paris thoi hodc c6 can dén viéc gi cr dén day, Hoi s& san 1ong gitp.
Thir bdy, mong 8 thang 7

Sém dén Kinh té cuc, tiép chuyén quan Cai tri C.

Chiéu dén nha Bao tang Guimet tham 6ng B. va c6 K. 1a thu ky Hoi Pong phuong ai hitu.
Hai ngudi hom minh dién thuyét cho Hoi méic ban khong thé lai duoc, déu lay 1am phan nan.
Chuyé¢n xong, nhan ti¢n di xem nha bao tang mot lan nira. O gitra nha, c6 mot cai thu vién rat
nhiéu sach vé Pong phuong.

O nha bao tang ra, thi ludn dén s xuat ban Ernest Leroux ¢ duong Bonaparte, dé tham ong
G., chu but tap chi "Dong phuong va Tay phuong" (Orient et Occident). Nhan 6ng c6 viét thu
xin bai dién thuyét vé Thi ca Nam Viét dé dang vao tap chi, nén dén choi dé noi chuyén voi
6ng. — Nam xua lam viéc ¢ truong Bac C6 van da biét tiéng hiéu Ernest Leroux 1a nha xuat
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ban vé céac sach vé Pong phuong nhiéu 1im, van tuong 1a mot cira hang to, nay dén thi thay
mot cai nha ¢l & mot duong phd nho, ngoai ctra khong c6 dé gi ca, den noi roi con ngy chua
dam vao, sau nhan dich s6 nha méi dugc vao thi phai tréo 1én mot ting gac méi thdy ngoai
clra c6 cai bién dong con dé tén Ernest Leroux. G& cira vao thi thdy & trong c6 dim ngudi lam
duong soan sach, budng gidy 6ng chua bt tap chi "Dong phuong” thi lai & vao bén trong nita.
Con nhé bira trude di tim hiéu Hachette va hiéu Armand Colin ciing thé; ai khong biét tiéng
hai hiéu sach do, minh van tuéng rang cira hang to 16n, di ngoai dudng tét tréng théy tén hi¢u
ryc rd, con phai do s6 nha 1am chi ntra, nén khong nho s6, thanh ra di subt tir dau pho dén
cudi phd khong tim thay, sau phai vé tra sé nha méi tim duoc, thi ra bé ngoai cling gidng cac
nha ¢ khac, khong co6 bay sach vo, khong c6 treo bién hiéu gi ca. Bay gio moi biét ctra hang
sach va s& xuét ban khac nhau, hang sach thi méi bay sach ban, con so xuét ban thoi chi nhan
in séch, rdi ban budn cho cac cira hang, nén khong can phai bay bién gi. Nhitng so xut ban
sach phé thong va sach gido khoa nhu nha Hachette va nha Armand Colin con kho tim nhu
thé, huéng mot so xut ban sach chuyen mon vé Doéng phuong nhu nha Ernest Leroux nay,
khach mua hang chi c6 mét s6 it nguoi, khong can phai m¢ cira hang ra phé. Tiép chuyén ong
G. xong, nhan tién ra mua it sach khao ctru vé Tau.

Téi an com & nha ong ba V. Tir bita nhan dén choi v6i 6ng con 1a André duoc biét hai cu, thi
hai cy ciing c6 1ong yéu mén, c6 hen lam thé nao t6i hom nay ciing dén in com dé noi
chuyén. Hai cu lai hen dén trude gio dn com dé noéi chuyén duoc 1au. Com nudc xong mai
dén 11 gid khuya méi vé tro. Nha nay that 1a mot nha nén nép, ma hai cu that 1a nguoi phuc
dtrc qua. Cu 6ng 1 1a mot bac tic nho, thua tré da ting 1am bao, thudng viét trong bao Les
Débats, lai c6 xuit ban sach vé Tay Ban Nha, nghe mubn ung cu vao Hoi han 1am (ban Luan
ly Chinh tri hoc); cu ba thoi ngudi hién hau va hoc thirc cling rong, lai ¢ y mudn ké ciru vé
nghia 1y Bong phuong. Hai cu sinh dugc hai ngudi con: nguoi con trai la dng André, hién
1am tong thu ky bo bién tdp mot tap chi 1on, vi mot ¢d con gai chimg ngoai hai muoi tudi.
Hai cu noi khi 6ng con trai con nho chinh hai cu day hoc liy & nha, khong cho hoc truong
cong, so nhiém Iy nhing thoi xau, xem thé thi biét hai cy cham chut vé sy gido duc biét
dudng nio. Hai cu hoi han vé phong tuc, luan 1y, cach dn & trong gia dinh xa hoi nuéc Nam
thé nao. Minh cling nodi1 10 vé cai ché d6 cii nudc nha ¢ vé thuan tuy, co tinh lién lac, c6 nén
nép, co phong thé, ma bay gid c6 ¥ kém sut hon xua. Cy 1y 1am phai va d6i véi céi tinh trang
x4 hoi nudc Phap ngay nay ciing c6 cai cam nhu thé. Cu khuyén cr nén gitr 1ay nhitng nén
nép cii, khong nén theo théi thuong hay ham m6i chan ct, vi mot xa hoi khong thé mot budi
gay dung nén dugc, va cai mdi chua chéac da hon gi céi cii. Cau chuyén cang lau cang ¢ ¥ vi
tham trAm than mat. Sau dan da cy hoi dén lich sir riéng cua minh. Minh ciing liy long thanh
thuc dap lai, ké nhitng néng ndi linh dinh ¢6 kho luc thiéu thoi, nho ba gia nudi cho di hoc,
may ma gitr dugc nghiép nha, that ciing 14 t tién c6 phuc; tir khi khon 16n biét nghi dén gio,
chi nudi mot cai chi ¢ trong 10ng, 1a ddi v6i nha 1am thé nao ndi dugc nghiép cua éng cha,
dép dugc cai nén "si phong" cho xung dang dé chbng ddi voi nhing phong trao méi doi nay,
dbi voi nudce lam thé nao gitp cho qudc hon duge tinh tao dé mong cho qudc van duogc sang
stia; ciing biét rang tai co khi khong kip chi, nhung khu khu B! mét tim long thanh, chi so
nguyén c6 thé ma thoi, con sy phong luu phit quy 1a cai thém ra ngoai, ¢o thi cling hay ma
khong thi cling chiu, khéng dam dem cai chi nguyén ma hi sinh cho sy giau sang. Cu thay 10
n6i thanh thue thiét tha, ciing 14y 1am cam dong, lai qué yéu khen rang ngudi it tudi ma biét
nghi xa. Cu noi: "Céi chi cua 6ng, that dang khen ma dadng phuc. Tho nha, tho nude, do 1a hai
cai nghia vu cbt yéu & doi, ma ca cai nghia doi ngudi rat lai d& cling chi c6 thé ma thoi. Toi
chuc cho céi gia dinh quy bau cua 6ng dugc hudng moi sy phic lanh, cho bd sy tan can 4 IGc
thtia nho. T6i chic rang vong linh hai cu than sinh ra ong ¢ dudi sudi vang ciing ming rang
dé dugce trén doi mot nguoi con lanh cé thé ndi nghiép t6 tién. Toi lai rat thanh tAm ma chiic
cho nuéc Nam duoc hudng mot cai van ménh 1 rang t6t dep hon bay gio, cho thoa 1ong
nhitng béc chi si nhu cac 6ng, va cho xtng dang cai lich sir vé vang cta quy qubc di may

92 Phap Du Hanh Trinh Nh4t Ky - Pham Quynh www.vietnamvanhien.net



http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#anm3
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#anm4

nghin nim." Nhing 151 vang ngoc d6 1am cho minh thon thire trong 1ong, bdi hdi trong da,
ntra tii nira mung, cam cai bung truong phu da qua yéu ma ky vong cho nhu thé, lai thuong
céi tai hén, ching biét ¢ 1am nén chuyén gi khong. - Cu ba thoi an can hoi dén 1i tré & nha,
no6i rang: "Théi, t6i dan ba, chi khuyén 6ng chim nudi day 1ay bon nho dé cho thanh ngudi,
ay 1a cai nghia vy thir nhat. Nhiéu con ciing 1a cai phiic, nhung thyuc 14 ganh nang. Toi di timg
nudi con toi biét. Cac ong dan éng lo viéc qudc gia, lo viée x3 hoi thé nao mic long, nhung
¢t nhét lo cho gia dinh dugc 4m no, lo cho con céi ¢6 giao duc, thé 1a co cong vdi nude voi
doi do." Lot noéi that cling chi tinh vay.

Ngudi & cuc Dong, ngudi & cuc Tay, tinh c& mot budi gip nhau, ma noéi duge nhimng 10i chi
tinh nhu thé, that ciing 1a mot su la. Cho hay dao lam nguoi dau cling 1a mot, ma diéu nghia
ly that 1a diéu chung. Néu bo duoc nhiing su thién kién bé ngoai, ma t6i duoc chd nhén tinh
cbt thiét, thi du Pong du Tay, cling nhan tdm Ay, ha thién 1y nao. Minh may dugc biét mot
nha ¢ dao dirc, c6 phong thé nhu thé nay, that 1a mot su dang ky niém trong cudc Au du nay
vay.

Hai cu hen dén thir ba nay lai dén dn com trua nira.

Chii nhdt, mong 9 thang 7.

Ho6m nay di choi Neuilly, co duong xe dién dén tan noi. Neuilly 1a mot noi phé xa dep nhat &
ngoai chau thanh Paris, vé mit cira & Maillot. Nguoi ¢ phan nhiéu 13 nhimg nha tu ban, nha
van si, my thudt, nén nha cira dudng phd c6 cai vé binh tinh ém dém, phong luu ma khong
nao nhiét. O day dep nhét co cai cau da cii, goi 1a "cau Neuilly" ctia ong kién trac su Perronet
dung ra tir nam 1766 dén 1772; ciu bic qua soéng Seine, c6 nam cai cudn, dai ca thay 1a 240
thudc, coi ¢6 vé trang nghiém ma kién cd.

Nhan 6ng Madrolle c¢6 hen dén choi, nén di dao qua cac phd rdi tim lai nha ong & duong
Avenue du Roule. Ong nay 1a mot nha du lich c6 tiéng, da lam nhiing sach "du lich chi nam"
vé cac nudc Pong 4 (Tau, Nhat, Dong Phap ta). Nhiing Guides Madrolle da néi tiéng, ai ciing
biét. Ong lai 1a mot tay bac hoc nira, thuong nghién ctru vé dan toc hoc, da ¢ bai khao vé cac
thd dan & dao Hai Nam. Hién ong duong soan mat cai dia dd vé cac dan toc & bong Phéap
(Carte ethnographique de I'Indochine), con du thao chua xong, muén moi minh dén choi dé
dua xem. Lai duong stra soan in tai ban quyén "chi nam" vé Béc ky cua 6ng, nén mubdn hoi
han may diéu vé ngir ngon, van tu, phong tuc, xa hoi xur Bic ta. Ong & tang thar nhi mot cai
nha 16n sang trong lam. Ong moi vao trong thu vién cua 6ng ngodi noi chuyén. Sach rat nhiéu,
ma nhiéu bd quy 13m, phan nhiéu dong da bia cd, thép chit vang ca. Cai thu vién nay cing la
mat céi cua to. Ong c6 cho xem may b du ky cua cac nha du lich, cac tay tham hiém doi
xua, nhimg dia do, tranh vé& c¢d quy lam. Ong nay cing la mot nha hiéu ¢, xem cai cach suu
tap va bao ton nhitng ¢ thu hoa thi du biét. Noi chuyén gio 1au vé sach vé, rdi ong dan di
choi phd, sau moi vao an com trua & cao lau. An com xong lai moi vé nha choi, uéng nuéc
noi chuyén, cho dén bon gio chidu. Phu nhan méi di vang vé, ciing ra tiép chuyén. Nguoi lich
sy va nhd nhan. Ong M. da sang choi bén ta nhiéu 1an, nhung cach muoi ndm nay ong chua
tr& lai, mudn biét nhing su thay d6i trong bay lau thé nao. Minh ciing néi rang & cac noi
thanh thi thi xem ra c6 y khoi sac hon xwa, phd x4 cung thay d3 mo mang, bubn ban ciing co
y phét dat, nhitng thoi xa hoa da thdy thinh hanh, cir bé ngoai ma xét thi c6 tién bo that, cir
ndi dung thi nhan tAm nhan tri hiy con do dang 1dm, sy gidu c6 phan nhiéu 13 cai gidu co xbc¢
noi chira 1y gi 1am chic bang, sy khon ngoan phan nhiéu 1a cai khén ngoan manh khoé, chwa
lay gi 1am loc 16i; dén nhu chd dan thon thi tuy ciing on nhd Bao ho dwgc yén 6n hon xua,
nhung nhiing lai t& 51 dan tinh van con nhiéu ndi kho chiu, ma cai van dé gido duc lai la gian
nan lam, bét luan nho hoc véi tiy hoc hon kém nhau thé nao, c6 mot diéu hién nhién 1a Xua
kia cac con em nha qué con c6 gido duc, di dén noi ngd hém hang cung con nghe thiy tleng
binh van doc sach, ngdy nay tuy truong so hoc ciing thiy lac dac mot vai noi, ma sy phd
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thong gido duc chén dan thon hau nhu tuy¢t nhién khong c6 vay. Ong cling hiéu rang céi tinh
thé nhu thé ciing c6 diéu bdi rdi, nhung mong rang budi giao thdi ndy rdi s& qua duoc trot lot
vay.

XXI.
Thie hai, 10 thang 7.

Hom nay 1a ngay tiéc thang Hoi Pia du. Hoi c6 moi dén du tiéc. Tiée ding 12 gio trua; nguoi
du tiéc t6i bay tam muoi ngudi, toan 1a hoi vién Hoi Dia du ca. Hoi 6 moi quan Toan quyén
Tay Phi chau Merlin [ 1am chu toa. Nhung doi dén qua trua khong thay lai, sau méi co thu
dén kiéu, noi rang hién con duong do¢ hoi thuong véi quan Thuong thu ¢ B Thude dia khong
thé lai duoc. Bay gi0 céc hdi vién mdi vao ban an ti¢c, ong pho chu Hoi Dia du 1a quan sau
De Trentinian, 1am chu toa thay quan Toan quyén Merlin. Lic ngdi dau vao ddy roi, mot ong
phﬁn viéc trong Ho1 dimg 1én xudng tén cd cac nguoi du tiéc, do cling 1a mot cach gidi thidu
14n cho nhau biét. Tiéc vui vé 1am, minh ngdi canh quan sau De Trentinian va quan sau
Leturc, hai 6ng dé ting tong quan ¢ bén ta, con nho nhiéu viéc vé An Nam. Sudt bira tiéc chi
no6i chuyén vé bén ta. L& Hoi hé mdi khi moi nguoi khach nao du tiée, thoi nguoi ay phai
dung lén dién thuyet chirng muoi lam phat, muén chon dé gi cling duoc. Tiéc gan tan, sap
dén minh phai n6i day. Minh da dy bi san, dinh noi vé Hoi Khai Tri & Ha Noi. Khi don dd
trang miéng thi 6ng chu tiéc dimg 1én n6i may 10i chiic mimg. Roi dén 6ng Tong thu ky Hoi
1a 6ng Henri Lorin, dimg 1én giéi thiéu minh cho cir toa. Ong nay vira 1a chan nghi vién, lai
vura lam giao thy truong Pai hoc thanh Bordeaux, cling 1a mét tay hoc thirc va mot tay an noi,
khong phai ngudi vira. Ong ting cho minh nhitng 10i khen qua dang, song ciing 1a mot cach
1& phép d6 ma thoi. Chi trach ong mot diéu, 1a 6ng 1am dén ndi gidi thi¢u minh cho dong
nhan 12 mot "vi quan to xt Bac ky!" Chét ndi! Cai nay gia cc ngai trong quan truong bén ta
biét thi khong khoi bude cho cai toi ""lam xung quan tudc", c6 I€ cling nang bang toi "lam deo
hUy chuong” vay. Nhung nghi lai néu trong ludt co cai toi nhu thé, thi & nudc minh bay gid
biét bao nhiéu nguoi mac phai, ma con dang 61 hon minh biét bao nhiéu! Ong nghi day
chang qua 13 xét 1am, trong thdy minh an mic sung sinh, - vi nhitng hém di nhu thé nay van
gitt qudc phuc, khong dam ddi Au trang, - ting cho cai tén "quan”, cho né trang trong, ciing
nhu cai tén "caid", d6i voi nguoi A rap hay ngudi Ma Lic Kha | - nghia 14 vao hang tu
tméng dan thudc dia, - tuong thé 1a danh gia cho minh lérn, 6 biét dau!... Va lai cai tiéng
"quan" ong noi day n6 c6 mot cai nghia khac tiéng " quan" nhu ngudi minh hiéu. Thoi thi ong
da hiéu sai ma tang khong cho cai danh hiéu hdo huyén do, cing tam nhan vay, khong hai gi;
va lic nay cting khong phai lic nén "cai chinh". - Doan roi dén lugt minh dung 1én doc mot
bai ngan ngan noi vé Hoi Khai Tri, ctr toa cling o ¥ lang lang nghe xem "cai quan An Nam"
no6i nhitng chuyén gi, nghe xong chic méi hiéu rang "cai quan" day chang co quyén cao chirc
trong chi c4, chi la anh thu ky Ho1 Khai Tri ma thoi! Nhung cac 6ng co6 1€ cho Hoi Khai Tri 1a
c6 dia vi, co thé luc to tat 1am ddy. Nhat 13 doan minh n6i vé Hoi Khai Tri dién kich Moliére,
co cau rﬁng, "Nguoi dong vai toan la nhing tai tr An Nam ca, va an médc theo kiéu y phuc
cua quy quoc vé thé ky thtr 17 (des amateurs annamites habillés a la mode du grand siecle),
van van”..., xem chimg cac ong thich chi lam, tim tim cudi ma VO tay am 1én. Y gia cho cai
gidng ngu:m an mic luot muot nhu thé nay ma bét chudc dong tuong Moliére dugc thi ciing
la that. - Tiéc xong chuyén van it 1au, 1am quen v&i nhiéu ngudi, roi vé tro, da ngdt ba gio
chiéu.
Noi dit tiéc vira rdi goi 12 "Khach san cac hoi hoc" (H6tel des Sociétés savantes), ¢ duong
Danton, tirc 1a mot nha cong quan dé cac hoi hoc dén hoi déng, hoc tap, dat tiéc, dién thuyét,
thuong ngay ngay t6i t6i c6 dong nguoi ludn, ¢6 khi hai ba hoi hop nhau & mdi khu mdi tang,
O Marseille thi ¢6 "nha dién thuyet ctia thanh phd", ¢ Paris thi c6 nha nay; dai khai tinh thanh
nao ciing c¢6 nhiing noi cong déng dé tién cho cac cudc hop hanh vé duong van hoa nhur thé.
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O Ha Noi ta c6 hoi quan Hoi Tri Tri va Hoi Khai Tri ciing hoi ¢6 cai tinh cach 4y, nhung phai
chinh ddn cho hon nira méi duoc, va hién nay chi hiém hay con it nhitng cudc hoc tap co ich,
bat qua thinh thoang c6 may hoi "4i hiru" muon dé hop bau may ong tri sy hay ban miy van
dé sudng, cling ¢o6 lic noi nang to tiéng, cai co ram 101, nhung chua khéi cai 161 "viéc lang",
nghia 13 6n 40 16n x6n ma chang nén cau chuyén gi.

o]

Thir ba 11 thang 7.

Trua hom nay an com ¢ nha cu 6ng cu ba V.. Bita nay chi ¢c6 mdt minh, khong c6 khach nao
la ca. Chuyén tro rat vui vé va than mat. Hai cu that c6 bung quéa yéu ma minh ddi voi hai cu
cling mot 10ng kinh mén.

Budi chiéu ¢ truong Pai hoc Sorbonne c6 18 ky niém 6ng Champollion. Cé ngudi quen cho
gidy vao xem. Ong Champollion 13 nha bac hoc nudc Phap da tim ra trude nhat phép hoc 16i
chir tugng hinh ¢6 cia Ai Cap. Nam 1822 12 nim 6ng 1am duoc su phat minh do, lai vira
chinh l1a nam ¢ Paris méi 1ap ra Hoi "Pong phuong nghién ciru Hoi" (Société asiatique). Nén
1€ ky niém hom nay vira 1 ky niém sy phat minh ctia 6ng Champollion, lai vira 12 ky niém su
sang 1ap ra Ho1 Déng phuong. Chinh quan Giam qudc Millerand chii toa. Lai cac chinh phu,
cac hoi bac hoc, vién nghién clru cac nude cling phai dai biéu dén dy 1&. Trong trén dan cao
vé hang thir nhét, ¢ hai bén ta hitu quan Giam qudc, toan 1a dai biéu cac ngoai qudc ca: nguoi
Anh, nguoi My, nguoi Y, nguoi Nhat Ban, nguoi Ai Cép, van van. Con khap trong nha dai
dién duong Sorbonne, rong ménh mong nhu thé, ma ngdi chat ca tang trén tang duoi, c6 to1
ba bdn nghin nguoi. L& nay xem ra trong thé 1am. — Luc cir toa ngdi dau vao day 10i, ong
Senart 1a hoi truéng Hoi Pong phuong ding 1én doc mot bai dién vin thuat vé lich sir Hoi, va
tan duong cai cong nghiép 1on lao cua 6ng Champollion d6i véi mon khao c6 hoc Ai Cap.
Ong Senart 1d mot nha bac hoc co tiéng, chuyén tri v€ an B¢ hoc, da ting lam sach vé dao
Phat, thu nhat 12 mot quyén vé "Truyén huyén cta ong Phat" (La légende du Bouddha), ndi
rang chir Phat la mot tén chung khong phai tén riéng, va ky thuc khong c6 6ng Phat, sach nay
hdi méi xuat ban thién ha nghi luan nhiéu 1im. Ong c6 chan vién "Khao c6 bac si" (Académie
des Inscriptions et Belles Lettres), ndm nay tudi di cao lam. Tiéng ong néi nho, giong gia
yéu, nén ngodi xa khong nghe duoc may cau rd. N6i & mot noi to rong nhu thé nay, phai nguoi
¢ tiéng manh, va nhiéu du 4m thoi méi ba cap & ra khap trong dién duong dugc. Poan dén
ong Hoc bo tong truong Léon Bérard dung 1én dién thuyét, ‘thay mat chinh phu ngoi khen cai
cong hoc van ctia Hoi Dong phuong va ong Champollion. Ong Hoc bd nay thi noi gioi lam,
da co tiéng & nghi vién la mot tay bién thuyét o tri tué va c6 vin chuong. Chinh 6ng hién
duong chu truong vé su khoi phuc ¢ hoc Hy Lap La M3 & cac truong trung hoc, xem ching
du luén trong quoc dan c6 y hoan nghénh. Ngudi ta cho 6ng la thuc v€ phai "nha nho"
chudng ¢ hoc. Coi nguoi 6ng ciing ¢ cai vé nho nha 1am. Nhan nghi "nha nho" Tay ho ciing
¢4 khac "nha nho" minh: ho lanh loi, hoat bat, sic sao, khon ngoan, biét dem cai ¢d hoc ma
diém vao cudc doi nay cho c6 phong vi nghia 1y, chir khong phai 1am né 1é ¢6 nhan; ho 1a
"thong nho", khong phai 1a "tuc nho", "hu nho". Nudc ta bay gio duong phai can c6 nhing
nha nho nhu thé... Ong Thuong thu noi rdi, dén dai biéu cac ngoai quéc. Nguoi Anh va nguoi
My¥ toan noi bang tiéng Anh ca, minh chang hiéu mot cau c gi, va tuong nhiéu ngudi ngoi
day ciing nhu minh ma théi. Pén dai b1eu nuée Y thoi néi bang tiéng Phép, ndi ciing d& nghe,
va khong c6 giong gi la giong ngoai quéc ca. Thuong ngudi Y Pai Loi, nguoi Tdy Ban Nha,
B6 Dao Nha, hoc t1eng Phap de hon nguoi cac nude khac, va khi hoc da thong thi noi khong
khac gi nguoi Phap may, vi may nude iy cung voi Phap la thudc vé dong "La tinh" ca, cho
nén v€ duong ngdn ngi, tinh tinh, phong tuc, xa hoi, déu c6 hoi ho hang v6i nhau hét. Nhung
dong "La tinh" ma ddi véi dong "Nhat Nhi Man" va dong "Anh Cét Loi" thi that 1a cach biét
nhau, ¢t mot cai md dang bé ngoai ciing da khac 1am rdi, khong néi dén tinh tinh ngon ngi
nita. Tuy vdy ma vé duong chinh tri, diu cing dong cung giéng nhung vi tit di cing loi cung
quyén, nén ho hang ma nhiéu khi ciing x6 x4t nhau hon nguoi ngoai vay. Hién nay sy giao
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thiép Phap véi Y ciing chua 1ay gi 1am t5t cho lam. - Nguoi Y noi tiéng Phap di gioi ma
nguoi Ai Cap noi lai gioi nita. M6i biét khong cir giéng dong, hé hoc dén noi thi tit phai gioi.
Nguoi Ai cép v6n mén chudng tiéng Phap, pham nguoi thuong luu hoc thire trong nudc, ai
cung thong tiéng Phap ca. Khi 6 ong dai biéu Ai Cap, dau doi cai "mil dng" do (fez), nhu mil
nguoi an B ¢ bén ta, dimg 1én dién thuyét, ai nay déu co 4 dé mat nhin, dé tai nghe. Ong néi
tiéng Phap y nhu ngudi Phap vdy, ma lai ¢6 phan 16 rang d& nghe hon nhiéu nguoi Phap. Dai
khai noi rang ngay nay 1a ngay ky niém ong Champollion, dbi véi nguoi Ai Cap khong khac
gi nhur ngdy gid mot dng tién su, nén cai nghia vu cua chinh phu, cia quéc dan Ai Cap 1a phai
phai ngudi dén du 18 dé to long thd kinh mot béc bac hoc da c6 cong phat minh ra cai lich st
vé vang ctia nude Ai Cép, va nhan thé to long mén yéu nu6c Phap xua nay van giau cai long
hao hiép giup d& cho cac dan toc nho yéu. N6i dén ddy, cir toa déu vo tay. Ong Ai Cap nay
n6i khong nhiing rd rang dé nghe, ma lai c6 vin chuong, ¢6 y tir, c6 cam dong, c6 "ngoai
giao". Nghe dau 1a mét ngudi trong chinh gidi, chir khdng phai trong hoc gidi, chinh phu Ai
Cap déc phai sang dé dy 18 ky niém nay. - Pai biéu cac nudc nodi xong rdi, thoi thay lang lang
ca nhu sap xay ra mot sy gi quan trong, ai ai cling cha myc nhin 1én trén dan cao cho cac
quan khach ngoi. By gio thay quan Giam quoc dung day, cur toa cling déu ram rap ding day
theo ca. Quan Gidm quéc dién thuyét, ‘al ndy déu cr ding nhu thé ma nghe, cho dén khi noi
xong moi ngoi xuong Quan Giam qudc no6i thong tha, manh mg, trinh trong, uy nghi nhu nén
xuong ting chr, uén rd ting van, rd ra cach nguoi quyen quy. Pai khai ciing 14 biéu duong
cai cong cua cac nha hoc van thuong cam cui trong chén thu phong, noi hoc vién ma suu tam
khao ctru, ngudi doi nong noi khong biét dén, nhung thyc 1a nhd c6 nhitng ngudi ay moi hiéu
céi 1& cao thugng & doi, méi biét doi ngudi sé di 1am sao ma khong nhimg dang song, lai
dang quy dang chudng nira; nhu thé thi nhan loai dang biét on nhing bac 4y lim m&i phai.
Nhitng nguoi 4y sinh thoi nhiéu khi khéng dwoc hudng pht quy nhu ké khac, nhung tir hau
dang 1am bia ky niém muon doi. Trong lich str hoc thudt nudc Phép that da co nhiéu nhimg
nguoi nhu thé: 6ng Champollion déy tirc 1a vao hang d6, va hoi "Pong phuong nghién ciru"
lai chinh 1a mét noi 1am tau ! nhimg bac hoc van yém bac 2% ¢3 1am vé vang cho nuéc
Phap, cho ca loai ngudi nhu vay. - Quan Gidm qudc néi xong thoi phuong kén cia doi "Dan
qudc Vé binh" (Garde républicaine) thoi may khuc, thé 1a 1& xong.

Thir tu, 12 thang 7 1922

Ca ngay hém nay, di choi cac phd, xem céc cira hang, sam it 6 vat. Xét ra do hang bén nay,
nhiéu thtr ciing chang r¢ gi hon bén ta. La boi cac cira hang day, mot khoan "tong phi" (frals
generaux) ning lam. Nhu mot cira hang vira vira, hang gidy, hang mt, hang quén ao, v.v..

moi nam phi vé viéc quang cao cling ké hang chuc van. Lai c6 hang dung cach quang cao
bang dién, yét chit bang dién & giita phd, xoay di tir phia duoc, va cir khi log, khi tit nhu dén
thap bé, nhu thé thoi phi ton biét bao nhiéu. Ay mot muc quang cao nhu thé con nhiéu khoan
phi khac nita. Biy nhiéu thir phi rat lai ciing 1a d6 vao mot ngudi mua phai chiu ca, thanh ra
phai mua dat. Nay cac nha budn bén ta, - du cua ngudi ‘Phap, du cua nguoi Nam méc long, -
tryc tiép mua duge cac hang hoa & ngay chd ché tao, dau c6 phai cai phi van tai tw Ty sang
day, nhung khong phai cai khoan "téng phi" ning qua nhu & Paris, c6 thé ban gia khong dat
hon gi bén Ty mdy ti, va c6 khi lai ban dugc ré hon ciing c6. Toi nghiém ra ¢ may thir d6
mua bén nay dat hon bén ta, 1ay 1am la 1dm, xét ra méi biét chi vi mot cai khoan "tong phi" d6
ma théi. - Ctr thé ma suy ra thi ctra hang bén ta d6i v6i cira hang Tay ¢ bén ta ciing nhu thé.
Néi riéng vé nhirng ctra hang ctia ngudi An Nam budn cac hod hang tdy, mudn cho dich duoc
voi cac hang Tay, chi mong 6 cai "téng phi" cua minh it ma théi. Nguoi An Nam mo mot
ngo1 hang, thuong khong phi t6n 1am bang nguoi Tay, cach trang hoang bay bién khong can
phai sang trong cho lam, tién quang cao, cong nguoi lam cling khong mat nhiéu gi lim; lai
khach mua hang hau hét 13 ngudi dong bang, minh di thudc tinh tinh, cach giao thiép ciing
d&. Chi phai mot diéu 1a minh it von buén khong bang ngudi, - nhung von it thi budn nho,
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day khong noéi sy to nho, chi noi sy thua dugc thoi, - con thoi co nhiéu cach tién lgi hon
ngudi trong viéc budn ban. Thé ma khong may nha budn duoc phat dat 1 cé sao? Chi thdy
nay nha nay v& no, mai nha kia dao truéng 22 13 nghia thé nao? Xét ra 1a ngudi minh khong
biét chd vu diém cta minh, ma lai theo vao chd khuyét diém ctia ngudi. Minh tranh buén voi
ngudi chi s& cdy ¢ cai "tong phi" ciia minh it, thé ma vi c6 ngudi ndo nho nhoe mé ngdi hang
thi ¢6 d6 hai nghin bac von da mat nghin rudi vao tién trang hoang cai ctra hang, lam cho

"choang" nhu cira hang tdy, con ¢6 nam tram bac budn, thi budn lam sao dugc. Nay da thanh
than ngdi hang roi, néu ctr tran luc chiu khé ma lam nhu ngudi Tau, nghia 1a 6ng cha cing
mo tay vao lam, dung 1€n mat "ong chu" voi, bot nhitng cai phi thué muon di; lai khéo chiéu
khach, bat ctr ké sang nguoi hén, vao dén hang minh ciing 1 chao hoi tir té, dimg 16n mit
"van minh" ma khinh nguoi "nha qué"; lai dung lam ra cach budn ban cé gio nhu cac hang
Tay, tir 6 gid sang dén 10 gio dém, lac nao ctra hang cling md nhu cac hiéu khach vay; lai
trong thay hang dat khach, c6 co phat dat thoi ding 6 tu man tu tic voi, ¢b 1am cho dat duoc
céi thuat tri phtt 22 ; nhu thé thi buon ban gi ma khong thanh. Nhung khén ngudi minh nhiéu
khi lung von khong bang ngudi TAy, ma lai muén hoc doi cai 16i budn ban "vin minh" nhu
ngudi ta, - "van minh" ddy chi 13 cai "van minh" ton tién ma thoi, cach budn "van minh" chi
1a cai cach budn ning tién "tong phi" ma thoi, - thi dich lai lam sao dugc. Thiét tudng cai
nghé budn ta phai bt chudc ngudi Tau trude da, vi phép budn Au tay chira chic di 1a diéu,
ma lai chua hop véi tanh tinh ngudi minh...

ATc 1a d6i dap.

[2AHoa dai.

BElpau dau.

BlCam cui siéng ning.

BIpiéu hu théi x4u.

ElTic quan toan quyén Dong Phap bay gio.

[Ma roc.

BlBg cdp: tran dén, chuyén dén.

BlHan viét tir dién Pao Duy Anh dich ra 13 noi dn ndu.
[mHoc rong.

Ipha san.

32 am giau (tri ¢ day 1a 1am dén cing mot viée gi do).

XXILI.
Thir nam, 13 thang 7 1922

Cu V. hém nay dua dén choi 6ng De Naléche, chil nha bao Journal des Débats, ¢ duong
Saint Germain l'auxerrois. Nha bao nay 1a mot nha bao cii nhat ¢ Paris, 1ap ra téi hon mot
tram nam nay. Bao nay chu nghia 6n hoa, hoi c6 ¥ thi cyu mét ti, nén nhiing bon tan tién
khong wa, nhung cac phai 1do thanh lai thich lim. Bao nay ttrc 1a cai bao cua cic nha quan lai
to, cac ong gido dai hoc, cac van si da thanh danh, cac nha tu ban cé nén nép, v.v., nghia la
nhimg nguoi yén 6n, ding din ca. Ai doc bao nay tat 13 nhitng ngudi khong c6 cai tu tuong
"cach ménh" dugc. Les Débats, hdi xua co tiéng 1am, khi méi 1ap ra, nhiing tay trg but toan 1a
nhirng bac danh si nhit thoi, nhu Chateaubriand, nhu Sainte Beuve. Bay gio tuy van gitr duoc
céi gia tri van chuong - bao van co tiéng 1a mot to bao viét k¥, c6 van hon ca, - nhung cai thé
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luc vé dudng ngdn luan co kém trudce, vi doi nay 1a doi cap tién, mot cai bao 1iy chu nghia
duy tri, bao thu, chic 14 hoi c6 ¥ tréi lai v6i nhitng phong trao duong thinh hanh ngay nay,
thién ha khong dam 13m. - Ong De Naléeche la chu bao nay, lai vira 1a héi truéng Hoi "Lién
hiép céc bao quan thanh Paris" (Syndicat de la Press parisienne), ciing la mét nhén vat c6 thé
luc ¢ kinh d6. Cu V. mudn giéi thiéu cho minh duoc biét mot ong "ddng nghiép" c6 danh gia
& Paris thé nao. Nhan ong cha con ¢ khéach, cu dua di xem khép trong toa soan, dén mot cai
phong 16n c6 mot birc hoa treo khap ca tuong, v€ cai canh tugng toa soan bao Débats, vao
khoang nam 1830-1840 gi d6. Cu chi cho cac ngudi v& & trong tranh do, thi phan nhiéu 1a
nhitng bac dai danh trong vin chuong nudc Phap ca. Bdo quan dy 1a mot cai nha cd, co ¥
chat hep luc xuc, khong duge nguy nga ryc r& nhu cac nha bao Le Journal hay Le Matin,
nhung trong nha chd nao ciing c6 cai ky niém vé ¢d thoi. Cu V. trong ba b6én mwoi nim van
c6 chan bién tap & bao ndy, nay di gia nghi viéc lam bao, vao dén day trong thdy chd n lam
cii, xem ra co ¥ cam dong. Mdi 1an ndi dén nha bao nay thoi cu noéi: "Cette chére maison des
Débats" (cai nha bao quy bau kia). Cu ciing biét rang bdo gitr cai chu nghia bao thu la khong
dugc hop thoi lam nhung cy ndi nha nao ¢6 ky cuong ay, mot nha bao c6 di hon traim nam
tat da thanh nén nep bat dich, kh6 long ma mién cudng thay d6i duoc, vadiukya dua theo
thoi tha rang giit 1y ban sic con hon. Minh nghi bung ciing cho 101 néi 4y 1a phai. Ong chi
van chua tiép khach xong, Cu lai dwa vao choi 6ng thu ky riéng ciia ong chit bao. N6i dén
tiéng "thu ky riéng", minh tuéng 13 mot bac thanh nién nhanh nhau nao. Vao dén noi thi ra
mot ong lao nho, ma mdt 6ng ldo nho trude thuat da co tiéng: tirc 1 6ng Antoine Albalat. Ai
hoc tiéng Phap chac da tung biét tén va biét tiéng 6ng Albalat, 1am nhiing sach vé phép lam
van, phép doc sach rat co  gid tri (L'art d'écrire; Comment lire les vieux auteurs, v.v...), moi
quyén trung ban [1't6i may chuc 1an. Nguoi 18 do va khiém t6n 1im, nghe minh néi rang sach
ctia 6ng dén bén An Nam cling c6 nguoi doc, ¢0 ¥ lay lam la. - Ong chu bao thoi ra dang mot
tay giao thiép. Tiép chuyén dén hai muoi phit dong hd, ong ¢ ¥ hoi han vé tinh hinh kinh té
chinh tri bén ta. - Dén gan trua mai ra vé. Ra dén ngoai trong lai thi nha bao nay that 1a mot
cai nha c6 cii k¥, ma xom nay ciling 1a mot xom cii k§ ¢ thanh Paris. C4i hoan canh bé ngoai
cii k¥ nhu thé, khong trach céi ton chi & trong ciing 1a céi ton chi duy tri bao thi. Nhung duy
tri nhitng cai nén duy tri, bao thi nhiing cai nén bao thu, thi duy tri bao thu cling khong phai
1a khong hay. Va lai thanh Paris nay nhu mot ci thé gisi: Vé duong hinh thirc thoi vira co
nhimng kiéu nha méi la, nhitng duong phd rat khang trang, lai vira c6 nhitng ngd hém dudng
cong, tuong réu da mdc, di ty bén hiru ngan sdng Seine sang bén ta ngan thay hai cai canh
moi cil rat 1a khac nhau, ma nhiéu khi canh méi chua at d4 1a dep, canh cii khong phai khong
himg thii; vé dudng tinh than thoi biét bao nhiéu nhimng phong trao tu twoéng cli moi giao tap
nhau, xung dot nhau, c6 khi diéu hoa nhau ma ciing nhiéu khi céng kich nhau, nhu néi riéng
vé mot mit ngdn luan, mot khoan bao quan thi con gi trai nhau, nguoc nhau bang bao
Humaniteé 1a co quan ctuia dang cdng san vdi bao Action francaise 1a co quan cua dang quan
chii chuyén ché nita khong? Vay ma cac bao dy van dong sinh cong ton ¢ dudi cai canh troi
xanh nudc biéc chén danh dé ca, khac nao nhu cic phuong dién khac nhau ctia mét cai van
minh phon tap, phuong dién nio c6 18 ciing 14 can ca; vi hop ca lai méi gay ra cai vin minh
kia, va by nhiéu phuong dién déu 1a ché lai 13n nhau, rut lai ciing khong hai gi dén céi thé
quan binh cua toan thé. Nguoi nao quan sat khong téi noi, chi xem mot cai phwong dién thoi
xét doan tat sai lam. Duy céi van minh cta Tay phuong no6 phon tap qua, cac "phuong dién"
nhiéu qua, mudn bao quat cho dugc hét ma thu gom lay céc toan thé, toan birc, that 1a kho.
Phai c6 mdt cai strc hoc, mot cai tri khon, mot con mat sang khac thuong, méi cod thé xét
khong sai ma doan khong 1am duge. Cho nén con l4u ndm nita, cai vin minh Tay phuong van
con ngo hoac 2 nowdi doi nhiéu 1am. Hién nay thoi nd lam va cho ngudi doi ciing da nhiéu;
van biét rang khong phai 15i tai n6, 13i tai ngudi doi hiéu 1am ma thoéi, nhung ¢ chi né can
thiép dén nguoi doi 1am chi, ma 1am cho 16i théi da su nhu thé, khién cho khéach thé gidi
muon phém binh cho dich dang, that khong biét luan cong luan tdi ra thé nao. Au cling la cai
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trd choi oan nghiét ciia 6ng Hoa cong bay ra dé gheo cot loai nguoi, ma gheo cot ngay nguoi
Tay phuong trude nhat, - vi chinh ho san ra cai bau ma quai 4y ma tu ho xem ra ciing chang
sung sudng gi, - réi mai lan dan ra cac phuong cau khac. Ta nay 14 dwong giira luc 1am cai trd
dua cho 6ng Hoa cong day, cho nén dao dién dién dao nhu cai quay bing glua trén doi vay.
Nhung 6ng dua 1am r6i 6ng ciing chan, ta da 1a mot giéng "gia soc", nay ta cir "gan 1i", ciing
khong dén v& dau sit tai dau ma so...

Chiéu hém nay an com An Nam v&i miy ong dong bang & bén nay. May 6ng nay 1 tay chi
s1, vao hang bi hiém nghi, nén bon minh dén choi, khong khoi ¢6 trinh tir do tham. Luc an
com trong nha, chic 1i 6 ding ngoai nhu ruoi; nhung ho ¢ viée ho, minh ¢t viéc minh, c6
hé chi! i 1au nay khong duoc an com ta an ngon qua. An com ta, noi tiéng ta, ban chuyén
ta, that 1a vui vé thoa thich. An no uong say, cuoi cuoi ndi noi, khéng ngd budng bén canh c6
ngudi duong hip hdi chét, dén luc xudng thang mé cira ra di choi méi thay ldo quéan gia noi,
cac 6ng ¢ ¥ trach sao a0 khong bao trudc dé cho bon minh khi ngdi ban dn biét ma tinh tac
hon mét chut; 130 gio hai tay 1én, tya hd nhu cho viéc d6 1a khong quan hé gi. Trong mét noi
d6 hoi ba bon tridu con ngudi nay, mot nguoi chét di co 18 cling khong quan h¢ gi thét.
Nhlmg ma céi 1ong tric an, cai bung bat nhan cua nguoi ta, blet rang gitra duong khi minh
vui vé thich chi, & ngay canh minh c6 ké dwong quan quai sap chét, that ciing 4y ndy khong
yén mot chut nao. Tuy viy ma ctr nhu cach sinh hoat doi nay, con c¢6 dung duge cai long tric
an, cai bung bat nhin nira khong? Tudng cling kho lam. Trong cudc sinh ton canh tranh re‘it
kich liét nhu bay gid, moi nguoi chi khu khu biét mot than minh, tri truc Bl myu 13y su song
cho minh, con ranh dau nghi dén cai kho cua ngudi ma san 1ong thuong thay cho ngudi. O
thanh Paris nay, trong mdt ngay biét bao nhiéu dam nhu dam ching minh luc ndy: 6 bén
budng nay thi ké dn uong say sua, cuoi dua vui ve, 6 bén kia thi ngudi duong ngac ngoai,
danh nhau voi cai chét mot tran sau cung sap phai thua, ma chang ai biét dén ai, mot vach
tuong cach nhau bang may nghin dam!...

Mai la ngay hoi ky niém Dén quéc, chiéu hém nay ph6 phuong da thay tap nap ké di nguoi
lai. Nhat 13 & xom Gobelins nay, 12 noi ké binh dan 1am lung ¢ nhiéu, trong lai cang vui vé
1am. Cai vui ngay hoi trong dan gian, d& & du ciing vay. Chiéu hom nay, & Ha Noi ta, duong
1 luot tré con ngudi 16n, ké cho nha qué, kéo nhau di quanh Bd H6 xem rudce dén day. Chd
nay bdp bung, chd kia cdp ke, tiéng hat, tiéng thuéng ! om xom; may chi nha qué yém do,
may cha khd d6 non nghiéng, 1a loi cudi néi. Dy tuy khong c6 cai canh 4y, nhung lai c6 céi
canh khac ciing twong ty. Canh nay 1a canh nhay dam giita duong phd. O cic dau pho hay
trudce ctra nha ca phé, thuong chang dén dién Ién trén cdy, dat mot cai buc bang g0, trén dé
mot bo duong cam, 6 ghe cho ngudi ngdi danh, khi nao cong chiing di thay dong dong thoi
van dén sang Ién, dao may khuc dan, cac anh céc chi khoac tay nhau vao, nhay nhu choi choi,
coi ra khoai lac lim. Nhitng nguoi vui choi nhu thé niy, phan nhiéu 14 ké binh dén, ti tién,
thang quyt, con nhai, cau bdi, cht bép, nhan dwoc ngay nghi, phi chi dua choi, nhung ciing co
nguoi thudc vao bac cao hon nhu ba chu hang banh, 6ng chu tho cao, v.v., coi nhau binh
dang, khong phan biét gi ca.

Anh em di dao choi mét lugt cac phd déng cho biét cai canh ngay hoi & Paris thé nao. Nhimng
duong phd sang trong xem ra lai khéng vui bang nhimg x6m binh dan thuyen thg. HO1 nay
that la hoi cua binh dén, ma pham cudc vui cua binh déan, nguoi thueng luu van khéng mudn
dur; cho méi biét dau ¢ nude dan chu binh dang, cac giai cap van c6 ¥ mudn dic biét nhau, va
su binh dang hoan toan, c6 18 khong bao gior co duoc.

Thir sau, 14 thang 7 1922

Sang sém di xem diém binh & truong thi ngua Longchamp. Hom nay c6 Hoang thugng ta
cuing véi quan Giam qubc dén du cudc. Gia minh danh cai 4o gdm thi dugc vao ngdi trén nha
san, chd cac quan khach. Nhung cac ngai 40 gim hom nay xem ra ciing nhiéu, du dai biéu
cho nuéc Nam & trudc cong chung rdi, ta 1 binh dén, ta ding dudi bii co ciing duoc. Dung
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duéi bai co, thé ma tha: nghiém xét dugc cai tinh tinh cia ké binh dan ¢ thanh Paris nay.
Nguoi dan ¢ day ké ciing khong khéac gi ngudi dan bén minh, ma c6 18 ngudi dan & dau dai
suat I ciing thé, ciing thich hoi hé dinh dam. Nhu diém binh hom nay, tir to' mo sang, vo
chdng con cai da keo nhau dén chat ca chung quanh truong thi ngwa nay 10i, ¢6 ngudi ding
chd méi chan nam dai ra & trén bai c6, dn banh udng sira ca ¢ ddy; ma vong trong vong ngoai,
nhiéu khi c6 trong thdy gi dau, ching qua nguoi lai xem ngudi ma théi, thé ma van ham ho
hao hirc, 1am khi ding mai ciing chan, gio chuyén khoi hai cho vui. C6 bac ra mat sanh soi to
tuong, chi chi tré tro: "Kia 6ng dai tuéng no, no 6ng nguyén soai kia! Ong tudng nay tré nhi!
Ong tudng kia chitng pham ©! 1" Thé ma c6 18 1am nguoi no ra ngudi kia ciing ¢6! Lai len 16i
trong dam déng ciing c6 cac trang an cip, chyc 1an lung moéc thi. That dudi gam troi, ngudi ta
dau ciing nhu dau. Ké binh dan van c6 tinh hao hitc ma bon lau ca thi khéo loi dung; tro doi
chi ¢6 thé ma thi.

Diém binh xong, vua quan tray vé, di dén gan ctra Khai Hoan, c6 mot ngudi Tay ching vé
dang cach ménh chay x6 ra, chia sing dinh ban vao xe quan Giam qudc, nhung lai chay lam
vao xe quan Chanh Canh sat di truge. Canh binh di xe dap ¢ tir phia chay x0 lai, bat ngay
dugc dem di. O bén nay nhitng chuyén muu sat nhu thé 1a chuyén com bita hang ngay, khong
lay gi lam la.

Chiéu t6i di dao duong Saint Michel. Céi canh vui day lai ra mot canh khac. Vui day khong
phai 14 cai vui ciia ké binh dan, chinh 1a cai vui ciia bon hoc trd. Nhung ciing 14 biéu 16 ra
cudc khi€u vii ca, duy nhay 6 trong nha, khong phai nhay ¢ gitra duong. Cac hang ca phé,
hang nao hang nay dong chat nhiing nguoi, ban nao ciing bén thi may 4 may ngai, bén thi
mAy chang thanh nién, khuya khuya déu khoac tay nhau nhay 1én nhu choi choi ca. Hai bén
bo hé thi nhitng hang tap hoa va nhitng hang ban banh ban keo bay ra la liét. Kiéu hang nay
nhu hinh nhitng c4i nha con bé“mg gs, dem di dem lai dugc, khic nao nhu nhirng hang tap hoa
va hang d6 an cua Chéc I ¢ trén bd hé may duong phd Sai Gon vay. Nhung chi nhitng ngay
hoi hé méi dugce bay ra, xong rdi lai phai triét di.

Thir bay, 15 thang 7 1922

Hom nay hen véicu V. dén tham ong bac si Lyon - Caen la vinh vién thu ky Hoi Han 1am,
ban Chinh tri Luan 1y hoc, tai nha riéng ong duong Soufflot, trudc cira dén Panthéon.

M4y 1an noi chuyén véi cu V., cu van khuyén nén vao dién thuyét & Hoi Han 1am. Nhung lam
thé nao vao nédi duge & mot chdn ton nghiém nhu thé? Cy ndi rang cu co quen biét nhiéu &
Vién Han 1am, dé cu sé& gi6i thiéu cho dng vinh vién thu ky 1a ngudi cha truong cac viée do.
Boi thé nén h6ém nay cung nhau dén tham 6ng Lyon Caen. Ong day phap luét ¢ truong Dai
hoc Paris, tudi da cao, that ra thai d6 mot nha bac hoc thdm nho. Tiép an can tir t& 1am; noi
chuyén héi l4u, rdi cu V. mdi ngdé y mudn co dip cho minh duoc vao dién thuyét & Héi Han
lam, dé trudc 1a cac ngai Han lam biét duoc mot nguoi Viét Nam cé hoc thire, sau 1a cho
minh dugc bay to y kién tu tuong ctiia nguoi Nam ¢ mdt noi cao nghiém danh gia. Bac si
clng h1eu cac 1€ do, nhung co y ngan ngai noi rang: "Hoi Han 1am con c6 mot ky hoi dong
cudi tuan 18 nay nita thoi giai tan dé nghi hé, ma ky hoi dong nay nhiéu viéc qua. Va trir cac
thong tin hoi vién (membres correspondants) ciia Hoi ¢ cac noi, con ngudi ngoai vao day noi
cling it. Nguo1 Bong phuong thoi ndm trude c6 mét dng bac si An Do cling vao dién thuyét &
Han lam, nhung 6ng thudc tiéng Anh hon tiéng Phap, nén noi kho nghe lam. T6i xem 6ng
day néi tiéng Phap dugc, song xin dé t6i liéu thu xép xem co du thi gio dé 6ng noi ngay ky
hoi dong sau nay khong." - Bac s1 hoi dinh din thuyét vé van dé gi; minh ciing dot ngdt chua
dinh gi cd, n6i s€ chon mdt dé vé gido duc hay van hod. Bac si hen vai ba hom sé tra 101 cho
cu V. biét.

Vao dién thuyét & Han 1am, that minh khong bao gio ddm mo twong dén sy d6. Viéc nay ma
khéi ra that 1a tai cu V.; viéc nay ma thanh duoc cling nho cu V.

o
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Chu nhat, 16 thang 7 1922

Hoém nay khong di choi dau, ngdi hAm trong budng, viét may cai thu vé nha.

Trua, méy ong chi si cung an com bita trude lai choi ¢ trg, néi chuyén gid 1au. Nghe ndi cac
ong di ddu ciing ¢ bon trinh tir theo sau, chic bon d6 dimg dau ngoai cura ca. Nguoi ddng
bang ¢ noi khach dia khong thé khong gap nhau, gip nhau khong thé khong néi chuyén nudc
nha, long nguoi ai chang thé, tuong cling chang phai la sy phi pham gi. Va chinh phu Phap
van c6 tiéng 13 khoan dung dai d6, xem nhu may ong & dy bay lau van dugc yén 6n & dudi
quyén bao ho cua phap luat, van duge tu do nhu ngudi Phap, thi du biét. Con su trinh sat 1a
phan su cta cac Chinh phu, dau nude nao ciing vay, ching Iy gi 1am la.

Thir hai, 17 thang 7.

Sang sém tién ong huyén V. xudng Marseille. Ong dinh vé chuyén tau sau niy, nén xudng
Marseille trudc dé nghe xem dich tau chay vao bao gio va 1y gidy ma san. Minh ciing phan
van chura dinh vé & thé nao. Ctr ké & bén nay thi & mii ciing duoc. Canh Paris 1a mot cai canh
rat mén nguoi. Ai da dén day khong n& dut tinh ma di cho duge. Va minh dén day da dugc
quen than mot vai noi, giao tlep v6i nhiéu nguoi, cang ¢ thoi lai cang thém biét rong ra, c6
ich loi cho su kién van nhiéu lim. Tuong hoc nha miy nim, khong bang qua & ddy mot
thang. Cai khong khi Paris 14 cai khong khi rat bo cho tinh than tri ndo. O day tya ho nhu thiy
trong 6c thém sang sudt, trong 1ong thém rong rai ra. That thé, khong phai néi ngoa. Tuong
gia minh dugc ¢ day vai ba nam thi tinh tinh tu tuong no nang ra hon bay gio nhiéu. Khong
phai mdt minh minh, bao nhi€u nguoi ¢ qua Paris, déu c6 cai cam gidc nhu thé ca, ma cai
cam giac 4y khong bao 1au bién thanh ra mot cai cam tinh rat dam tham. C6 nha lam sach da
no1: "Cac not d6 thanh khéc, c6 nguoi sung thugng, c6 nguoi cam phuc. Duy thanh Paris méi
c6 nguoi ham mé nhu ham mé ké tinh nhan." (G.Le Notre). Xét nhiing ngudi ham mé thanh
Paris xua nay biét bao nhiéu ma ké, ma phan nhiéu la nhitng bac danh nhén dai tri trong thién
ha ca. Khong néi nguoi cac nude, ndi ngay nudc Duc 1a nude xua nay it ¢6 cam tinh véi
Phép: vin si Ptc Henri Heine mé Paris dén ndi ¢ ddy sudt nam khong trd vé nudc minh nira;
ong thudong noi rang: "Nude Phap 1a mot cai vudn hoa 16n trong du cac thi danh hoa di thao
dé két thanh mot bo hoa tuyét pham: bo hoa ay tic 1a thanh Paris vay." Bac si Humboltd ciing
noi rﬁng: "T6i dén Paris méi that 1a théy sinh hoat dugc thanh thoi". Lai b4 tudc Rostopchin
1a nguoi cong nhién coi nudc Phap nhu ctru thu, khi chua dén Paris thi goi kinh d6 nu6ce Phap
1a cai "nha chira nguoi dién", thé ma sau khi dén & dugc it 1au roi, thi phai chiu 15i 1a xét 1am,
no6i rang: "Toi xét ra chén klnh d6 nay that 1a chua té ca toan Au: bao gi0 nguoi lich sy trong
thién ha con noéi tiéng Phéap, dan ba con thich "mot" dep, ngudi ta con 1ay an ngon 1a mot cai
thii & doi, thoi thanh Paris con anh huong dén cac xu khac mai. Chéc 14 khong co tinh thanh
nao trong thé giéi gdm duoc nhidu ngudi gioi giang, thong minh, nho nhi phong luu bang &
day." - Nhung ma cuc ta duge hét cai vin vé thanh ta, phat biéu dugc hét cai gia tri tham
tram ctia Paris thi tuong khong ai bang 6ng Goethe, 1 nha dai van hao, dai tu tuong nudc
Pric vé thé ky trude, 6ng nodi rang: "Mudn biét Paris 12 gi, phai tuong tugng ra mot cai do
thanh kia, bao nhiéu nhiing ké giéi ngudi tai trong mot nudc 16n hoc tap ca ddy, hang ngay
giao tiép v6i nhau, dua tranh véi nhau ma cang ngay lai thém tai thém giodi hon 18n; bao nhiéu
nhiing cua bau vat la cua Tao ho4, nhirng ky cong kiét tdc cia mi thuat, suu la thu thdp &
khdp cac xir trén mit dat, déu tu hop ca déy dé lam tu liéu cho nha khéo ciru; mdi mot budce
duong, mdi mot nhip cau 14 c6 ky niém mot viée to vé doi trude; mdi mot toa nha, mdi mot
goc phd 1a c6 di tich mot doan lich st da xdy qua; lai tuong tuong & ddy, trong mot khoang
tram nam xuat hién nhitng ngudi nhu bon ong Moliére, dng Voltaire, 6ng Diderot, v.v., moi
ngudi mot tay phat minh ra biét bao nhi€u la nhing tu tuong la, 1y thuyét méi, sudt hoan cau
khong c6 dau gdbm duoc di nhu thé... Ay Paris 1a thé do." €

Nay ba anh em cung 1én day, mot ngudi di trude, minh & lai cling phan vén chira biét 1au
chong thé nao, ngdi nghi méi biét rang minh di an phai bua mé thanh Paris rdi. Ca ngay ngan
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ngo ngo ngan, chura di ma da tiéc, chira dirt ma da dau, bang khuéng nhu nguoi sap mat lang
vang. Khong mudn di xem di choi dau nira. Ra hiéu sach 6 dau phd, mua miy quyén sach vé
Paris, ndm ham doc subt tir dau chi cudi, cang doc lai cang thiy rd nhitng cai vé kin duyén
thim cua Paris, cang thém yéu mén Paris boi phan. Ma trong ra ngoai duong phé, cai canh
Paris hom nay lai sang sua t6t dep hon moi ngay, duong nhu mudn dem pho bay nhing vé mi
miéu kha ai cho khach hitu tinh cang xiéu long ddm dudi. Troi 6 gio chiéu ma con nhu giira
ngay; mat troi chiéu doi vao mai dén Panthéon, nhu ric vang trén tuong d4. Mot minh lui
thui di trude ctra dén, got gidy nén xudng dudng da, tiéng vang nhu dong dén trong dén.
Trong quanh minh nhu nguoi quen canh cii ca: kia nha sach Sainte Genevieve, no nha tho
Saint Etienne, kia 1a nha thi sanh khu tha 5, no 1a truong hoc Luat, lai tuong nay la tuong 6ng
Rousseau, tuong kia 1a twong dng Corneille; ngay khac di qua thi chi thay nhung dbng da Iu
U, ma lam sao ngay nay nhu dé c6 sinh hoat, da déu biét néi, da bao minh rang: "¢, anh con
trai Nam Viét kia! Anh ché c6 ty phy mang cai qudc gia chi nghia clia anh ma mong tranh
khoi cai cam dd ctia chdn danh d6 nay. Nhing tay khon ngoan tai gioi hon anh nhiéu ciing
con khong tranh duge ndi, hudng nira 1 anh. Anh ché nén dem bung hep hoi. Anh thuong
yéu nudc anh 1a phai, nhung anh yéu mén chén nay ciing nén. Ci qua tim thé giéi, cai khdi
o0c van minh la day. Ngudi Phap tuy c6 cong gay dung ra chén nay, nhung ngay nay la cua
chung thién ha r61, khach Bong phuong, khach Tay phuong, ai ai dén day ciing phai cam.
Dau Pong Kinh, Yén Kinh, Kim Lang, Thuan Hoa ctia 4 Pong anh, ciing khéng dau thu gdm
duogc 1am cai vé tinh hoa ctia vin hoa bang ¢ ddy. Anh khong phai giit gin, anh khong phai e
1¢, anh khong phai nguong ngap, anh khong phai then thung; anh ¢t dé cho cai tinh than lang
man cua anh nd bay bong, anh ctr dé cho cai thién tinh hiéu ky ctia anh n6 tiéu dao, anh
khong so cai phong tim ciia anh khong thu vé dugc, vi dau anh c6 tha rong né & trong cai
vuon hoa thé gidi nay, no lai cang duoc ngi nhiéu hoa thom ¢ la, cang dugc thém nd nang
khoat dat ra, c6 ngai gi..." - Pén trudc cira hang com duong Soufflot, tuy troi hiy con sém,
cling vao an cho xong vi¢c. Nhung hém nay trong da bang khuéang, an khong thiy ngon. Qua
quyt r0i dung 1én, di vao vuon Luxembou rg. Vao dén giira vuon, trong cai canh mai dep sao!
Nhu mot bue tranh trude sic [, ma mau son nét bt twoi sang biét duong nao! Lau cao,
tugng da, bé nudce, bui cay, cho ch1 canh hoa xanh do, rao sat vang den, 10 mon mot, nhu tay
tho v& méi t6. Nhung dep nhat 14 cai canh troi vé mat Tay, bong duong di xé, may vang van
vo, that 1a: Troi1 tay bang lang bong vang.

Khong gi dep bang goc troi d6, ma ciing khong gi budn bang dam may d6. Vi trong may suc
nhé dén nha: Long qué giri dam may Hang Xa xa.

Mén canh ma nh¢ nha, nhé nha ma mén canh, trong long lai cang ngdn ngang thém nita. Troi
vira sap toi, linh canh vuon di ndi trong dé giuc khach thao lui. Lui thui budc ra, di thang vé
tro, qua dén Panthéon, ciing got gidy nén xuobng duong da, tiéng vang dong tdi trong dén,
nhung da tya im hoti, khong néi gi nira; hay 1a van n61 ma long da bi ddm may lic ndy mang
di xa roi, khong dé tai nghe nia.

Vé tro nghi, mai canh  khuya van tran troc chua nga dugc. Tir ngay sang ddy dén gio, dém
hom nay méi thay budn 1a mot, that 1a: Lanh lung thay gidc ¢6 mién!...

Thir ba, 18 thang 7 1922

Ho6m nay nhan duoc thu cua 6ng Vinh Vién thu ky Hoi Han 1am bao cho biét rang Hoi Han
lam s& vui 10ng nghe minh dién thuyet ky hoi dong ngay thir bay 22 thang 7 nay, xin ding 2
gio ngay ay twu 2% taj Hoi sd. - Thé 1a cai mo twong hoang mang nay sip thanh su thuc day.
Nura ming ma nira s, mung la that la mot cai hanh ngg it c6, mot su vé vang khong gi bang,
so 1a khong biét noi lam sao cho nghe dugc, dé khoi phu long cac ngai c6 bung chiéu cb dén,
khoi gdy ra cai cam giac xau vé nguoi An Nam. Céc ngai trong Hoi Han 1am chic 1a chua
ting biét nguoi An Nam bao gid; néu minh noi nang khong ra gi thi cac ngai s€ xet nguoi
nude minh ra thé nao? Bay gid méi biét rang ké sat phu ciing c6 trach 2 voi nude 1a thé.
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Minh ching ¢6 danh vi gi ma ciing phai lo dén quoc thé day: Cha! cha! ghé qua! Khong biét
cac ngai quyeén cao chuc trong, dai biéu cho ca qudc gia, thi lo dén dau; c6 1& dén khong an
khong ngu duge chic?!

Ong S. nguyén 1am thay kién & Nam ky, nay c6 tu ban vé & Paris, moi dén an com t6i ¢ nha
riéng ong, Rue de I'Université. Ong 1a nguoi thich chot sach ¢d, suu tap dugc nhiéu sach la.
Ba vo ¢ nhan sic va nguoi nhd nhin 1dm. Nha coi ra cach sang trong lich sy. Khach an com
c6 mot nha 1am bao, mot nha kién tric (nghe dau da vé& kiéu nha dau xao cua thudc dia Tay
Phi chau ¢ Marseille), quan Thanh tra thudc dia huu tri Salles la nguoi da c6 cong lap ra
nhiéu Hoi Tri Tri va Hoi khuyen hoc ¢ bén ta, va mAy ong nita khong nhé tén. Tiéc xong,
phan nhiéu noi chuyén vé bén ta. Khira vé cung di v6i dng lam béo, — tirc 1a mot "ban dong
nghiép" d6, — noi chuyén vé cach lam sach lam bao & bén nay. Ong giir muc "Phé binh vin
hoc" & mdt td bao 16n, nén 6ng tudng vé cac phong trao vian hoc ngay nay lim. Di dén dudng
Saint Michel hiy con dat nhau vao nha ca phé noéi chuyén, mai dén khuya méi vé.

XXI1I.
Thang tu, 19 thang 7.

Ho6m nay ¢ nha soan dién thuyét.

Nghi trong cac van dé thiét yéu cho nguoi minh khong gi bang van dé gido duc. Bén khai
thdo mdt bai té 10 cdi tinh trang su giéo duc ¢ nudc ta, phan tran nhing diéu loi hai, nhimg sy
kho khan, va hoi y toa Han lam nén giai quyét thé nao cho hop 1&. Pai khai noi rang nudc
Viét Nam 1a mét nuée cd, von da c6 mot cai van hoa cii, nhung cai van hoa cii &y ngay nay
khong thich hop voi thoi thé nita, can phai co cai vin hod mé&i doi nay thi méi c6 thé sinh ton
dugc trong thé gi6i bay gio. Hoi dau quy chinh phu day ngudi An Nam chang qua 1a day lay
it tleng tay dé sai khién cac cong viéc cho d&, chua phai 13 truyén ba vin minh hoc thuat gi.
Gan day mdi goi la bat dau ban bé mot cai hoc cao hon truée mot chit. Nhung trong sy
truyen bé cai hoc méi ay, c6 nhiéu ndng ndi kho khin, quy chinh phu van chua giai quyét
dugc on thoa. Néu dan Viét Nam 1a mot dan méi c6, chua c6 nén nép, chua c6 lich sir gi, thi
quy qudc cr viéc hoa theo tay ca, day cho hoc chir tdy hét ca, dong hoa dugc dén dau hay dén
d6. Nhung ngit thay, dan Viét Nam khong phai 1a mot to tring mudn vé gi vao ciing duoc;
tire 1a mot tap gidy da c6 chit san tir doi nao dén gio roi. Néu bay gio viét dé thém mot chir
moi nita [én trén, thi e thanh gidy 16n mat. Cho nén bay gio day khap chir tiy cho nguoi An
Nam tir tudi nhod den tudi 16n, nhu & cac truong Phap Viét ngay nay, két qua chi du lam cho
nguoi An Nam mét tinh cach An Nam ma chira chic da hoa dugc theo tay han, thanh ra mot
giong lung lo that 1a nguy hiém. Muén tranh su nguy hiém 4y, chi c6 mot cach: 1a day cho tré
con An Nam bang tleng An Nam cho hét bac tiéu hoc, lay cai pho thong giao duc bang quoc
vin lam gbc, nhu thé vira tién va vira mau, vi khong mat thi gid hoc mot thi tleng ngoai quoc
do dang khong dén noi va khong dung dugc viéc gi. Hoc tro da dugce bang tiéu hoc tt nghiép
bang tiéng An Nam rdi, bay gid médi kén chon ngudi nio ¢ sirc duge hoc 1€n cac béc trén
nira, nhu trung hoc, dai hoc, thoi cho vao mét truong duy bi chi chuyén hoc tiéng Phap, nhung
hoc theo cach tan toc, nhu nguoi Phap hoc tleng Anh tiéng Pirc, nghia 14 hoc nhu hoc tiéng
ngoai qudc vay. Hoc thé chi vai ba ndm c6 thé thong chit Phap du theo dugc cac 16p trung
hoc nhu béy gio. Nhu thé méi khoi duge cai nguy hiém thanh mot hang nguoi do dang, t6t
nghiép ¢ truong tiéu hoc ra, chit tiy khong dii dung dugc viée gi ma cai phé thong thuong
thirc hoc bang chit tay cling con map mo chua linh hoi dugc hét, con tiéng ctia nude nha thi
hau nhu quén ca, v.v... - dy bai dién thuyét dinh dai cwong nhu thé, nhung con phai phé dién
thé nao cho nghe duo’c.
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Thir nam, 20 thang 7.

Chiéu hém nay lai n com & nha cu 6ng cu ba V. Hai cu van dinh mot budi moi ong nghi vién
Marcel Sembat va phu nhan dé gi6i thiéu cho minh néi chuyén. Nguyén ba nghi vién 1a chi
em than thich v6i ba cu V., nén hai nha thudng di lai véi nhau than 1am. Ong Sembat thi ai
hoi thudc lich str chinh tri nwéc Phap ngay nay, chic ciing da biét tén va biét tiéng ca. Ong la
mot tay lanh tu trong dang x4 hoi, trong khi chién tranh da tung lam Cong chinh b Tong
truong (1914-1915). Hoc thirc rong rai, c6 tai lam van, tai dién thuyet, lai co tleng la nguoi
dinh ngod khodi hoat 22 . Ba vo ciling 1 ngudi tai tinh, sé trudng vé nghé hoi hoa. Nghe dau
hai vog chéng tuong tri tuong déc va cam phuc nhau 1am, that 13 kiém duogc ca tinh cAm sat 1an
nghia cam ky. Hai cu moi khi noi chuyén dén van thuong khen ngoi. Hom nay nhan 6ng nghi
ba nghi sap di nghi hé & nai Alpes, hai cy moi dén in com t6i, dé thira dip gidi thiéu cho minh
dugc biét. Hai 6ng ba that 1a ngudi linh loi va néi chuyén vui vé 1am. Ca nha chi ngdi ma
nghe chuyén, khong phai néi nita. Sau ban dén van dé gido duc ¢ bén ta. P& nay chinh 1 cai
dé minh dinh dién ¢ Hoi Han 1am nay mat; lai 1 cai dé van thuong thao luan véi cu V., cu rat
dong y voi minh: pham tiéu hoc can phai day bang quéc ngit, khong thé day bang ngoai ngir
dugc, d6 1a mot 18 tat nhién. Mot dira con tré tleng nude minh khong thudc thi hoc tiéng nude
nao r01 cting kho; trude hét phai dung qudc ngit dé vo vac tri khon cua con tré¢ da, nhién hau
hoc tiéng ngoai qudc méi mau hiéu. Ong Sembat thoi lai xét cai van dé ra mot phuong dién
khac, ra phuong dién chinh tri. Ong 1a mot nha chinh tri, lai 1a mot nha chinh tri y kién rat
rong rai, vi thudc vé dang xa hoi. Pdi voi1 6ng thi viéc khai thudce dia la cai su nghiép cua bon
tu ban, ong khong wa gi bon tu ban va san 10ng dé hué vai ké lao dong, tirc 1a dan thudc dja.
Vay trong van dé nay 1a 6ng vi déan thudc dia, - tirc 1a vi ngudi An Nam minh, - ma noi. Van
biét rang tran trong quéc 4m, bao ton quoc ngir 1a mot sy thiét tha cho long ngudi, ai ciing
nghi thé. Nhung xét viéc doi khong thé nhét thiét 1ay tinh, 1y nghia ma xét dugc, ciing c6 khi
phai lay loi, nhat 1a khi cai loi 4y 1a 1gi chung cho ca doan thé. Ngudi An Nam mudn cho ¢6
ngay dugc khai phong, tit phai van dong v6i ngudi Phap, hodc 1a van dong & cac noi hoi
nghi, nghi vién, hodc la van dong ¢ trude chd cong chung du luén, mudn van dong tat phai
dung tleng Phap, vi khong thé bat ngudi Phap hoc tleng Nam dugc. Nhu thé thoi ha chang
nén hoc tleng Phap cho nhiéu, dan cang nhiéu nguoi b1et tiéng Phap thi ddi v6i nguoi Phéap
lai cang d&, cai van dé chinh tri c6 ngay mong gidi quyét dugc nhur long dan so nguyén. - L&
d6 minh ciing phai chiu 14 phai. Ngudi An Nam & dudi quyén chinh tri nuéc Phap, muén van
dong vé dudng chinh tri tat phai biét tiéng Phap, d6 1a mot didu cd nhién rdi. Nhung c6 phai
13 nhat ban 23! quéc dan An Nam déu c6 thé van dong vé chinh tri dugc khong? Chang qua
chi 1a mot bo phan gdm nhirng ngudi tai mat, ké thirc gia trong nudc, mai ¢d tu cach van
dong ma thoi; bon do6 thoi phai biét tiéng Phap cho that théng, dau tén cong phu dén dau ciing
phai hoc cho ky dugc. Con phan nhidu ngudi thi cin nhat bay gio 1a hoc 1dy cho mau biét
nhimg diéu thuong thirc can cho ngudi ta & doi nay. Nhitng diéu 4y day bang cach nao mau
hon, day bang tiéng Phéap hay day bang tiéng Nam? Néu day bang tiéng Phap ma dé hiéu, ma
mau biét, thi ca dan An Nam chi nén hoc tleng Phap ma thoi. Nhung ngat thay, chir Phap 1a
mdt thr van ty rat hay ma ciing rat kho, mudn cho tiém tiém thong cling phai dén mudi nim
hoc tap, ngudi An Nam khong phai ai ciing ¢6 tai c6 sitc ma theo dudi duoc nhu thé. Nay lai
dem cai van ty kho 4y ma day nhiing diéu thuong thirc can dung thoi chang phai 1a udng
cong vo ich ma "xoi hong bong khong" u? Vi la két qua tat dén ri‘mg nhiing diéu thuong thire
ay khong hoc cho dén noi dén chdn dugc, vi co hoc ma khong co hiéu, ma tiéng Phap tiéng
Nam deu cting do dang khong s6i ca. Nguoi ma khong biét s6i mot thir tiéng nao, ké ngay tir
tleng to quoc minh, thi nguoi ay khong bao gio co nhan cach hoan toan dugc. Nay hodc noi
rang hoc tiéng ngoai qudc bao gio ciing kho, nhung néu hoc ngay tir thué nhoé ma thudng tap
n6i ludn thi ciing chong nhap diéu duge. Van biét thé, nhung mot dira con tré An Nam hoc
tiéng Tay, ngoai gio hoc, khi & gia dinh, khi ra x3 hoi, giao tiép voi ngudi nha nguoi nude
déu dung tiéng Nam ca, khong thé sao iy tiéng Phap ma thay vao tiéng nude nha duoc, trir
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dem sang ¢ biét bén Phap thi khong ké. Mudn hoc mét thir tiéng ngoai qudc cho co thé thé
vao tiéng mau quéc minh, phai c6 mot cai "hoan canh" riéng, ma cai "hoan canh" ay trir phi
di & ngoai qudc, con & nudc nha khong bao gio c6 duge. Cho nén du thé nao mic long, s6
ngudi An Nam hoc dugc tleng Phéap van 1a s6 it, con phan nhleu phai hoc bang tiéng nugc
nha mé&i mau biét nhiing dleu thuong thuc. S6 it ngudi trén 1a 5O thong minh loc 161, vé
duong chinh tri phai thay qudc dan ma van dong véi nude cam quyén, vé dudng gido duc
phai vi qubc dan ma truyen ba hoc thirc méi. Cai quan niém ay c6 18 khong dugc binh déng
cho 13m, nhung ma sy thé nhu thé, khong thé sao dugc. Néu c6 phép tién gi ma day cho ca
dan An Nam biét tiéng Phép cho c6 thé thé vao tiéng nudc minh dugc, thi nguoi An Nam
cling cam tAm ty nguyén theo tiéng Phap hét. Nhung phép tién ay khong co, thoi dir ky do
dang mép mo, Tay khong thong, Nam khong s61, tha rang trude hét hing hoc lay nhing didu
thU:O'ng thirc bang tleng An Nam cho mau hiéu d3, nhién hdu c6 thi gio s€ hoc dén tiéng
ngoai. - Ong nghi vién ciing cho 1& d6 1a phai va néi rang y 6ng chi xét vé cai phuong tién
chinh tri cho nguoi An Nam cting nhu nguoi cac thuge dia khac, con d6i véi tinh thé riéng
bén An Nam c6 diéu khong tién thi 6ng khong biét. Ong & nghi vién Phap 12 mot tay tai mat
trong dang xa hdi, ma chi nghia cua dang xa hdi la muon mau khai phong cho cac thudce dia,
nén 6ng mai chii trrong su hoc tiéng Phap 1a mot cach khai phong cho dan An Nam. Cai tu
tudng éy dau khong thé thi hanh duoc, nhung that 1a mot cai tu tudng rong rai, cao thuong,
khong gidng véi cai tu tuong nhitng ké phan ddi tiéng An Nam vay.

Com xong, chuyén mii dén khuya méi tan. Sang sém mai, 6ng nghi ba nghi cting vdi ¢ con
gai cu V. s& di Chamontix dé nghi mat mua hé nay 241,

Thur sau, 21 thang 7.

Hom nay da thao xong bai dién thuyét & Hoi Han 1am. Mai da phai dung dén roi, khong kip
muon ngudi danh may. Thoi ctr thé nay dem doc cung duoc.

Nhung trude khi ra doc ¢ Ho1 Han 1am, phai nén dién tap truéc mot lan. Khong gl bang dem
doc thir cho hai cu nghe, dugc chiang thé nao hai cu sé& bao. Va cu ong da cho biét rang co 18
mai cling khong ra nghe & Hoi Han 1am dugc, vi cu hién duong c6 giay ting ctr vao chan Hoi,
khong mudn di lai voi. Nhu thé thoi doc trude cho cu nghe, tudng cling 1a mot ci nha y d6i
v6i cu. Vay ngam nga riéng mot minh rdi, lién dem ca ban thao lai dudng Saint Germain.
May hai cy déu c6 nha ca. To y doc trudc dé hai cu nghe, hoic c6 chd nao sai suyén hay so
sudt xin hai cu chi gido cho, hai cu léy lam cam dong lam. bé déng hd bén canh, doc thong
tha 16 rang, vira dGng hai muoi phut, thé 1a hop voi cai thoi han di dinh. Con nodi dung thé
nao, 101 1€ c6 nghe dugc khong, hay 1a rudom tai kho hiéu? Xin cu cr thuc tinh day cho. Hai
cu chi chira cho vai cai "phdt" chir tay vo y khong biét, con thoi nhat dinh quyét rang nghe
duogc, khong nhitng nghe dugc ma lai ¢6 cai giong nhiét thanh bao dan, chéc s& ¢6 anh hudng,
khong dén ndi 1a nhimg 101 khéng ngon 251 . Hai cu dd phan doan nhu thé, du 13 bai bung
khoan dung mudn khuyén 18 cho ké tudi tré 1ong thanh, hay 1a vi cach 18 nhuong 18 khong
mudn kich thich cai théi "tw ddc ctia con nha van" ma chi trich cho hét nhitng chd khuyét
diém, du thé nao mic long, minh ciing tam yén tim, dé ngay mai c6 thé viing vang ma ra ddi
dién véi cac quan Han 1am Pai Phap. - Hai cu ciing mig cho va néi rang nghe bai dién
thuyét mai biét cai van dé gido duc & nudc Nam phién phirc 1a duong nio, va long nguyén
vong cua ngudi Nam cling chanh dang 1a duong nao.

Thuwe bay, 22 thang 7.

Sang nay khong di choi dau, chi bira an di mat lat, r01 vé nghi ngoi ¢ sira soan ra Ho1 Han
1am. Phan van khong biét mic tdy phuc hay mic qudc phuc. D3 c6 bo jaquette, néu mac tay
thi cling tung tiém duoc. Nhung nghi lai, gap nhitng co hoi nhu lic nay ma nd bé qudc phuc
deo tay phuc, thi cling tui cai 4o cai khan anh dd qué; thoi thi ct mic An Nam, chi dau di
ngoai phd thién ha chi tro nita ciing ching hé gi. Truéc hiy dén don cu V. dé cu hudng dao
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va gidi thidu cho cc dng phan viée, keo la lung khong blet duong nao ma do. Nha Hoi Han
lam nay cling la mot cai lau dai 6 ¢ thanh Paris, mit tién trong ra song Seine, trudc co cai
cau goi la "Cau Vin nghé" (Pont des Arts). Phong canh c¢6 vé ¢ thoi. Ngoai dudng ving vé,
vao trong tich mich, nhu c6 cai khi vi ling I8 trang nghiém. Chd nay that 1 cai "dién Tinh
than" cta nudc Phap, budc vao phia bén ta, co cai san rdng hinh bat giac, mdi bén ¢ mét cai
ctra 16n: ctra bén hitu budce 1én nha dai dién dudng, trén c6 cai mai tron 16n, 1a noi ca nim ban
bac si hop dai hoi dong hing nam va ban Vin hoc (Académie francaise) nghénh tiép cac 6ng
han 14m méi ¢ ddy; nha van nude Phap, ngudi nao da hoi ndi danh gia, khong ai 1a khong mo
mong duoc vao Han 1am, duoc dién thuyét & dudi mai tron (parles sous la Coupole), cho s
d6 1am cai tuyét pham vinh hoa & doi; nhitng ngay thuong thi nha dai dién dudng nay van
dong ctra ludn, cac ban hop hoi dong thudong da ¢ nhitng phong riéng & bén trong; - ctra bén
ta thi vao nha Thu vién ctia Hoi Han 1am, goi la Bibliothéque Mazarine (c6 25 van quyen
sach). Lai vao mt luot sén trong rong hon nita, va cling lang 1€ nghiém trang nhu thé, tiéng
gidy nén xudng san d4, nghe rd mon mot, nhu vao cai chua c6 am xua nao. R€ vao cai cira
thir nhat & bén ta, di qua mot dai hanh lang, rdi 1én timg gac, c6 phong thu ky ¢ ddy. Vao hoi
0 phong thu ky, 101 ¢6 nguoi dua dén phong hoi dong. Ban Luan 1y Chinh trj thu:(‘)'ng hop hoi
dong cung mét phong véi ban Van hoc duy khac ngay ma thoéi: phong nay goi 1a phong Tu
dién, vi ban Vian hoc thuong hop dé lam Ty dién ¢ day. Phong rong rii, hai bén tudng deu cod
tugng da cac danh nhan; & trong cuing c6 tuong toan than cua dai tu gido Richelieu 1a té
tuong vua Louis XIV dé c6 cong sang lap ra Hoi Han 1am (ban Van hoc) tir nam 1635, roi
dén tuong Guizot, Cousin, Delavigne, Lamartine, Thiers, Mignet, v.v. - Pén noi da thay vai
ba nha bién tap bao va bén ndm cy Han. Ong vinh Vlen thu ky Lyon Caen gi6i thiéu minh cho
ong trudng ban Lacour Gayet 1a mdt nha str hoc c6 tleng chuyén tri vé lich str vua N3 Pha
Luén. Minh van tuéng rang hém nay chang dugc dong lim, nhung ciing dugc vai ba chuc
ngai (toan ban chi c6 bon chuc ngai ca thay). Khong ngo lac dac chi co vai ba cu nita dén, thé
ma thoi, ca thay duge muoi muoi hai ngudi, ké ca cac nha béo. Lic bay gio cling hoi 1iy 1am
that vong. Cai thoi con nha van van hay tu ddc: ¢6 1& nao cac cu Han dugc tin 6ng P. Q. dién
thuyét ma lai khong hiam ho kéo nhau dén nghe cho that dong! Dang 1& ca bon chuc ngai phai
c6 mat ¢ dy, khong thiéu mot ngai nao méi phai! Sau hoi ra méi biét rang nhitng khi hoi
dong thuong chi c6 thé thoi, khong may khi duge dén mudi 1am ngai 6 mat. Va lai nay da
dén dau hé, phan nhiéu cac ngai di ra bé 1én nti nghi mat ca, dén dugc thé nay di 1a dong roi
d6. Khi da ngdi dau vao day, thidy mot 6ng cu dau rau bac pho, lung khom khom chdng cai 6
di vao; cac cu déu dimg 1én chao mot cach kinh trong 1am. Cu méi vao d6 chinh 1a cu
Alexandre Ribot, nguyén thu tuéng Dai Phap, hién c6 chan ban Chinh tri va ban Van hoc Hoi
Han 1am. Nam nay tudi di cao lam, - - nghe déu ngoai 80, - thuong dau yeu it khi den hop hoi
dong duoc, hom nay thay dén, ctr ban déu ldy 1am mimg r& 1am. Cu ngdi vao ghé, r01 ngai
ban trudng khai hoi dong. Chuong trinh ky hoi dong hom nay ¢ hai bai "thong cao"
(communications), tirc 12 bai dién thuyét cho cac cu Han nghe, 1di xét ¢6 nén thi s& ding vao
sach "Bién tap" cia Ho1 Han 1am: mdt bai ctia 6ng gido truong Pai hoc thanh Rennes ¢6 chan
thong tin ciia Ho1, mot bai cua minh; roi dén cac cong viéc Hoi, ky nay co nhiéu, vi 1a ky cubi
cung, rdi dén nghi hé. Ong ban truong khai hoi dong, lién moi ong gido Dai hoc dién thuyet
trude. Ong nay nguoi dé co tudi, nhung doc ciing rd rang manh bao lim. Bai "thong cao" ciia
ong 1a ndi veé cai van hod Phap & Gia Na bai (Canada) XU nay trudc la dat thue dan cua
Phap, sau thanh thu¢c dia cua Anh, nhung nguoi dén van con noi tleng Phap, gilt phong tuc
Phap, bao ton duogc cai van hoa thuan tay cua Phép, c0 khi san Xut ra van chuong dac biét.
Ong ban vé& cach lam thé nao ma boi thyc 7 | phat trién cho cai van hoa a 4y ngay mot thém
thinh 1én, khién cho dat Gia Na Pai tuy da lia v&i Phap vé duong chinh tri ma con lién véi
Phap vé dudng tinh than. Bai ctia ong doc ciing chimng mudi 1im hai muoi phat. Khi doc
xong thi 6ng ban trudéng cam on éng gido di cho ddng nhan nghe mot bai dién thuyét co gia
tri. Poan rdi dén luot minh; ai doc cir ngdi chd ndy, khong phai ding day. Minh ¢6 doc cho
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to tat dong dac dé cac cu nghe cho d&; xem dang cic cu ciing cha ¥ nghe. Poc hét bai ding
lai thi thay cac cu déu vd tay mot hoi. C6 ¥ nhan luc dng gido Pai hoc doc lac niy thi khong
c6 vO tay. Sau vé nha néi chuyén vOicy V. moi biét rang 1é thuong & Hoi Han 1am nghe doc
nhiing bai "thong cao" khong co Vo tay bao gio, hom nay cac cu dac cach vonhu thélacoy
biét dai vay. Trong bai "thong cao" ciia minh ¢ ké rd vé cai van d& gido duc & nudc ta kho
khan 13 duong nao va héi ¥ cac ngai Han 1am nén giai quyét thé nao; lai c6 trich dan may cau
trong mot bai dang ¢ tap chi Revue de Paris noi vé cai phong trao tu do doc 1ap ¢ cac dan toc
DPéng phuong, bai khong dé tén tac gia, nhung chinh 13 cua éng gido Pai hoc Lévy Bruhl,
cling c6 chan ban Chinh tri Hoi Han 1am nay, viét tir sau khi ong di du lich 4 Bong vé (6ng co
qua ca bén ta nira). Ong ban trudéng bén héi rang nhitng 10i dan d6 1a cua ai, minh tra 101 nhu
trén, 6ng noi rang 6ng gido Levy - Bruhl chinh 1a nguoi trong ban Han 1am nay, tiéc hom nay
méc ban khong lai dy hoi dong dé nghe dién thuyét ¢6. Ong lai néi trong bai dién thuyét s¢ di
dan ching 16i cia mot vi Han 1am nhu thé that 1a du t6 rang y kién ciia Han 1am ciing khong
khac gi y kién cua dién gia. Dién gia s¢ cach giéo duc cta chinh pht Phap ¢ nudc Nam
khong phai duong, két qua dén lam mat hét cai c6t cach tinh than ciia dan toc An Nam, lam
"mat glong” An Nam di. Cai hiém tuong do cing dang lo that; dién gia mudn hoi toa Han 1am
nén lam the nao cho tranh khoi. Van dé phién phtre, khong thé trong mot budi thao luan ma
giai quyét ngay. Nhung toa Han 1am xin cha y; van dé da trinh bay ra nhu thé, hodc c6 ngai
nao trong ban mudn nghién ctru, s€ co thu tir ban bac voi dién gia, va thir nghi xem c6 cch
nao giai quyet duoc 6n thod cad moi dudng; néu quyet dinh dugc mdt cai chuong trinh thoa
dang, ma ca ban thuan nhan thoi 1am thdi Hoi Han 1am sé& san 1ong van dong véi chinh phu
Pai Phap cho c6 thé thi hanh duoc. Hién nay hing xin cam on dién gia di c6 1ong tin cay toa
Han 14m ma dem mot van dé quan trong nhu thé trinh bay cho biét mot cach rd rang ma thim
thiét nhu vay. - Nghe dién thuyét xong thi cic nguoi ngoai Iii vé va hoi dong vao hop trong
budng trong, dé ban viéc kin.
& Hoi Han 1am ra, vé thang duong Saint Germain dé noi chuyén cho hai cu biét. Hai cu lay
1am mung 1am. Lai nghe no6i khi doc xong ctr toa c6 vo tay, hai cu ldy lam la, néi xwa nay it
khi nhu thé, 14n nay thé 1a cac cu Han c6 y biét dai khach phuong xa 1am d6. Hai cuy lai néi
rang cac ngai Han 1am thudng khong hay dén hoi dong dong bao gid, ngay nhu & ban Vin
hoc phai lam Ty dién ma mdi lan ciing chi muoi lim vi 14 ciing. Song cac bai “thong cao”
déu co dang vao sach “Bién tp”, tirc ciing nhu quyén tap chi ctia Hoi, nhu thé thi nguoi
khong dén nghe 1di ciing duoc doc, tit c6 anh hudng to. Cu dng hira rang néu khong & Paris
duoc 1au thi khi ndo in bai vao sach “Bién tdp” cua Han 1am, cu s€ thuong thuyét v6inha in
liy riéng ra miy tram ban, roi giri sang An Nam cho.
V& tro nghi mot 1at, thay 4o ta mic 4o tay, roi ra nha Hoi Association Mutuelle des
Indochinois (Pong Phap Hb trg Hoi), & duong Sommerard. Hoi nay 1a ctia hoc sinh An Nam
ta & bén nay lap ra di may nim nay, bay gio méi thué dugc nha, lam chd hoc tap cho ngudi
dong bang, hdm nay khanh thanh hoi sé méi, c6 moi Hoang thuong va quan Thuong thur
Sarraut dén chu 1&. Hoi s& con chat hep 1dm, dugc c6 mot phong 16n va vai ba cai buéng nho,
tan khach dung chat ca. Chu Hoéi 1a 6ng Cao Van Sen, ngudi Luc tinh, sang bén nay da lau,
hién 1am k¥ su va d3 l1ay vo dam ¢ dy. Khi vua quan da dén dong du ca, 6ng Cao doc mot
bai dién vin chuc mimng, Hoang thuong no6i méy cau tra 101, nhung nho qué khong nghe thay
t1eng gi ca, roi ong ngy tlen thong su dich ra tiéng Phap. Poan tan cha 28 chuyén van it 1au,
rdi 6ng chit H6i dem quyén “Kim thu” [T Ho1 ra xin chit ky Hoang thuong va cac quan
khach. L¢ thuong cac ngai danh gia ky vao sach “Kim thu” cua cac Hoi hay phé may cAu,
hodc dé khen lao, hodc dé khuyén mién 2% | va cling dé luu chut tu tich trong sach ky niém
cua hoi. Khi dang Hoang thuong ta ngu phe thi thdy ngai cAm quan but ra dang nghi ngoi, cac
quan Tay c6 y chd doi ngdng tréng, bon minh thi twdng rang chic ngai nghi mot bai tho ném
hay tho chit Pudng luat hay tir tuyét gi, nén méi lau nhu thé. Luc bay gio cir hoi im phing
phic, ai cling dé mat vao nhin, c6 cai vé oai nghiém vo cting. Tudng chimg dtrc Chi ton ta,
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duong khi miy trim con mit ném anh sang vao ban tay ngoc dé, - ngoc that, vi ngai thudng
deo nhan kim cuong quy gia 1dm, - thoi:

Tay tién gio tap mua sa,

Khodng trén dirng biit thdo va bon cau

ngay tirc thi. Nhung ma khong! Cir thdy cai quan but quin quai trén tay, ma khong thiy viét
chit gi. Nam phuat, mudi phit, muoi 1im phit, nguoi ding chung quanh da thy thi thao dong
day, ké noi nho, ngudi dua mat, anh em dong bang minh thi vira néng rudt, vira dong long.
Sau méi thdy ngoi but chuyén dong; ai niy tho dai! Hoi ra thi khong phai tho ngti ngon tir
tuyét gi, chi c6 mét cau chir Han rang: nam ay, thang 4y, dirc Hoang dé Viét Nam dén ngu
nha Hoi, thé ma thoi - 4y dirc Chi t6n ngai viét mot chit mot ciu ciing than trong nhu thé. .

Win di in lai.

1 ra déi.

BlCo 18 o day phai ghi 1a 1 tuc: tiép tuc khong ngimg, lién tuc (?1)

BlKhen hay.

Blpai khai.

BlChua tra ciru duoc.

[IChi nguoi Tau.

Bl wgc bo cau nguyén van tiéng Phap. (Trong doan nay, nhitng 16i dugc Pham Quynh trich
dan déu c6 chu thich nhu vay cia Vuong Tri Nhan - talawas.)

Blpugc vé ra.

[0Ipén.

[Iphan viéc phai lam.

B2Théng minh vui vé.

8174t ca.

141K hi & Phap vé dén Sai Gon, xem dién bao méi biét tin ring 6ng Sembat da bi nan chét &
Chamonix, ma ba ciing tuan tir theo. Cac bao déu cam phuc céi cach v chong yéu thuong
nhau dén cung nhau séng chét nhu thé, that 1a c6 cai khi vi tiét liét nhu ¢d phong, doi nay it
thdy. V& dén Ha Noi, lién viét gidy chia budn vé6i hai cu V. Ong Sembat chét 1 nuéc Phap
thiét mat mot tay chinh tri 15i lac.

BI] 41 18 vu vo.

O8N jich thiép.

I7Cham séc.

B8Chu va khéch.

19186 vang.

201K hen cong lao vét va va khuyén ging stc hon.

XXIV. ,
Thir bay, 22 (tiep theo)

Théi, ké & Paris thé nay cling goi la tiém tiém du rdi, va xem churng tui cling da nhe, nén nghi
dén quy ké I thoi. Trong hai thang troi, tudng ciling dd xem xét duge khé, va ciing lam duogc
mot vai viéc khong dén ndi tai mat con trai Nam Viét. Ching dam dau goi 1a mot cudc trang
du, nhung mét thay, tai nghe, 6c suy, bung cam, no ciing né nang may mat, mat me tinh than
ra dugc mot chut. Song gide mong phai c¢é lac tan, cude choi ciing ¢ gid hét. Nao ¢ dau cua
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van cta nghin nhu ai ma dam trién mién noi lac canh @ . Trau duoc tha rong bai co tot,
nhung goi la nghi xac dugc it 1au ma thoéi; ruong nha con be bon, phai mau mau vé ma kéo
cdy tra ng cho roi. No nam nhi nghi cling nang thay, than yéu 6t ganh sao cho ndi? Thoi thi
da sinh ra k1ep nguoi An Nam, du suong, du khé, du sang, du hén, ciing tu cai kiép ay cho
tron ven. Dat nude ngudi dep that, nhung van 13 ciia nguoi; phong canh ta diu tre gai dat bun,
nhung van 1 cua ta:

Ta vé ta tam ao ta,

Dui trong dit duc ao nha van hon!

Ho6m no theo cai tu tuong lang man 10ng bong, ciing mubn nang long udn tri ma mién cudng
cho cam dugc cai thu ciia nguoi. Nhung ma:

Vui la vui guong keo ma,

Al tri dm do, man ma voi ai?

Néi ciing dang toi, minh mén khach, khach ciing c6 mén minh. Ctr 1y céi cam tinh c4 nhén,
khong phai 12 khong c6 vé dam thim. Nhung ma ddi v6i nghia ca nude nha, thi ¢6 sa chi cai
tinh riéng tri ky mot vai nguoi do! Va lai trong cai bung mén nhau, c6 18 cling c6 mot chit
hiéu ky. Khi 1ong hiéu ky éy nhat di, va céi tinh thé hai nudc r ra, thi 18 chﬁng toc bao gi(‘r
cling manh hon cam tinh riéng. 01' Chung toc! Chung toc! Trong cai thé gidi on ao ron rip
nay, biét bao nhiéu 1a tleng kéu tleng go1 om som, khlen cho long ngum phan van khong biét
nga theo duong nao, 6 tiéng goi ciia chung tc, cua to tién 1a dbi voi nguoi hitu tAm van co
cai giong thiét tha ma giong gia hon ca. Anh em ta phai nén lang tai ma nghe, cho biét duong
ma t6i, kéo nita do du tru trir, mo mang phang phat, dé cho cai phong tam Bl no lac di rdi khod
ma thu vé cho duge. Lam luc tréng thdy nhitng thi vui canh la cta ngudi ta, cling mudn cho
cai phong tim né dugc tidu dao cho thoa thich; nhung nghi lai strc ngudi ¢6 han, néu dé cho
tan man di ma khong biét thu thap lai, thoi thanh ra bong 16ng khong ¢ chii dich gi, 1am thoi
khong biét hanh dong ra dudng nao. Théi thi bat nhuge [ ¢ thuan cai 18 chung cta noi
gidng ma dimg sai cai tiéng goi ciia to tién, du di hong mat noi nao ciing chd quén chén cii ao
nha, thé 1a phai dao 1am ngudi hon ca. - Song ciing c6 ké hodc vi cai loi tam, hodc vi sy ding
tri, hodc vi hiéu 1am sy loi hai, hodc vi mua chudc cai hu danh, dén tai sdng ma lam ra tai
diéc, khong dé ma nghe tiéng goi dan, tham chi lia dan minh dé theo v&i dan ngudi, bo lang,
b6 nude, bo gidng, bo noi, bo qudc tich, dé theo ngoai tich, thi that khong hiéu bung ho nghi
ra 1am sao. Cho dau vi nuéc ma bo nudce ciing khong dang, hudng lai nhiéu khi vi nhitng ¢
nhé nhen khong thé néi. .

Viét thu xudng Marseille, hoi cho dich hém nao c6 chuyén tau va xin giit chd san. Du thé nao
tir nay dén cudi thang vé Marseille dé chyc tau. Nhung trudc khi tir gid Paris, con chd nao
chura xem nén xem not.

Chu nhat, 23 thang 7.

Nay di quyét chi sap vé, con & day may ngay nira, ta nén loi dung hét cai thoi gio ay ma di
xem lay it noi danh thang & Paris, vi bay lau tuy di cling d& nhiéu, nhung con 1am noi van
chua biét.

Sén ¢ 6 to cta dong V., hai anh em dinh sudt tuan 18 nay di xem cho that nhiéu, khong nhimng
trong chéu thanh Paris, ma di ca cac noi phu cén ¢ ngoai nira.

Hom nay di Maisons Laffltte & vé tay bac thanh Paris, cach do 17 cay-16-mét. Pay 1a mot cai
ap chirmg mot van ngudi ¢ vé ta ngan song Seine, canh rimg Saint Germain, thién ha dén du
lam cling nhleu vi c6 mot cai lau thanh ¢6 va mot cai cong vién 16n. Lau thanh 1a mot cai ky
cong co tleng, lam tu thé ky thtr 17, theo kiéu cua tay kién trac k§ sw Mansart (1642- 1651).
Thanh lau & giira, hao ranh chung quanh, coi ra trang nghiém ma ving vang lam. Bay gio la
ctia nha nude, ding 1am vién bao tang, bay nhimg do ¢ vé cac vua Louis thir 13, 14, 15, 16
va Ni Pha Luén. Di 1én ting gac, c6 mot cai thang da cudn coi rat vi dai lyc ludng, 4p tran
bdn bén ¢6 bdn birc cham cling tinh xdo, mdi burc hinh ba dtra tré con deo canh tién, mot birc
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hinh “Khoa hoc” (Science), mét birc hinh “Canh néng” (Agriculture), mét birc hinh “su Doc
sach va sy Chién tranh” (La Lecture et la Guerre), coi hinh thé dang dip nhiing dtra bé xinh
sau, miim mim, ngd nghinh, di dom vo cung. Di xem khép cac phong: nao la phong hoi tiéc,
nao la phong an, phong ngu, phong danh bai cta cac bac cong hau vua chiia doi xua, day
nhiing c6 hoa, c6 tuong, c6 khi, ¢o dong B . Nhung ma dep nhit va quy nhit ¢ day 1a nhimg
bt tranh tham kiéu Gobelins hinh nhiing canh dién vién, canh sin bin, canh trdn mac. Nghé
dét tham nay ciing nhu nghé dét gdm & bén ta, ma thanh timg buc tranh rong timg gian nha
mot, that kheéo qua. - Xem nha bao tang xong ra xem cong vién gan day; vuon “kiéu Phap”
(Jardin francais), nghia la bang phing thing thin, bui cay bii co, dudng doc 161 ngang, nhu
cing bang day, vach bang thudc ca, tuy khong c6 cai vé tich mich u nhd nhu vuon “kiéu
Anh” (jardin anglais) nhung c6 céi v¢ oai v¢ trang nghiém. Trong vuon c6 cai tugng ding
vua N@ Pha Luan. Hom nay tuy ngay chu nhat, nhung khach du thuong cting it, va phan
nhiéu 14 ngudi ngoai quéc.

V& Paris an com trua, nghi ngoi mot chut, roi lai 1én xe di vé phia Bic chiu thanh, khong chu
dinh dén dau ca, ctr chay liéu, chic rang thé nao ciing c6 chd dang xem. Céch Paris 7 cay-10-
mét co thanh phd Saint Denis, coi ra dong dao sim uat 1am, nhung dinh dén chiéu tré vé s&
dimg lai xem, nay héng di qua 1én trén mot it nira xem dén dau. Di ching nam ciy nita thi
dén mot noi hd nai mat mé, 1au cac nguy nga, bong cay 16ng bong nudc, chiée thuyén boi
giita ho, phong canh thanh nhan dep d& qua, danh dd xe vao quan nghi choi. Hoi ra thi day
chinh 13 hd Enghien, 1a noi hong mat cho nhitng khach sang trong mién nay, va lai 1a noi c6
on tuyén [ @é cho khach dudng bénh dén day tim va udng nudc. Trén bo ho san st nhitng
nha 1au, nao 1a khach san, nao 1a ca lau, ndo 1a d6 truong | nao 13 kich quén, that 1a chdn an
choi phong tha. Ho rong bang ho Tay ciia Ha Noi ta, nhung vé dep thién nhién ma lai c6
thém tay nguoi to dlem coi cling ra mot cai “hd van minh” lim. C6 chd nha & ngay lién ho,
c6 buc da budce xuong, lai ¢6 chd dat bao lon dé cho du khach dung hong mat; chd nay thi dé
han ‘tung day thuyén boi, chd kia thi dd ddm muoi chiéc tau may, dy la chyc co khach nao
mudn “hd thugng phiém chau” hay 14 “tiy ba dai k§”” B thi d4 sin sang hét ca. Chéc da co
nhitng hoi budn kinh 1y, nhitng cong ty linh trung ca rdi. Troi hdm nay lai hoi néng, dimg
day hong mat, ké ciing khoai thay! Vut thiy ngudi chay x6n xao, ké kéu ngudi goi; hoi ra thi
nghe dau c6 nguoi nao chét dudi & ngoai xa kia, bon thily tha d¢6 nhau ra clru, nhung 6 tan tit
mu dang kia, khong biét c6 ctru duoc khong. Hay 1a d6i uyén wong nao ngdi ha hi voi nhau
trong “ca nd” chua thoa, lai mudn cting nhau xudng tim duéi hd chiang? Nghe dau nhiing cai
“lac canh trung chi bi kich” d6, & day xay ra 1a sy thuong. C6 khi thdi anh chi qua vui, dua
nhau ra nhirng noi héo lanh, roi dém khuya cheo v&, lac 16i dam vao bui rAm. C6 khi thoi ra
dén giira dong, budng chéo mic gid, phi chi viy ving, chot thuyén nghiéng, ddm nhao ca
xudng nude. ..

Khi tro vé dd ¢ Saint Denis, vao xem nha tho. Nha thd day kiéu “gb tich”, lam tir thé ky 12
va 13, 1a mdt noi gido duong cé nhit & nuéc Phap. Phan nhiéu nhitng ling tim cic bac vua
chua nudc Phap tu doi Trung cb dén gio déu hop ¢ day ca, tir vua Dagobert cho dén vua
Louis XVI. Nha tdm & trén, con nha md & tung ham dudi, dung quan quéch cac vua chua.
Nhiing lang dep nhat 13 ling vua Francois I, kiéu doi “Phuc hung”, €0t cao, ctra cudn, bé
vudng, mai bang, trén bé ¢ bén trong thoi co twgng vua va ba phi nam song song, trén mai lai
c0 tuong vua, ba phi, mot vi cong chua, hai nguoi thi than quy chap tay cau nguyén, toan
bang cam thach ca; lang vua Henri II va ba phi Catherine De Médicis, ciing ¢6 twong nam va
tugng quy bang da nhu ké trén, ma bén goc lai 6 bén birc trgng dong luc ludng hinh céac
cong dirc cua nha vua; lang vua Louis XII va ba Anne De Bretegne, hinh chir nhat nhu cai
nha tang 16n, bon bé tuong da la liét; lang vua Dagobert nhu hinh cai kham da cham tro rat
tinh vi. Nha thd nay that 1a mot noi bao tang vé nghé cham khic nha mo ¢ nude Phap. Xem
xong trén, xubéng dudi ham 13 chd dé quan quach cac vua chua. Him x4y cudn, chia ra timg

110 Phdp Du Hanh Trinh Nh4t Ky - Pham Quynh www.vietnamvanhien.net



http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#anm5
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#anm6
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#anm7
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q3m3237nvn#anm8

hang timg day, ciing c6 cai mo kién trac dep, nhung phan nhiéu 1a chd dé xac thoi, khong co
quy md trang 1& nhu cic nha tim & trén.

Xem nha tho nay moi biét cai lich st ruc 1& lau dai cua nudce Phap, va biét cai cong nghiép
ctia cac bac dé vuong Phap dbi voi lich sur ay thé nao. Nu6c Phap ngay nay la mot nudc dan
chu, nhung cai cong dé tao that 1a & mdy muoi doi quan cha cho dén gi0. Col nhirng tuong da
cac vua chiia nam la liét ¢ trong nha giao duong nay, that nhu toat yéu duoc ca miy thién
qudc sir vé vang cua Phap viy. - Xem nguoi lai ngam dénta: & nudc ta ngay nay, trr mAy noi
lang tim & Hué 1a thudc riéng nha Nguyén, con ¢ noi nao 1a gdbm dugc ca qudc st Viét Nam
nhu nha the Saint Denis nay déi véi lich st nuée Phap? Nha vua nio phat tich & dau thi c¢6
dén tho riéng ¢ lang minh, nhu nha Dinh & Hoa Lu, nha Ly ¢ Dinh Bang, nhung kién tric so
sai, nhiéu khi ciing tuong truyén 1a noi ¢ chi & ¢ do, chur vi tat da blet dich 1a md ma ¢ dau.
Lai con ¢6 céi thoi kha 6 12 nha nao ndi 1én ciing mudn diét hét ddu vét ciia nguoi trude minh
di, n6i 1a dé “tuyét dan vong” 2% . Thanh ra nhimng cb tich quan hé dén qubc st ngay nay
khong con gi nira. Ngay ¢ Ha No1 la noi Thang Long ¢ d6, ma bay gi0 cung vua L&, phu
chta Trinh, dau vét ctia vua Tay Son mét ddu ca? Ay ciing 1a mot diéu kho tdm cho ké hitu
tdm voi nude nha vay.

Nha tho Saint Denis ciing tirng qua c6 hdi 1am than, nhu hdi Pai Cach ménh, dang cach ménh
cho chd nay 1a chd ky niém may muoi doi quan cha chuyén ché, dén tan pha, khai quat lang
tam 1én, viit bo hai cot di ciing nhiéu, va ding nha thd 1am chd dé Ita. Nhung qua mot hoi
cudng nhiét nhu thé 10i dang dan quéc lai 1dy 1am héi, va tir sau doi doi tu bd dé vira lam
mot nha bao tang vé my thudt ban qudc, vira lam mét noi cong miéu dé ky niém cong duc
nhitng dé vurong céc tién triéu. Ngay nay khach du quan vao dén day, khong thé khong cam
phuc céi lich st xan lan cua nudc Phap.

Nhung troi sém sam t6i ma mot minh dtng gitra dam ngudi da nam séng sugt ca ra nhu thé
nay, nghi ciing ring minh ron toc. Lai nha tho to rong, tiéng ngudi om om, dudi ham thim
tham, hoi d4 lanh ling, twéng nhu hon ngudi chét con 1an khuét & ca dau chon nay, va dém
khuya thanh vang, nhitng tugng da kia s& dung doc ddy ma cing nhau ngdi thi thAm nhiing
chuyén thién c6. Phai dé cho Liéu Trai chti nhan vao & dém trong him nay dé lam truyén méi
thu...

Luc tré vé di quanh ra qua truong tau bay Le Bourget, nhung da chiéu t6i, khong dimg lai
Xem.

Thir hai, 24 thang 7.

Ho6m nay dinh di choi nhung tro1 mwa ca ngay, nhén ¢ tro viét thu tir biét cac chd ban beé
quen thudc & day dé cudi thang xudng Marseille, quyet chuyén tau sau 1a vé. Lai nhan thé
soan nhirng sach vo mua trong hai thang nay, chat day ca trén 16 suoi va trong ti d0. Gap
sach gi cling mua, dé un 1én ddy, khong nghi dén lic dem vé thé nao. C6 my cai ruong dung
quan 40, ¢b xép vao khong tai nao du. Phai goi thg mdc dong mét cai 1on nira dé moi vira,
hom nay nhét nhanh x€p ca vao, can nang to1 hai tram can. Nhiing cartes postales cling da
chat mot cai va li nho rdi; dén noi nao, xem chd nio ciing mua, anh em da phai cho 1a do
nguoi!

Thur ba, 25 thang 7.

Sém tham céc quy quan & Kinh té cuc dé tir gid va dan vé viéc in bai dién thuyét ¢ truong
Thudc dia. Y mudn khi in xong thi giri ting it nhidu nguoi minh quen biét & day, c6 ké ra mot
cai s dé lai.

Budi chiéu vao choi trong cong vién Tuileries. Pay 1a mot noi vudn hoa dep nhit & thanh
Paris, & vao sau cung Le Louvre. Trudc day la cung Tuileries, vua Louis XVI ¢ day, sau bi
pha, bay gid lam thanh noi céng vién, trong co bui cdy, bé nudc, tuong d4, trong dong, xem
dén may gio ddng hd khong hét. Nhét 1a twong & trong nay thi khong biét bao nhiéu ma ké,
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c6 toi may tram pho, khong phai toan 1a ky niém danh nhén, phan nhiéu 12 nhing tuong ta
thue, nhu twong mot con hd voi con ca séu cin nhau, con su tir v6i con cong, nét cham manh
m&, va rd rét nhu thyc, tugng nhitng nhan vat trong truyén than tién Hy Lap, tugng biéu hién
vé canh tir thoi, canh triéu duong, tich duong, v.v., toan 1a hinh dan ba ca. Vuon nay tic cling
12 mot noi bao tang 16 thién vé nghé diéu khac nudce Phap. - Vuon dai téi mot nghin thude,
rong ba bdn trim thudce, chung quanh rao sit ca, mot mit trong ra séong Seine. Kiéu vuon 1a
kiéu cua Le N6tre, 1a nha cong trinh su 6 tiéng vé& doi vua Louis thir XIV, vi trong vudn co
hai phan, mot phan cii 1a vuon ngy uyén khi xua, mot phan méi 1a sau khi cung bi pha lam
rong thém ra cling theo mét quy mo nhu trude.
Nhan vi cai quy mo day dep 1am, tiéu biéu duoc tuyét pham cai kiéu vuon goi 1a “vuon

hap” (jardin francais), va trong c6 nhiéu nhimg tuong dep cua cac nha diéu khic dai danh
Xua nay, nén khach du 1am céc nudc dén dong 1am, khong phai nhu mot noi vuon hoa thuong
vay. Muoi gio t6i thi dong cira, khong cho ai vao xem nita.
O Paris c6 nhiing noi cong vién nhu chdn nay, that 1a nhitng trudng hoc my thuat tu nhién
cho nguoi ta, dén day 1a con mat duoc thoa thich ngam nhing hinh thé dep cia con nguoi
gay dungra dé t6 diém thém cho céi canh phong quang mot chon danh db.
O Pong phuong ta chic ciing c6 nhiéu noi hoa vién dep. Nghe néi Bic kinh c¢6 Di Hoa Vién,
Pong Kinh 2 ¢6 vueon Thuong Da. Nhung 16i vuon Pong phuong véi 16i vuon Tay phuong
c¢6 khac nhau nhiéu; dimg gi ngay mot khoan tugng hinh nguoi thi chic 1a nhitng cong vién
bén Pong ta it c6. Vi cai tinh than cta hai my thuat khac nhau: my thuat Pong phuong trong
vé thién nhién, my thuat TAy phuong trong vé nhan tao. Mudn quan sat cho khoi 1am thi bao
gio cling phai nhé didu d6. Cho nén vuron & bén ta c6 cai vé u tich, 6 nhan cong kién triic
thoi 1a nhitng dinh, nhitng ta, nhitng nai gia, nhitng lan can, an udc & trong bui tung khom
trac, van cé cai khi vi thién nhién. Vuon ctia Tdy va thir nhit 14 caa Phéap thoi ngang bang s6
ngay, nhu ké nhu vach, cay xén cho béng nhau, ¢o cit cho déu dan, roi nhitng tugng da,
tuong dong bay ra la liét, duong ngang 16i doc ddi nhau ram rap, phan nhan cong at han \C
thién tao. Ay hai céi tinh than khac nhau nhu thé, ma khong nhitng mot vé my thuat, vé cac
phuong dién khac nhan k¥ ra ciing thay nhur thé.

Thir tu, 26 thang 7.

Budi sang di Vincennes vao tham 6ng De Casanova, trudc 1am quan cai tri ¢ bén ta, nay vé
huu tri & day. Ong nay 1a ngudi hién hau dao duc, khi con 1am quan, dén dau ciing dé tiéng
t6t trong dan gian. Lai 1a nguoi thong thao vé phéap luat, da timg bién tdp nhitng luat 1& hién
hanh ¢ Pong Phéap thanh may pho sach day, cac nha hanh chinh thuong tra khao dén ludn.
Ong & day v61 phu nhan, ¢6 trong nom cho may nguoi hoc sinh An Nam sang hoc bén nay,
Xem ra 4n can ‘cham chit nhu con cai nha vay. Noi chuyén bén An Nam, ong lay lam vui vé
va ¢6 ¥ nh tiée.

Hom qua xem vudn Tuileries vira moi phiém luan vé my thuat Dong Ty, néi rang my thuat
Tay phuong trong phan nhan tao hon vé thién nhién. Nay di xem vuon Buttes Chaumont, ¢
vé phia Dong Béc Paris, c6 nui non go dbng, co cay cdi ram rap, c6 duong di khuat khuc, c6
hd, ¢o thac, co ddng, cb cau, cd duong xuyén son, c6 161 men nudc, quanh co an udc, that 1a
mdt canh 1am toan 112 ¢ giira noi thanh thi, nhu thé thoi my thuat Tay phuong khong phai 1a
khong biét trong vé vé thién nhién vay. Song c6 ¥ nhan k¥, diu c6 d4, c6 nudc, c¢6 vé thanh u,
nhung cai cong trinh ctia nguoi ta van con 10 ra 1am, nhu cai cau sét treo kia, thi that 1a cai
cong nha ky su mudn nbi lién hai qua ndi, day tam c6 budc chang bén no sang bén kia, nhu
tr6i bude ca nham thach vay. P4 ma ciing bi troi, ay 1a tiéu biéu cai vin minh hing cuong cia
Thai Tay thang doat ca Tao vét viy. Nhung strc ngudi manh qua, khong khoi giam mét cai
phong th cua trdi dat. Dau dimg trong vudn nay, 13 noi canh tri u sim nhét ¢ Paris, ma ciing
chua duoc cam sdu cai phong tha o, thi du biét vay.
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Xét ra vuon nay la mot dam go déng cao, trude lam mo dé voi, ma da thi tro trui ca, khong co
cdy co gi hét (cho nén goi la Chaumont = Monts Chauves, nghia 13 nti hoi). Nam 1866-1867,
6ng Haussmann lam quén truong quan Seine, - ong nay c6 cong sura sang cho thanh phé Paris
nhiéu lim, - dinh mé mang x6m chd nay 1a xom thuyen thg ¢ (tirc 1a x6m VIIIette) beén loi
dung dam go déng d6 ma 1am mot noi coéng vién. San gilta c6 mot cai ho, dap da l[am mot
ngon ndi ¢ gitta cao 50 thudc, trén dit mot cai vong dai kiéu Hy Lap, dimg ddy thu quat duoc
toan canh ca vung d6. Roi xé ndi 1am ddng, chan nudc 1am thac, trong cay cac khe da, bac
cau ngang qua hd, dat nhitng duong vong quanh khuat khic, chd thip chd cao, chd chon von
trén suon nai, chd len 16i dudi bd hd, khéo loi dung mdt cadi md dé bé hoang ma lam nén mot
chén du 1am thanh nhan & giita noi phon hoa ndo nhiét. Nhan céng ma sitra sang duoc nhu
thé, ciing dang cam phuc thay!

X6m nay ¢ gan cira 6, nhirng binh déan tho thuyén & dong. Trong vuon thdy vo sb nhiing dan
ba bong bé con dén choi mat, chic 1 vo nhitng tho thuyén, chong di 1am & nha tréng con
vay.

Vuon nay la cai vuon c6 vé 1am toan hon nhat, vy ma tuong dong, tuong da cling con thay
den mu0’1 muoi lam chlec réi ric moi noi: ¢ tugng “Ciru nguol chét dubi”, twong “Bi cho s6i
can”, tuong “Loi song”, tugng “Gidc bé” , twong “San chim diéu”, v.v., toan 13 nhiing trang
thai smh hoat & cac mién nui séng rung be ca, cling co cai vé tu nhlen

Trong vuon c6 hang quan, an com, uong nudce, nghi mat, san sang ca.

Pén chiéu lai 1én xe di ngoai thanh phé choi. Téi vira dén Suresnes, cach thanh phé muoi
cay-16-mét, &n com & hang cao lau “a la belle Cycliste”. Canh tri chd nay ciing dep lam, G
suon nui vé ta ngan song Seine, do6i ngan ngay voi rung Boulogne ¢ bén kia, hai bén chi sdc
cdy xanh ngat mot mau, toi dén dén thap 1én lac dac trong bui ciy, coi rat 1a ngoan muc. Ca
vung chung quanh thanh Paris nay that 1a canh son thanh thuy ta. Gia c6 cong viéc & bén nay
1au, thi nén kiém nha & ngoai chau thanh, nhu noi Suresnes nay, sang sang ra Paris 1am viéc,
chiéu chiéu lai vé day o, cling thi.

Thir nam, 27 thang 7.

Hom nay di xem sudt ca ngdy, ¢b xem cho dugc nhiéu noi, kéo con may hom nira phai tir biét
Paris, khong biét bao gi0 lai tro lai dugc.

Nha tho Notre Dame thi di vao may lugt, nhung chua 1an nao xem dugc ky. Sang hom nay
dinh vao xem ca trong kho tang cho duoc twong tan. Nha thd Notre Dame thi di co tiéng 1a
mot noi gido dudng dep nhit trong thé gidi; co noi khac to 16n hon nhiéu, hoic c6 mot vai
phan tuyét dep, nhung khong dau cai quy mo thé thé chung duge xtng hop bang ¢ day. Kiéu
“g tich”, khoi cong tu thé ky thir 13, stra sang thay d6i mai, dén thé ky thir 14 méi hoan
thanh, nha chuyén mén cho gébm duoc ca cai tinh hoa nghé kién trac vé doi trung c6. Ngay
nay lam nha tho chinh thanh Paris, cho nén & trong trang hoang 16ng 13y lim. Pi xem mot
luot trong nha thd, rdi vao nha “nap that” (sacristie) ¢ bén hiru, 1a ch6 dé kho tang cac vt
quy cua nha thd. C6 miy 6ng cb phan viéc & day, khach du lich mudn vao xem thi phai doi
vao timg chuyén 15, 20 ngudi mot, cd dua vao cac budng, chi timg do vat ma cat nghia cho
nghe. Nhan ra nhimg nguoi vao xem day, nguoi Phap it ma nguoi cac nudc dong lam. Bo dé
trong kho toan 1a 6 vang ngoc, gdm véc, ma c6 dd miy trim ndm ca, mdi cai d6 1a c6 quan
hé trong lich str, hodc lich str ciia Gido hdi, hodc lich str cia nudc Phap. Nhu cé céi 4o long
con ctia vua N3 Pha Luan mac khi chiu 18 gia mién ¢ nha thd; mot céi cau riat béng vang cua
vua ting nha thd; mot hinh dtc chua Gié su bang nga; nhirng d6 tho d6 té nhu té tude
(calice), thanh thé khi (ciboire), quan thi dai (ostensoir), bang vang bac chéu bau, cham kham
cong phu 13m; con nhimg 4o xiém té cuia cac chure trong nha thd thude vé cac doi trude, xép
day timg t0, khong biét bao nhiéu ma ké, ma trong cai nao ciing ddy nhimng vang ngoc ruc r&
ca.
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Xem xong nha thd chinh, rdi ra xem Toa 4n (Palais de Justice), vao trong d6 phong no vién
kia, nhur mé li, khong biét dudng nao ma budc. Ké ciing khong cé gi ma xem, va cha ¥ chi
mudn xem nha thd Sainte Chapelle & canh day, phai di qua Toa 4n méi sang dugc. Sainte
Chapelle 1a mot cai nha tho nho cia cac doi vua dung 1én vé thé ky thir 13 & trong cung dé
1am chd chiém 1€ riéng ciia nha vua, c6 mot ting dudi va mot timg gac, timg dudi thi dé cho
c4c thi than, timg trén thi de cho céc vua chtia va cac cong hau ngdi chau 18. Nha nho, thap,
nhung ma cham trd tinh té, trong 1am toan bang g “sén”, son son thép vang ca, cac ctra so
16ng kinh v& cb 1dm. Sanh véi cac nha tho khéac thi nha tho nay vi nhu mot cai khdm nho nho
xinh xinh ma tinh xao cong té 12! v6 cung. Ciing thudc vé kiéu “gb tich”. Ngay nay khong
ding 1am nha tho nita, giit [am noi ¢6 tich ma thoi.

Thé 13 budi sang xem ciing dd duoc nhiéu.

Budi chidu xem nha bao tang Cernuschi, & canh vuon Monceau, r0i xem nha Thi sanh Paris.
Vién bao tang Cernuschi nguyén ciia mot nha h1eu c6 4 tén 1a 6ng Cernuschi suu tap dugce
nhiéu nhimg d6 c¢6 ciia Tau va cta Nhat, da co tiéng trong thé gi61, nam 1905 ong mat di ting
lai cho thanh Paris lam nha bao tang chung. Trong d6 nhiing dd dong, d6 s, tuong Phat,
tuong than, tranh ¢, chit ¢d, quy gla vo cung. Co mot cai tuong Phat bang dong ng01 toa sen,
ctia Nhat Ban, cao dén 10 thudc, coi rat vi dai. Lai c6 mot cai binh hwong hinh con rong ubn,
ciing ly ky 1am. Thoi nhitng d6 quy va do la ¢ ddy thi khong biét bao nhidu ma ké. Ong chu
nhan nay ciing 1a mot tay choi hao 5| da phi mat bao nhiéu tién bac, bao nhiéu cong phu
moi mua dugc bay nhiéu thir, ma dén khi chét dé lai cho cong chiing cung huéng chung.

O day rdi ra xem nha Thi sanh, tirc 13 toa Ddc 1y thanh Paris. Nha nay méi 1am, rong t6i hai
ba phd. C6 ngudi din di xem céc phong tiép khach va phong hoi dong, théi thi thuc 1a trang
nghiém trang 1¢, ximg dang véi noi danh d6 dé nhat trong thién ha, khong but nio ta cho hét
dugc.

XXV.
Thir sau, 28 thang 7

Dinh dén mong 1 thang 8 xudng Marseille, con c6 vai ba ngay nita, nhitng chd danh thing
nao & kinh d6 chua kip xem mudn di xem cho hét. That 14 ¢b xem lay dugc. Mot ngay hom
nay di khong biét bao nhiéu chd, tir sang dén chiéu, khong nghi chan mét lic nao.

Bubi sang xem dén ky niém vua Louis thir 16 (goi 1a Chapelle expiatoire, nha tho giai oan), &
duong Haussmann trude ngay cua nha “Dong Phap ngan hang”. Vua Louis thtr 16 cung ba
phi Marie Antoinette nudc Phap, bi chinh phtt Cach ménh xtr t&r nam 1793, trudc chon ¢ day,
nam 1815 méi cai tang dem vé nha thd Saint Denis. Chd nay nguyén 1a mot cai mo dia chon
c6 t6i ba nghin ngudi bi chét vé doi Cach ménh: Mme Roland, Charlotte Corday, Danton,
Camille Desmoulins, Lavoisier, v.v., cling chon ¢ day ca. Lai chon xac ngot mot nghin nguoi
linh thi vé Thuy ST bi giét & cung Tuileries ngay mdng 10 thang 8 nim 1792. Vay thoi noi
nay that la mot cai truong hy sinh cua doi Cach ménh nuéc Phap. Cuoe Cach ménh nam
1789, nguoi doi van goi 1a Pai Cach ménh, Vi trude nhit xuéng ra cai chu nghia Nhan quyén,
Dén quyén, dbi voi cai chu nghia Than quyén, Quan chu, va ty diy vé sau cai phong trao tu
do binh dang mai tran khép trong thién ha. Cac nudc dan cha va lap hién ngay nay phan
nhiéu 13 chiju anh hudng cudc Pai Cach ménh iy ca. Nay cach ta hon trim nim, coi xa tuéng
nhu mét cudc 1y tudng van dong, rat 1a khoan hong, rét 1a cao thuong, nhu phang phat co cai
gi6 mat Tu do, c6 cai huong thom Béc ai, xa dua truyén lai dén tan ta. Nhung doc st moi biét
rang c6 lai dé khong c6 cude sat luc 28 nao gom ghé bang hoi biy gid, - vi 1y tuong ma giét
hai nhau, méi lai cang ghé nita, - va gié mat kia chinh 1a cai gié sau tham, huong thom kia
chinh 1a cai mui tanh héi ctia may nghin van con ngudi chét oan & dudi ludi dao doan dau
dai, dong xuong vo dinh chat 1én tuéng bang miy muoi ddu nguoi vay. Cho nén ngudi doi
khéng thé tién bo ma khong phai d6 mau, va giot mau dao cta ké sinh linh, dy 14 cai dai gia
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cho c4i bau tu do doc lap & doi vay. Da biét cai bai hoc khdc hai cua lich sir d6, ma budce
chan vao vén canh chén nay, trong 1ong that 1a ngdm ngui ngao ngan.

Sau khi dem di hai vua Louis thir 16 va ba phi Marie Antoinette vé nha the Saint Denis r6i,
thoi nam 1815 vua Louis thir 18 ha 1énh xay dén ky niém ndy. Ngoai san 1a mo nhitng nhan
dan va binh linh bi hai, ca thay ba bén nghin ngudi, nhiéu quéa khong thé dé ndm duoc hét,
nay binh tri 27 [am vuon hoa ca; chi trir hai bén 1am nhu hai diy hanh lang dai c6 xdy mo
bang da tir té, ddy 1a dé hai c6t mot nghin linh thi vé bi giét & cung Tuileries. Trong dén c6
hai bure tugng vua va ba phi bang d4, twong vua thoi hinh vua quy xubng gio hai tay ra, mot
vi thién than c6 canh mot tay d& lay, mot tay chi 1én thién dang, dudi bé c6 khic 10i di chiic
cua vua; tuong ba phi thi hinh ba ng6i, toc rtl rugi, sba tay ra 6m 14y mot ngudi dan ba tay
cam cai “cau rat”, mit nghiém nghi va rau rau nguoi dan ba nay la biéu hién Tén gido an vi
ké dau kho, dudi be ciing khéc 101 buc thu cudi ciing ciia ba viét cho ba cong chiia em. Dén
khdng c6 gi la, ké vé duong my thuat thi cling tim thudng ma thoi, nhung d3 biét chuyén
nhiing cai tham trang ky niém & day, nén vao xem khong khoi dong méi thuong tam, va khi
budc chan ra vé trong 10ng ludng nhirg bui ngui. - Nhidn mua mot tap tranh dé ghi nhd, trong
¢6 anh ca ban chiic thu thu ty ctia vua va ba phi. Loi di chic ciia vua co cau rang: “Toi 1a
Louis thir 16, vua nude Phap, hién nay duong cung véi vo con bi giam ¢ nguc Temple tai
Paris, ma ké 1am toi t6i chinh 14 ké than tur t6i 181 . Ty ngay 11 thang nay, toi khong dugc
thong tin v6i ai, v6i vo con tdi ciing khong duge. Lai phai can vao mot cai an khong biét séng
chét thé ndo, vi nhan tinh tric trg, nhan tam hiém doc; ma gay ra cai an ay, that khong bang
ctr & luat phap nao; thoi thi chi biét cau Thién chta ching giam cho tam long t6i ma thoi. -
Vay trudc mat Thién chua, t61 xin bién ra may 161 di chtc nhu sau nay. Con linh hon t6i, thi
t6i xin ky thac ¢ noi bé trén, 1a ding sang tao ra mudn loai, xin bé trén khoan dung thau nap,
dimng thim phén theo cong toi ctia toi ma tham phan theo cong dirc cia Dirc chua Gié su
chiing t6i da xa than chudc toi cho loai ngudi... Téi san 1ong thanh thuc tha thtr cho nhing ké
ctru thu to6i, that to61 khong hé 1am chi nén ndi. Téi lai cau Thién chia tha tha cho ho, cung ca
nhitng ké vi trung thanh véi t6i khong phai duong ma lam hai cho t6i that nhiéu qua... Con
trai toi, chang may ma lai phai lam vua, thi toi dan nén dem hét 1ong hét strc muu duong hanh
phuc cho sinh dan; bao nhiéu nhimg diéu o4n ndi thu, nén boé quén di hét ca, nhit 1a nhimng su
kho hai toi dwong phai chiu bay gio; phai biét rang mudn muu hanh phic cho dén thi phai trj
dan theo phép luat, nhung ciing phai biét raing mudn 1am 6ng vua cho xtmg déng va thi hanh
dugc cai bung tot ddi voi ké than dan, thoi phai co di quyén luc méi dugce, néu khong thoi
pham hanh dong phai bé budc, khong c6 oai quyén du khién so, lai thanh ra hai hon 1 lgi cho
dan...” - Xét cai khau khi d6, khong phai 1 6ng vua doc ac chi. Trong sir cling chép rang vua
Louis th&r 16 v6n ngudi nhén tir, c6 bung thuong dan. Nhung vua 13 tiéu biéu cai chinh
chuyén ché, ma chinh chuyén ché & nudc Phap thoi tich 18 19 da 1au doi rdi, bay gio 1a dén
ky giai quyét mot cach bao dong, khong sao tranh khoi duoc. Cai phong trao cach ménh da
noi 1én boi boi, diu 1am ngudi nhan hau ma gap vao hdi Ay ciing khong bao toan dugc; au
cling 1a cai cong 1€ thién nhién cua lich str vay. Tuy vy ma nghi cling 4i ngai thay!

O day ra, di xem nha Bao tang cac nghé trang sirc (Musée des arts décoratifs), dat ¢ dién
Marsan, thugc vé cung Le Louvre bay gid, tirc 1a phan cung Tuileries truée. Nha bao tang
nay la ctia mot hoi to chire ra: M nghé trung wong Tong hoi (Union centrale des arts
décoratifs), tur nam 1905, hop duoc dén 2 van cac dd my nghé cii mdi, bay chat bon ting
dién; lai c6 mot cai thu vién hon mot van quyén sach va 60 van cac thir tranh anh vé cac my
nghé, cho thién ha vao xem. My nghé c6 khac voi my thuat, ngudi Au tdy phan biét rd 1im.
My nghé tirc 1a cac nghe trang strc, nghia la dem cac tai khéo ma ché tac ra cac d6 dep dé tmg
dung cho nguoi ta, dé to dlem cho noi an chd ng01 dugc vui ve ruc r6. Nhiing d bay trong
nha, dd dung vao nguoi, dd go, dd str, d6 dét, dd dong, dd thué, do kham, do6 vang bac, v.v.,
toan 12 dd my nghé, vi 1a d6 dé trang sirc. Pén nhu my thuat thoi lai cao hon mot tang: my
thuat thoi chi chu sang tao ra sy dep, khong can gi ung dung ra vi¢c doi: v€ mot buc tranh,
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cham mot pho tugng, ¢t thé nao cho tai khéo than tinh, dién duoc hét cai ngu y tham trAm
clia tac gia chtr khong quan 1a pho tuong buc tranh ay ding duoc viée gi. Néu duoc viée, nhu
dit vao noi nao, bay vao chd nao xung dang thi cang hay, nhung khong chu nhu thé. Nha my
nghé khéo, chi 1a mot tay thay nghe nha my thut khéo, méi 13 mot tay tai tir. C6 lai & Au
chau c6 ba my thuat danh gia nhat: nghé hoi hoa, nghé diéu khic va nghé klen trac. Cho nén
cac vién bao tang chi nhiéu nhét 1 tranh véi tuong, nhu vién Le Louvre vé my thuat cd, vién
Luxembourg vé my thuat kim, v.v.. Dén nhu nha bao tang my nghé xem hom nay thi that du
cac thur dd kiéu, tir thé ky thu 13, 14 cho mai dén ngay nay: ban, ghé, giuong, tu, bat, dia, lo,
cdce, tuong dong, tuong d4, do sir, dd sanh, d6 dong, 46 kham, dd nit trang, quén 4o, khan
tham, khong thiéu tht gi, bay theo tung kiéu va tung thoi dai; xem ky co thé biét duoc cac
nghé trang stic ctia nudc > Phap tur xua dén nay thay doi va tin t6i thé nao. Do sir Sévres va do
dét Gobelins, xua nay van c6 tiéng, ké ciing tinh xao that.

Xét ra & nudc Nam ta méi ¢6 cac my nghé 1a thinh, pham nghé khéo toan 13 nhitng nghé
trang strc ca, con my thudt thoi chua c6 gi sanh dugc voi cac nudce; nhung ngay trong my
ngh¢ ciing chua c6 ky ludt, chua c6 thé thong &i, chua phén 0 cac kiéu cach, cac thoi dai, cac
18 161, cac phuong phap; tho thuyén, phan nhiéu 13 ngudi vo hoc, phi quen tay phong lai 16i
cii, thoi bat chudc chép ctia ngudi ngoai, thanh ra tay c6 khéo ma tri khong khon, khong biét
bién bio ma van giit dugc tinh than cbt cach cii, ton ¢d ma khéo (mg dung vé duong sinh hoat
méi, n6i tom lai 1a khong cé cai tri sang khéi khon ngoan gy ra dugc trong mdi nghé mot cai
“thé thire” (un style) trang nghiém ma dic biét. Cho nén cac nha nghe ta, khong thé bang ca &
cai tay khéo duoc, cling phai tap cho c6 cai tri khon nira. Nay mudn gy lay cai tri khon
ngoan trong my nghé, khién cho c6 tinh than, c6 “thé thirc” thoi khong gi bang 1ap ra mot nha
bao tang my nghé, suu tap 1y nhitng do dep trong nude, chia ra timg thoi dai, bay cho c6
théng hé, dé cho nhitng nha nghé dén déy ma xem, ma hoc, cho biét nghé minh duyén cach
thé nao, thé cach lam sao, roi hodc trong ddy ma gitr 1ay cai cdt cach tinh than cii, hodc nhan
day ma cham chudc bién doi dan, ay ciing 1a cach chan hung ma bao t6n cho my nghé trong
nudc vay. Hién nay ¢ Béc ky c6 nha bao tang cua truong Vlen Péng Bac Co, & Trung ky co
nha bao tang cua hoi D6 thanh Hleu cd, tuy cling co6 gian tiép giup cho cac nha nghé trong
viéc bao ton céc kiéu ci, nhung ¢t 1a chu vé cai muc dich khao cd, khong phai chu veé cai
muc dich my nghé, khong giéng nhu s bao tang & dién Marsan & Paris nay.

Xem duoc hai noi trén d6, hét ca budi sang. Budi chiéu lai cir chiéu chwong trinh da dinh di
Xem céac nha bao tang va nha tho.

S& bao tang Cluny suu tap cac do vé my nghé va lich st nudc Phap, nhu d6 cham bang da,
bﬁng gS, béng nga, dd pha lang, dd nung, dd déng, dd g5, dd st, do dét, do vang bac, céac buc
hoa, @ tham, tranh kinh, v.v., cling chia ra thoi dai va trén liét ¢6 thir ty lim. Xem day thi
biét m¥ thudt nude Phap chiu anh hudng cua ton gido nhiéu 1am. Nhiing buc hoa, buc cham,
phﬁn nhiéu 1 hinh Ptc chua Ba, Dic Gia T, cic nam than, nir than hay la céc tich trong
truyén dao.

Sau s& bao tang lai c6 di tich mot cai sé tim bang d4 cia ngudi La Ma ngay xua, xay nhu
kiéu cung dién, vé thé ky thir 3 thir 4, hdi nude Phap hay con 1a dat Gaule ma thude quyén La
Ma cai tri. Tte tén Tay goi la Palais des Thermes.

Ba nha tho Saint Etienne du Mont, Saint Séverin va Saint Sulpice, xem chiéu hom nay, mdi
cai dep ra mot kiéu, ma kiéu nao ciing 1a ly ky trang 18, to ra nghé kién trac & nude Phap da
dén bac hoan toan biét duong nao.

Nha tho Saint Etienne du Mont ¢ sau dén Panthéon, kiéu doi Phuc Hung (thé ky tha 16), mat
trude c6 mot cai gac chudng dimg mot bén & trén chot vot nhu mot cai vong dai 22 kiéu Hy
Lap, trong léch lac ma la lung, nhu thé mot cai nha hay con lam do chua xong, thé ma dep.
Trong nha thd c6 mdt cai ky cong vira vé nghé kién tric, vira vé nghé cham khéc, 1a cai dai
dién dai dat & giira nha tho (jubé), hai bén thang cudn, giita nhu cai bao lon bic ngang, cham
soi cham 16ng hét ca; trong xa nhu nhitng manh “ding ten” bang d4 vay. Hoi xua cho dén thé
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ky thtr 17, cac nha thd thuong c6 kiéu dai dién dai dit ngay & giita nhu thé nay, dé cac nha
gido su 1am 1& 1én diy ma tuyén doc 101 kinh Phuc 4m. Nhung sau kiéu nay bo di, va dat 16i
dién dai nho & bén canh, di mot nguoi dimg, trén c6 méi du thu tiéng néi xudng, tic nhu 16
chaire bay gio. Ngay & nha thd Saint Etienne nay ciing c6 mot cai chaire kiéu gb tich, con noi
dai dién dai thi bay gid khong dung dé dién giang, trén dat mot cai twong “cau rat” 16n. O day
lai c¢6 lang va dién ba thanh Geneviére, 1a vi than ung hd cho thanh Paris, kiéu nhu cai kham,
cham trd tinh té 1dm, va thién ha thuong dén ciu nguyén 18 bai dong.

Nha tho Saint Séverin & vao mét cai duong phd khuat néo, bé ngoai khong c6 vé 1ong 1y nhu
cac nha tho khac, nhung ké thire gia cho 1a “mot cai bau cua thanh Paris” (un des joyaux de
Paris). Kiéu go tich, 1am di stra lai tir thé ky thir 13 dén thé ky thtr 17, cach kién trac rét 1a
tinh vi, nhiing ctra cudn, nhitng “cot van” (colonnes torses), nhimg duong gan, duong soi duc
bang ¢4 ma nhdn nhui, phing phiu, déu din, chon chubt nhu nin bang sap hay bang bot vay.
Mit ngoai ciing chi c6 mot gac chudng dat mot bén. Nha tho nay khong phai 1a chd dan diém
cho khéch sang trong dén 18 bai, nhung co cai vé 4m tham lang 18 d& quyén luyén nhiing
ngudi co tinh nhd dam thanh cao, va nhiing ké sung mi thuat lai c6 y chudng riéng 1am nira.
Cho nén c6 nguoi ndi nha tho Saint Severin nay cling co ban tri ky, muon giir cho xa chén
phon hoa néo nhiét, nhu cai hoa lan né noi u coc [21 & cho nguoi quan tur thuong riéng. Mot
nguoi ban tri ky a ay, binh pham vé cai thu dic biét & chdn nay, da néi rang: “C6o  nguoi co cai
tri thim m§ thanh cao cho noi Saint Séverin nay 1a noi gido dudng dep nhat chén Kinh do. Vi
bang tiéng noi thi tat khiém tén ma tra 10i rang khong ddu dam sanh véi nha Pai gido duong
Notre Dame 16n lao to tat & ngay canh day. Pung canh Notre Dame thi s¢ nay vi nhu mdt
hon ngoc boi dé bén mot pho twong ddng, hay nhu cai miéng cudi chim chim ctia mot ¢6 con
gai thanh tan sanh vai cai vé ryc rd nghiém trang cua mot ba mang phu. Nhung ma chén nay
c6 mot cai khi vi ddc biét vai Notre Dame: chén nay 1a chdn tich mich, chdn cau nguyén dé
cho linh hdn dé cam thong véi Thuong dé.” (Loi 6ng J. Paquier gido thu truong Gia T6 Dai
hoc vién Paris) — Minh la nguoi khach qua duong, khong c6 cai cam tuong thim thiét vé ton
gido, vé my thuat nhu nguoi Tay, ma vao tham chdn nay, trong 10ng clng cam thdy mat mé
binh tinh, 1ang lang sach hét byi trin, nhu budc chan vao mot noi chiia ¢6 am xua nao & bén
nudce nha vay. Tudng gia phai ¢ bén nay lau thi thudng dén day dé nghi ngoi tinh than va tim
niém nhiing diéu nghia Iy 1am cho ddi ngudi c6 mot cai gi tri thanh cao. Nghi céc nha ton
gido Tay phuong ho ciing khén ngoan that, biét khéo dat ra nhiing noi gido duong, chdn cau
nguyén nhu chd nay, c6 cai vé tham tram ling 1& 1am noi di dudng phan hon cho nguoi doi,
khién cho khoi ddm han vao cai bé vat chat ¢ chung quanh.

Nha tho Saint Sulpice thoi lai ra mot thé cach khac, ro 1a mot noi gido duong ruc r& 1ong 1y,
quy mo vi dai, hai cai gac chuéng cao ngat troi. Kiéu Hy Lap. Nha nay nhu thé mot cai 1au
dai hung vi, chtr khong phai 1a mot noi cau nguyén am tham. O trong rong réi, sang sia,
tudng gia lam mot noi hoi dong, hoi nghi thoi dep 1am. Nghe dau doi Cach ménh, nha tho
nay da dung lam “dién Chién thing” (Temple de la victoire) va ngay 5 thang 11 ndm 1799,
vua N Pha Luén biy gio con 1a tuéng Bonaparte thang tran tré vé, dan mo tiéc mimg & day.
Céch trang hoang & trong thoi cuc ky trang 1€, hai bén rat nhitng tugng da cung tranh son vé
cac tich dao. Ké ryc rd thi that 1a ruc r& qué, nhung khong c6 céi khi vi tham trAm thanh tha
nhu noi Saint Séverin trén kia. La thay! Biy nhiéu c4i nha thd cung 13 chd dé phung tho
Thién chta, ciing ¢ cai muc dich vé ton gido, cting do nhiing tay thay tho khéo vé kiéu ra,
xd@y dung 1én, cung 1a nhimg ky cong kiét tac trong nén my thudt mot nude ca, vay ma xét ra
moi noi nhu co han mot cai tim ly, mot cai “hon” riéng, vao mdi noi c6 mot cai cam giac dic
biét, khong gidng nhau mot chut nao.

Thir bay, 29 thang 7.

Hoém nay lai di xem nha thd Saint Germain des Prés. Nha tho ndy & giira noi phon hoa dong
duc ma c6 cai vé ¢6 10 mdc mac. Xét ra thi 1a noi nha tho ¢o nhat & Paris, kiéu “16 man” 1a
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trude kiéu “go tich”, thude vé thé ky thir 12, 13. K& thoi ciing 1a mot cai di tich quy bau cho
nha khao cd, nhung ddi v6i khach pham nhu minh thi xem ching c6 hing tha gi.

Trwa hom nay cu V. lai cho dn com. Minh sip xuéng Marseille, hai cu ciing sap vé qué nghi
mat, nén mudn hop mat mot lan cubi cung dé chuyén tro cho vui vé. Hom nay hai cu moi ca
ong V. ciing dén an com.

Budi chiéu xem nha bao tang Petit Palais va thim 6ng G. chu but tap chi “Déng phuong va
T4y phuong” (Orient et Occident) dé n6i chuyén voi dng vé viée bai dién thuyét “Thi ca Viét
Nam” ctia minh in vao tap chi ay. Y 6ng lai mubn muon ca bai dién thuyét & Hoi Han 1am dé
trich my doan ding bao nira; hom nay vira muon ngudi danh may xong, cAm dén cho 6ng.
Petit Palais 1a nha bao tang m¥ thuat ctia thanh Paris. Nguyén 1a nha ddu xao Van quéc nam
1900, sau m&i stra 1am vién bao tang. Nhirng tranh va tuong suu tap & ddy, toan 1a thude vé
my thudt kim thoi. Co nhiéu pho, nhiéu buc tuyét dep. Dai khai thi my thuéat ¢ ¢6 cai vé
trang nghiém, my thuat méi c6 cai vé linh hoat. Pimg ¢ mot gian dé tugng & day, hinh nhu ¢
giita mot cai hang Khong 15, nhirg ngudi bang d4, dan 6ng dan ba maa may nhay nhot ca
quanh minh. Nhiéu birc tranh v& ciing c6 vé hoat dong nhu thé. My thuat nay that 13 16t duoc
su thuc, in nhu su séng, khong con ¢o cai phén 1¢ 16 kiéu cach gi ca.

Chu nhdt, 30 thang 7.

Chi con mot ngay nira 1a di rdi, khong o thi gid ddu ma bién chép cho k¥, ban phiém Vién
vong nira. Phai sira soan hom nip, phai lay vé xe ltra, phai trang trai tién tro, phai thu xép mot
tram tha vét vanh, cong ddu ma ngoi cdm cui viét dudi bong dén.

Ho6m nay cha nhat, budi sang di xem 18 ¢ nha thd chinh Notre Dame, xong 1di tréo 1én thap
va lén gac chudng choi, dén hon tram bac, nghe chan ciing da chon.

Trua vé nghi ngoi don dep d6 dac. Roi di xem nha bao tang Jacquemard André, & dudng
Haussmann. Vién bao tang nay vén cua tu gia, 6ng ba Jacquemard André 1 nguoi giau co,
lai sanh nghé my thuat, mot doi suwu tap nhitng d6 quy do dep, dén khi chét tang lai Nha nudc,
lam s¢ bao tang chung, giao cho Ho1 Han lam Dai Phap quan ly. Db day vira 1a d6 my thuat,
vira 1a 6 my nghé, nhiéu cai quy gia v6 cung. Nhu la kiéu nha ¢ riéng ma nhu noi cung dién
vua chua vay. Cach bay bién van gitr y nhu luc sinh thoi cua nguoi chu. Hién nay con mot
budng trudc 1a phong gidy ba Jacquemard, nay van dé y nguyén.

Xem nha bao tang xong, di 6 t6 ra Malmaison, cach Paris 11 cay-16-mét. Pay 1a cung ctia ba
Josephine la vo trudc cua vua Né@ Pha Luén, ty tay ba lam ra, khi vua bo thi vé, 10i chét 0 day.
Nay ciing lam mét so bao tang vé thoi dai Na Pha Luan, hom nay chinh 13 ngay c6 hoi tran
liét céac di tich Ve vua, thién ha dén xem dong 1dm. Ngoai cung c6 cii vuon ngy uyén, rong rai
dep d&. - Khi vé di qua Rueil, vao nha tho xem m¢ ba Josephine; qua Marly, ddy c6 mot khu
rimg dé riéng cho quan Giam qudc dén sin ban; r01 r€ ra Saint Germain en Laye, 1a mot noi
canh tri rat dep, ¢ trén sudn mot cai ddi trong xudng song Seine, nhitng ciy cao bong mat, cd
la hoa thom, ¢6 cai vé u nhéd vo cung, ca tinh thanh nhu mdt cai hoa vién 16n vay. Sau 1én mai
P0|ssy (cach Paris 27 cay) rdi méi quay veé.

Thit hai, 31 thang 7, 1922

Sang di liy vé xe ltra san dé mai di som. C6 so phét vé trude & duong Rennes, phai lay trude,
khong mai c¢6 khi hét chd. Valai lay trude tién 1a duoc tuy y chon chd ngdi.

Hom nay cling con di xem ron dugc mét cai nha tho nita, 1a nha thd Saint Germain

I’ Auxerrois. Co nhung khong c6 gi la.

Chiéu di choi Saint Cloud, ciing 1a mot noi canh tri dep & ngoai chau thanh Paris. Vao nghi
mat trong cong vién, roi ra dit mot tiéc nho ¢ nha cao lau giita gan day (Pavillon bleu), hai
anh em cung nhau dénh chén lan nay 14 sau ciing. Sap biét nhau, va minh sap doi Paris, trong
1ong cling thdy bui ngui. Nhung bui ngui 14 tiéc sap bo chén danh d6 ma thoéi, chir dugc cai
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tAm sy van gilt duoc thanh thoi, khong ban biu ndi gi, vi tam long khong heé chia sé cho ai,
nén cling chang thuong tiéc noi gi.

[IK ¢ quay vé nudc.

[Acanh twong vui vé.

Blcai 1ong phong dang, khong chuyén chi vao viée gi.
Chi bang.

BlTranh o, tuong dé)ng, dd dung cd, vat cd.

[BlSu6i nude néng.

[Song bac.

Blpi lang thang trén h6 hay luét song bac. c6 mang the ky nit.
BlCai nén cil.

DO am cho dit han céi sy trong ngdng ctia ngudi dan.
MTokyo.

B2Twc lgm tuyén: ring va subi.

8K cang ti mi.

D472 thich d6 co.

I51H30: tai tri hon nguoi.

B8Giét choc.

[17San bang.

B8R ¢ bé toi.

B9Tich: don lai, /¢: buge lai.

[200p3i quan sat.

[ ang t6i.

XXVI.
Thur ba, mong 1 thang 8, 1922

Sang hom nay ¢ Paris di chuyén xe ltra 8 gio rudi xuéng Marseille, 10 gio rudi dém méi toi
noi. Pi sudt mot ngay va mot phan dém nhu thé, ngdi ludn trén xe ké ciing mét. Trén xe lira
c¢6 budng an com, c6 hang com sén, ‘hai bra déu an ca trén xe, that 1a tién 1am. Dén Lyon do
¢6 mot khac dong ho khong kip xudng choi thanh phd. T6i ga Marseille thi da thiy may ong
ra don cung dua vé tro nghi. Lan nay lai tro & nha khach san Saint Louis, miy anh em ciing
déu o day ca.

DBuong ¢ Paris ma xudng Marseille, thiy cai khi vi n6 khac ngay. Paris cting chan noi phé
phudng 6n 0 ron rip, nhung trong sy nao dong van co cai trang nghiém. O Marseille thoi
nao dong ma lai co y s6 sang hdn don. C6 vui ma khong duoc nén. Nguoi di thoi toi boi tat
ta; xe chay thoi rdi rit om som. Tiéng coi 6 t6 bop lién thanh, duong nhu khong co6 cai ky luat
gica. O trong nha nghe nhu tiéng inh wong kéu, anh o1 den thau dém khong tat. Ca ngay da
nhoc mubn ngi cho yén gidc, ma nim mai khéng nhim mit dugc.

Thir ba, mong 8 thang 8, 1922

Ca tuan chu nhat, dao xem lai cac phd phuong Marseille, nhung da thiy chan, khong 13y gi
lam th nira. Trong bung da sap vé thoi bao nhiéu nhan vét noi khach dia dbi véi minh, thanh
ra vo tinh hét ca. TAm long ham hé lac méi dau nay di c6 cai vé chan chudng roi. Paris con
c6 cai phong vi cao thugng, c6 noi ¢d tich dang di xem, c6 chdn hoc vién dé khao ciru, &
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ngdy ndo con co ich ngay ay. O ddy thoi 1a mot cai bén, ngudi tt x(r lai doi tau, 4n tam & thi,
khong ai c6 chi & 1au xem xét gi, va ciing khéng c6 gi ma xem. Chi ngay ngay di choi phd
sdm dd — ma sdm d6 thdi bon nha budn & day chet ba con dir qua, — chiéu chiéu di dao xe bor
bé (vong duong Comiche, di xe dién hay xe hoi cling duogc), toi tdi di xem trd & “Thay tinh
cung” (Palais de Cristal). Thuy tinh cung day khong phai 14 cai 1au cac & Bong lai Tién dao
nao dau, chinh Ia mot noi hi truong, dém nao ciing co6 tro dan dich, ca xudng, mia 161, leo
day du thir, ma cac vi tién nit ¢ day thoi toan 1a mot hang ma phén moi son, nhén nho doi
khach, trong dam khoéi thudc ndng nan, dau thom suc nirc; ciing 1a cai canh yén hoa 2 day,
ma 13 yén hoa diy nhitng triu cau @ . Khach lang choi buéc chan vao ddy phai cho can than
13m méi dugc.

Méy h6ém nay cling di xem lai Déu x40 hai ba 1an. Lai di hoi ngay gio tu chay va lay gidy di
tau. Puoc dich tin raing hi¢u tau sap chay 1 hiéu Angers va chay vao ngay 11 thang 8, chua
10 gio nao. Hom & Paris sap di da nghe mang mang rang Hoang thuong cling sap v¢, nhung
chua lay gi lam dich. V& den day méi rd rang ngai khong phuc thuy tho, bi se minh, quan
thay thuoc khuyén phai vé ngay, nén nay mai s€ xudng Marseille dé cung dap chuyén tau
Angers vé nuée. Pugc tin nay ai ciing liy lam la, vi trude Van dinh rang Hoang thuong di
Tay chuyén nay 1a & nam sau thang, du lich khap moi noi roi méi vé, khong ngd chua duoc
vai thang da vé ngay, va vé gap nhu thé.

Thé 1a bon minh vé chuyén nay sé& tinh c& dugc di voi Hoang dé mot chuyén tau: vinh hanh
thay!

Thr tu, méng 9 thang 8, 1922

3 gid chiéu hom nay, Hoang thugng dén Marseille, & Lyon xudng. Chac tu Paris di lam hai
chang, c6 nghi & Lyon m¢t vai ngay. Pon vao dinh quan quan truéng (prefectu re) 0.

9 gi séng mai thi Hoang thuong vao xem Dau x4o. S& Pong Phép ¢ Piu xao co gidy dat
moi ca cac phai vién Trung Nam Bac sém mai tyu tai khu Doéng Phap de don.

T6i hom nay nghe dau c6 ong P.C.T. dat mot cudc dién thuyét bang tiéng ta cho nguoi An
Nam lam viéc & PAiu x40 dén nghe, noi vé quan chu va su chinh tri bén BDong Phép; tiée duoc
tin mudn qué, khong kip di. Nhung sau c¢6 ngudi thuit rang cudc dién thuyét khong thanh, vi
canh sat cAm va nhiing ngudi trong Dau xao ciing khong dugc ra nghe.

Thir nim, mong 10 thang 8

Hom nay vao Dau xao don vua.

Céc phéi vién déu mic qudc phuc hét ca, minh cling danh cai 4o sa tron.

Hoang thuong cung voi 6ng Toan quyén Long di xem khip trong khu Pong Phép. Céc phai
vién thoi ding chyc sén ¢ trong dinh “phd An Nam” (la rue annamite). Khi di xem xong ca
moi noi, Hoang thuong vao dinh dé cho cac phai vién yét chao. Ong Tay phan viéc ¢ Pau
x40 xudng tén gidi thidu timg nguoi, ra dimg trudc mat chi dau vai mot cai.

L& xong, ra choi bén ngoai, gip ong Tay quen v vai hoi: “Thé nao, toi twong éng 1a dang
dan chu, sao cling lay vua luc nay thé‘?” Minh tra 101: “Dang gi thi déng, chir & noi dat khach
cting phai to long cung kinh ong quoc truong; cach le phép phai nhu the RO ciing cudi.
Chiéu danh day thép B! vé cho nha biét mai Xuong tau 101 & tro thu xép cac hanh 1y, dong
chit cac hom xuong, dé mai thué nguoi dem xudng tau sém.

Pugc tin dich 4 gid chiéu mai thi tau Angers chay & bén Joliette.

Thir sau, 11 thang 8, 1922

Thoi, thé 1a doi dat Phap tir hom nay.

Tau Angers nay rong dep hon tiu Arnand Béhic nhiéu.

2 gid 30, anh em di xudng tau ca. Cung vé chuyén ndy c6 quan tudn Vi Vin Dinh, quan
huyén Tran Luu Vi, ong Tran Lé Chét, va ba ong phai vién Nam ky V6 Van Chiéu, Truong
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Vinh Quy, Cao Triéu Phat; khong ké vua quan ngoai. Minh & budng s 231, cing véi ong
huyén Vi va 6ng Tran Lé Chét.

Gan bbn gio thi Hoang thuong xuong tau, keén trong thdi mimg, quan quan ding tlen - Ngai
di Tay chuyen nay sim duoc vo s do, cho xuodng tau tir 2 gio dén 4 gio, hét kién ay dén kién
khdc, cai can may truc cur gio 1én ha xuong hoai ma khong dut.

Tau vira ra khoi bén, song chwa c6 mdy ti, bita com t6i hom nay, may anh em Nam Viét ngdi
an cung mot ban, chuyén tro vui vé qua. Dit khach qué ngudi, dau quyén luyén dén dau, khi
bo ra vé, cung khong ngdm ngui nho tiéc bang khi tw nha ra di. Tir ngay nay thdi qua mi
ngay la gan nha mot ngay, long nhimg mong moéi doi chd. Chi mong sao cho bé yén gi6 lang,
cho khoi n6i say song nhu lan trude. C6 18 1an ndy da quen sé& b6t duoc di nhiéu ching,
nhung ma ciing vi tat.

Thir ba, 15 thang 8, 1922

Thir bay, cha nhat, bé tét.

Th hai, bita com chiéu d3 thay hoi 1ao dao mot chit.

Ngay hom nay thoi sudt ngdy duoc kha ca, vi tau da di gan vao bo, nghe ddu ngay mai thoi r&
vao Beyrouth, & bd bé Syrie, d¢ Hoang thuong tiép ong nguyén soai Gouraud lam Tong ddc
day. Cai hanh trinh nay c6 khac thudng mot chit, vi 18 thuong tau chay 4 Pong khong dap
vao Syrie bao gio.

Thir tu, 16 thang 8, 1922

2 gid trua, tau dén Beyrouth, nhung dung tin ngoai xa khong vao ap bo.

Beyrouth 1a tha phu dét Syrie ¢ Tiéu a Té 4, 1a mot xt trudc thudc Thd Nhi Ky dé quéc, sau
khi chién tranh Hi Van quéc ty nhiém cho nudc Phéap bao ho. Nude Phap cé dit quan cai
tri, va dau hét thoi co nguyén soai Gouraud lam chirc cao dang ty nhiém st (haut
commissaire). Nguyén soai 1a mot vi thuong tudng co cong to hdi chién tranh, lai bi trong
thuong gy mot canh tay.

Tau dén trudc Beyrouth rac coi bao hiéu, trong ndi siing mimg. Nguyén soai Gouraud cung
v6i tham muu b di sa lap ra, 1én tau yét kién Hoang thugng, ching nira gid rdi vé. Pugc mot
lat thoi Hoang thuong cuing quan Kham sir va cac quan ho gia ciing di sa lip vao thanh dap 1€
lai nguyén soai.

Nguyén & Syrie nay c6 may doi linh tip An Nam ta dong ddy, c6 toan ¢ man han dugc vé
nudc, tau dap day co 1€ 1a chu dé don bon do. Ca thay chung vai ba trim nguoi.

6 gio chiéu thoi tau cit neo chay vé Port Said.

Thir nam, 17 thang 8, 1922

11 gio trua dén Port Said.

Anh em déu xubng pho di choi.

Hoang thuong ciing xuong phd, moi Lanh su Phap thoi B! com ¢ khach san. Poan roi ngai di
dao cac clra hang sim d6. C6 thdy ngai mua mot cai mil tay. Ngai ban thuong phuc ciing
thuong do1 mil.

7 gio t6i tau chay vé Suez. Ca dém di trong van ha ¥ | di tir tir, nhung t6i troi chang trong
thay gi.

Thue sau, 18 thang 8, 1922

Sang hom nay, tau hiy con chua ra khoi van ha. Phong canh hai bén bo, thoi tit mu nhimng sa
mac, thinh thoang c6 dan lac da véi may cha da den. Trong song thoi cach timg ching lai c¢6
chd ving ra dé cho tau di lai tranh nhau. Hom nay tau nhiéu thuong phai tranh nhau luén, cho
nén di rat cham.
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11 gior dén Suez. Chd nay 1¢o téo ching co gi, chi co nhitng xudng tho, va nha gidy cua cong
ty van ha. Bo c6 mot gio, dén 12 gio trua thi di vao Hong Hai.

Thie hai, 21 thang 8, 1922
Ba ngay hom nay di qua Hong Hai, néong qua, nhu thiéu nhu dt, that 1a “be ltra”, chir khong
sa1 Trong tiu ai ndy cling nhé nhai lir dir, dém ciing khéng mat duoc may ti.

Thir ba, 22 thang 8, 1922

10 giv dén Djibouti, DS day lau.

Canh day la canh dbt chay, nguoi chay. Xuong dao choi phd mot ti, nhung ndng qua, lai phai
trd vé tu ngay. Ciing mudn an com dudi pho cho ddi bita, nhung c6 cai khach san 1o téo,

coi khong hing thu gi, nén anh em déu vé tiu an com ca. Hoang thuong ciing mdi 6ng Thong
dbc Phap & Djibouti thoi com trua ¢ tau.

Day la thudc dia ctia Phap nén tau dau lau qua, chan ché mai dén nra dém méi chay.

Hoém nay lai duoc xem nhiing thing “ngudi nhai” 16i qua gam tau.

Dém tro1 c6 mat mot chut, nga duge.

Tir day tro di 1a ra dén 4n D6 Duong, chua biét nong ndi say song thé nao day.

Thir tw, 23 thang 8, 1922 ) .
Hom nay bat dau say song, nguoi hoi ldo ddo, thay kho chiu roi.

Thir hai, 28 thang 8, 1922

Khé qua. Bén nim hom nay kho qua. Nhat 1a ngay thir sau, thir bay, cha nhat, nam liét vi
trong budng, bita com ciing khong ra ban an duoc.

Ho6m nay méi hoi kha kha mot chiit, dam tho dau ra ngoai.

Nghi di bé ma ctr nhu thé nay cuc qua.

Thir ba, 29 thang 8, 1922

9 gio sang hom nay dén Colombo.

DPém hém qua dé chiu, vi dén gan dat thi séng yén.

Com sang trén tau xong méi xudng bd choi. Tau d6 bén ngoai, phai dap thuyén vao bén. Cac
chd l4i Cha 1an nay khong nhiing nhing nhur lan trude, nhung coi cai dang bo nhan nhé van
kha 6.

Cua Colombo nay that 1a mot cira bé to 16n, tau bé cac nude dau san sat, thuyén thoi ngén
ngang nhu 14 tre.

Cung anh em di choi phé, vao cac ctra hang ban ngoc thach, xem duoc nhiéu thir ngoc xanh,
biéc, 4o, vang, mau sac rat dep ma gia tién ciing ré. - Hoang thuong ciing xudng bo, thoi com
v6i Lanh su Phap, nghe d4u ngai sim duoc nhiéu db choi va ngoc thach.

2 gio dém tau méi chay.

Thit tw, 30 thdng 8. )
Hom nay lai thay say song, nhung con dé chiu hon may bira trude.
Khi hau cting mat dé chiu.

Thir sau, méng I thang 9, 1922 ]

Hai hom nay, van lao ddo, nhung cling khong dén noi kho lam.
Thit bay, mong 2 thang 9, 1922

Ca ngay hom nay da dé chiu, vi tau gan dén dat.

6 gi0 chiéu td1 Penang, troi da toi khong xuong choi pho.
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12 gior dém chay vé Singapore.

bi dugc mot lat, troi db tran mua to, mua nhu trat nude. Lan nay méi biét mua bé 13 mot.
Nude d6 vao tau nhu thac, tuong chii dui ca cai tau di. Tau khong dam di mau nira, cir phai
rc coi lién thanh nhu gip su nguy hiém gi, dé phong c6 cai khac di gan day khoi dung vao,
vi troi mu mit ca, hiéu lira khong trong thay. Nghe tiéng coi rén ma lim lic ring minh 1én.
Chii nhdt, mong 3 thang 9.

Ca ngay hom nay, tau di trong eo bé Malacca, song gié binh tinh, mat trdi dé chiu, bu lai véi
mAy bita say séng trudc.

Thir hai, mong 4 thang 9.

7 gio sang dén Singapore.

Tau tdi bén, trong thay ngudi dan ba An Nam 1én don ngudi quen, bong hong thap thoang,
1én xudng béc thang, bét gic trong 1ong cam dong xo6n xao, nhu thiy cai hinh anh dat nudc
qué nha, cam tinh chan chira. That ¢ di xa méi biét yéu nguoi dong quan.

Ong V6 Van Chiéu c6 nguodi ban lam viéc s¢ budn ¢ day, nhd mudn xe 6 t6 di dao choi cac
phé. Xe ngudi Ma Lai cam mdy, di bao qua khong biét chirng tay nira, dén mot dau phd danh
ngi mot nguodi phu Khach 8 1n ngira ra gitra duong, thé ma xe ctr chay bira khong thém
dirng lai. Pi dén mot thoi roi ngoanh lai van thiy tén Khach nam song sugt, khong biét bi
thuong thé nao, hay 1a chét ngat di ciing co.

An com tau ¢ hiéu Huong Giang khach san.

Hoang thugng ciing xudng choi phd, nghe dau c6 vao tham ong Tong déc Anh & Singapore,
nhung khong dugc gap.

1 gio trua tau vé Sai Gon. Pay da gan dén hai phan nuéce nha, anh em ra chiéu vui vé hén ho
ca.

Thtr ba, mong 5 thang 9.

Hoém nay tau chay trong vinh Xiém La. Troi néng nuc hon moi ngay. Hai gio chiéu do mot
tran mua to.

Thit t, mong 6 thang 9.

8 gio sang dén Viing Tau (Cap Saint Jacques), thé 1a di vao dat nude nha rdi, vui ming khon
xiét ké, nhat 1a cac ong ban Nam ky, vi ngi nhat hom nay cac ong da vé nha.

Tau dd ¢ Cap mai dén 12 gid trua méi vao séng Sai Gon.

4 gid chiéu dén Sai Gon. Quan quan ra don Hoang thuong vé ¢ phu Toan quyén, vi tAu con
dau ¢ Sai Gon hai dém hai ngay nira.

Anh em cling tién biét cac ban Nam ky, an com t8i & cao 1au khach, di choi phé, roi khuya vé
tau ngu.

Thir ndm, mong 7 thang 9.

9 gid sang vao thim quan Thong ddc Nam ky, D. Cognacq. Doan rdi di thim céc ban 1am bao
& day. Trua an com voi ong Tran Lé Chat ¢ hoi sé cong ty Lién Thanh, & Khanh Hoi. Nhan
troi mua to sm sét, nghi & dy cho mai dén 6 gid chiéu, rdi thué hai cai xe 6 to di choi Chg
Lén. An com tdi & hiéu cao 1au Puc Loi.

Khuya vé ngt trén tau, vi d6 dac dé ca day.

Thir sau, mong 8 théang 9.

Budi sang di choi phd, mua mét it do to lua vé lam qua. Lai danh day thép cho nha biét noi
nhat ngay 12 s& t61 Hai Phong.

Di thim nét may 6ng ban dong nghiép, roi trwa dn com & nha quan huyén Cua chi bao Luc
tinh Tan van va chu nha in Union.
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3 gio chiéu tau doi Sai Gon, chay vé Tourane.

Thir bay, mong 9 thang 9, 1922
Suot ngay hom nay tau chay men bd bé Trung ky, tréng thiy duong nai va bai cat & dang xa.

Chu nhat, méng 10 thang 9, 1922

11 gio trua dén Tourane. Tau d6 tdn ngoai xa. Co sa lup ¢ trong ra don vua quan vao bén.
Dau du thi gio cat hét cac do cua Hoang thuong xubng thuyen roi dung 2 gio thi chay ra Bic.
- Con c6 mot ngay nira s€ dén nha rdi, trong bung di thay non nao phap phong. Ai nay soan
lai hanh 1y, cho dem sin cac hom xuéng ¢ dudi kho 1én. Lai chi tién thudng cho céc boi tau.
Co6 mot tén bdi nguoi Martinique, da den, hau ha tan tam, nhitng bira say song dem dd an dd
udng vao tan budng cho, sai bao gi ciing d& lam.

Thir hai, 11 thang 9, 1922

Tau & Tourane ra di rat mau, 12 gio rudi dén Hai Phong.

Vao gan bén vira trong thdy me con Giao & Ha Noi xudng don. Tau con tir tir vao, mdi phat
tudng 1au bang may gio. Cau vira bac xong, ké trén chay xudng, ngudi dudi budce 1én, nira
murng nua cam, khon ndi nén 101. Ba gia manh khoé, con tré binh yén, ctra nha vo su, thé 1a
yén long. Tham thoat sau thang, tudng nhu moi day.

Pem hanh 1y vao khéach san, réi ong Nguyén Hiru Thu cho 6 t6 dua di choi.

Téi an tiéc v6i 6ng Bach Thai Budi va ong Nguyén Hitu Thu ¢ hang com Tay; roi chuyén xe
Itra 8 gio 15 1én Ha Noi.

Pén ga di thdy cac ban quen va cac ong dai biéu Hoi Khai Tri dimg don.

Thé 1a xong cudc Phap du vira tron 6 thang troi, va ciing chung tat [/ quyén Hanh trinh nhat
ky bién chép day.

[IKhoi va hoa, chi noi co6 ngudi k¥ nir.
[AByi bam va cau ghét.

Blpign tin.

HAn, xoi (tiéng dung trong hoang toc).
Blseng dao.

EINguoi Hoa.

[MTron hét ca.

Ngudn:http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237n3n0nnnvn31n343tq83a3q
3m3237nvn#phandau
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