Phung Nguyén Nhw Chwa Hé Gia Biét

NGO THE VINH

Bai viét dwoc gidi thiéu ldn ddu trén trang blog ndy vao ngay 8 thdng 12 ndm 2015. Hom nay
nhan ky niém 7 ndm ngay mdt ctia nha vin Phung Nguyén (17/11/2015 - 17/11/2022), xin
dworc post lai dé cung twdng nhé dén Anh.

Chdan dung Phuing Nguyén
Dinh Trwong Chinh vé

TIEU SO’ PHUNG NGUYEN

Nha vin Phung Nguyén, tén that Nguyén Dirc Phiing, sinh ndm 1950 tai Quang Nam, 1 anh
ca trong mét gia dinh dong anh em. Hoc xong tiéu hoc trong mot lang qué, ndm 1961 ciu
hoc sinh Nguyén Dirc Phuing thi dau vao 16p Pé That trweong trung hoc Tran Quy Cap, Hoi
An. Ba nam sau d6 Phung theo gia dinh vao Sai Gon 1964.

C6 mot giai doan rat quan trong ma Phing Nguyén da khong ghi trong phan tiéu sir clia
minh, d6 1a Phung di linh nam 1968, 1ic 4y m&i 18 tudi va 1a mot thwong phé binh giai ngi
trwdc 1975. Theo ngudi viét, nhitng ndm thang mic 4o linh tuy ngan nhwng da c6 anh
hwéng sdu dam téi budc hinh thanh phong cach cia ca van nghiép Phung Nguyén vé sau
nay.
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Phdn tiéu st chinh thitc ma Phting Nguyén tw soan cho minh chi ghi khodng thoi gian tir
1984 khi anh ddt chan téi Hoa Ky:

Sinh qudn Qudng Nam, Viét Nam.

eDinh cw & Hoa Ky tir thdng 5 ndm 1984.

o TOt nghiép Ct¥ nhdn summa cum laude nganh qudn tri kinh doanh va tin hoc ndm
1990 va Thac st Quadn Tri Kinh Doanh (MBA) ndm 1992 tai California State
University (Bakersfield, California).

e Lam viéc trong nganh tin hoc ttr ndm 1990. Chirc vu sau cung: Director of Information
System (Jaco Oil Company, California).

o C6 nhiéu sdng tdc vdn hoc va tiéu ludn xudt hién trong cdc tap chi Vin (USA), Vidn Hoc
(USA), Hop Lwu (USA), Viét (AUS), Thé Ky 21 (USA) va cdc bdo mang nhw
talawas.org, tienve.org, damau.org ...

 Dé xudt, thiét ké, xdy dwng, va bdo tri dn bdn mang cho cdc tap chi Vin Hoc, Vin, Hop
Lwu, va Viét tir ndm 1997 cho dén 2002.

e Tirng ddm nhiém chirc vu Chu but cta tap chi van hoc Hop Lwu (California, USA) tir
thdng 6 ndm 2002 cho dén thdng 4 ndm 2003.

e Ddng sdng Idp tap chi vdn chwong mang Da Mau (thdng 7 ndm 2006) cting véi nha
van Pdng Tho Tho & nha tho D6 Lé Anh Pao.

e Bién tdp vién va déng thoi phu trdch phan ky thudt cho tap chi Da Mau tir 2006 cho
dén nay.

e Sdng ldp va xdy dwng Thw vién Ké Sdch eBook (kesach.org). Pwa kesach.org vao sinh
hoat tir thdng 5, 2008. Cho dén nay da xudt bdn va dn hanh mién phi hon 150 tdc
phdm vdn chwong tiéng Viét trong dang ebooks trén cdc hé théng dn hanh ebook
Scribd.com va Smashwords.com

e Phu trdch Blog Phung Nguyén: Rirng va Cdy trén VOA (Pai Tiéng N6i Hoa Ky).

Sdch da xudt ban:

« Thdp Ky Uc, tdp truyén ngdn. Nxb Viin 1988 (California, USA)

e Dém Oakland va Nhitng Truyén Khdc, tdp truyén ngdn. Nxb Vin 2001 (California,
USA)

Sdch dw dinh xudt bdn trong ndm 2015:

o Tuyén tdp truyén ngdn

o Tiéu ludn Phiung Nguyén

[hét trich dan]

*

Blog Rirng & Cdy ctia Phung Nguyén trén VOA (Pai Tiéng No6i Hoa Ky) phan tich cac su kién
van héa dang chd y ctia Viét Nam va thé gidi, cling 1a noi gép mat cia mot s6 cac ngoi but
than hiru trong va ngoai nuworc.

Bai dAu tién trén blog 1a ctia Phung Nguyén - Vin doan déc lap Viét Nam: Sw kién hay Cuéc
chii? - posted ngay 16-07-2015, va bai viét cudi cung Ménh Troi cling ciia Phung Nguyén
nhu mot di cio posted ngay 20-11-2015, nhwng anh da mat 3 ngay trudc dé. VOA da viét
mot chapeau din nhap that cdm dong cho Ménh Troi:

“Chti nhdt 22 thdng 11 la ngay phdt tang nha van Phiing Nguyén. Nhan dip nay VOA

Tiéng Viét xin trdn trong gi&i thiéu véi quy doc gid mot di cdo ctia nha vdn vira ta thé nhw
mét loi vinh biét cia éng véi ban doc, bang hiru ciing nhitng ngudi nguwding mo éng. Pdy la
blog cudi cting ctia 6ng, nhwng chiing tdi tin rdng nhitng ly twéng va gid tri nhdn bdn ma éng
va cdc thi vdn hitu ctia 6ng bdo vé va cd xiy qua cét blog do éng chii xwéng sé khéng bao gicr
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bi mai mét, cho di Ménh Troi c6 nhw thé nao di nira.”

Chan dung Phiing Nguyén trén Blog Rirng va Cdy
[ngudn: VOA Tiéng Viét]

Trudc su ra di dét ngdt clia nha vdn Phung Nguyén, VOA cling da cé I8i phan
uu:

“Nha vdn Phiing Nguyén, ngudi phu trdch cot blog “Rirng & Cdy” trén VOA Tiéng Viét, vira dot
ngdt qua doi ngay 17 thdng 11, 2015 tai bang Maryland, Hoa Ky. Tuy thoi gian hop tdc véi
VOA Tiéng Viét chwa ldu, nhirng bai viét nghiém tiic, déc ddo va ddc sdc ctia nha vin Phiing
Nguyén ciing nhw ctia nhieng thi vin hitu dwoc 6ng moi cong tdc vé dé tai vdn hoc-nghé thudt
cting nhieng vdn dé lién quan da thu hiit sw chi y va dwoc ddnh gid cao béi déng ddo ban doc
tai Viét Nam ciing nhw & nwéc ngoai. Sw ra di qud sém ctia Ong lad mot thiét thoi khé bu ddp
khéng nhitng cho giéi vin hoc ma con cho nhitng nguwdi doc yéu mén Ong qua cot blog “Rirng
& Cay”. Ban Viét ngir xin thanh thwc chia budn ciing tang quyén Nha vin Phiing Nguyén
trwdc sw mdt mdt to I6m nay. Sw déng gép quy bdu ciia Ong sé dwoc VOA Tiéng Viét luén trdn
trong.”

Tinh ra Blog Rirng & Cdy chi hoat d6ng von ven dwgc ding 4 thang véi tong s6 35 bai viét,
riéng Phung Nguyén viét 16 bai nhwng truéc dé anh cling da viét nhiéu bai tiéu luin rat sic
sdo dang trén cac tap chi Van, Van Hoc, Hop Luu, Viét, Thé Ky 21 va cac bao mang nhw
talawas.org, tienve.org, damau.org...

CHAN DUNG NGU'O' LINH PHUNG NGUYEN

Trong bai Vinh biét Phuing Nguyén, nha van Tran Hoai Thw da phac hoa chan dung Phung
Nguyén: “Ttr O Thwéc roi dén Talawas rdi Da Mau, nhieng dién dan vén hoc luén luén thdy
béng Phtuing Nguyén. Ngay xwa Phiing Nguyén mang sting thi bdy gi¢r Phiing Nguyén mang
laptop dén moi noi moi chén. Téi theo doi ngwdoi Itk hanh dy va cdm phuc vé ngan”.

Tran Hoai Thw viét tiép: “Téi va Phung Nguyén du chi gdp nhau mét déi Itin nhung xem nhw
thdan thiét trén cudc hanh trinh cung van chwong chir nghia, va cd cudc séng. Thir nhdt la
chung téi cung la dan IT (information Technology). Thit hai, chiing téi cung c6 mdt trong bd
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dong phuc trwéc 1975. Thir ba chiing téi cuing viét chung con dwdng yéu mén vdn chwong
ch¥ nghia.”

T&i Thir Bay, ngay 21 thang 11, 2015 ciing 1a ngay phat tang Phuing Nguyén bén Maryland,
t6i eMail cho Tran Hoai Thu:

“Phuing Nguyén rdt it khi ndi vé thoi gian qudn ngii ciia minh, nhung theo toi biét, Phiing
Nguyén nhdp ngii sau Tét Mdu Than 68, va sau dé la mot thwong phé binh phdi ndm nhiéu
thang trong Tong Y vién Cong Hoa cho t&i khi gidi ngid, anh Trdn Hoai Thw cé biét thém chi
tiét gi vé giai doan ngwoi linh sau dé la thwong phé binh Phuing Nguyén khéong? Téi dang viét
mét bai vé Phuing Nguyén.”

Trdn Hoai Thw trd loi téi ngay trong dém:

“Anh Ng6 Thé Vinh thdn, téi khdng biét. Chi doc tiéu siv. Anh gdng truy tdm thir xem. Phiing
Nguyén nhdp ngii ndm 18 tudi, liic la hoc sinh Trung hoc...”

Gap Phung Nguyén m¢i day thoi, anh c6 dang khoé manh ciia mot trang nién, tré hon tudi,
da sdm nang, khuén mat vudng, tran cao, ndi cudi chirng mwc. C6 Ian sanh vai cuing di b
nhanh v&i Phung trén bai bién Huntington Beach, do cé phone ctia Pinh Cwong téi bi bo roi
vé phia sau. Phuing Nguyén c6 y vira di vira cho; va toi chot nhan ra dang di ctia Phung hoi
1éch vé bén phai. Suy doan, cé 1& Phung bi polio / s6t bai liét nhe tir h6i nhé, mét dich bénh
rat thong thwong & Viét Nam. Chi nghi vay théi nhung t6i khong héi thém. ¢ mot khi khac
cling di b6 nhwng Ian nay trén bai bién Laguna Beach, tri ndng &m Phiing mic quan short,
thay chan phai anh khdng bi teo nhwng lai c6 cac vét seo mo. Toi hdi Phiing, anh chi ké rat
van tit vé mot cudc hanh quan vung sinh Iy, tiéu doi anh dap phai min, vai dong doi chét,
riéng Phung bi thwong, gy nat hai xwong chan bén phai, vét thwong kha nang phai dua vé
Téng Y vién Cong Hoa d€ dwoc phdu thudt chdn thwong chinh hinh

[reconstructive surgery] va b6 bot, nhiwng khong may sau d6 vét thwong nhiém trung va
khang thudc tru sinh. Phiing phai chiu mé lai nhiéu Ian véi thap xwong ghép da. Phai nam
lu nhiéu thang trong bénh vién, dau dén vat va qua mic chiu dwng, da c6 1an Phung xin
dwoc cat chan nhwng bac si khéng cho. Phuing con nhé tén ngwdi bac si diéu tri “lanh lung
hau nhw v6 cdm” dy trwéc nhitng con dau cia anh, bac si 4y tén Thai nhung ciing chinh 6ng
da ctru gitr dwoc chan ciia Phung dé khong bi tan phé, va roi nhirng ndm vé sau nay Phung
cho biét khong bao gior dwoc gdp lai nguoi bac si an nhan ay.

Van mudn c6 thém tin vé nguoi linh Phung Nguyén, téi eMail hoi Khanh Truwdong, ngudi Hoa
si Via hé New York [chit clia Mai Thao], ngwoi sang lap va diéu hanh tap chi Hop Lwu trong
12 nam, truéc khi giao chirc chi bt cho PhungNguyén [2002]. Khanh Trwdng sinh ndm
1948 c6 thé coi 1a cung trang Itra véi Phuing Nguyén sinh nam 1950, lai ciing g6c Quang
Nam; Khanh Truwong c6 mot qua khix linh trang trong binh chiing D va hon mét lan bi
thwong trwede khi giai ngli. Khanh Trwdng chac han biét vé giai doan ngwdi linh Phiuing
Nguyén. Nhwng khong, Khanh Trwdng tra 1oi téi ngay: “Khdng nghe Phiing Nguyén néi gi
chuyén cii. Hinh nhw c¢6 di linh, bi thwong & chan, gior di khong binh thwong, dé€'y lam mdi
thdy chang bwéc khéng déu... Bat ngd qud. Hom di viéng V6 Phién vé Phiing Nguyén cé ghé
tham téi. Rdt binh thwong. Vdy ma!”

Qua goi y cia nha tho Thanh Tén, t6i lién lac véi anh Tran Trung Pao bén Boston, tac gia
bai tho Pdi cd thién thu tiéng Me cwdi, anh cling la cwu hoc sinh treong Tran Quy Cap, va
dwoc hdi Am ngay: “Anh Phiing Nguyén rdt it néi vé thoi gian anh & Sai Gon. Thoi & Trdn Quy
Cdp, anh Phiing viét khd ré va dd in trong Thdp Ky Uc. Dé t6i tim héi cdc ban Trdn Quy Cdp
ctia dnh thir c6 biét gi khéng, téi sé théng bdo cho anh biét.”

Chuwa dirng lai & d6, qua chi Diéu Chi Nguyén Mdng Gi4c, toi lién lac dwoc véi mot ngudri ban
khéc clia Phiing Nguyén, anh Huy Van Truwong Van Hung, ngudi da cing véi Phing Nguyén
t&i tham anh Ta Chi Pai Trwdng vao ngay phat tang nha van V6 Phién. Huy Van da chup birc



hinh Ta Chi Pai Trudng va Phung Nguyén bang chiéc iPhone ciia Phiing. Hy vong sé con tim
lai dwoc. Trao ddi véi Huy Van, anh xac nhan mot s6 thong tin ma tdi c6 vé Phung Nguyén
nhwng van c6 mot khoang tréng 20 nim 1964 - 1984, thoi gian Phung séng & Sai Gon.

Puogc biét anh Huy Vin, cling 1a dan IT mot thao chwong vién dién toan dong trang lva véi
Phung Nguyén, cuing viét cho tap chi Van Hoc va rit than vi gia dinh Phung Nguyén. Toi
dién thoai hen v&i Huy Van dé ciing téi thim Me Phung Nguyén, hai ngay sau Thanksgiving.
Khong c6 dia chi, qua hwéng dan ctia H6 Nhu, kho khan méi tim ra ngdi nha em gai Phung
Nguyén trong mot khu ma cac con duwdng toan mang tén ca nhuw Bluefin, Stingray, Carp
thudc thanh phé Huntington Beach, ciing 1a noi ba Me Phung Nguyén thudong vé choi voi
con gai. Nhung roi ca nha déu di ving.

May ngay sau, qua so dién thoai ctia Pang Tho Tho cho, toi dwoc nghe chuyén qua giong noi
nghen ngao clia ngwdi em gai Phung Nguyén, va bong chdc khoang tréng 20 ndm 4y dugc
phan nao 14p day.

1964, khong song dwgc trong ving x6i dau cdng thém tran lut khing khi€ép & mién Trung
nam do, ba me Phung quyét dinh dwa dan con vao Nam tim ké sinh nhai. Phung la con trai
ca ma&i 14 tubi da phai ra doi sém giup me nudi dan em, ban ngay lam phu thg hoé hay trong
xwdng moc, ban dém cdp sach di hoc & mot tredng tw thuc.

1968, chwa xong trung hoc téi tudi 18, Phung bi déng vién vao Trung tAm Huin luyén
Quang Trung, ra tredng 13 linh truyén tin. Bi thwong do min bay trong mot cudc hanh quan
ndm 1971, phai nam 1au dai trong Téng Y vién Cong hoa cho t&i khi ding lai dwoc trén doi
nang xuit vién vé nha va dwoc giai ngi sau do.

1975, bi ket lai sau 75 thwong phé binh “Nguy” Phung Nguyén da s6ng vat virdng thém 9
nam nira, lam da nghé dé kiém séng cho dén khi ca gia dinh dwoc ngudi em gai bao lanh
sang My 1984 theo dién di ddn. My nam dau Phung cling phai di lam dd nghé dé muwu sinh:
ra dong thu hoach béc hanh, phu bép nhao bot rira mam cho tiém pizza, budi toi mai téi
treong di hoc.

Cay bt phé binh van hoc Nguyén Vy Khanh, cich day 14 nam da ghi nhan tinh tw

truyén/ autofiction trong hai tic phAm xuit ban cia Phung Nguyén. Qua nhirng trang sach
tw truyén dycé thé biét thém vé nguwoi linh,ngudi thwong binh Phiung Nguyén.

“Anh con tré Idm. Liic dé anh dang nam diéu tri & Qudn Y vién Céng hod. Ngwoi ta dang c6
gdng chira cdi chdn gdy ndt ctia anh bdng cdch hanh ha né du diéu, va anh dau dén dén ndi
ctt van xin ho cdt né liéng di cho réi. Cling may ma ho khéng thém nghe l&i anh! Anh ndm chiu
trdn trén chiéc giwdng sdt,chdn mang khiic bot cirng do, tay cam ddy nhitng miii kim to
twéng ndi lién véi nhitng 6ng nhwa long thong, bdt lyc va tuyét vong cho doi nhieng con dau
khiing khiép sé dén véi minh ngay hai ldn, sdng va chiéu, khi nhitng ngwoi y td dén riva va
thay bdng cho vét thwong. Ngoai viéc ndm dai ra dé dé nguyén ria nhirng con dau nhirc.”
Né&u Phan Nhat Nam viét phéng su chién truedng véi mau mo hoi va nwdc mat, thi co thé ndi
Phung Nguyén da viét vé nhitng manh bom manh dan dé lai veong vai trén cac tran dia y.
Phung Nguyén viét vé nhitng ngwdi linh ddng doi thwong phé binh quanh anh. Trich doan:

“Anh chi cé viéc dé giét thi gio, ddnh co twéng. Anh cé nhieng déi thi rdt dang gom, tir hinh
dang cho dén tén tudi. Mét tén cé twéc hiéu Poc Nhdn Hdc Than, den trii trii va chi c6 mot
mdt. Diéu lam anh ngai nhdt khéng phdi la ngén phdo déu don dap khi han ra qudn ma chinh
la vi hdn civ thinh thodng méc con mdt trdi bdang dd ra lau chiii ngdm nghia nhw ctia gia bdo,
cdi héc mdt sdu hodm dé bdm nhin anh ché riéu tréng gém chét. Con nhiéu biét hiéu qudi ddn
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khdc niva cho nhitng ngudi ban co ky di ciia anh, nhirng thdng linh tré sitt tay gdy gong tu
hop & day sau khi bi dén guc trén mét chién trwdng nao dd, anh khéng lam sao nhé hét!
Nhwng ddng go'm nhdt van la Doc C6 Cdu Bai, mot 6ng Thwong si dirng tudi khéng cé chan!
Ong ngdi binh thdn trén chiéc xe Iin canh giwong bénh ciia anh, chiéc mén nha binh mau ciet
ngwa phu kin hai khiic dui cut, khoan thai tdn céng anh bdng nhitng nwéc cor thdm trdm hiém
dc. Anh thua t6i tdm mdt mii, cho dén mét lidn hiém hoi sau dé anh méi c6 co hdi dé thdng
éng. Vdy ma anh dé co héi dy tréi qua mot cdch ddng tiéc khi nhin thdy nhitng giot mé héi tra
ra tir chdn téc, nhitng ngén tay sdn sui birt riet khong yén trén chiéc mén nha binh, va cdp
mdt cé nhirng tia mdu dé Ii ti trén trong mdt vang éch chi con phdt ra nhirng tia bon chon toi
nghiép. Anh nhdc quan co, di mot nwéc... hé hénh. Péc Cé Cdu Bai lai thdng anh vdn dé, va
anh khéng bao gior c6 mét co hdi nao khdc.” [Pém Oakland va nhitng chuyén khac; Chay Lén
Nhitng Ngon C6 Kho. P 31-32]

Phung Nguyén ra ngoai nwéc roi, anh da nhin lai cudc Chién tranh Viét Nam 4y ra

sao? Trich doan:

“Hdn [tén Pirc ngudi ban tré cia Phuing Nguyén, ghi chii ctia ngwoi viét] séng mot minh,
khéng thuc sw c6 trdch nhiém véi ai, di nhiéu va di liic nao ciing dworc. Chi riéng diéu dy ciing
lam téi ganh ti qud doi.” [téi, la Phung Nguyén dang ndi vé ngwdi ban tré ctia minh] Phiing
Nguyén viét tiép: “Déi lqi, téi Ién tudi hon Pirc, du 16m dé giét ngudi va dé bi nguoi giét mét
cdch hop phdp trwéc khi Pirc ¢ co hdi tham dw vao cdi tro choi Ién c6 tén goi la chién tranh.
Ngoai ra, chi viéc t6i sinh ra va I6én 1én & mét lang qué nghéo nan va ddy rdy nhirng vét tich
clia dan bom ciing dii lam hdn x6n xang. O’ phia trong bwéc twong cao cia cdn biét thy sang
trong va dwoc tdch ra khéi nhitng néi hiém nghéo dang xdy ra bén ngodi, ngwoi ta cé quyén
¢6 nhirng nhu cdu tinh thdn vé cting xa xi. Chdng han nhw nhieng suy nghi phikc tap ctia minh
vé chién tranh... Hodc ngwoi ta thuc sw séng véi, hodc nguwoi ta suy tuwdng vé mot diéu gi
do.” [Pém Oakland. Cau héi. p 13]

“Néu phdi tw mé td minh vé&i cudc chién tranh da qua, téi thwong nghi dén mét gd thua can
ldng & vdn c¢ cudi cung, liing tiing khdong biét phdi lam gi. Ngwdi thdng cudc thi khdong chiu
xod ban lam lai, c6 ngdn ngo ditng dé cau nhau ciing chdng ich gi. Théi thi bé di, tw an ti
minh dui sao cling dd ddnh xong vdn co, cho dit mét cdch do té.”

Cling it nguwdi biét rang, khi tham dw van c& chién tranh 4y, c6 phan xwong mau cia nguoi
linh tré truyén tin Phing Nguyén.

BU'0'C CHAN VAO DONG CHINH

T&i My theo dién di ddn/ immigrants, khéng dwoc hwdng mot thir tro cAp ndo nhw nhirng
nguoi ti nan/ refugees, Phuing va ca gia dinh da phai xa than ngay di lam véi nhirng dong
lwong t6i thiéu.

O tudi 34 tring tay, dit chan téi mot tan luc dia, Phiing méi lai bit dau cip sach téi truong.
Cau hoc sinh treong lang chwa xong bic trung hoc, cling l1a thwong phé binh ay da chirng to
ngay la mot sinh vién xuét sic. Phung da di nhirng bw¢c vitng vang vao dong chinh véi day
dd hoc vi chi trong vong 6 nam: tot nghiép ctr nhan véi hang téi wu nganh Tin hoc va Quan

tri Kinh doanh 1990, hai ndm sau, Phung tot nghiép Cao hoc Quan Tri Kinh Doanh/ MBA.

Lam viéc trong nganh tin hoc tir 1990, sau hon 20 nidm, Phung da buéc 1én vi tri Giam déc
Hé thong Dién todn cta Cong ty Jaco Oil Company, California.



Bwéc qua tudi 60 luc thdp nhi nhi thudn / dat dén mic d6 hoan-hdo vé tri-hanh, va kinh-
nghiém sdng, Phing Nguyén dirng truéc hai lwa chon: hodc tiép tuc budc dwong sw nghiép
cta anh trong dong chinh, hodc chon hanh phic mét gia dinh méi ma anh mudn xay dwng.
Con nguwoi clng cdi va da cdm 4y da chon commitment thit hai/ chir cia Phung Nguyén.
Anh chidm dt hop dong v&i cong ty Jaco & Bakersfield ma anh da gan b6 hon 20 nim clng
v(i bao nhiéu nhirng benefits ma anh dang c6 dé vé séng & mién Dong. Phiing Nguyén tim
dwgc hanh phuc gia dinh véi quiy quan nhirng ban bé thén thiét nhwng cling véi cai gia ma
ca nhan anh phai tra: cai khoang trong ctia mdt chuyén gia con day sinh lwc khi bwéc ra
khoi dong chinh, séng véi cai lanh rat khdc nghiét khong hop véi stec khoé clia anh va ca
nhitng trai nghiém bat wng ctia anh v&i nguwoi bac si tim mach méi ma anh khéng may tin
twdng. Phung Nguyén tAm sw anh khong thé cing mot ltic c6 ca hai chon lwa va anh chua
bao gior anh c6 mot y nghi khac vé mét chon lwa dirt khoat Ay.

PHUNG NGUYEN NHA VAN

Nguyén Xuan Hoang trong 1o twa cho cudn Thap Ky Uc tic phdm dau tay clia Phiing
Nguyén da viét: ” Thdp Ky Uc la tdp hop nhitng cdu chuyén vé s6 phdn ciia mét con ngwoi,
nhitng khdc hoa vé mét mdanh doi thwdng, chuyén tinh yéu, chuyén tudi tho, chuyén qué nha,
chuyén qué ngwoi. Qud khiv va hién tai ctia mét I6p tudi khi roi Sai Gon ra di chi méi vira
bwéc qua hai mwoi. Truyén ctia Phung Nguyén nhe nhang, thé cdi hoi thé binh di ciia mot
cudc séng vén khéng binh an, va dwoc viét bang mot biit phdp don gidn ma 16i cudn. Cdi dep,
theo y nghia ctia van chwong, tran ngdp trén nhitng trang chi ctia anh.”

Nguyén Méng Giac trong 1&i bat cho cuén Thap Ky Uc, cling dd nhan xét: “Truyén ngdn ddu
tay ctia Phiing Nguyén vwrot Ién trén nhiing sdng tdc ctia nhitng ngudi ra di ti nan cdng sdn
tir mién Nam thudc thé hé trwéc anh hay ctung thé hé ciia anh, nhirng sdng tdc lam nong cét
cho vdn chwong hdi ngoai. Phiing Nguyén én chuyén cii nhw mét ky niém dep, nhung anh
khéng dirng & dé. Anh ndng tdm dnh cii 1én thanh mét suy niém vé nhdan sinh.”

Thdp Ky Uc, truyén ngan dau tién cia Phiing Nguyén dwoc chti bt Nguyén Mong Giac va
tong thw ky Thach Han Lé Tho Gido chon ding trén tap chi Vin Hoc s6 Tét At Hoi 1995, da
gay ngay su chi y véi mot dw ludn x6n xao. Thdp Ky Uc c6 thé coi nhuw tw truyén ctia Phung
Nguyén, véi nhan vat xwng “téi” cling 1a tac gid. Dang chi y nhat 14 cAu héi dau doi cia cAu
bé hoc tro méi 11 tudi “tranh ludn” véi co gido TS Quyén cia anh, khi cb ndi rdng “Hy vong
Iuén luén hwéng vé twong lai. Nhung chiing téi vdn khdng khdng cho rdng hy vong c6 tinh
cdch hai chiéu, khéng phdi mot chiéu nhw c¢é da khdang dinh. Néu qud thdt hy vong chi hwéng
vé twong lai thi cuéc séng nay budn qud.” P6 ciing 1a diéu ma nhiéu nam sau, Phung Nguyén
van mudn c6 dip gap lai c6 gido ciia anh mot 1an nira dé héi co: “Phai ching hy vong chi
hwéng vé twong lai? Hay ca hai?”

Trong budi tiéc tit nién tai tod soan Vian Hoc tai nha riéng Nguyén Mong Giac ndm dé, cac
nha vin V6 Phién, Nghiém Xuin Hong, Nguyén Xuin Hoang va nhiéu ban van khac déu co6
cau héi vé co gido TS Quyén véi tac gia Thdp Ky Uc.

Cau héi do, co 1&, Phiing Nguyén van mang theo sudt doi minh chi véi wéc mong lam

sao “vwrot qua cdi khodng tréng ghé rom ndm gitra mét diéu da thuc sw qua di va mot diéu
hdy con chwa téi.”



In ddu tay Phiing Nguyén, véi dong chik:
Biit tich “U'érc mo cuia diéu dd di qua!”
Phiing Nguyén, 01-17-2012
[nguodn: collection Phan Nguyén]

Viét vé 16p nguoi tré, thé hé 20 - 30 séng & hai ngoai, Phing Nguyén viét: ” Bdt ké nhiing
khdc biét 16m vé tudi tho va kinh nghiém chién tranh, téi cho rdng Pikc va tbi ciing thudc vé
nhém nhirng ké dirng chéng chénh trén hai mdnh vdn tréi ngworc chiéu nhau, c¢é gii thdng

bdng dé khéng roi vao cdi viee den ngom ciia hoang mang bén dwéi. Thuec ra, cdi mdnh vdn
ctt kéo gidt téi vé qud khir c6 nhiéu co hdi thanh céng hon. Cé nhitng diéu ndm & dé sé theo
dudi téi cho dén hét doi. Trong nhiéu ndm, tdi civ di gidt It nhiéu hon la di téi.” [Trich dan

bém Oakland. Cau héi.]

Thdp Ky Uc, tdp truyén, nxb Vin, 1998 gom 15 truyén, ngoai phdn twa ciia Nguyén Xudn
Hoang va bat ctia Nguyén Mong Gidc.
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Chim Gdy Sau Vwon, veot qua tinh tw truyén 1a mot truyén ngin dic sdc cdm dong va day
tinh nhan ban ctia Phung Nguyén véi hoi rc vé nhirng vét thwong kinh hoang nhit cta cudc
chién vira qua. Mot cudc chién tranh vo cung nghiét ngd nhan danh cac chd nghia ngoai lai,
da dim ca dan tdc vao tAn tham kich noi da xdo thit. Trong hoang tan do nat cia Chim Gdy
Sau Vwon ciing 1a noi chém né tinh yéu ngang trai ctia nguwdi con gai tén Xuyén, véi nhirng
nguwoi anh em than thi€t nhw Thuén va Tan bi diy sang hai phia d6i nghich khién ho phai
giét nhau. Mot hAm chong phia sau viron clia phe Thuan nham biy giét T4n trong ngay vé
gid me nhwng tham kich lai 1a cai chét ciia Xuyén em gai T4n ciing 14 ngwdi yéu clia Thuén -
cling 1a than phin nhitng ngwoi dan vo toi ket gitra hai chién tuyén. [Pém Oakland va
nhitrng chuyén khac. P51]

Nha van Thao Trwong da cé lan phat biéu: “Téi cé tham vong lam sao nhét cd mot cudc chién
tranh vao trong mét truyén ngdn, lam sao dwa dwoc cd moét thoi dai minh dang séng vao
trong mét truyén ngdn. Téi van hang mong muén lam dwoc nhw vdy.” Poc Chim Gdy Sau
Vwon, t6i khong thé khong lién twdng tédi ciu phat biéu iy cia nha van Thao Truwong cho du
biét rang khi viét Chim Gdy Sau Vwdn, Phung Nguyén chua hé ¢ moét tham vong nhw vay.

dom Oakianad
va nhung fruyen khac

PHUNG NGUYEN
K .on

§. T e
Dém Oakland va Nhitng Truyén Khdc, tdp truyén, nxb Van, 2001
khéng cé loi twa hay bat, gdm 16 truyén.

Tai sao viét? D6 1a cau héi dit ra cho mdi nguwdi cAm biit.

Phung Nguyén viét: “Sau nay téi nghiém ra chinh cdi nhu cdu cdn dwoc chia sé la déng co
thiic ddy téi dén gdn véi van chwong thay vi vai nhitng diéu khdc. Phdi chdng & giira mot diéu
dd qua va mét diéu con chwa téi la ndi so khong thé vt qua? Trong khi chd doi cdu trd 1o
cho nhitng nghi vdn ctia minh, téi hoang mang vé cting.”


https://tinhthanblog.files.wordpress.com/2015/12/bia-dem-oakland.jpg

Phung Nguyén rat ky vong & vin chwong: “Va tir gitka tro tan, biét ddu sé buéc ra ruc ré va
mdi tinh khéi con phwong hodang véi déi canh du dai dé vwot qua cdi khodng tréng ghé ron
nam gitra mot diéu da thwc sw qua di va mét diéu hdy con chwa téi.” (Nha van, 11/1999)

PHUNG NGUYEN NHA BiNH BUT

Thdp Ky Uc trén bao Vin Hoc ctia Nguyén Mong Giac 13 truyén ngin dau tién toi duoc doc
va bt dau lam quen véi mot biut danh méi mé Phung Nguyén, nha vin.

Nbéi loay hoay ctia Lir Phwong trén trang mang Talawas 12 bai phan tich phé binh sdc sdo
dAu tién toi dwoc doc véi ciing but danh Phuing Nguyén, nhwng 13 ciy but chinh luén.

C4 hai thé loai van hoc va phé binh ctia Phung Nguyén déu dé lai cho t6i 4n twgng manh mé.

M&i diy dwoc doc truedrc mot bai viét sé post trén Blog's Rirng va Cdy trén VOA, khi dé cap
t&i sw phuc tung ctia 6ng TT Hun Sen ddi véi Bac Kinh, d6i chiéu véi su trung thanh cta
DPéang Cong San Viét Nam v&i Tau, Phung Nguyén viét: “nhw vdy tir nay, xem ra vé mdt ctic
cung tdn tuy vdi thién triéu, ddng CSVN nay da c6 mot déi thu ddng gom”, toi trich dan cAu
dé trong eMail véi tiéu dé Quote of the Week, nhw mot tan thwdng déng thoi bdo cho Phuing
biét toi da doc bai viét mai ctia anh. Cé 1é diy la eMail cudi cung trao do6i véi Phuing ma
khong c6 hoi Am. Cling sdng ngay 17 thang 11 hom do, t6i phone cho Phuing Nguyén qua
Cell chi ¢6 1&i nhin, nghi rang thoi diém do trong thoi tiét Thu clia Maryland, Phung dang di
bd quanh bo hd chit khdong nghi 1a Phuing dang nam trong bénh vién.

PHUNG NGUYEN MOT NHAN CACH

Hanh phtic c6 dwgc mét ngwdi ban nhw Phuing Nguyén, khi méi gdp da cé ngay truc giac vé
s tin cdy. O’ Phiing toat ra mot nhan cach, anh cé cach d6i xt rat don hau va tan tuy véi
bang hitru.

Phung Nguyén va Ta Chi Pai Trwdng quen nhau qua th&i ky 1am bao Van Hoc. Sang thir Bay
11/10/2015 Phung Nguyén da hen gip toi trong ngay phat tang nha van Vo Phién, nhung
mdy gi¢ tredre d6 Phung dwoc chi Diéu Chi - vo Nguyén Mong Gidc - bao tin anh Ta Chi Dai
Trwong méi dén ndi loi vinh biét chi va toi nay anh 1én may bay vé Sai Gon. Ta Chi Dai
Truwong dang & giai doan cudi ciia bénh ung thw gan, anh chon vé chét & Viét Nam. Nghe
vay, Phiing cho biét bang moi gia phai téi gdp Ta Chi Pai Trwdng ma anh nghi 1a 1an gap
cudi cung. Cho du da biét Ta Chi Pai Truwong khong an uéng dwgc gi, Phung va ngwdi ban
thiét Huy Van vAn mua dem t&i mén goi cudn Brodard ma Ta Chi Pai Trwdng thich.

T6i hom d6 Ta Chi Pai Trwong 1én chuyén may bay “quy c6 hwong”; cling dwoc biét, Ta Chi
Dai Trwong cé giao cho Phuing Nguyén gitr may bai viét véi din do chi cho phé bién sau khi
anh mAt. Nay thi Phing Nguyén lai b4t ngd ra di trwdc. Hy vong chi Quynh Loan vg anh
Phung Nguyén sé& tim ra dwoc ban thdo may bai viét 4y va khong bi that lac.

Hbi cudi thang Nam 2015, trong dip bay vé California thim me, gip Phung Nguyén, anh cho
biét sdp nhan mot Blog trén VOA véi tén Rirng & Cdy va anh ngd y moi toi tham dw trén san
choi cda anh, véi ly 1€ thuyét phuc: strc quang ba cia cac bai viét trén VOA rat rong rai doi
v&i doc gid & trong nwée. Toi nghi rang rang véi uy tin va sw quang giao clia Phiing Nguyén,
Blog Rirng va Cdy sé quy tu dwoc nhiéu van hiru cdng tac. Toi hira phan toi sé giri téi Blog
clia anh mot bai méi thang.

Phung Nguyén rat c&i mé va hoa nhi trong tranh lun nhung ciing cirng céi trén nguyén
tdc. Néu ngudi ta ddng y véi anh 1a do noi kha ning thuyét phuc chit khong vi mot 1y do
khién cwdng nao khac. Trong cac budi hop mat véi nhirng y kién hét strc khac biét, ké ca doi
nghich nhwng anh c6 kha nang diéu hop, tao mot khéng khi sinh hoat dan cht, va thwong
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anh 1a nguwdi 6 tiéng noi cudi cung. CO thé goi d6 1a khd ndng ldnh dao/ leadershipma
Phung Nguyén da thAm nhuén trong nhirng nim sinh hoat dong chinh/ mainstream.

Cung sinh hoat trong Da Mau, Trinh Cung viét vé Phung Nguyén: “Phiing déi véi téi la mot
tdm gwong vé tw do tw twdng, vé ddn chi va chéng lai chii nghia phdn biét. Téi méi quen
Phiing chi vai ndm gdn ddy nhwng rdt gdn giii vé cdc vdn dé vdn hoc va chinh tri theo hwéng
tw do va van minh. Ddc biét Phung rdt tén trong quyén tw do chon lwa quan diém chinh tri
ctia ngwoi khdc nhung ciing rdt song phdng giiva téi dc va nhdn bdn vén la muc dich ciia nha
vdn chdn chinh trwéc khi dwoc ddnh gid vé tai nang vdan chwong.”

Nhitng bai binh luan ctia Phiing Nguyén vé cic van dé trong nwéc, da dwoc Dién dan Van
Viét nhan xét 1a anh cé “sw hiéu biét hiém cé tir mét géc nhin hdi ngoai.”

MOT CHUT RIENG TU

Tam niém khi viét vé chin dung cac van nghé si, diéu toi ky lai viét vé minh. Nhwng khi phai
dwa “chiit riéng tw” vao bai viét nay, vi tinh cach mot tw liéu lién quan téi ngudi ban van
Phung Nguyén.

Gan bdn thang truéc, Phuing Nguyén giri cho toi ba cAu hdi va méi day théi, Phiing con

nhac “anh Vinh con ne téi ba cdu héi”. Ghi lai miy cAu hoi d6 nhw mot di cdo cia Phung
Nguyén, va ciing budn rau ma nghi rang sé chang bao gio tdi c6 co hdi trd dwgc anh mén no
chir nghia 4y.

Phiing Nguyén, Califonia May 2015
[photo by Ng6 Thé Vinh]

Ba cau héi cho Ngo Thé Vinh

Phung Nguyén

Song Mekong, mdi tinh 1on.

Sé khong xa 1am véi sw that néu cho rang ai cling c6 mot mdi tinh 1én. Nha van Ngo Thé
Vinh ciing khéng ngoai 1é. Ngwoi tinh cia nha van dén tir mot viing héo lanh cta Cao
nguyén T4y Tang (Tibetan plateau) v&i mot dd cao hon 5000 mét tinh tir mat bién. Bat dau
bang nhirng bwéc do ddm tir viing nii non thudc tinh Thanh Hai, nang lwon 1& suét chiéu
dai tinh Van Nam thudc mién Nam Trung Quéc trwdc khi lan lwot bang qua bién gidi cac
qudc gia Mién Dién, Lao, Thai Lan, Cambodia, va cudi cung Viét Nam, noi nang két thic cudc
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hanh trinh dai hon 4800 km va hoa nhip vao Bién Dong & hai ctra song Tién va song Hau.
Nang dwoc goi béng nhiéu cai tén, Dza Chu, Lan Thwong, Mea Nam Khong, Tonle Thom,
Ctru Long... Tuy nhién nang dwoc biét dén nhiéu nhat dwéi cai tén Mekong.

Song Mekong la nguén cdm hirng cda cac tiéu thuyét dir kién noi tiéng “Ciru Long Can Dong
Bién Déng Ddy Séng” va “Mekong Dong Séng Nghén Mach” cling nhw hang chuc bai bién
khdo, nghién ctru gia tri vé nhirng bién d6i cia hé sinh thai cia song Mekong trong nhirng
thép nién vira qua cta nha van Ngb Thé Vinh. Nguén cam hirng nay di, qua nam thang, bién
nha van Ngo6 Thé Vinh thanh mét chuyén gia vé dong song quan trong bic nhit ctia ving
Pong Nam A.

B&i vi gia tri kinh té cling nhw nhitng néi ham nghiém trong ctia nhitng bién déi hé sinh thai
ctia dong song Mekong doc con dwong ra bién 1én, quan hé ngoai giao gitra cac qudc gia lién
hé tré nén réi ram hon, dic biét khi nhirng con dap thiy dién 16n nhé dugc dung 1én &
thwong nguon 1an ha lwu song Mekong. Viét Nam gap nhiéu khé khan vé cdc mat kinh té va
ngoai giao hon bat ctr quéc gia nao khac trong vung khi phai d6i pho véi nhirng vin dé
nhirc dau lién quan dén nhirng thay doi bat lgi cia hé sinh thai sobng Mekong va trong ciing
ldc, Am muu banh trwdng clia Bac Kinh & Bién Dong.

Thwa nha vin Ngo Thé Vinh, diéu gi & dong Mekong d lam anh say dim? O vi tri ctia mot
nguwdi am hiéu tinh hinh, anh c6 thé chia sé v&i ngwoi doc vién kién clia anh vé nhitng thay
déi hé sinh thai cia sdng Mekong va hdu qua cla ching trong mét twong lai ¢6 thé nhin
thiy dwoc?

Ra toa vi “Mat tran & Sai Gon” nam 1971.

Nam 1972, tap chi Bach Khoa (Sai gon) thwc hién bu6i phong van nha van Ngé Thé Vinh
nhén viéc tac gid “Mat tran & Sai Gon” phai ra hiu toa veé toi “c6 luin diéu phwong hai trat
tw cong cong va lam suy giam ky lut, tinh than chién diu ctia quin do6i.” Trong Loi Toa
Soan, tap chi Bach Khoa gi¢i thiéu tac gia va sy kién nhw sau:

Nha vdan Ngé Thé Vinh, tdc gid truyén dai Vong dai xanh vira nhdn dworc gidi thwdng bé mén
Vidn trong Gidi Vdn hoc Nghé thudt Toan quéc 1971 trwéc Tét, thi sau Tét lai nhdn dwoc trdt
goi ra toa vé bai “Mdt trdn & Sai Gon” trén tap chi Trinh Bdy s6 34, c6 “ludn diéu phwong hai
trdt tw cong cdng va lam suy giam ky ludt, tinh thdn chién ddu ctia qudn déi.” Néu gidi Vdn
trao cho Vong dai xanh khéng gdy dw ludn s6i néi nhw gidi Tho thi trdi lai vu dn Ng6é Thé
Vinh dd la dé tai cho rdt nhiéu anh em cdm bt trén cdc nhdt bdo ciing nhw tudn bdo, tap chi,
trén bdo ddn sw ciing nhw bdo qudn déi va dw ludn da nhdt tri bénh vwc nha vdan qudn déi ma
ngay linh gidi thwdéng vdn chwong van con ldn dan hanh quéan & cao nguyén. Do dé ma cé
cudc dam thoai sau ddy dé doc gid Bdch Khoa biét ré tdc phdm triing gidi Vong dai xanh da
dworc thai nghén hinh thanh ra sao, va tdc gid Vong dai xanh dd quan niém vu dn ctia anh thé
nao.

Ciing xin ghi lai: Ng6 Thé Vinh sinh ndm 1941 & Thanh Héa, Anh dd la chti but bdo Tinh
Thwong, co quan tranh ddu vdn héa xd hoi ctia sinh vién y khoa 63-66. Tét nghiép y khoa
ndm 1968, anh gia nhdp quan y, phuc vu tai Lwc lwong Ddc biét va da giir chirc vu y si truwéng
Lién doan 81 Biét cdch Nhdy dil. Tdc phdm dd xudt bdn: cdc tiéu thuyét Mdy bdo (1963), Bong
dém (1964), Gié mua (1965) va Vong dai xanh (1970).

Trong bai phéng vin néi trén, nha van Ng6 Thé Vinh thao ludn vé mot loat cac vin dé ma xa
héi mién Nam phai d6i dién trong nhitng nam diu tién cta thip ky 1970, tir phong trao doi
tw tri cia déong bao thiéu s6 & Tay Nguyén cho dén ché dd kiém duyét ap dat1én bao chi va
tac phdm van hoc. P& c6 mot cai nhin ré hon vé nhirng khia canh dwoc nha van Ngo Thé
Vinh dé cip, moi cac ban doc toan bd bai phdng vin cda tap chi Bach Khoa & day.

-12 -


http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=11606&rb=0102

Thwa anh Ng6 Thé Vinh, vu an “Mat trin & Sai Gon” cho thiy ché d6 kiém duyét & Mién
Nam vao th&i diém phién toa dién ra ciing khac nghiét khong kém gi ché do kiém duyét cta
chinh quyén CS Ha ndi. Ciing tich thu, cling duc bd, cling trirng phat, thim chi dwa ngwoi
viét ra toa. La nguoi trong cudc, anh c6 nhitng nhin xét nao vé ché do kiém duyét & hai
mién? C6 cong bang hay khong khi cho rang ché do kiém duyét ctia mién Nam “t6t” hon
hodc “tir t&” hon ctia mién Bac?

Chan dung van nghé si

Thang 11 ndm 2010, tap chi Da Mau 4n hanh bai viét “Mét Cao Xudn Huy Khdc” cia Ngd Thé
Vinh dé twdng nhé tac gid “Thdng Ba Gdy Sting” trong mot cach thé rit khac thwong. Bai
viét bat dau vdi phan gidi thiéu va giai thich Melanoma, mét can bénh ung thw hiém hoi ma
nha van Cao Xuin Huy da bit hanh vuéng phai va danh chia tay v&i tran gian mot cach voi
va.

Thang 6 nam 2014, cling trén tap chi Da Mau, nha vian Ng6 Thé Vinh gtri dén ban doc
“Nguyén Xuin Hoang trén con d6c Tl Sinh.” Khong gidng nhw bai viét vé Cao Xuin Huy,
“Nguyén Xuan Hoang trén con d6c Tir Sinh” 12 mot cai nhin kha cin bang cla tac gia danh
cho nha vin Nguyén Xuin Hoang vé cdc mit con nguoi, van chwong, va bénh ly. Theo nguoi
viét, chinh 13 & thoi di€ém ndy, nha van Ng6 Thé Vinh bat dau song hanh véi bac s Ngb Thé
Vinh, y si Lién doan 81 Biét Cach Du, trén cudc hanh trinh tao dung [lai] dién mao cia cac
nha vin, nha tho, nghé si than thudc ctia 6ng. Sau Cao Xuin Huy, Nguyén Xuan Hoang la
Nghiéu D&, Dwong Nghiém M4u, Thanh TAm Tuyén. Rdi Vo Phién, Mic D9, Linh Bao,
Nguyén Dinh Toan, Nhat Tién. Va gan day nhat, Dinh Cwong. Nguwoi viét, dong thoi 1a ngudi
doc trung thanh, wéc mong nha vian Ngé Thé Vinh tiép tuc cudc hanh trinh ky thu nay.

Mot nhin xét dwoc nhiéu ngudi chia sé: Tuy thanh phan van nghé si dwgc nha van Ngbé Thé
Vinh chon dé vé chan dung thi da dang, nhwng c6 mot dac diém chung, ho hoic da qua doi,
hodc, trong vong quay Sinh Ldo Bénh T, & vao budi chiéu ta bong x€ ctia doi ngudi. Ban
doc ban khodn: Liéu dy c6 phai 1a mét trong nhirng yéu té quan trong dé nha van Ng6 Thé
Vinh chon dwa vao loat bai chan dung van nghé si?

Quad [sinh ti¥] quan nay gdnh chdn dung

Ntra bdu y si, nira thung van gia!

C6 bao nhiéu phan van chwong, bao nhiéu phan y hoc & mdi birc chan dung, thwa anh Ngb
Thé Vinh?

[Hét trich dan]

Anh Phung Nguyén than, t6i chang bao gitr nghi 1a s& c6 mot bai viét vé anh sém dén nhu
vay. M&i gap anh d6, anh méi ra di ma di tim nhirng thong tin vé anh da rat khé khan, nhat
12 & sudt mot giai doan ma anh da khong mudn nhac téi. Anh mit di, sinh hoat vin hoc va
phé binh hai ngoai vira mat di mot kién twéng. Sy ra di vo cung bit ngd cua anh khién toi
chot nhé mot cau trich dan & dau d6, khong con nhé ngudn: “Diéu chdc chdn duy nhdt trén
doi, dé la sw bdt trdc / The only certainty in this life is uncertainty.”

MOT PHUNG NGUYEN RAT ME BIEN

Khéng ro bat dau tir bao gidy, Phuing Nguyén rat mé bién. Nhitng nim séng va lam viéc &
Bakersfield twong d6i xa bién nhwng nhitng ngay cudi tudn Phung déu lai xe 1-2 tiéng dong
ho t&i nhitng khiic bién dep ma anh wa thich. Nhitng ngay ngin ngui tir Mién Dong sang
California thdm me, moi sdng rat sém, Phiing déu ra bai bién di bo tir 4 téi 5 miles khi mot
minh khi cuing hai ¢6 em gai. Phung thich di bd sé'm vi ltic d6 khi troi tinh khiét va con vang
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béng ngwoi; phai c6 mot trai tim khoé manh Phiing méi di dwoc biy nhiéu xa véi toc do
nhanh. Riéng t6i, chi c6 dwoc hai ngay cudi tuin la c6 thé di b véi Phung, diém hen la trén
Pier Huntington Beach ma t6i van goi dua la noi “ddu cdu bién gidi”.

Huntington Beach Pier Oct 4, 2015
[photo by Trinh Cung]

Huntington Beach Mural Oct 4, 2015
[photo by Ng6 Thé Vinh]

Phiing Nguyén va Ngé Thé Vinh
trén bdi bién Laguna Beach Oct 11, 2015
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M&i thang Muwoi diy théi, cing ngdi dn sdng noi mot quan DPirc Cafe Heidelbergtrén duong
PCH Laguna Beach c6 thé nhin ra mét goc bién, hai anh em con hen nhau lan téi sé tré lai
diy nhwng la trén mét Rooftop Lounge dé tlr trén cao c6 thé nhin bao quat bién Pacific noi
tiéng 1a tuyét dep lic hoang hon v&i b bén kia 1a qué nha. Va lan nay Phiung Nguyén da
khong gitr dwoc 1o hira 4y véi toi cho du anh ludn ludn la ngwdi ding hen.

Ngay thi Bdy, mot tuin 1€ sau tdi va Huy Van cling téi thim dwoc ba Me Phing Nguyén,
tudi cu da ngoai 90, cu ba ho Phan cing mot nha tho ho véi gia dinh cu Phan Khoi va cling
qué Dién Ban Quang Nam. Cu ké chuyén vé cd mot thoi ky tho du co cuwc ctia Phung véi
nhiéu nwéc mit clia mot ngudi me vira mat con. Hop tro cdt cia Phuing dwoc dit ngay trén
dau giwong cy, mdi tdi cu niém Phat va con gai cu cho biét cu van thi thi mdt minh néi
chuyén véi Phung. Cu bat khoc khi nhac téi cAu néi ciia Phuing & 1An gdp me cudi ciing: “Me
6 biét la con thwong me lam khéng.” Trong tun Ié tdi, hop tro cdt clia Phung lai dugc dua
tré vé mién Péng. C6 em gai Phuing cho biét, y nguyén cua Phung roéi ra tro cot sé dwoc rai
trén bién, nhwng la bién Thai Binh véi bo bén kia 1a qué nha.

Cu ba Me Phung Nguyén va Ngé Thé Vinh
[photo by Huy Vdn, December 5, 2015]
Bai viét nay vdi noi xuc déng, nhu mot chia xé vdi nerng ngudi ban than
thiét cia Phiing Nguyén trong ndi mat mat chung v6 clng Ién lao nay.

NGO THE VINH
Laguna Beach, Thanksgiving Day
November 26, 2015 - December 6, 2015

Nguon: https://tranthinguyetmai.wordpress.com/2022/11/17 /phung-nguyen-nhu-chua-he-gia-
biet/#more-16290
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