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THIẾU TƯỚNG NGUYỄN NGỌC LOAN  

MỘT ĐỜI TẬN TỤY VỚI NƯỚC NON 

PHẠM PHONG DINH 

 

(Trích trong cuốn CHIẾN SỬ QLVNCH) 

 

 

Còn nhớ trong những ngày lửa binh Mậu Thân đợt 1 và đợt 2 ở vùng Sài Gòn - Gia 

Định -Chợ Lớn, có một vị tướng dáng vóc nhỏ bé trong chiếc áo giáp đen sạm khói 

súng, đã xông xáo giữa những làn đạn chằng chịt đỏ lửa, trong tiếng AK và tiếng 

B40 nổ rền trời. Ông ôm cây súng M16 đứng xổng lưng trên tuyến đầu, chiến đấu 

và bắn về phía quân địch như bất cứ một người chiến sĩ khinh binh dũng cảm nào 

của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Vị Tướng mà đã đi vào huyền thoại quân lực 

và chiến sử Việt Nam, chính là Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan, Tư Lệnh Cảnh 

Sát Quốc Gia, Chỉ Huy Trưởng Tình Báo và An Ninh Quân Đội, cựu Tư Lệnh Phó 

Không Quân QLVNCH. 

 

Cuộc đời của Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan là cả một tấm gương sáng. Là một 

phi công ưu tú của quân chủng Không Quân, người đã có hàng ngàn giờ bay trên 

nhiều loại phi cơ oanh tạc chiến đấu, sự dũng cảm phi thường của ông đã đưa ông 

lên đến chức vụ cao tột Tư Lệnh Phó Không Quân Việt Nam Cộng Hòa trong 

những năm 1960 sau cuộc đảo chánh Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Chính là người 

đã dẫn đầu những phi đoàn Bắc phạt A1 Skyraider nằm trong khuôn khổ chiến 

dịch "Mũi Tên Lửa " (Flamming Dart) ngày 11.2.1965, dũng mãnh lao xuyên qua 

những làn đạn phòng không kinh khủng của giặc bắn phá hang ổ địch và những địa 

điểm tàng trữ các phương tiện chiến tranh mà từ đó Hà Nội trang bị cho binh đội 

của họ tràn qua vĩ tuyến 17 tàn sát đồng bào miền Nam. Trong những 

 

giây phút lơ lửng giữa sự sống và cái chết trên bầu trời miền Bắc, những chiếc A1 

do Đại Tá Nguyễn Ngọc Loan chỉ huy đã đánh những chùm bom chính xác rải lên 

đầu bọn cuồng khấu. Để cho chúng biết rằng, dù những chiếc A1 bay chậm và lỗi 

thời, không thể nào địch nổi những chiếc MIG 17, 19, 21 phản lực cơ tối tân mà 

Nga Sô và Trung Cộng đã viện trợ cho Không Quân Bắc Việt, những người trai 

anh dũng của Việt Nam Cộng Hòa vẫn quyết tâm chiến đấu cho sự sống còn của 

dân tộc. Trong một phi vụ vượt vĩ tuyến, có một lần Đại Tá Nguyễn Ngọc Loan đã 

phải đau xót nhìn chiếc phi cơ của anh hùng Thiếu Tá Phạm Phú Quốc trúng đạn 

giặc và nổ bùng thành một chiếc hoa lửa đỏ giữa bầu trời xanh thẳm. 

 

Sau những chiến công lừng lẫy trên bầu trời miền Bắc và sau khi chiến dịch "Mũi 
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Tên Lửa" chấm dứt, Đại Tá Nguyễn Ngọc Loan được vinh thăng Chuẩn Tướng và 

được điều động về làm Tổng Giám Đốc Cảnh Sát Quốc Gia. Thiếu Tướng Nguyễn 

Cao Kỳ, Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương và Trung Tướng Nguyễn Văn 

Thiệu, Chủ Tịch Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia cùng lèo lái con thuyền quốc gia kể 

từ ngày 19.6.1965, sau khi đã gạt bỏ được Đại Tướng Nguyễn Khánh ra khỏi chức 

vụ Thủ Tướng Chính Phủ, vì những yếu kém và bất lực của ông này. Ngày 19.6 từ 

đó được chọn là "Ngày Quân Lực", biểu trưng của ngày mà Quân Lực Việt Nam 

Cộng Hòa tái lập trật tự và điều hành guồng máy quốc gia. Trong những năm đó, 

Chuẩn Tướng Loan được sự tín nhiệm của Thiếu Tướng Kỳ, đã là một vị tướng hết 

sức mẫn cán, ông thẳng tay bố ráp và truy lùng bọn cộng sản nằm vùng, bọn tình 

báo địch xâm nhập đô thành. Cảnh Sát Quốc Gia của ta trong thời kỳ đó đã hốt 

được nhiều mẻ lớn. Là một vị tướng năng nổ, ông đã được chính phủ cử ra Trung 

cùng một số tướng lãnh tài năng khác bình định vụ biến động Phật giáo trong năm 

1966. Ngoài Vùng I tình hình vô cùng rối ren với sự khuấy động của Trung Tướng 

Nguyễn Chánh Thi, sự bất tuân phục của ông này vì sự tranh giành quyền lực với 

chính phủ trung ương, và sự quá khích của những thành phần Phật giáo. Có đến 

một trung đoàn quân đội ngoài Vùng I tham gia phe ly khai. Chuẩn Tướng Nguyễn 

Ngọc Loan, với sự giúp sức của các cấp quân sự thuộc binh chủng Nhảy Dù, Thủy 

Quân Lục Chiến và Thiết Giáp, đã nhanh chóng bình định được tình thế, với một 

sự thiệt hại về nhân mạng và vật chất ở mức tối thiểu ngoài sự mong đợi của chính 

phủ trung ương. Trung Tướng Nguyễn Chánh Thi được cho đi Hoa Kỳ. Cơn sóng 

gió tưởng chừng có thể làm ngửa nghiêng đất nước và mối hiểm họa binh đội cộng 

sản lăm le tràn xuống nuốt lấy Việt Nam Cộng Hòa đã được những viên tướng tài 

giỏi nhất của Việt Nam Cộng Hòa san bằng. Chuẩn Tướng Nguyễn Ngọc Loan 

được vinh thăng Thiếu Tướng. 

 

Với quyền lực to lớn, với ánh hào quang và những phương tiện vật chất dồi dào ấy, 

đáng lẽ ông phải vun vén cho riêng cá nhân mình một cái gì đó. Nhưng kỳ diệu và 

đáng kính phục biết ngần nào, cuộc sống của người bình dị và đơn sơ quá, người 

không có tài sản gì đáng giá. Ở giữa một xã hội vật chất phù phiếm và đua tranh, 

chung quanh ông đầy dẫy những tấm gương tham nhũng của những yếu nhân tai to 

mặt bự, với những cảnh ăn chơi xa hoa trụy lạc thâu đêm suốt sáng, thì tấm gương 

thanh liêm của người cùng với một số hiếm hoi các tướng lãnh khác giống như 

những viên ngọc quí nằm trong mớ tro củi bẩn thỉu. Ông không lấy của công làm 

của tư, không có biệt thự riêng, chỉ ở nhà của chính phủ cấp cho, một chiếc xe 

Jeep, một chiếc áo giáp, một cây súng và một trái tim dành cho nước non. 

 

Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan sinh ngày 11.12.1930 tại Huế, khi vào lính ông 

được gửi đi học Khóa 1 Trường Võ Khoa Thủ Đức. Tốt nghiệp Thủ Đức, tân sĩ 

quan Nguyễn Ngọc Loan về phục vụ trong Lực Lượng Xung Kích Việt-Pháp năm 

1952. Nhưng đến năm sau ông lại được gửi đi thụ huấn khóa phi công tại Trường 
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Không Quân Salon De Provence tại Pháp và trở thành người phi công lái khu trục 

cơ đầu tiên của Không Lực Việt Nam Cộng Hòa kể từ năm 1956. Khoảng đầu 

những năm 1960 ông nhận nhiệm vụ làm Chỉ Huy Trưởng Phi Đoàn 2 Quân Sát 

đóng tại Nha Trang. Bốn năm sau, Đại Tá tân thăng Nguyễn Ngọc Loan được tín 

nhiệm chức vụ cao quí tột bậc quân chủng, Tư Lệnh Phó Không Quân VNCH. Bắt 

đầu từ năm 1965, Chuẩn Tướng Nguyễn Ngọc Loan được điều về làm Tổng Giám 

Đốc Cảnh Sát Quốc Gia kiêm Cục Trưởng Cục An Ninh Quân Đội, Đặc Ủy Trung 

Ương Tình Báo. Một thời gian sau ông được vinh thăng Thiếu Tướng. 

 

Một trong những câu chuyện vẫn còn được những thuộc cấp kể cho nhau nghe về 

lòng độ lượng và thương yêu thuộc cấp của Thiếu Tướng Loan. Một đám cận vệ 

của "Anh Sáu"(chiến sĩ Cảnh Sát Quốc Gia và Cảnh Sát Dã Chiến kính trọng và 

mến thương gọi Tướng Loan, dĩ nhiên là gọi sau lưng. Đứng nghiêm trình diện 

trước mặt người dù không có tội gì cũng đã thấy muốn...vãi đái trong quần, ở đó 

mà anh Sáu với lại anh Năm) đang ngồi binh xập xám ở phòng ngoài của Tổng 

Nha Cảnh Sát Quốc Gia, Tướng Loan đang nằm lim dim nghỉ trên một cái sofa ở 

phòng trong. Bọn "nhỏ" mê mẩn sát phạt nhau hung quá không nhận ra "Anh Sáu" 

đã thức giấc lúc nào và đang nhẹ nhàng như một con báo lướt ra khỏi cửa phòng. 

Người đứng nhìn đám đàn em thân thiết, tủm tỉm cười và nghĩ ra một trò chơi nhỏ 

mà sẽ làm cho mấy thằng em lên ruột lên gan chút chơi. Con người kinh khủng đó 

cũng có khiếu khôi hài lạnh quá đi. Ông lẳng lặng biến mất ra khỏi Tổng Nha 

CSQG, leo lên chiếc Jeep cùng tài xế nhấn ga dọt mất. Mãi một lúc sau, có một 

anh lính tình cờ nhìn vào bên trong, chiếc sofa trống trơn, Tướng Loan đã biến 

mất. Đám cận vệ nhốn nháo, mặt mũi xanh mét như tàu lá chuối vứt bài tứ tung la 

hoảng :" Ổng đi mất tiêu rồi! ". Cả bọn hối hả quơ súng ống chạy túa ra như bị ma 

rượt. Thiếu Tướng Loan dũng cảm trên chiến trường, nhưng cũng rất dồi dào tình 

yêu thương thuộc cấp. Khi thuộc cấp lầm lỗi, ông không trừng trị họ bằng những 

phương cách thô bạo, mà ông chỉ làm cho họ cảm phục quyết định và tự thấy xấu 

hổ trước vị chỉ huy của mình, từ đó họ sẽ sửa chữa và làm những công việc tốt đẹp 

để chuộc lỗi. 

 

Cống hiến lớn nhất của Thiếu Tướng Loan mà cũng là mối oan khiên mà ông phải 

gánh chịu nhục nhằn trong vòng mấy chục năm là cuộc chiến đấu trong những 

ngày Mậu Thân binh lửa. Cộng quân tấn công vào thủ đô Sài Gòn vào lúc 2 giờ 

khuya ngày 31.1.1968, tức ngày mùng 1 Tết năm 1968. Đô thành Sài Gòn quá rộng 

lớn, mặc dù súng và pháo trộn lẫn vào nhau nỗ dòn dã ở một số khu vực, đến sáng 

mùng 2 Tết người dân SàiGòn vẫn lũ lượt đi thăm viếng chúc Tết nhau và vui chơi. 

Cho tới khi cường độ cuộc chiến lên cao và lửa đạn bung tỏa ra khắp nơi, người ta 

mới bàng hoàng biết là chiến tranh đã về thành phố, với tất cả cái khốc liệt và tàn 

bạo nhất . Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu trong những ngày đầu xuân đang ở Mỹ 

Tho, vùng chôn nhau cắt rún của bà Thiệu. Cho nên lúc 8 giờ sáng ngày mùng 2 
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Tết, dân Sài Gòn chỉ được nghe Phó Tổng Thống Nguyễn Cao Kỳ ban bố lệnh giới 

nghiêm trên Đài Phát Thanh Sài Gòn, tố cáo quân Việt Cộng tấn công toàn quốc và 

vi phạm lệnh hưu chiến ba ngày do chính chúng đề nghị. Các đơn vị Biệt Động 

Quân, Nhảy Dù, Thủy Quân Lục Chiến, Thiết Giáp, Cảnh Sát Dã Chiến đã nhanh 

chóng được điều động đến giải tỏa những vị trí bị địch tấn chiếm hồi đêm mùng 1. 

Các phi cơ cánh quạt A1 của Không Quân lên đánh bom và xạ kích công sự phòng 

thủ của địch. Bộ Tổng Tham Mưu Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa ngày 5.2.1968 

đã cấp tốc tổ chức chiến dịch phản công "Trần Hưng Đạo", Thiếu Tướng Trần 

Thanh Phong, Tham Mưu Trưởng Liên Quân, được cử giữ chức Tham Mưu 

Trưởng chiến dịch; Chuẩn Tướng Cao Hảo Hớn làm Tham Mưu Phó. Theo kế 

hoạch của chiến dịch, đô thành và vùng ven đô được chia làm sáu khu vực trách 

nhiệm và được phối trí như sau : 

 

- Khu A : Nhảy Dù, Thiếu Tướng Dư Quốc Đống, Tư Lệnh Sư Đoàn Dù chỉ huy. 

 

- Khu B : Thủy Quân Lục Chiến, Đại Tá Nguyễn Thành Yên, Tư Lệnh Phó Sư 

Đoàn TQLC chịu trách nhiệm. 

 

- Khu C : Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan, Tổng giám Đốc Cảnh Sát Quốc Gia 

chỉ huy các lực lượng Cảnh Sát Dã Chiến và Cảnh Sát Quốc Gia. 

 

- Khu D : Biệt Động Quân, Đại Tá Trần Văn Hai, Chỉ Huy Trưởng BĐQ điều động 

lính Mũ Nâu càn quét địch, nỗ lực chính là Liên Đoàn 5 Biệt Động Quân. 

 

- Khu E : Chuẩn Tướng Ngô Dzu chỉ huy. 

 

- Khu F : Lực lượng Hoa Kỳ phụ trách. 

 

Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan cùng lực lượng CSQG và Cảnh Sát Dã Chiến 

chịu trách nhiệm đánh địch tại khu C, bao gồm lãnh thổ các quận 1, 2, 3, 4, 5. 

Những quận này nằm ở khu trung tâm Sài Gòn nên tương đối yên tĩnh, các chiến sĩ 

cảnh sát liên tục mở những cuộc hành quân loại địch ra khỏi dân chúng. Tuy nhiên 

khi mặt trận Hàng Xanh nổ lớn, Thiếu Tướng Loan đã điều động lực lượng Cảnh 

Sát Dã Chiến và đích thân ông lên chiến đấu sát cánh với các chiến sĩ Mũ Nâu Tiểu 

Đoàn 30 BĐQ của Liên Đoàn 5 Biệt Động Quân. Các thám thính xa V100 của 

Cảnh Sát cũng được gửi tới tăng viện mặt trận. Quân ta tiến vất vả và chậm trên 

khắp mặt trận, là bởi vì bọn Việt Cộng man rợ, chúng lùa thường dân, đàn bà, 

người già và trẻ em làm bia đỡ đạn hoặc dùng súng bắn chặn không cho dân chúng 

di tản ra khỏi khu vực giao tranh. Các chiến sĩ Cảnh Sát Quốc Gia và Cảnh Sát Dã 

Chiến được Thiếu Tướng Loan điều động đến càn quét khu vực Thị Nghè. Một gia 

đình của một Đại Úy Cảnh Sát trong khu vực này không chạy kịp đã bị tên Bảy 
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Lốp, Đại Úy Đặc Công Việt Cộng tàn sát man rợ. 

 

Thiếu Tướng Loan đau đớn thề với lòng là ông sẽ bắt tên ác quỉ trả giá những tội 

ác mà nó đã gây ra cho những người vô tội. Người đích thân bố trí và chỉ huy Cảnh 

Sát Dã Chiến vây bắt toán đặc công khát máu này. Làm sao mà những con thú 

người đó có thể thoát khỏi trận địa trong vòng vây ngày càng siết chặt của quân ta. 

Cuối cùng, lực lượng cảnh sát tóm cổ được tên sát nhân. Thiếu Tướng Loan ghê 

tởm nhìn bộ mặt hung ác gớm ghiếc của gã, ông muốn nôn mửa. Tại sao trên cõi 

đời này có những người nhân danh chiến tranh để giết trẻ em, đàn bà và người già. 

Vậy thì ông sẽ nhân danh cho những oan hồn chưa đưọc siêu thoát ấy, ông sẽ nhân 

danh cho những đôi mắt thơ ngây của các em, cho tuổi thơ trong trắng của các em. 

Ông xử tử tên sát nhân ngay tại chỗ mà trước đó hắn đã xuống tay giết các em. Ký 

giả Eddie Adams đứng gần đó, anh này trong những ngày binh lửa đã theo chân 

Biệt Động Quân lên vùng Thị Nghè săn tin và tấp vào bản doanh chỉ huy của Thiếu 

Tướng Loan, đã nhanh tay chụp được cảnh tên VC đền tội. 

 

Eddie Adams với tấm ảnh Tướng Loan bắn chết tên VC trên đường phố đã leo lên 

tột đỉnh vinh quang nghề nghiệp khi anh ta nhận được giải thưởng Pulitzer năm 

1969. Anh bước lên bục vinh quang trong khi vị Tướng anh hùng của chúng ta bị 

oan khuất. Những nhà khoa bảng Hoa Kỳ kiêu ngạo nhưng dốt nát kiến thức quân 

sự và lịch sử Việt Nam trong chính phủ Mỹ hồi đó, những thế lực phản chiến thiên 

tả, với những trí óc được coi là siêu đẳng không tìm được cái cớ hay ho nào để 

tháo chạy , mà phải cần tới một màn đạo diễn tàn nhẫn và vô lương tri đổ lên đầu 

một con người có váng dóc nhỏ thó ấy. Giới truyền thông Mỹ thổi phồng câu 

chuyện Thiếu Tướng Loan bắn tên sát nhân giữa mặt trận, giết chết cuộc đời binh 

nghiệp của ông, giết chết lòng yêu nước, yêu tự do và yêu công lý của một vị 

tướng suốt đời chỉ biết tận tụy cho nước non. Tại sao Eddie không chụp những bức 

ảnh của những chiếc thây ma với những viên đạn AK47 gửi về Hoa Kỳ. Tại sao 

anh không chụp tấm hình của ông Tướng ngã gục xuống sau đó vì những viên đạn 

bắn lén từ trong bóng tối trúng vào chân của ông. Đó há chẳng phải là những giọt 

máu đã đổ để bảo vệ những người vô tội hay sao ? Tấm ảnh của anh đã giết chết 

cuộc đời của một người chiến sĩ yêu đồng bào yêu tổ quốc, đã phủ màu đen đắng 

cay lên đời một người công chính mà sẽ kéo dài và đeo đuổi người đến gần ba 

mươi năm. 

 

Sau khi đã xử tử tên sát nhân, Thiếu Tướng Loan tiếp tục dẫn quân lên đánh địch, 

người đã trúng đạn và bị thương nặng ở chân. Viên đạn bắn vào đầu tên địch và 

viên đạn địch bắn vào chân ông, cả hai thứ đó đã chấm dứt cuộc đời binh nghiệp 

đầy huyền thoại của người. 

 

Sau ngày đất nước rơi vào tay cộng sản, Thiếu Tướng Loan cùng phu nhân di tản 
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qua sinh sống tại Hoa Kỳ, mở một quán ăn nhỏ và sống một cuộc sống khiêm tốn 

quá sức, với chiếc chân tàn tật vì chiến cuộc Mậu Thân. Ở đó, ông và gia đình bị 

người Mỹ quá khích sĩ nhục và làm khó khăn đủ điều. Nhiều người Mỹ hung hăng 

đã xịt sơn lên tường nhà ông : "Ta đã biết ngươi là ai rồi!". Vị tướng thanh liêm, 

anh dũng và thất thế của chúng ta cắn răng nhận chịu những bãi nước bọt của 

người đời. Ông biết rồi cũng sẽ có một ngày nỗi oan khiên sẽ được làm sáng tỏ và 

danh dự sẽ được phục hồi từ bóng đen quá khứ tối tăm ảm đạm của cuộc đời ông. 

Tuổi đời chồng chất, chiếc chân khập khiểng, nổi oan khiên từ nỗi dối trá của 

những người ngu xuẩn vẵn không ngăn nỗi trong lòng người hào kiệt lòng nung 

nấu trở về quê hương chiến đấu lật đổ cộng sản. Trong một dịp có vài chiến hữu cũ 

đến thăm người tại quán ăn LES TROIS CONTINENTS ở thành phố Springfield, 

tiểu bang Virginia, bên những ly rượu hội ngộ, Thiếu Tướng Loan đã rưng nước 

mắt thổ lộ hoài bão : 

 

"Nếu cơ may một ngày nào đó tụi mình trở về, thì lúc đó tụi mình đều là nghĩa 

quân cả. Không Nhảy Dù, Thủy Quân Lục Chiến, Biệt Động Quân, Bộ Binh, Lực 

Lượng Đặc Biệt gì cả. Tụi mình chỉ là nghĩa quân. Nghĩa quân đây là nghĩa quân 

của thời Lê Lợi khởi nghĩa, của thời Cần Vương chống giặc ngoại xâm. Chỉ có 

đám quân đội của tụi mình mới có thể nói chuyện "phải quấy" với đám quân đội 

phía bên kia, vì hồi còn đánh nhau, hai bên đều bị bịt mắt cả". 

 

Ký giả Eddie Adams trong thời gian khổ ải của nạn nhân của anh ta, đã nhiều lần 

đến thăm Thiếu Tướng Loan. Anh hối hận và xúc động nhìn cảnh sống thanh bần 

của một vị tướng. Người anh hùng của đất nước Việt Nam vẫn vui vẻ tiếp chuyện 

người ký giả. Trong thâm tâm, ông đã tha thứ cho sự ngu xuẩn ngây thơ của 

Adams từ lâu. Adams không chụp bức ảnh đó thì cũng có hàng chục Adams khác 

lao tới bấm lấy. Adams chỉ là một trong hàng triệu người Mỹ vô tâm và ngu ngốc 

không biết gì về cuộc chiến Việt Nam. Thái độ cao thượng của người đã cảm hóa 

được Adams. Người Mỹ vốn là một dân tộc rất cao ngạo, nhưng một khi mà 

Adams đã thật sự hối hận thì anh ta đã quị người xuống thật thấp. Để anh viết một 

bản ai điếu tạ tội với người anh hùng của dân tộc Việt Nam, khi anh được tin Thiếu 

Tướng Nguyễn Ngọc Loan đã qua đời lúc 20 giờ ngày 14.7.1998. Cái bản điếu văn 

đó đã được anh viết bằng nước mắt ngập tràn và từ con tim vỡ nát vì hối hận của 

anh. 

 

Bản điếu văn sám hối của Adams được tờ tuần báo TIME đăng tải ngay trong số 

27.7.1998. Chúng tôi xin được lược dịch lại bản văn này và tin chắc rằng giờ đây, 

ở cõi vô cùng người đã nở nụ cười bao dung tha thứ cho những lầm lỗi của thế gian 

: 

 

"Tôi đoạt giải Pulitzer trong năm 1969 nhờ tấm ảnh chụp một người bắn vào một 
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người khác. Trong tấm ảnh đó có đến hai người chết : Người nhận lãnh viên đạn và 

Tướng Nguyễn Ngọc Loan. Ông Tướng đã giết chết tên Việt Cộng, nhưng tôi giết 

ông Tướng bằng cái máy ảnh của tôi. Những tấm ảnh vốn vẫn là những thứ vũ khí 

kinh khủng trên thế giới. Người ta tin tưởng vào chúng, nhưng những tấm ảnh đó 

cũng có thể nói láo, thậm chí không cần phải ngụy tạo. Chúng chỉ nói lên được có 

phân nửa của sự thật. Những gì mà tấm ảnh này chưa nói lên được là : " Người ta 

sẽ hành động ra sao nếu họ ở vị trí của ông Tướng ở vào cái thời điểm và nơi chốn 

của một ngày nóng bức, khi người ta vừa bắt được một tên gọi là ác ôn mà trước 

đó hắn đã bắn chết một, hai hay ba người lính Mỹ ?". 

 

Tướng Loan là một mẫu người mà người ta có thể gọi là một người chiến binh 

đúng nghĩa và được thuộc cấp kính trọng. Tôi không nói rằng những gì ông Tướng 

đã làm là đúng, nhưng người ta phải tự đặt mình vào vị trí của ông. Tấm ảnh không 

hề diễn tả được rằng ông Tướng đã tận tụy dành nhiều thời gian đến các bệnh viện 

để thăm hỏi những nạn nhân chiến cuộc. Tấm ảnh này đã thực sự làm đảo lộn cuộc 

đời ông. Người chẳng hề phiền trách gì tôi. Người nói với tôi răng, nếu tôi không 

chụp tấm ảnh, thì sẽ có người khác làm việc đó, nhưng tôi vẫn cảm thấy bứt rứt 

xốn xang về người và gia đình người trong một thời gian dài. Tôi vẫn thường liên 

lạc với ông, lần cuối cùng mà chúng tôi nói chuyện với nhau đã xảy ra hồi sáu 

tháng trước, vào lúc ông đã bị bệnh rất nặng. 

 

Khi được tin ông Tướng đã chết, tôi gửi hoa đến phúng viếng và tôi đã viết : " 

Thưa ông Tướng, tôi hết sức ân hận. Lệ đã tràn đầy trong mắt tôi". 

 

PHẠM PHONG DINH 

Nguồn: http://www.tqlcvn.org/tqlc/cs-tuong-nguyenngocloan.htm 
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