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TÂM TRẠNG NGƯỜI GIÀ. 
Đỗ Duy Ngọc  

 (10. 07. 2023) 

 

Rồi ai cũng phải già, người xưa bảo “thất thập cổ lai hi”, có nghĩa qua tuổi bảy 

mươi đã gọi là già, hiếm. Tuổi già khó vui, sức khỏe suy sụp, trí óc không còn 

minh mẫn như thời trẻ tuổi, hoạt động cũng vụng về, lóng ngóng và kéo theo 

nhiều nỗi buồn đau khác nữa. Người già, con cháu đã lớn, họ không còn quyền 

uy trong gia đình như thời xưa khi họ cố sức làm việc để nuôi nấng các con. Họ 

cô đơn trong chính ngôi nhà của họ. Nhất là những người đàn ông phải chịu cảnh 

vợ đã qua đời, chẳng còn ai để cùng sống với tuổi già. 

Con cháu lớn lên có gia đình riêng phải lo, phải làm việc để xây dựng tương lai, 

có các con phải chăm sóc nên nhiều lúc người con quên mất mình còn một người 

cha. Người già cô độc với những nỗi buồn không được chia sẻ. Họ đến cùng bè 

bạn để tâm sự đôi điều, nhưng cũng chẳng bao giờ nói hết được nỗi lòng. Dù 

đang ở trong ngôi nhà do chính tay mình tạo dựng, dù không lệ thuộc kinh tế, 

tiền bạc của con cái, nhưng khi có việc nhờ con, người già phải xem sắc mặt, 

tâm trạng buồn vui của con mới dám mở lời. Người già lắm bệnh, nhưng những 

khi bệnh thông thường thì tự ý đi bác sỹ, một mình đi mua thuốc chứ ít khi làm 

phiền đến con. Đến khi bệnh nặng, đau đớn quá mới nhờ đến con giúp đỡ. 

Không phải các con không có hiếu với cha mà người già không muốn làm phiền 

đến con cái. Chuyện gì làm được thì tự làm. Tuổi già trí óc bắt đầu lộn xộn nên 

lắm lúc thường làm hư cái này, bể cái kia, hỏng cái nọ. Nếu có được con thông 

cảm thì hạnh phúc, nhưng gặp đứa trách móc thì cũng đành im lặng mà chịu 

trận. Nỗi cô quạnh của người già chỉ mong có một lời thăm hỏi, khi đau ốm 

mong được có người chăm lo. Nhưng thời nay, ai cũng bận rộn với công việc, ai 
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cũng cố gắng miếng cơm manh áo nên người già cảm thấy tủi thân khi không 

được một lời quan tâm. Thường chỉ là một câu hỏi rồi thôi, người già sống như 

thế nào, ăn uống ra sao, sức khoẻ có vấn đề chi không, con cái ít để ý. Do vậy, 

người già sống lầm lũi, như cái bóng, như kẻ ở trọ trong căn nhà mình. 

 

Đã qua tuổi bảy mươi, dù có nhà cửa đàng hoàng và kinh tế có còn tự lo được, 

nhưng tôi quyết định sẽ tìm một nhà dưỡng lão có đủ điều kiện theo mình yêu 

cầu để sống những năm tháng cuối đời. Ở đó tôi sẽ được chăm lo cơm ngày ba 

bữa, không còn cảnh cơm hàng cháo chợ. Ở đó sẽ có người lo thuốc men, chăm 

sóc khi trái gió trở trời, ở đó tôi không còn nghĩ là gánh nặng cho các con để 

chúng toàn tâm lo cho các con của chúng. Tôi đã làm tròn trách nhiệm với các 

con, tôi không nghĩ đến chuyện chúng phải báo hiếu, phụng dưỡng tôi lúc run 

rẩy vì chân yếu, kén ăn vì tuổi già. Nước mắt chảy xuôi mà, người ta đã nói thế. 

 

Tôi đã đến nhà dưỡng lão Củ Chi, chỗ ấy cũng được nhưng xa quá, tôi sẽ không 

còn được gặp gỡ bạn bè. Tôi đang cố tìm một chỗ ngay trung tâm thành phố để 

tuổi già còn kiếm được niềm vui. Hôm trước có một anh bạn dự định mở một 

nhà dưỡng lão ở Hàng Sanh, vừa nghe tôi ủng hộ liền nhưng chắc kế hoạch này 

còn phải chờ một thời gian nữa. 

Tuổi thanh xuân đã qua rồi, giờ đã lên hàng lão, về thu xếp lại cũng là vừa. 
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