
 

 

Tháng Tư Về 

Minh Thúy Thành Nội 

Nhìn lịch giật mình, ngày tháng trôi nhanh quá, mới đó đã 

đến tháng tư đen. Từ khi bị dịch Vũ Hán tôi không được đi 

dự ngày buồn 30 tháng Tư năm 2020, năm nay với tình hình này chắc ban tổ chức 

cũng khó thực hiện. Dù vậy nhưng ký ức tôi sống dậy mãnh liệt những ngày tháng 

ấy ... 

   Khắc Khoải        

Đến tháng tư đen nhắc nhở rồi  

Gương nhìn quá khứ trở về thôi 

Ai đi tù ngục sâu rừng núi  

Kẻ trốn ghe thuyền đắm biển khơi 

Tê tái chia tay buồn thấm cảnh  

Xót xa giã biệt khổ đeo người  

Bao nhiêu chuyện tủi sầu non nước  

Trăn trở đêm dài thả mộng trôi  

                  Minh Thúy (Thành Nội) 

  

 

 

 



 

 

Còn nhớ năm 2019 ...Chị Phương Hoa và tôi đi xem cuốn phim “30 Tháng 4 Năm 

Đó Bác Ở Đâu” do đài Dân Sinh và hội IRC phối hợp tổ chức. 

           Phim tài liệu ghép lại với các hình ảnh sưu tầm từ những phút cuối tháng Tư 

năm 1975...Nhìn ngày cuối các anh lính vẫn ôm súng ở nhiều địa phương, chung 

sức chiến đấu đến hơi thở cuối cùng, áo rách sờn vai, mặt mày hoang mang như 

chim lạc tổ... Cảnh chiếu tiếp những người tù lao động trong rừng núi, trong trại, 

thân hình tiều tuỵ, nét mặt buồn xo khắc khổ...Tiếng thuyết minh nhắc nhở về 

những vị anh hùng Nguyễn Khoa Nam, Trần Văn Hai, Lê Văn Hưng, Lê Nguyên 

Vỹ, Phạm Văn Phú, Nguyễn Văn Long, Hồ Ngọc Cẩn ... Không khí lắng đọng, 

hình như mọi người đang xúc động tâm tư, đang khóc với hình ảnh đau thương đất 

nước miền Nam ngày cuối 30 tháng 4 năm 1975. 

Sau buổi chiếu phim, nhân chứng sống là Trung uý Lê Ngọc Danh, Tùy viên 

Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam (Tư lệnh Quân đoàn 4 vùng 4 Chiến thuật), người 

đã sát cánh bên tướng Nam, lên có đôi lời kể về những giờ phút cuối của vị Tướng 

anh dũng này. Ông kể trong nỗi xúc động nghẹn ngào... 

            Chiều cuối tướng Nam đi vào Quân y viện thăm anh em thương phế binh, 

các anh em khóc nói “Thiếu Tướng đừng bỏ chúng tôi“. 

Ông an ủi vỗ về: 

- Tôi không bỏ, tôi ở lại với anh em ... 

Trở về tư thất, ông thắp 3 nén hương trước bàn Phật, sau đó người Tùy viên 

nghe tiếng súng nổ.......... 

Để kết thúc buổi chiếu phim, người xướng ngôn viên nêu lên câu hỏi: 

“30 tháng Tư ngày ấy bác, anh ở đâu? chị ở đâu?.... 

Ra về lòng tôi nặng trĩu… Bốn mấy năm trôi qua, cuộc sống đã thay đổi, 

nhưng những người dân miền Nam khó thể quên chuyện ngày ấy. Tiếng Trung uý 

Lê Ngọc Danh kể về vị anh hùng Nguyễn Khoa Nam vẫn vang trong đầu cho đến 

giờ phút này. Đêm trăn trở, tôi thức dậy tràn nghiên theo thi hoạ: 

 

 



 

 

 

Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam 

  

Thiếu Tướng hiên ngang ở lại thành 

Quân hoài quý mến lớp đàn anh 

Giờ cùng ước nguyện còn thơm tiếng 

Phút chót câu thề mãi sáng danh 

Nước mất buồn đau tìm lối tử 

Nhà lìa khổ nhục thoát đường sanh 

Can trường súng nổ ngàn thu biệt 

Họ Nguyễn Khoa Nam sử sách dành 

Minh Thuý Thành Nội  

  

            Giờ phút cuối nghe đài thông báo năm nay (2021) buổi tưởng niệm sẽ tổ 

chức tại khu Century thuộc thành phố San Jose do Bác Sĩ Phạm Đức Vượng đảm 

trách. Tôi thấy lòng phấn khởi như máu chảy về nguồn, cùng tâm trạng của những 

kẻ lưu vong tìm về tổ ấm tưởng nhớ đến ngày Quốc Hận cho vơi bớt nỗi niềm 

buồn tủi. 

*** 

Hôm nay ngày 25 tháng 4 năm 2021. Buổi sáng trời âm u không có nắng, 

mây đen từng vùng. Đến nơi đã thấy hàng cờ vàng nối dọc ngoài đường story. Các 

hội đoàn tề tựu chuẩn bị mọi thứ. Đúng 11 giờ buổi lễ bắt đầu, tôi thấy có sự hiện 

diện của Thị Trưởng thành phố Westminster Tạ Đức Trí và luật sư Nguyễn Quốc 

Lân từ Nam Cali lên tham dự. Chương trình bắt đầu buổi lễ chào Quốc Kỳ Mỹ, 

Việt Nam. Mỗi lần được hát bản Quốc Ca VN thì kỷ niệm ùa về những buổi sáng 

thứ hai trong sân trường, cả lớp được đứng hát trước cột cờ, ngày xưa hát với tâm 



 

 

trạng bình thản vô tư, bây giờ hát nhưng tim đập mạnh..., nửa vui vì được hát và 

nửa như se thắt con tim. Kế tiếp lễ dâng hương Tổ Quốc và Lễ tưởng niệm các vị 

anh hùng “Sinh vi Tướng, Tử vi Thần” đã tuẫn tiết trong những ngày mất nước. 

Đèn hương nghi ngút vinh danh các anh hùng vị quốc vong thân, đúng là “Anh 

Hùng tử, khí hùng bất tử”. 

     

   Chuẩn Tướng Lê Văn Hưng 

   

   Bình Long trận đánh diễn oai hùng,  

   Quyết dẹp quân thù núp ẩn bưng. 

   Nếm mật, bùn dơ cùng rắn rít,  

   Nằm gai muỗi độc với sâu rừng. 

   Yên bề trở lại dân chào đón,  

   Vững bước quay lui vợ tủi mừng. 

   Nước loạn, nhà tan thề tuẫn tiết, 

   Anh hùng đáng phục Tướng Lê Hưng. 

 Minh Thúy (Thành Nội) 

  

Thiếu Tướng Phạm Văn Phú  

  

Tướng Phạm Phú gương đầu  

Uống liều thuốc tử mau  

Anh hùng lời hậu thế  



 

 

Dũng khí tiếng đời sau 

Tỵ nạn ông tràn hận 

Lưu vong bạn ngập sầu  

Bàn vong người tuẫn tiết 

Tưởng niệm nỗi buồn đau 

 

Minh Thúy (Thành Nội) 

 

Chuẩn Tướng Trần Văn Hai 

 

Chiến sự nguy nàn cảnh bỏ đi 

Lời mời tổng thống chẳng ngờ nghi 

Sư đoàn bảy bộ binh tư lệnh 

Chuẩn Tướng Trần Hai vẫn đảm vì 

 

Ngày cuối tháng tư đất nước tan 

Hai mươi viên thuốc quyết không hàng 

Đồng Tâm căn cứ nơi làm việc 

Cái chết uy nghi đã chuẩn dàn 

Minh Thúy (Thành Nội) 

 



 

 

Chuẩn Tướng Lê Nguyên Vỹ 

Tử thủ vùng Lai Khê phút cuối  

Anh Hùng chẳng sợ đuổi đoàn quân 

Bữa cơm măng vịt tình thân 

Là giờ phút cuối nghĩa ân trọn kề 

  

Viên đạn súng Colt thề quyết giữ  

Can trường “Vị Quốc Tử Theo Thành” 

Bởi đau đất nước tan tành 

Xem thường cái chết sử sanh nhắc hoài 

  

Quốc hận tháng Tư đài tưởng niệm  

Bàn di ảnh khói điểm làn hương 

Lòng dân đau xót mến thương 

Âm thầm giọt lệ kính tương ngày buồn  

                              Minh Thúy (Thành Nội) 

 

  

  

          

         



 

 

Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn  

   Tổ quốc mang ơn lịch sử bù  

   Anh Hùng Hồ Ngọc Cẩn bao thu 

   Hăng say quyết tử gìn quân đội  

   Nhiệt huyết can trường giữ chiến khu  

   Ngạo nghễ hiên ngang khi nhốt ngục 

   Oai nghi thách thức lúc giam tù  

   Bị đem xử bắn không nao núng  

   Điểm mặt la to bọn giặc thù  

               Minh Thúy (Thành Nội) 

  

    Trung Tá Nguyễn Long Cảnh Sát 

  

   Nhớ buổi đau lòng chuyện bảy lăm 

   Tháng tư phút cuối phận con tằm  

   Anh hùng mạnh dạn nào lo hãi 

   Tướng tá can trường khó dọa hăm 

    Chẳng đợi quân thù hành đạn súng 

    Đâu chờ bọn giặc xử dao găm 

    Nguyễn Long Cảnh Sát không nao dạ 

    Tuẫn tiết hiên ngang dáng thẳng nằm 



 

 

       Nhìn di ảnh tôi thấy lạnh toàn thân khi nghe đọc tiểu sử các vị đã tìm cách chết 

hiên ngang quyết không đầu hàng quân giặc. Mọi người đứng yên chờ đến phiên 

mình để được thắp cây nhan với tất cả lòng thành kính xúc động. Đang lúc làm lễ 

trời đổ cơn mưa như nhỏ lệ dùm niềm đau của những người con xa xứ, lưu lạc 

khắp nơi đã về đây,  cùng chung tâm trạng của kẻ mất nước với nỗi buồn dấy động 

mạnh lên mỗi khi tháng tư về. Tiếp tục chương trình các vị đại diện trong guồng 

máy chính quyền, đại diện các đoàn thể lên có đôi lời .....về ngày 30 tháng Tư “.  

        Phần văn nghệ với những bài hùng ca như “Việt Nam Tôi Đâu” (Việt Khang), 

“Đáp Lời Sông Núi” (Trúc Hồ), “Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ” (Nguyễn Đức 

Quang) v...v...Đến bài hát “Tấm Thẻ Bài” (Huyền Anh)  

 

Sau cuộc chiến này còn chi không anh? 

Còn chi không anh? 

Hay chỉ còn lại tấm thẻ bài 

Đang lạnh lùng trên tay em 

  

Giọt máu nào là của Mẹ  

Niềm tin nào là của em  

Ôi trên tấm thẻ bài này 

Tấm thẻ bài này, đã từng 

Ấp ủ tất cả giấc mộng yêu đương 

  

Mộng yêu đương không bao giờ đến  

Không bao giờ đến nữa vì anh 

Không còn mang tấm thẻ bài  

Trở về bên em .... 



 

 

 Lời nhạc làm hồn tôi miên man hồi tưởng về quá khứ, hình ảnh những anh lính 

Việt Nam Cộng Hòa hiện rõ, những người lính Thương Phế Binh, những chiếc xe 

cứu thương chạy vào Quân Y Viện trong Mang Cá hàng ngày trên đường Đinh Bộ 

Lĩnh, những hình ảnh cô nhi quả phụ đội khăn tang đầy các phố, những thước phim 

tài liệu chiếu lính đi hành quân ngâm nửa người dưới nước băng rừng lội suối, hay 

những lúc hành quân trở về với tấm thân tàn ma dại... Tại sao đã có hiệp định 

Geneva 1954 chia đôi đất nước mà miền Bắc cứ muốn xâm lấn miền Nam? trong 

khi các anh lính chiến miền Nam chỉ đánh giặc để tự vệ, bảo vệ làng mạc thôn 

xóm, lo cho người dân an ổn sinh sống trong thanh bình...Càng nghĩ mắt tôi càng 

mờ dần thấm thía với bản nhạc “Tấm Thẻ Bài”. 

  

Thương Người Chiến Sĩ VNCH 

  

Cộng Hoà anh lính thuở xa xưa 

Hình ảnh oai phong kể mấy vừa 

Chiến tích quay về ngang ruộng rẫy  

Hành quân ngừng nghỉ dưới cây dừa 

Chiều thu đã thắm tình chia sẻ  

Phố hạ chưa phai cảnh đón đưa  

Áo trận sờn vai đời gió bụi 

Thương người đội nắng với dầm mưa  

                                    MTTN 

  

Buổi lễ kết thúc vào lúc 3 giờ chiều, bước ra xe lòng tôi nhẹ nhõm bớt phần 

nào sự buồn rầu, vì được gặp gỡ đồng hương, cùng ngồi lại với nhau dưới bóng cờ 

vàng, những tấm lòng cùng chung cảnh ngộ, cùng đau chung cho vận mệnh của đất 

nước, tuy không nói nhưng đã được chia sẻ thật nhiều bằng ánh mắt. Nơi đâu có 



 

 

dân tỵ nạn là nơi đó có ngọn Cờ Vàng, cờ chính nghĩa bay phất phới trong gió, cờ 

trong tim ấp ủ nỗi niềm hy vọng, và cũng sưởi ấm biết bao nhiêu cho những người 

con đã lưu lạc mất quê hương ... 

  

Tháng Tư Tưởng Niệm  

Tháng Tư cúi mặt ngậm ngùi  

Bao nhiêu ký ức đẩy lùi đau thương 

Tỏ lòng kính cẩn nén hương 

Anh hùng khí tử nặng vương lòng người 

  

Tháng Tư đã tắt nụ cười  

Bởi giặc miền Bắc lấn trời phương Nam 

Hung tàn cướp bóc gian tham 

Đọa đầy mọi chốn dân oan thảm sầu 

  

Tháng Tư súng bắn vào đầu 

Can trường các vị Tướng câu “tử thành” 

Lê Hưng, Nguyên Vỹ quyết hành  

Khoa Nam, Ngọc Cẩn thanh danh bỏ mình 

  

Tháng Tư Phạm Phú quyên sinh 

Trần Văn Hai cũng chọn vinh quyết thề  



 

 

Nguyễn Long đã chết giờ kề  

Trầm ngâm nhớ lại quặn tê nỗi buồn  

  

Tháng Tư máu nóng dâng cuồng  

Tháng Tư khắc khoải lệ tuôn mắt mờ  

                                    Minh Thúy (Thành Nội) 

 

Ngày Buồn 

 

Quốc hận tháng Tư nỗi nhục buồn  

Dù trời đổ lệ giọt mưa tuôn 

Đồng môn hải ngoại lòng đau uất  

Bạn hữu lưu vong máu hận cuồng  

Tướng dũng khuôn dung, nào khuất phục  

Người hùng di ảnh, chẳng hàng buông 

Bàn hương khói tỏa người thành kính  

Tỵ nạn Cờ Vàng giữ vững luôn  

Dù bệnh dịch vẫn chưa chấm dứt, mọi người đi dự đều mang khẩu trang, trời 

mưa gió lạnh nhưng tinh thần người Việt ở hải ngoại thật mạnh mẽ, ban tổ chức 

chung góp bàn tay chuẩn bị thời gian dài vất vả. Chúng tôi vô cùng biết ơn ban tổ 

chức của Bắc Cali.  

Minh Thúy (Thành Nội) 
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