

# Tháng Tư Về

Minh Thúy Thành Nội



Nhìn lịch giật mình, ngày tháng trôi nhanh quá, mới đó đã đến tháng tư đen. Từ khi bị dịch Vũ Hán tôi không được đi dự ngày buồn 30 tháng Tư năm 2020, năm nay với tình hình này chắc ban tổ chức cũng khó thực hiện. Dù vậy nhưng ký ức tôi sống dậy mãnh liệt những ngày tháng ấy ...

## Khắc Khoái

Đến tháng tư đen nhắc nhở rồi

Gương nhìn quá khứ trở về thôi

Ai đi tù ngục sâu rừng núi

Kẻ trốn ghe thuyền đắm biển khơi

Tê tái chia tay buồn thấm cảnh

Xót xa già biệt khổ đeo người

Bao nhiêu chuyện tủi sầu non nước

Trăn trở đêm dài thả mộng trôi

Minh Thúy (Thành Nội)



Còn nhớ năm 2019 ...Chị Phương Hoa và tôi đi xem cuốn phim “30 Tháng 4 Năm Đó Bác Ở Đâu” do đài Dân Sinh và hội IRC phối hợp tổ chức.

Phim tài liệu ghép lại với các hình ảnh sưu tầm từ những phút cuối tháng Tư năm 1975...Nhìn ngày cuối các anh lính vẫn ôm súng ở nhiều địa phương, chung sức chiến đấu đến hơi thở cuối cùng, áo rách sờn vai, mặt mày hoang mang như chim lạc tổ... Cảnh chiếu tiếp những người tù lao động trong rừng núi, trong trại, thân hình tiều tụy, nét mặt buồn xo khắc khổ...Tiếng thuyết minh nhắc nhở về những vị anh hùng Nguyễn Khoa Nam, Trần Văn Hai, Lê Văn Hưng, Lê Nguyên Vỹ, Phạm Văn Phú, Nguyễn Văn Long, Hồ Ngọc Cẩn ... Không khí lắng đọng, hình như mọi người đang xúc động tâm tư, đang khóc với hình ảnh đau thương đất nước miền Nam ngày cuối 30 tháng 4 năm 1975.

Sau buổi chiếu phim, nhân chứng sống là Trung úy Lê Ngọc Danh, Tùy viên Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam (Tư lệnh Quân đoàn 4 vùng 4 Chiến thuật), người đã sát cánh bên tướng Nam, lên có đôi lời kể về những giờ phút cuối của vị Tướng anh dũng này. Ông kể trong nỗi xúc động nghẹn ngào...

Chiều cuối tướng Nam đi vào Quân y viện thăm anh em thương phế binh, các anh em khóc nói “Thiếu Tướng đừng bỏ chúng tôi“.

Ông an ủi vỗ về:

- Tôi không bỏ, tôi ở lại với anh em ...

Trở về tư thất, ông thắp 3 nén hương trước bàn Phật, sau đó người Tùy viên nghe tiếng súng nổ.....

Để kết thúc buổi chiếu phim, người xướng ngôn viên nêu lên câu hỏi:

“30 tháng Tư ngày ấy bác, anh ở đâu? chị ở đâu?....

Ra về lòng tôi nặng trĩu... Bốn mấy năm trôi qua, cuộc sống đã thay đổi, nhưng những người dân miền Nam khó thể quên chuyện ngày ấy. Tiếng Trung úy Lê Ngọc Danh kể về vị anh hùng Nguyễn Khoa Nam vẫn vang trong đầu cho đến giờ phút này. Đêm trăn trở, tôi thức dậy tràn nghiên theo thi họa:



## *Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam*

Thiếu Tướng hiên ngang ở lại thành  
Quân hoài quý mến lớp đàn anh  
Giờ cùng ước nguyện còn thom tiếng  
Phút chót câu thề mãi sáng danh  
Nước mắt buồn đau tìm lối tử  
Nhà lia khổ nhục thoát đường sanh  
Can trường sủng nể ngàn thu biệt  
Họ Nguyễn Khoa Nam sử sách dành

## *Minh Thủy Thành Nội*

Giờ phút cuối nghe đài thông báo năm nay (2021) buổi tưởng niệm sẽ tổ chức tại khu Century thuộc thành phố San Jose do Bác Sĩ Phạm Đức Vượng đảm trách. Tôi thấy lòng phấn khởi như máu chảy về nguồn, cùng tâm trạng của những kẻ lưu vong tìm về tổ ấm tưởng nhớ đến ngày Quốc Hận cho vơi bớt nỗi niềm buồn tủi.

\*\*\*

Hôm nay ngày 25 tháng 4 năm 2021. Buổi sáng trời âm u không có nắng, mây đen từng vùng. Đến nơi đã thấy hàng cờ vàng nổi dọc ngoài đường story. Các hội đoàn tề tựu chuẩn bị mọi thứ. Đúng 11 giờ buổi lễ bắt đầu, tôi thấy có sự hiện diện của Thị Trưởng thành phố Westminster Tạ Đức Trí và luật sư Nguyễn Quốc Lân từ Nam Cali lên tham dự. Chương trình bắt đầu buổi lễ chào Quốc Kỳ Mỹ, Việt Nam. Mỗi lần được hát bản Quốc Ca VN thì kỷ niệm ủa về những buổi sáng thứ hai trong sân trường, cả lớp được đứng hát trước cột cờ, ngày xưa hát với tâm

trạng bình thân vô tư, bây giờ hát nhưng tim đập mạnh..., nửa vui vì được hát và nửa như se thắt con tim. Kê tiếp lễ dâng hương Tổ Quốc và Lễ tưởng niệm các vị anh hùng “Sinh vi Tướng, Tử vi Thần” đã tuần tiết trong những ngày mất nước. Đền hương nghi ngút vinh danh các anh hùng vị quốc vong thân, đúng là “Anh Hùng tử, khí hùng bất tử”.

### *Chuẩn Tướng Lê Văn Hưng*

Bình Long trận đánh diễn oai hùng,  
Quyết dẹp quân thù núp ẩn bung.  
Ném mật, bòn dơ cùng rắn rít,  
Nằm gai muối độc với sâu rùng.  
Yên bề trở lại dân chào đón,  
Vững bước quay lui vợ tử mừng.  
Nước loạn, nhà tan thê tuần tiết,  
Anh hùng đáng phục Tướng Lê Hưng.

*Minh Thúy (Thành Nội)*

### *Thiếu Tướng Phạm Văn Phú*

Tướng Phạm Phú gương đầu  
Uống liều thuốc tử mau  
Anh hùng lời hậu thế

Dũng khí tiếng đời sau  
Tỵ nạn ông tràn hận  
Lưu vong bạn ngập sầu  
Bàn vong người tuần tiết  
Tưởng niệm nỗi buồn đau

*Minh Thúy (Thành Nội)*

### *Chuẩn Tướng Trần Văn Hai*

Chiến sự nguy nàn cảnh bỏ đi  
Lời mời tổng thống chẳng ngờ nghi  
Sư đoàn bảy bộ binh tư lệnh  
Chuẩn Tướng Trần Hai vẫn đảm vì

Ngày cuối tháng tư đất nước tan  
Hai mươi viên thuốc quyết không hàng  
Đông Tâm căn cứ nơi làm việc  
Cái chết uy nghi đã chuẩn dàn

*Minh Thúy (Thành Nội)*



## *Chuẩn Tưởng Lê Nguyên Vỹ*

Tử thủ vùng Lai Khê phút cuối  
Anh Hùng chẳng sợ đuổi đoàn quân  
Bữa cơm mặng vệt tình thân  
Là giờ phút cuối nghĩa ân trọn kẻ

Viên đạn súng Colt thề quyết giữ  
Can trường “Vị Quốc Tử Theo Thành”  
Bởi đau đất nước tan tành  
Xem thường cái chết sử sanh nhắc hoài

Quốc hận tháng Tư đài tưởng niệm  
Bàn di ảnh khói điểm làn hương  
Lòng dân đau xót mền thương  
Âm thâm giọt lệ kính tương ngày buồn

*Mính Thúy (Thành Nội)*

## *Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn*

Tổ quốc mang ơn lịch sử bù  
Anh Hùng Hồ Ngọc Cẩn bao thu  
Hăng say quyết tử gìn quân đội  
Nhiệt huyết can trường giữ chiến khu  
Ngạo nghễ hiên ngang khi nhốt ngục  
Oai nghi thách thức lúc giam tù  
Bị đem xử bắn không nao núng  
Điểm mặt la to bọn giặc thù

*Minh Thúy (Thành Nội)*

## *Trung Tá Nguyễn Long Cảnh Sát*

Nhớ buổi đau lòng chuyện bảy lăm  
Tháng tư phút cuối phận con tằm  
Anh hùng mạnh dạn nào lo hãi  
Tướng tá can trường khó dọa hăm  
Chẳng đợi quân thù hành đạn súng  
Đâu chờ bọn giặc xử dao găm  
Nguyễn Long Cảnh Sát không nao dạ  
Tuần tiết hiên ngang dáng thẳng năm

Nhìn đi ảnh tôi thấy lạnh toàn thân khi nghe đọc tiểu sử các vị đã tìm cách chết hiên ngang quyết không đầu hàng quân giặc. Mọi người đứng yên chờ đến phiên mình để được thắp cây nhang với tất cả lòng thành kính xúc động. Đang lúc làm lễ trời đổ cơn mưa như nhỏ lệ dùm niềm đau của những người con xa xứ, lưu lạc khắp nơi đã về đây, cùng chung tâm trạng của kẻ mất nước với nỗi buồn dấy động mạnh lên mỗi khi thánng tư về. Tiếp tục chương trình các vị đại diện trong guồng máy chính quyền, đại diện các đoàn thể lên có đôi lời .....về ngày 30 tháng Tư “.

Phần văn nghệ với những bài hùng ca như “Việt Nam Tôi Đâu” (Việt Khang), “Đáp Lời Sông Núi” (Trúc Hồ), “Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ” (Nguyễn Đức Quang) v...v...Đến bài hát “Tám Thẻ Bài” (Huyền Anh)

Sau cuộc chiến này còn chi không anh?

Còn chi không anh?

Hay chỉ còn lại tám thẻ bài

Đang lạnh lùng trên tay em

Giọt máu nào là của Mẹ

Niềm tin nào là của em

Ôi trên tám thẻ bài này

Tám thẻ bài này, đã từng

Áp ủ tất cả giấc mộng yêu đương

Mộng yêu đương không bao giờ đến

Không bao giờ đến nữa vì anh

Không còn mang tám thẻ bài

Trở về bên em ....



Lời nhạc làm hồn tôi miên man hồi tưởng về quá khứ, hình ảnh những anh lính Việt Nam Cộng Hòa hiện rõ, những người lính Thương Phế Binh, những chiếc xe cứu thương chạy vào Quân Y Viện trong Mang Cá hàng ngày trên đường Đinh Bộ Lĩnh, những hình ảnh cô nhi quả phụ đội khăn tang đầy các phố, những thước phim tài liệu chiếu lính đi hành quân ngâm nửa người dưới nước băng rừng lội suối, hay những lúc hành quân trở về với tâm thân tàn ma dại... Tại sao đã có hiệp định Geneva 1954 chia đôi đất nước mà miền Bắc cứ muốn xâm lấn miền Nam? trong khi các anh lính chiến miền Nam chỉ đánh giặc để tự vệ, bảo vệ làng mạc thôn xóm, lo cho người dân an ổn sinh sống trong thanh bình...Càng nghĩ mắt tôi càng mờ dần thấm thía với bản nhạc “Tám Thở Bài”.

### *Thương Người Chiến Sĩ VNCH*

Cộng Hoà anh lính thuở xa xưa  
Hình ảnh oai phong kể mấy vờ  
Chiến tích quay về ngang ruộng rẫy  
Hành quân ngừng nghỉ dưới cây dừa  
Chiều thu đã thấm tình chia sẻ  
Phố hạ chưa phai cảnh đón đưa  
Áo trận sờn vai đời gió bụi  
Thương người đội nắng với dầm mưa

MTTN

Buổi lễ kết thúc vào lúc 3 giờ chiều, bước ra xe lòng tôi nhẹ nhõm bớt phần nào sự buồn rầu, vì được gặp gỡ đồng hương, cùng ngồi lại với nhau dưới bóng cờ vàng, những tấm lòng cùng chung cảnh ngộ, cùng đau chung cho vận mệnh của đất nước, tuy không nói nhưng đã được chia sẻ thật nhiều bằng ánh mắt. Nơi đâu có

dân tỵ nạn là nơi đó có ngọn Cờ Vàng, cờ chính nghĩa bay phất phới trong gió, cờ trong tim ấp ủ nỗi niềm hy vọng, và cũng sưởi ấm biết bao nhiêu cho những người con đã lưu lạc mất quê hương ...

## *Tháng Tư Tưởng Niệm*

Tháng Tư cúi mặt ngậm ngùi

Bao nhiêu ký ức đẩy lùi đau thương

Tỏ lòng kính cẩn nén hương

Anh hùng khí tử nặng vương lòng người

Tháng Tư đã tắt nụ cười

Bởi giặc miền Bắc lấn trời phương Nam

Hung tàn cướp bóc gian tham

Đọa đầy mọi chôn dân oan thảm sâu

Tháng Tư súng bắn vào đầu

Can trường các vị Tướng câu “tử thành”

Lê Hung, Nguyên Vỹ quyết hành

Khoa Nam, Ngọc Cần thanh danh bỏ mình

Tháng Tư Phạm Phú quyền sinh

Trần Văn Hai cũng chọn vinh quyết thề

Nguyễn Long đã chết giờ kè  
Trầm ngâm nhớ lại quặn tê nỗi buồn

Tháng Tư máu nóng dâng cuồng  
Tháng Tư khắc khoải lệ tuôn mắt mờ

*Minh Thúy (Thành Nội)*

## *Ngày Buồn*

Quốc hận tháng Tư nỗi nhục buồn  
Dù trời đổ lệ giọt mưa tuôn  
Đồng môn hải ngoại lòng đau uất  
Bạn hữu lưu vong máu hận cuồng  
Tướng dững khuôn dung, nào khuất phục  
Người hùng di ảnh, chẳng hàng buông  
Bàn hương khói tỏa người thành kính  
Tỵ nạn Cờ Vàng giữ vững luôn

Dù bệnh dịch vẫn chưa chấm dứt, mọi người đi dự đều mang khẩu trang, trời mưa gió lạnh nhưng tinh thần người Việt ở hải ngoại thật mạnh mẽ, ban tổ chức chung góp bàn tay chuẩn bị thời gian dài vất vả. Chúng tôi vô cùng biết ơn ban tổ chức của Bắc Cali.

*Minh Thúy (Thành Nội)*

*Mùa Quốc Hận 20*