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Nam dé tdi mudi mot tudi. Sau m&y ndm rong rd mai diing quan & ngdi
trudng ti€u hoc dot nat & lang trén, thudc nat bdy cudn Qudc Van Gido Khoa
Thu, va I18nh nhitng trén don thira sdng thi€u chét vi toi trén hoc di bay chim
da dé& ngoai ddng, t6i may méan tring tuyén vao trudng trung hoc céng lap
cap tinh duy nhat cua tinh Quang Nam, truéng Tran quy Cap.

HO6m di coi bang, toi chdng c6 hy vong gi may. Tinh Quang Nam c6 dén hang
tradm x& &p, moi x& cé mot trudng Tiéu Hoc, moi trudng Tiéu Hoc cé mot I16p
Nha&t, trc 1a I6p N&m sau nay. Mdi 18p Nhat cd khodng ndm chuc dra hoc tro
ma trong dé cé téi b6n mugi dra tham gia cudc thi tuyén, tinh ra khdng dudi
nam ngan thi sinh. Trudng Tran Quy Cap c6 sau I8p dé That, cao 1am
khoang ba tr&m hoc sinh dugc tuyén vao mdi ndm, con may ngan dlra kia
thi cé nhiéu hy vong vé nha... chan trau tru phi dugc cha me cho vao ban
cdng hodc tu thuc. Lic con hoc ti€u hoc, tdi thich chai nhiéu han thich hoc,
nhitng con cd rd ca can, chim gidng gidc chim sau tréng hap dan hon nhitng
bai dia du st ky, bi thay bat quy gai mit hoai ma van chifng nao tat néy.
Tuy nhién, ba ndi toi tin tudng manh liét vao cau hoc tai thi phan, va lai
chuyén thi cr 1a chuyén thién kinh dia nghia nén cudi cuing me t6i vat cho
t6i mot mo com ndm, dui vao tay tdi may ddong bac dé€ di ‘xe dién’ - danh tur
dia phuong dung dé€ chi xe do- xudng Hoi An du thi.

Chen 18n mai mé&i dé&n gan dugc t&m bang gb cé dan danh sach thi sinh
tring tuyén, téi du dinh sé doc cdi danh sach tir dudi 1én, chirng ndm muoi
hang ma chua thdy tén minh thi tot hdn chui tré ra cho d8 mat thi giG. Ai de
mdi doc dudc cé may hang da thay tén minh. T6i dui mat hai ba Ian, doc lai
cho ky van thdy tén minh con sd s§ & d6 bén mirng rd mé moét dudng mau
chui ra khdi cai ddm con nit dang xd ddy nhau, chri madng nhau, la hét, cudi
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khdc 6n ao nhu cai chg nhd. Thang ban cung lang cling vira mdéi thoat ra

khoi cdi ddm dong hon tap, mat may tai mét, thd hén hén hdi toi:

‘BO may dau r6i hay sao ma nhay tung tung vay?’

‘Dau rbi. Con may?’

‘Tao dau binh th{. Con may?’

‘Tao khong biét. Tén tao & hang thr nam.’

Thang ban tron mat ngac nhién:

‘Thr nam? Vay la may dau uu roi.’

Han gai dau co vé suy nghi, ndi ti€p:

‘HOi ndy tao xem bang ky Iam ma tai sao khong thay tén may.’

Toi bo mac thadng ban di'ng ngdn ngd, di bd ra bén xe dén xe dd vé nha.

Viéc toi dau vao dé That truGng cong lap, du dau hang bét, la moét su kién
dang ké& cho gia dinh tdi, vén gdom c6 ba Ndi, Me tdi, tdi va ba dla em gai
con nho xiu. May nam vé trudc, sau khi da chan cong viéc san xuat va
dudng duc nhi dong, Ba t6i quay lung lai ngudi vg dang thudng va bay con
nheo nhdc, bd di giang ho vat, 1adu Iam khdng nghe tin tic. Me tdi & lai mot
minh tdo tan budn ban, nubi ndng bay con. Bay giG thang con I16n dudc vao
trudng tinh hoc, ba vira ming lai vira lo bdi vi chi con vai tuédn nifa la thang
con phai di xa tro hoc.



Thap Cham Bang An
Lang toi cach thi xa HOi An -con dudc goi la Phd hay Faifo- khoang gan ba
chuc cay s6. Mudn dén thi xa, t6i phai di b0 bon nam céy s6, bang qua chiéc
cau xe lra dai ngodang bac ngang qua con sdng Thu Bén nudc trong veo, roi
leo 1&n cai ‘xe dién’ duy nhét cua tuyén dudng Ky Lam-HoOi An dé két thuc
cubc hanh trinh. Gan dén Vinh Dién, quan ly Dién Ban, xe di ngang qua thap
Cham Bang An, mét di tich lich str. Ngdi thap cd xady bdng gach nung, |au
ngay réu phong bam day, ddng im lim, stng sitrng nhin xuéng con dudng
trai da Iam bui chay dai tir quan ly vé dén vung nui non ti€p can day Trudng
Scn. Cay thadp chirng nhan ctia mot triéu dai d& suy tan ma moi khi nhin
thay da ggi trong t6i nhirng an tugng manh mé, nhirng cai tén nhu Ché Man,
Ché Cii, nhitng Ly Thudng Kiét, Tran Khac Chung, nhitng cau chuyén huyén
hodac vé nhirng ngudi dan cua moét qubc gia da bi xoa tén.

VAy 13 t6i bat dau cudc ddi tro hoc tr IUc con rat tré. C& moi vai tuan toi lai
dap xe do tU tinh ly v&, bang qua chiéc cau xe Ira bang sat, sai nhitng budc
chan non nao trén con dudng dat khi thi nitt né map mo, khi thi lay 16i tron
trgt, bd lai sau lung nhirng ruéng Ida ngheo nan, nhitng bai dau tuai tot,
rang tre xao xac, ti€éng ram rap cla nhitng may dét vai béng g, tiéng sé sé
cua nhirng chiéc truc uem tg, 16ng hén hd khi nhin thay cai hang rao quen
thudéc cé nhitng bong hoa dam but dé chéi. Ro6i co ti€ng con ché Vang sua
dng dng mung r&, ti€ng may dira em kéu réo om som ‘Me di anh Hai vé&’, roi
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ba NOi dirng & ngudng cira dua ban tay nhan nheo cé dinh nhirng vét voi an
trau Ién xoa dau dlra chau nho hoi han ‘Con di dudng xa cé mét khong’, roi
Me db6i ma irng hong bén anh Ira rdm nhin téi mim cudi diu dang ‘Me biét

thé mo con cling vé bira ni, cai con mat trai hdn giut giut hoi sang tdi chir.

ROi trong bira an t6i thé nao cling c6 hoac la n6i canh ca diéc nau rau ram,
hoac la ‘tra’ ca dong kho kh6, nhirng mdén an ma téi ua thich. DuGi anh den
dau, gia dinh téi quay quan vui vé bén ndi cdm ddn bap bbéc khoi, ndi
chuyén khéng ngirng. May dlra em to6i hoi tdi hang tram lan vé nhitng chiéc
‘xe dién’, xe ‘binh bich’ ma hoa hodn Idm chiing mdi c6 dip thdy, nhirng con
khi @4, ché da & chlia Cau, nhitng doan hat bdi ndi ti€ng ching chua bao gid
dudc xem. Me tdi ban ron sudt bubi com, la dra nay, nat da kia ‘Con gai
chi ma cai miéng xon xén’, héi toi vé chuyén hoc hanh, an & ‘Ho c6 cho con
an udng dang hoang khong? T4éi mi ngu cé treo mung khéng hay la cf lam
bi&ng ngu tran d& mudi cdn mi chét.” Toi biét Me dang vui bdi vi tdi va may
em toi cling dang vui. Thinh thoang tdi bat gap trong mat Me long lanh mot
nu cudi 13ng 1& hiém hoi k€ tir khi ba phai mét minh géng ganh gia dinh
trong don chiéc, tu khi ‘Vai xuan thi banh mat nga mau den’ (1) bdi cai ganh
hang ndng triu ba mang di mang vé hang vai mudi cady s6 mdi ngay dé kiém
tién nudi nang bay con. RGi hdm sau toi lai quay vé tinh ly ngi cdé can nha

nhd ma téi va nhitng thang ban déng canh ngd dang & tro.

Trudng co sau I8p dé that thi hét nam I6p danh cho hoc sinh véi ngoai nglt
chinh la Phap van. Toi dudc dua vao dé that 3, ngdi ngay sau lung dam hoc
trd con gdi. Hoc trd nha qué 1én tinh hoc dé bi &n hi&p. Chi cdn nhin cai mat
ngo ngao, quén o 16i thdi, déi dép rau thd kéch dé€ 16i dbi ban chan sit seo
vi 16i rudng bap, danh banh bong banh budi la biét ngay. Trong I&p t6i co
may dlra chuyén mon di bat nat ma dirng dau la thang Bao. Thang nay tén
giéng nhu ngudi, mét may bdm tran, 16 mii 1Gc ndo cling d6 béng nhu trai
ca chua. N& thich bat nat t6i, chang biét vi ly do nao. Nan nhan ké tiép phai
k&€ dé&n Pham D6. Thang nay dang 18 tén Phai Gid hay Tring Gid thi méi phu
hgp vdi cau tén sao ngudi vay. Pham D6 ngudi nho xiu, 6m tong 6m teo,
nha & bén kia séng, noi goi la CAm Giang Cadm Pha gi d6. T6i d& nghéo ma
thang nay con nghéo han, di hoc mang d6i dép lam bang mo cau kéo lét xét
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doc hanh lang nghe mudn diéc con rdy. Mdi [An thdy ddm thang Bao la mét
may noé tai mét, tay chan giat dung dung nhu mac phong, mat lac xéch di,
ngay ca thang Bao trong thdy ciling phat én, bo di tim téi hay Vinh Hoanh dé
tréu gheo. Vinh Hoanh dong ddi hoang toc, vai vé€ ngang hang vdi cong dan
Vinh Thuy, vi hoang d& cudi cling cua triéu Nguyén. Pam thdng Bao tudc
doat clia thang nay kha nhiéu tu trang vat dung, ngay ca cay viét ‘pilot’ mdi
toanh cling d&i chu ngay tU IGc Vinh Hoanh mang téi trudng [an dau. Toi von
nhat gan, thdy dam c6 hon la lo kiEém dudng dong trudc, vay ma ciling khong
thoat tay tui nd. C4 lan thang Bao lam qud, day tdi té dap dau vao vach
tudng thi€u diéu long 6c. Tdi gian qua quén ca sg, vac chiéc ghé dua cua
ong thay rugt ndé chay long vong cai hanh lang dai ngoang cua sau I6p dé
that. Sau lan do, t6i cé biét danh Ia ‘Tru... Bao’, va khéng con bi an hiép
nda.

Gido su Viét van kiém hudng dan I18p dé that 3 1a thdy Kham, Ton Thét
Kham. Theo chd tbi biét, thay | ngudi nhay cam va rat thuang hoc tro. Vai
thang sau khi trudng khai giang, vung t6i & bi may can lut 16i, hoa mau bi
tan pha, chg bua déng clra ca thang. Me t6i khong di buén ban dudc, thi€u
tién tra tién tro hoc cho toi. T6i nhd ngudi quen gidi thi€éu dén mot 10 banh
mi dudi phé dé xin 1dnh banh mi di ban budi t8i phu v&i Me tra tién cho chu
tro. M6i dém tdi h8ng hai vac cai bao tai chira nhitng 8 bdnh mi tham tho
nong hoi di vao cac khu xdm rao ban. Cé lan tdi dang ngoac miéng rao inh
i ‘Banh mi néng don day’ bdng cé tiéng ai nghe quen quen goi lai hoi mua.
Dén gan, téi nhan ra thay Kham. Thay trd nhin nhau ngd ngang. Hinh nhu
mat thay hoi uon uét. Cubi cing thdy danh mua hét nhitng & banh mi con lai
cla budi tbi. T6i con nhd, dau 6c khd khao nhung cling biét Ia thady mudén
gilp minh, ch( thay ciling & tro di day hoc lam gi ma mét minh cé thé &n hét
churng ay banh mi trong mot vai hom. Tur dé thay co vé quan tam dén toi
mot cach dac biét, va dap lai, t6i cling chiu khé hoc hanh dang hoang trong
gid Viét van.

Chié€c ban hoc danh cho hoc tro con gai phia trudc t6i cé dén hai chi I6n
ngdi. Chi I8n 1a danh tir chung 1T hoc trd con trai dung dé€ goi nhitng nit hoc
sinh 18n tudi ma khéng biét vi ly do nao lai dudc sdp vao cai I3p con nit nay.
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Chi Bich Ngoc va chi Thuan la hai nhan vat ua thich cua to6i. Hai chi déu Ién
han tui t6i ndm, sdu tudi, vao khodng mudi sdu hay mudi bay gi dé trong

khi da@m con lai ca trai 1dn gdi m&i c6 mudi mot, mudi hai tudi. Chi Bich Ngoc
toc dai, chi Thudn téc quén, hai ngudi déu... dé thuang. Toi biét dudgc diéu dé
qua miéng may anh I&n hoc trén dé nhi cap hay lang vang ngoai hanh lang
nhin vao. Riéng t6i va may thdang quy s ngbi cung ban déng y la may chi
rat tét bung. Trong gid hoc, thay vi... tha hdn ra clra sd, chiing tdi dé hét
tinh than vao viéc choc pha may chi I8n, tu viéc c6t may vat do dai lai vdi
nhau cho dén viéc dan nhirng tG gidy vé hinh nhang nhit vao téc vao do cua
may chi, ching t6i déu thuc hién véi mot ludng tam chirc nghiép rat cao. Két
qua vO cung vé vang. Hai chi dat ching t6i ra cai quan nudc nho xiu cua vg
chbéng bac gac truGng, mua cho chung téi keo me xing va keo ‘nougat’ sau
khi bdt ching t6i long trong thé thét s& khdng bao gid tai dién nhitng hoat
dong co tinh cach phan nghé thuat nhu vay nira.

Nién hoc dau tién roi cling qua di, danh ddu bdi nhitng chuyén di cam trai &
Clra Dai, ¢ d6é chung toi dot Ifra trai thi dua van nghé. Cling trong nién hoc
nay, tdi quen biét Thudc, ngudi ban cung I8p mdi mudi hai tudi da biét lam
tha, biét doc Ngan Khai va Tiéu Thuyét Thir Bay, nhiing tap chi van chuang
danh cho ngudi I6n. RGi nhitng Ian theo Pham D6 qua bén kia s6ng tham gia
dinh han, cai gia dinh nghéo rach mung tgi ma vo cung hi€u khach. Roi
nhirng trd dua nghich ngom, déc 4c mdt cach vo tdi cua tubi tho, nhirng con
sau do gém ghiéc lam |G hoc trd con gai khdéc thét, cubng cudng sg hai. ROi
nhirng budi t8i lang thang doc bd sdng Ph§, naoi c6 cai rap chiéu bong duy
nh&t cua thi x&, d€ xem ngudi I6n cau cd hanh bang nhitng cdy can tric dai
ngoang. Va khi nhirng chum hoa phugng ruc rg nd ra trén nhirng tan cay
xanh ngat trong san trudng, ching tdi tdng nhau luu but, hen sé& gap lai vao
mua Thu téi.

Thay Kham khéng con 1a thdy hudng dan cla chlng toi. Thay & lai v8i ddm
hoc trd mdi cla I8p dé that 3. Gido su Viét vén kiém hudng dan cua dé luc 3
la dan ba, dan ba dep. C6 gido tén T6 Quyén, ngudi Bac. Luc thay gidm thij
dua cb vao dé gidi thiéu cho ca 18p, ddm hoc trd con trai dfa nao ddra ndy
im thin thit, trong nguc dap con han tréng lang. Bdi vi co tré qua, dep qua,

-6-



giong Bac Ky ém qud, va trong c6... dé thuang qud. Sau budi hoc dau tién,
thang Thudc, thi si nhi déng, vé nha lam ngay mudi may bai thd tinh uGt at
goi gio than may.

Vao gilra nién hoc, c6 T6 Quyén cho ching tbi binh giang truyén ngan Vang
Thap HGi cta Vi Hanh. Ba han ba mudi nam, nhirng chi ti€t cua cau chuyén
toi khong con nhd nira, chi nhg dai khai la cé hai anh em nha kia rd nhau di
tim vang trong mot ngdi thap cb clia dan tdc Chiém Thanh, cudi cung vi mét
trong hai nguGi nghe IGi xUi duc cia ngoai nhan ma gay nén canh huynh dé
tudng tan. Vao thdi diém dd, ddi vai tdi cadu chuyén chi ¢ tinh cach ngu
ngdn kiéu tuc ngil ‘Mot giot mau dao haon ao nudc 18’ hodc Qubc Van Gido
Khoa Thu ‘Bé Blia’. Sau nay biét ra Vi Hanh da hoat dong cho phia bén kia,
t6i thdy tdi nghiép cho éng ta vi chinh truyén ngdn nay da cé thé dung dé
chi trich, phé phan cdi ché d6 ma 6ng ta da chon lua dé phuc vu. Riéng cd
T8 Quyén, tdi co thé doan chdc muc dich cda ¢d la thudn tay van hoc, va
mot trong nhirng muc tiéu cua cb la giup chung téi dinh nghia va phan tich
hai ch{r hy vong.

‘Hy vong luon luén hudng vé tuong lai’, c6 T6 Quyén giai thich, *hai anh em
trong bai viét nay hy vong rang ho sé tim dudc kho vang chén gidu trong cai
thdp Cham cé kinh’. Téi dua tay 1én phan ddi. ‘*Hy vong khdong nhét thiét
phai hudng vé tuang lai! Trudc khi di tim vang, hai nguGi hy vong da cé mét
kho tang trong cai thap Hdi. Cé vang hay khong cé vang trong cai thap Hai
la chuyén qua khir. Do d6, trong trudng hdp nay, hy vong da hudng vé qua
kh(r'. Bam hoc trd con trai, ngoai trir thdng Thudc, vo tay tén thanh ami.
Hoi ngac nhién vé cai ly luan... ba 1ap cla tdi, c6 T6 Quyén bat ca I6p im lang
roi giai thich rang cé vang trong thap Hgi, ddi v@i hai anh em trong cau
chuyén la mo6t niém tin, khong phai hy vong. V3&i 16i ly luan cu nhay, I
ching tdi van kh&ng khdng cho rédng hy vong cé tinh cach... hai chiéu, khdng
phai mét chiéu nhu cd khang dinh. Khéng con ‘hy vong’ thuyét phuc ching
toi, c6 T6 Quyén trong luc ‘tuyét vong’ bén... khoc. Sau nay, trong cudc dai
ba chim bay ndi ciia minh, téi cling d& cé dip ching kién dan ba khdc, cd khi
vi tdi, cd khi vi tinh dich cua tbi, cé khi vi mét ly do nao khac, cling cé khi
khong vi mét ly do nao hét. Noi chung dan ba trong dep va dé thuong hon
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khi ho khéc, nhung téi chua thay ai khéc... dep bang c6 T6 Quyén. Luc do
bao nhiéu hung tdm trang chi cua Il ching téi xep xudéng nhu banh xe dap
can dinh, néu cb cé bao hy vong nam &... hudng Tay chuing tdi cling chiu
nita. Nhung d& tré. Co khdc, roi bd di. Bdng dung toi trd thanh tén toi pham
hang dau. BDam hoc tro con gai nhin tdi v&i nhitng cdp mat gidn dir. Thang
Thudc tir mai dudi cudi I8p chay Ién doi an thua du vdi toi, ngay nhitng dlra
md&i cach day may phut da manh mé ung ho 1ap luan *hy vong hai chiéu’
cling quay ra da kich t6i dir doi. Phan thi ban khoan khong biét roi c6 To
Quyén cé con trd lai day ching t6i nita hay khdng, phan thi lo 1dng vi bong
dung trd thanh chinh danh hung tha, tdi budn bd ngdi t&n mén cdt toc cla
hai chi I16n ngbi ban trén lai v&i nhau.

Cudi cung r6i cd6 Té Quyén cling tré vé, véi mot dao binh. Cho dén giay phut
dd, va ngay ca sau nay trong cudc dai di hoc cua minh, chua bao gid ching
toi dugc chirng ki€én mot cudc phd trucng luc lugng quy mdé nhu vay. Ngoai
trir thay Hiéu Trudng, tUr thay Hiéu Pho, thay Téng Gidm Thi, cho dén cac
thay dang day I8p ching t6i, va ngay ca cac thay day cac I8p dé nhi cap,
déu hién dién. LU hoc tro nhin nhau, mat cat khong con hat mau. Trudc mat
chung téi la cai tap hgp chon loc cua nganh giao duc qudc gia, 10 dao tao
nhan tai va niém kiéu hanh cua tinh Quang Nam, ngudi nao ngudi ndy trong
dang dang sat khi. Cac thay lan lugt 1én phat bi€u, ndi cho ding hon, si va
chlng téi. C6 T6 Quyén la ngudi phat biéu sau cung. C6 khdng si va ching
t6i, cd chi ndi nhe nhang, ‘C6 hy vong rang tir nay vé sau cac em sé thao

luan cac nghi van véi c6 moét cach nghiém chinh han’. Ching toi déu ghi

nhan cai tin hiéu c6 gdi, tir nay vé sau, future tense, thi tucgng lai, hy vong
chi hudng vé tuadng lai!



http://damau.org/wp-content/uploads/bientap/ThpKc_12D55/ChuaCau.jpg

Chua Cau - Hbi An
Cai bién c6 dang ghi nhé dé rb6i cling qua di, nam hoc th hai & ngbi trudng
tinh ly roi cling qua di. Trong nhirng nam thang con lai & ph6 Hoi, toi co
thém nhiéu ban bé, nhiéu ky niém. Vao mua I{ lut, t6i thudng ra bs sdng dé
xem ngudi ta kéo v4. Pdi khi tdi theo chu nha tro xudng bién Clra Dai, cai
bai bién hoang véng vdi rirng phi lao xanh ngét, dé cdu ca hdng ca hanh.
Thinh thoang t6i lai dap xe qua chua Céu, chiéc xe nhay 16c coc trén nhirng
thanh gd 16t dudng. Hodc ra xom M4i -bay gid chdc d& ci 1dm rdi- vdi nhitng
con dudng IAm cat, nci cd nha thdng Thudc. Han van chua chiu cho toi xem

mady bai tho hdn lam cho c6 T6 Quyén.

Nam th& ba & trudng Tran Quy Cap danh ddu nhirng bién dong lich s& ma
cai tudi non ndt cla tdi khdng du kién thdc d&€ nhén dinh. Cudc dao chanh
thdng mudi mdt ndm sdu mudi ba di vai tdi 1a cd hdi dé dugc nghi hoc di
bi€u tinh, ddn ngudi hiing cadch mang Tén Th&t Dinh, va nhitng diéu tudng
tu. Cling trong thai gian dé, lang to6i cang ngay cang tréd nén mat an ninh.
Pa cbé nhitng cubc am sat, khung boé thuc hién bdi phia bén kia, nhirng cudc
hanh quan lung suc cua phia bén nay. Da cé nhirng Ian vé tham nha. gilra
dém khuya to6i giat minh thirc giac bgi ti€ng dan tam xa gam ru bay ngang
qua ndc nha hodc ti€éng sung vang rén tu phia bén kia song.

Con lut khung khi&p ndm sau mudi bdn day téi lia xa vinh vién ngdi trudng
tinh ly. Nha chung toi da sap bdi con bao may thang trudc doé, nhirng cay cot
tre tam bg khdng chiu ndi gidng nudc T, lai mdt [an nira tan tanh trong con
Hong Thay. Con lut vo tién khoang hau kéo dén tur nhirng day nui xa bén kia
song Cai, cay xdi nhirng sudn doi, bat tung cay c6i, ao at tran xudéng khu
dong bang nghéo nan cdia mién Trung, cudn di nhitng bai ddu xanh, nhirng
nong tam vang 6ng, nhitng mai nha tranh, nhirng can nha ngdi, nhirng vudn
cay trai, nhitng mang ngudi. Cling may la gia dinh to6i déu dudc an toan.
Trong nhirng ngay thang ké& ti€p, gia dinh t6i s6ng qua ngay bang lu bép khd
con sot lai, nhitng hat bap khé clrng, nhat nhéo cay xdi cuéng hong cla bay
con doi khat va trai tim nguGi me don chiéc. Me t6i quyét dinh dua chung toi

vao mién Nam tim ké sinh nhai.



Chia tay vdi cai thanh ph6 cang ngay cang tré nén quen thuéc khong phai la
chuyén dé dang. Toi luyé&n tiéc nhin hang phugng vi véi nhitng chum hoa dd
nd muodn, nhirng con sdu do gém ghiéc, cai quan nudc nghéo nan cua bac
gac truong. Toi con nhd cadi mui khdm khdam dac biét cia nhitng con ruéc
lam mam phai trén nhiing vi tre doc I&é dudng, té bun bdo Hué cé miéng thit
dui thdm tho, nhitng cay ‘sé-ri’ véi chum trai chin mong tréng doc con
dudng khu t6i @ tro. Toi con nhd maoi tinh con nit vung dai véi dra em gai
clia thang ban cung I8p, 1 thu viét hai thang chua dam gdi di, nu hén dau
tién trén moéi dra con gai mudi ba tudi bdi thang con trai mudi bén tudi
suéng té nguai.

Rat lau sau nay to6i cd mot lan vé tham chén ci. Cai thanh ph6 ngay xua
bdng nhu nhd lai. C3i chiéc xe g&n may mugn cla dira chau, téi dirng lai
trudc cong trudng. Nhitng cdy phugng ngay xua van con dé, can cdi hon,
thi€u vadng nhitng chum hoa ruc rd. Co |€ vi trai mua, ma cling cé I€ vi ‘nhén
kh(r tan’. Dam ban hoc ngay xua cling da tan lac phuong nao, nhirng cai tén
clia di vang, thdy Hoang Trung, thay Kham, c6 T6 Quyén, thang Bao, Pham
D6, Vinh Hoanh, Huynh B& Thudc, Tudng Vi,... bdng dung nghe budn nhu
tho Vi Dinh Lién. Cudc viéng tham Hbi An cua toi rdt ngan ngui. Trén dudng
vé thdm lang cii, toi ¢ dip thay lai ngdi thdp Cham Bang An. Van siing
stfng, van réu phong, nhung cai &m u, bi &n da khéng con. Chi con 1a mot
nhan ch&ng u sau vdi tiéng tha dai phién mudn mdi khi ngon gié ddng thai
qua dinh thap dot nat.

Bay gid la sau gid sang. Toi cd thdi quen day s6m, ngbi moét minh & chiéc
ban an nho. Trudc mat tdi la ly ca phé ndng vdi cai hudng vi lai cang -ca phé
bot clia My va sita dic cé dudng hiéu Ong Tho- va diéu thudc 14 dau ngay.
Cé Ian t6i doc mot truyén ngan, hinh nhu cua Vo Phién, vé ngon dén vang &
mot goc cau thang nao d6 da nhdc nhd tac gia vé anh dén vang é moét nai
ch6n khac trong qua kh(r. Ngon den da nhu chiéc chia khda than diéu md ra
mOt ngan kéo cua ky Uc, & dé tac gia tim thdy lai hinh anh cda ngudi tinh
chim khudt. Con téi? Chia khda nao d8 md ra cho tdi tudi hoa nién, ngdi
thdp Cham dé nat, mai trudng than yéu, nhirng cai tén da tudng khdng bao
gid con nhé ndi, nu hon dau sudng té ngudi, chum hoa phugng dd ruc, va
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nhirng con sau do gdm ghiéc? T6i khong bi€t. Toi chi biét cdm dn cdi quyén

luc huyén nhiém nao dé da cho téi kha nang séng lai nhirng ky niém xa xua.

T6i mong mét ngay nao dé dudc gép lai Thudc dé xin hdn tap tho han lam
cho ¢6 T8 Quyén vao nam mudi hai tudi, néu han con sdng va con gill tap
tha. Téi cling r&t mong gdp lai c6 T8 Quyén dé hoi cd mot lan nira ‘Phai
chdng hy vong chi hudng vé tudng lai?’ Néu phai thi budn qud, bdi vi chang
|I€ nhirng ngan kéo ky Uc t6i md ra cung vdi ly ca phé lai cang va di€u thudc

la dau ngay chi chra cé moi mot niém tuyét vong thoi sao?

Thang 12/94
Nguén: https://damau.org/5245/thap-ky-uc
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