THIEN TAI MAC POA
Tac gia: Do Duy Ngoc

T6i hoc chung véi Nhan tir nam 1964 1¢p dé ngii. Trudc db, to6i c6 nam nam hoc ndi tra trwong
Pellerin, mot trweong dong Lasan & Hué do cac Frére gidng day. Nhitng ndm hoc & d4, toi ludn dirng
dau 16p, 1a niém tw hao cia cac Frére phu trach va gia dinh. Nhwng tir khi vé hoc & Pa ning, toi chuwa
bao gior vieot qua dwoc Nhan. Lic nhé toi rat xau tinh, hay GANH TI, khéng mu6n ai hon minh. Do
vay, toi ching wa gi Nhan.

Thanh phé nay c6 hai 6ng Poc:

-Mot 6ng Doc hoc phu trach chuyén gido duc ctia toan thanh, 6ng Ddc nay 1a ba Nhan.

-Ong Péc thir hai 1a 6ng Péc to, tikc 1a ba t6i, quan 1y nganh y t& clia thanh phd. Mdy éng quan
chirc thwong tu hop nhau vao sang chu nhit an sing, uéng ca phé, ban chuyén thoi thé. Sau khi mat
nhiéu thi gi¢ trao doi :

-chuyén chinh tri

-chuyén thé sw

-chuyén tiép do6 thwong la chuyén con cai.

Va Ian nao ciing vay, viéc hoc hanh gidi giang, thong minh ctia Nhan lai dwoc dem ra tin dwong.

Moi lan nghe chuyén, t6i rat khé chiu. Ty nghi minh ciing hoc giéi c6 thua gi NhAn ma chang bao gi
dwoc nhic téi.

Nhan cang dwoc ngoi khen, toi cang thém ghét han. Khac han tdi, Nhan rat mudn 1am than véi toi.
T6i cang tranh han cang c¢d dén gan. Lin nao gap t6i hdn cling n& nu cwdi that twoi, con toi thi mit
nang nhw chi.

Nhan dep trai, tuy ngudi hoi thip. Da trang, mii cao, may lon téc xodn ldc ndo ciing 10oa xda trudc
tran. Moi lic nao ciling d6 nhw son.

Ma ké ciing la. Nha 6ng D&c hoc ¢ ndm nguwdi con, hai trai ba gai, chi c6 minh Nhén 1a dep, may dira
con lai dira nao ciing xdu nhw ma. Lai thém cé dira con gai ké Nhan bi than kinh, hay bé nha di lang
thang, dira em trai ut thi bi bénh down, ltic nao ciling ngo ngac, nwéc dai chdy long thong. Vi canh
nha nhw thé nén d6ng Pdc hoc rat ky vong & Nhan, Nhan la niém tin, niém tw hao va ciing la 1€ s6ng
ctia dng.

Hoc chung 16p v&i Nhan, cang ngdy toi cang thiy han giodi, nhit 1a nhirng mon toan, ly, héa. Thay day
mon toan tén Thanh, thiy day rat hay, hoc tro rat mé. Thay Thanh lic nao 4o quan ciing chai chuo6t,
téc chai dau béng lwdng, cach di giong ndi rat diéu. Thiy hay cho lam toan chay, tirc 1a thiy doc dé
xong, trong nam hodc bay phut sau thiy chi nhdn mwoi bai gidi ndp nhanh nhat. Néu giadi dung thay
cho diém t6i da, con giai sai thi khéi c6 di€ém. Nhan ludn luén la ngwdi gidi bai nhanh va ding nhat.
Khi nao hin ndp tré hon mot chut thi c6 nghia han giai bai toan dé bang hai cach khac nhau. Luc l1én
béang giai to4an hinh hoc, han vé hinh bang tay trai con tay phai ghi loi gidi. Thay Thanh né han lam,
gap thay nao thay Thanh ciing ca ngoi Nhan. Thay con bdo véi Nhan 1a vao gidr caa thiy, hdn khong
can ghi chép, mudn lam gi thi lam. C4c thdy day mon ly, hoa cling bao hdn thé. Nghe vay, han chi
cwoi, gior hoc nao ciing ghi chép rat cin than.

Khong nhitng hoc gidi, Nhan con da banh rit siéu, danh c¢ twéng rat ctr. Lai thém rit gioi vo. Khong
biét han hoc vé tir khi ndo ma tay han cirng nhw thép, c& may vién gach xay nha hodc nam ba vién
gach thé chi cAn han vung tay 1a bi bé déi ngay. Hidn mda gy vun vit, da ném khong cham vao nguwoi
han. C& hai nguoi cong kénh nhau, ngudi trén cdm may cuc gach, han chi cin 14y da chay ba budrc,
bay 1én da vién gach v& nat. Hay nhit 1a tréo twong. Nhan chay 14y da, tung ngwdi thang goc véi birc
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twong, chay thoidn thoat Ién tran nha. Y nhw 1a may nhan vat trong truyén kiém hiép cta Kim Dung.
Moi 1an Nhan lam tro, ca bon hoc trd chdng t6i trd mat, hA mém ma nhin, 1ac dau than phuc. Moi
nguwoi dit cho han ci tén 12 Siéu Nhan.

Toi vira so vira ghét hdn. Téi von 6m yéu, lai chia nhat gan, ching ban goi tdi 1a con mot sach. Cho
nén du khong wa, toi cling né so han. Khong biét c6 phai vi vd cong thAm hau qua ma déi mat cia
Nhan trong la 1dm. Anh nhin nhw dao sic, nhw c6 Itra, nhw muén bép nat nguoi ta, diy sat khi. Toi
thwong tranh 4nh mat ctia han. Nu cuwdi cia hin than thién nhwng ddi mat thi ddy ham doa.

Trong cac mon hoc, t6i chi nhinh hon Nhan moén Phap van va hai mon phu la am nhac va hoi hoa.
B&i nhitng mén nay toi dwoc rén luyén ndm nidm & trweong dong Lasan. Nhwng dén nam dé tam,
tiéng Phap cta hédn tién bd dén khong ngd, dén thiy gido gia day Phap vin cling ngac nhién. Sau nay
t6i ma&i biét 1a sudt cd mua he hin chi tAp trung vao mon hoc do, ca ngay nghe dai Phap dé luyén
giong va 1am nham luén moém may tir vieng. C6 mot lan tinh co t6i thay trén bia sach Phap van cla
Siéu Nhan c6 ghi cu bang chir in ddm VOULOIR C'EST POUVOIR. C6 1& d6 1a quan niém ctia Nhan.

Cu6i nam dé tam, Nhan lai khién cho cac Thay va dam hoc tro thém than phuc khi giai bai thi toan ta
tai 1 ban B chi trong 27 phut.

Han lai tiép tuc 1a tAm gwong cho cic bac cha me thuwdng nhin nhu cac con: gang hoc cho gidi nhu
anh Nhan. Hin di dén dau ciing dwoc moi nguoi trim tro khen ngoi. Boi thoi do, NGUOT GIAU CO
KHONG BPUQO'C TRONG NE BANG NGUO'T1 HOC GIOI. Ngay ca nhitng quan chitc ciing rit tran trong
ngwoi tai, hoc tro gidi. Nam hoc dé, hdn lanh phan thuéng 16 13m, phai thué xich 16 ché vé nha. Ong
Poc hoc rat hanh dién. Ma hanh dién ciling phai théi, cha me nao lai khong swéng khi ¢ nguoi con
nhu thé.

Trong 16p ching toi, thwong chia ra hai nhém ro rét. May dira nhé con, hoc kha kha thwong ngoi
mday ban trén, con may ban cudi I&p ma may thay goi la xdm nha 14 toan la may da bw con, ba tron,
CHOI NHIEU HON HOC va thwdng choc pha moi ngudi. CAm diu x6m nay 13 thing HO Lé. D6 1a mot
thang strng so tuy cling c6 t6 chit thong minh, hoc hanh ciing khong dén ndi té. HO6 Lé nguwoi den
gion, cao to lirng lirng, mat chir dién, goc canh. Ngay trén tran c6 mot vét seo dai khién khuoén mat
ctia han cang thém vé anh chi. Hin bao d6 1a vét tich chién tranh. Héi thém nita han sé trirng mat
him doa nén chang ai dam 1én tiéng thiac mac nira. Nha H6 Lé nam trong hém siu sau lung nha tdi,
me han ban rau hanh & cho. Nha hén tro troi chi hai me con va khong bao gi¢r han nhac dén cha. Toi
so hdn 1dm, vi han hinh nhw rat ghét toi, cr tim moi cach dé sinh su.

Moi Ian gip toi han thwong di tay vao tran tdi ma gim glr: d6 quy tdc do ban. Tdi cling ching biét
sao han lai bdo tdi thé. Toi vdn nhat nhw cdy nén thudng tim di moi cdch dé tranh mit han. Tranh
han nhwng miéng IAm bam: DM thang Lé seo, roi dng sé giét may, anh hing bao thit mwdi ndm chua
mudn. N6i thdm thé thoi, chi thdy ban mat né 1a tbi da s¢ chét khiép, noi gai cad ngwoi. Nhung toi
cang tranh, han lai tim dd moi cach dé tréu gheo toi. Lic thi di dang sau kheéo chan cho tdi té. Khi thi
buing tai, giwt tdc mai cia toi roi cwdi cot véi mot 1t &m binh dn ké.

Mot hdom chung toi dwoc nghi tiét cudi, dang trén dwdng vé nha thi toi bi ddm thang H6 Lé chan
duwong. Han ding trudc mit toi, hai chidn khuynh khuynh, cai mit kénh kénh. Han béo toi ric dwdi
hang han ma di. Mt toi xanh nhw dit nhai. Vira tic vira so. Miéng lap bap dinh van xin. Pudng vang
teo, chang c6 ai c6 thé giup toi. T6i nghi phen nay chac tiéu. Khong chét vi nhuc thi cling 6m don v&i
han. Han xin tay 4o, hai canh tay cudn cudn. Vung tay. T6i nhdm mat, twéng nhu mudn dai ca quan.
Hai chAn mudén quy xuéng, b&i tdi von nhat don. Tdi chd doi ci ddm nhuw troi gidng cia han. Bong
nghe tiéng hw.hw.. huynh huych... nhw ai ddm bao cat. Sao tdi chang thiy dau.



Hé mit nhin, thdy thang Lé dang nam chdéng gong, mit nhin nhd, méo xeo. Trwdc mat han 1a Nhan
..SIEU NHAN.

Dang chi tay vao mat han va bao:

- Tao cAm may dung dén thang Ngoc, tao 1a ban né. Thang nao in hiép hin sé& biét tay tao. Liéu
hoén...Cat.

Bon thing Lé chay mot mach khong ngoai dau. Nhan vd vai toi, cwoi:

-birng so chung, ¢ s¢ mii thi ching c& trc hiép hoai.

Tl do, tdi va Nhan than nhau. Pi dau ciing c6 doi. Va dam thang Lé ciing khong dam dung vao toi
nita, di &nh mat né cling con gam ghe.

Dén 16p dé nhi, téi chon ban A con Nhén tiép tuc ban B. B&i ba t6i mudn chuén bi cho toi 1én hoc y
khoa nén bao t6i hoc ban Van vit.

Hon nita tdi cling con hdo thidng, mudn hoc khac 16p véi Nhan dé dwoc dirng dau 1p, chit hoc chung
toi khong vwot qua dwoc han.

Du khac 16p nhwng chiing t6i van di choi chung véi nhau, gin b6 véi nhau nhw hai anh em.

Nhan thwdong dan tdi dén quan nwéc & goc san treong. Chi quan 1a chi Dam. Tdi goi bang chi vi chi
16m hon chung tdi vai ba tudi. Chi bi ré hué nén bon hoc tro thudng goi 1a chi PAm ré. Chi to 1é6n nhw
dan 6ng, giong 6 &, lai khoai hut thudc 14 nén moi thadm xi. Tuy vy, ché dau cua quan chi rit ngon,
nén I hoc tro rit khodi tu tip & quan chi. Chi Pam lai rat 4i mo Nhan, xem Nhan nhw than twong,
anh mat nhin Nhan rat la. Tai quan do, toi bi chi du tap hut thudc 14 va théi quen nay theo sudt doi
tbi. Va cling tai quan do6 trong mdt budi trwa tri muwa, toi biét 1y do tai sao Nhan ¢t mudn lam than
voi toi.

S6 12 canh nha tdi c6 mot gia dinh rat giau c6, 1a cht ciia may rap xi né va khich san & Pa Nang, Hué,
Qui Nhon va Nha Trang. Chtt nhan vén xuét than tir hoang tdc tén Biru Han. Nha cé ciu con trai at
tén Vinh Dé con nhé va hai c6 con gai rit dep, cb chi tén Huyén Ton Nt Da Lan, cd em la Huyén Ton
Nir Da Hwong. M6i ¢d c6 nét dep riéng :

-Da Lan dep kiéu sa, dai cac. Dang thanh manh, thwét tha. C6 cao ba ng4n, da tring nhw nga, téc dai
chdm méng, mit nhw Pirc Me, mét lic nao cling budn voi voi. Sudt ngay ngoai gior hoc chi tho than
trong viron doc sach, dan len, chiéu chiéu lai danh dan piano cho dén téi. Da Lan thich mac 40 mau
tim Hué. DU 12 4o dai di phd, di 1€ nha tho hay 4o canh di choi, c6 chi chon doc mot mau tim rim.

-C6 em Da Huwong thi trdi nguwoc véi chi. Méi mwdi 1am tudi ma bd nguc da tron to khéu goi. Toc cit
ngan, da ram hong. Sudt ngay sau gi¢r hoc chi di tim bién va ddnh quin vot. Chi thich mic 4o thun va
quén jean, c&i xe Honda chay vu vu. Doc toan bao T4y, hat toan nhac Phap. Tudn nao ciing di nhay
dam véi 1t ban hoc cing triwrong Lycée Blaise Pascal

Vi & canh nha lai 12 dong hwong nén gia dinh toi rit than véi nha dé. Lé tét, gio chap, tang ma hiéu
hi déu qua lai véi nhau. Nhan thich Da Lan. Nhan thé 16 véi téi nhw vAy. Va Nhdn mudn qua toi lam
quen v&i cd dy. Chuyén dé ot, ching c6 chi khé khan. Nhwng t6i lai bdo véi Nhan 1a chuyén nay kho
1am, cAn phai c6 thoi gian. Nhan cAm tay t6i lac lac:

- C6 nghe, co nghe.

Viéc lam 6ng mai tién hanh qué suén sé, téi wém lod véi Da Lan:

- T6i c6 anh ban 4i mo Da Lan 1am, anh &y mudn t6i gi¢i thiéu v&i Da Lan.
C6 4y thodng chut ngac nhién:

- Ai vay? Quen hay la?

- Da Lan biét nguw¢i nay ma.

-Nhwng ma ai méi dwoc chir.

Toi cwdi bao:



- Anh Nhén, ban than cua t6i

- Anh Nhan con 6ng Déc Lé phai khong?
T6i gat. Da Lan cwoi:

-Twdng ai.

Sau nay, khi hai ngwdi da gdn bé nhau, t6i méi biét hda ra Da Lan ciing da d€ y dén Nhan 14u roi.
Thi trai tai gai sac, dén v&i nhau 12 18 dwong nhién cta cudc doi.

Hai nguwoi yéu nhau tham thiét 1dm. Hai gia dinh cling thoang biét nhung chang c6 y kién gi.

Ma that ra con doi héi chi, vira mén diang ho doi, vira doi Itra xirng d6i. Nhan cam on tdi nhiéu lam.

Chung t6i hay di choi véi nhau, ngoai t6i, Nhan, Da Lan con cé Da Hrong. Thuong la di xem phim, di
an kem hoac di dao bén bo bién.

Da Hwong séi noi, nhi nhdnh con Da Lan khép nép, diu dang. Mot hom, chiing t6i di dao trén bo bién,
troi vira toi, chan troi rang do.

Da Hwong kéo tay t6i va bao khé: Minh tranh di cho anh chi 4y tAm sw, ctt nhw thé nay thi anh chi iy
tam tinh lam sao duoc.

Da Huong kéo tdi chay vao hang phi lao, tr&i t6i han, nhivng ngon gi6é xao xac. Theo da chay dudi
cat lin, Da Hwong ngd vao nguwoi toi, 6m cing, hoi thd gip. Theo quan tinh, téi cling 6m siét 1ay
nang, hai bau nguc cang khép vao ngwc toi. Téi thdy minh cing cirng. Da Hwong vit dau toi xudng,
hén trén moi toi. Téi nhw dang bay bong vi nu hén diu doi.

T6i ching biét phai hon tra lai thé nao nira. Toi lang quang va tha 16ng doi tay. Bong dung tdi cAm
thay so. Hda ra t6i lu6n ludn van 1a thang nhut nhat. Kiéu tdn cong manh mé ctia Da Hrong lam t6i
hai, du phan duédi co thé ctia to6i da dong cing lai roi. Toi bé di va nhw ké mong du. Tdi bong mudn
khoc. Da Hwong chay theo tdi hét 16n: Anh cé phai la dan 6ng khong? Toi ngbi xuong gitra bai cat va
tw hoi, minh c6 phai la dan 6ng khéng? Tir d6, Da Hwong tranh mat t6i, va t6i cling c6 y khong muén
gap nang. Toi van tw nhi minh té qua.

Ky thi Td tai 1 nam do6, téi va Nhan déu ddu U'u hang. Ca hai gia dinh rat vui.

Hom lanh thuwéng & trudmng, ddi mat clia dng Ddc hoc ba Nhan 4nh 1én niém tw hao, sung swéng va
man nguyeén.

Con ddi mat cta Da Lan thi tran day hanh phuc.

Ba t6i du theo Tay hoc, nhwng lai rit mé nghién cru Kinh Dich. C6 mét ngwoi Hoa thwong dén trao
déi cung ba téi.

Nguwoi nay tén Ly Hanh, chuyén nghé phong thiy va twdng sd. Hai ngudi tAm dac 1am, thuong
ndi chuyén véi nhau ca budi ma khong chan. Mot hdm, khi ba t6i va chu Ly Hanh dang néi chuyén
véi nhau thi tinh c& t6i nghe dwoc ca hai ban vé Nhan. Ong Ly Hanh bao:

-C4u Nhan tuwdng toan tdt, thong minh hon ngudi, nhwng 4nh mit 16 hung quang, toi e ciu 4y néu
khong hoc dwoc chir nhin s& phai pham tdi sat nhan, hiu van x4u 1am.

Ba t6i tram ngam mot 1at roi héi dén twong lai ctia t6i, Ong Ly Hanh im ling mot 14t roi gat gu:

-Cling tam.

Ba t6i nhiu may:

-Cu thé&1a sao?

-Ong Pdc ciing da nghién ctru 1y s8. SO noi sao thi nghe vay. Con cu thé thi chiu. Nhiéu khi thién co
bit kha 1au

-Nhung d6i khi cling nhan dinh thang thién

-Da, ciing c6 thé.

Nghe dwoc viy, lic d6 toéi hoi hoang mang, nhwng roi tudi tré chéng quén.

Tuy thé 1au 1au nhin 4nh mét ctia Nhan, toi cling cdm thdy ghé ghé.
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Ciling cu6i ndm 4y, Da Hwong bo nha di. Cé tin don da két hén véi mot s quan My & Sai Gon.
Tdi ctr tw héi 1a minh ¢4 16i gi trong tai wong nay khong?

Tét nam Mau Than 1968, chién tranh lan vao nhiéu thanh phé. Hué bi nang nhéit, rat nhiéu nguoi
chét trong nhirng ngay xuan. Pa Nang ciing khong tranh khéi bi VC tin cdng, nhung khong bi chiém
doéng. Sau Tét, 16p hoc thua thét han, dira di linh, dira di ddu mAt diu. Trong nhirng dra vdng mat,
c6 HO Lé. Nghe don n6 da l1én nii, gia nhap quan giai phong quan.

Chung tdi dau T tai 2 dé dang. Nhan lai ddu U'u hang, tdi chi diu Binh. T6i lai thua Nhan....

Vao Sai gon lam thu tuc du hoc, thoi gian cho doi kha dai, toi ghi danh hoc Van khoa, con Nhan thi
vao trwong Ky s Cong nghé Phii Tho, hoc cho vui dé quén thi gior chd doi. Thé ma han ciing d6 hang
nhi Ky thi tuyén vao Pha Tho ndm d6. Toi vira xong 16p du bi ban Vian chwong Viét Nam thi cé gidy
lén dwong.

Ngay toi va Nhan roi Viét Nam di Phap du hoc, hai gia dinh tién ra phi trwong. Ba Nhan 6m vai
Nhan:

-Gia dinh va giong ho tin twdng vao con. Ba tin chic con 1am dwgc nhw wéc nguyén.

Nhan gt gat dau, mat I6e 1én niém hy vong 16m lao.

Da Lan mic 4o dai tim, quin kh3n quang tim nhat, nwéc mat hoen mi. Da Lan cAm tay Nhan lic mai
ma chang néi gi.

Ba toi bt tay toi, bao khé:

-C6 1én nhé!

Hom qua t6i va ba da ndi chuyén véi nhau rat 1au vé chuyén truyén théng ba doi lam nganh y, vé
viéc phai ti€p ndi nép nha. That ra, toi chang thich thu gi chuyén du hoc. T6i so ¢d don & xt ngudi,
tdi so nhirng bat trac sé xay dén ma chung quanh chang c6 ai gitp d&. Téi nhuw con chim non dwoc
nhdt trong 16ng son, gi¢r dwoc tha ra, chang dinh dwoc phwong nao dé bay dén. Nhwng toi phai bay
di. Pi va mang theo niém hy vong cta ca gia dinh. Budc 1én may bay, nwéc mit tdi cr mudn trao ra,
hai ban chan téi nhw c6 gi niu lai. Roi Viét Nam, toi van chwa c6 m6i tinh nao vét vai, khdng c6 cb gai
nao dwa tién. Toi thdy Nhan hanh phtc vi con c¢6 tinh yéu dé doi cho.

Chuyén bay kéo dai hon hai mwoi tiéng dong ho, ching tbi ndi nhiéu chuyén véi nhau vé twong lai.
Thé gi¢i dang mé ra voi ching toi, va ca hai dang budc vao va tin sé chién thang. Hai dira vé ra canh
twong lic thanh dat, tré vé trong niém hoan hi ctia moi nguwdi. Nhan bong bao toi:

-C4u choi piano thé ciu c6 biét loai dan nao tot nhat khong?

-bé lam gi, sao tw nhién lai di hoi vé dan ldc nay?

-Thi c& néi di - Theo minh biét thi hién nay dan hiéu Steinway & Son la t6t nhat, & Viét Nam chi c6
mot hai cii. Nhung dat 1am

-Cau dang c6 y dinh gi vay?

Nhan lim dim mat, cwdi cudi, nhin ra bau trdi trong xanh:

-Khi nao thanh dat, lam ra tién, minh sé mua cho Da Lan mot ciy dan nhw vay.

ok kkokokk

2.

Chung toi chia tay nhau & phi trwong, Nhan sé & lai Paris thi vao trweong Pai hoc Bach khoa Paris.
Toi lai ti€p tuc di gan 750 cAy s6 nira vé Montpellier, mot thanh phd nam gin bién Dia Trung hai, dé
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thi vao trwong Y. Pai hoc Montpellier la mot trong nhitng trwedng dai hoc Y khoa néi tiéng thé gidi,
noi dao tao nhiéu nha khoa hoc da dwoc nhiéu giai thwdng y hoc qudc té.

Phai mat 9 thang hoc dw bi t6i méi thi ddu vao truong, du chi dirng thir 26, nhwng cling vui vi da di
dwoc budc dau.

Nhan thanh céng hon tdi nhiéu. Chi mat 6 thang, Nhan di dd thi khoa vao trudmng Dai hoc Bach
khoa Paris (Ecole polytechnique)

bay la trwong dao tao ky sw danh gia nhit nwéc Phap. Pung ra Nhan phai hoc du mét nam dw bi
theo chuwong trinh EV1 danh cho hoc sinh Phap va cac nwéc noi tiéng Phap. Nhwng chi mot thoi gian
ngan hoc & Lycée Louis - Le - Grand, Ban gidng huin & d6 nhan thdy Nhan qua xuit sic nén dic
cach cho thi trwdc thoi han. Muc dich phin diu cda cac sinh vién hoc treong nay la tré thanh nhan
lwc clp cao clia nwoc Phap va thong thwong 10 sinh vién ding dau sé dwoc lwa chon tré thanh
Corps de Mines, duwoc tham gia chwong trinh dao tao nhan lwc llanh dao twong lai. Pay cling la
trueong da tao ra ba vi tong thong cia nwéc Phap:

-Valéry Giscard d'Estaing

-Sadi Carnot

-Albert Lebrun.

Gi4o sw Hoang Xuan Han va gido sw Nguyén Vin Xuan cta Viét Nam cling t&t nghiép tlr truong nay.

Nhan 13 ngwoi nwéc ngoai dau tién db tha khoa ky thi tuyén vao truedong, nén tré thanh mot sw kién
dwogc bdo chi Phap cha y. Hinh chan dung ciia Nhian dwoc dang trén nhiéu to bao, 1a niém tw hao cla
gi¢i sinh vién du hoc va nhitng nguwdi Viét Nam dang & Phap thoi bay gio. O Montpellier, trong giéi
sinh vién cfing ban tan chuyén ndy dir lam.

Nhung Nhan khéng ngirng lai & do, trong thoi gian theo hoc, Nhan 1a mot nhan vat noi bt toan dién.
Khong nhitng hoc gidi, Nhan con 1a ciu thd xuit sic clia ddi bong tron sinh vién Paris, 1a ky thu
khong thé qua mat ctia bd mén c&, Nhan con la hudn luyén vién vé thuit cia vo dwong trong khu dai
hoc, dong thoi da mang vé cho trwong rat nhiéu huy chwong trong cac cudc thi ddu. Hinh anh Nhan
lién tuc dwoc dang trén cac bao sinh vién va mét s6 bao thé thao. P c6 lan mot ciu lac bd nha nghé
ndi tiéng cia Paris dé nghi Nhan ky hop dong dé€ dwoc dao tao lam ciu thi bong da chuyén nghiép,
nhwng Nhan tir chéi. Tiéng tam Nhan vang doi trong cong déng sinh vién cua cac truong dai hoc,
Nhan di tirng dwoc tiép dén va nhin phan thwdng clia tong théng Phap lic bay gior 1a Georges
Pompidou & dién Elysées. Nhan dwoc dit tén 1a SUPER MAN, cai tén ma hdi & Viét Nam moi nguwoi
da dit cho hin. Hba ra SIEU NHAN thi & vom troi ndo ciing 1a siéu nhan. Con con chim chwa dinh
duwgc dwong bay 1a toi van 1a cAu sinh vién nhut nhat va khong chut ty tin, du 12 & phwong troi nao,
lic nao cling quin quanh trong chiéc 16ng v6 hinh chit chdi ciia minh.

Vé&i nhirng thanh tich va tinh cach cia Nhan, Nhan mau chdng tré thanh lanh tu cta cac phong trao
sinh vién,

Luc dau la anh ca cia cdc mon thé thao, din da, Nhan lai 1am luén lanh tu chinh tri v&i nhiéu tham
vong

Thoi diém biy gio, cudc chién tranh Viét Nam da dén cao diém. My lién tuc ném bom mién Bac, cudc
chién ddu & mién Nam cang ngay cang nhiéu mau lra. Sinh vién Viét Nam di du hoc hang ngay nhin
thiy nhirng d6 nat, nhirng tan pha, mau xwong roi cla chién tranh, lai thém chinh quyén mién Bic
va Chinh pht Cong hoa mién Nam Viét Nam tuyén truyén & Au chau rit manh, nén PA SO PEU
THAM GIA CHONG CHIEN TRANH KEU GOI HOA BINH v&i mot ¥ thire chinh tri rdt mo ho. Luc lwong
nay rat manh va rat dong dao.

Va tham gia phong trao ché6ng My tré thanh mot cai mot ctia nguoi tri thirc.



Nhan thi ngugc lai, hin 1am ldnh tu mét nhém sinh vién Ging ho chinh quyén Viét Nam Cong hoa,
chuyén pha dam cac cudc biéu tinh va tudn hanh ctia nhém sinh vién kia. Pung dé giira hai phai xay
ra nhuw com bira.

Ding thoi diém nay thi ching t6i nhdn hung tin tir Viét Nam. Me t6i va me Nhan trong mot chuyén
hanh hwong vé La Vang, Quang Tri, trén dwdong vé thi xe bi 14t vi triung min. Me Nhan tan x4c tai chd,
me t6i dwoc dwa vao bénh vién Trung wong Hué, nhwng roi cling tir trian & do.

Toi dién thoai cho Nhan, khdc nirc né trong dién thoai, Nhan chi am r khuyén lon toi.

T6i doi bo vé Viét Nam ngay, nhwng Nhan khuyén nht, dong vién toi & lai ti€p tuc hoc va phai ¢6 hoc
tot hon nira, d6 cling la mot cach dé€ khoi lam buon long me. Téi nghe 1¢i Nhan, nhwng long thi tan
nat, da réi boi, ching thiét in uéng gan may tuan lién.

Riéng Nhan tir d6 cang lao vao nhirng cudc dau tranh dé ang hd phai doan Viét Nam Cong Hoa dang
& Paris dé hoi dam tim cach giai quyét chién tranh.

Nhin mo wéc ngay tré vé sé tré thanh mot cong chirc cot can cta chinh quyén mién Nam, véi nhirng
déi thay va cwong linh méi.

Hiép dinh Paris duoc ky két, Nhan cay cu vi bao rang chinh quyén mién Nam da bi My lira.
Nhan cang hoat ddng manh hon, quyét liét hon. Va trong tAm trang d6, Nhian da pham mot sai lam
oan nghiét, chdm dirt moi wéc mo va hoai bao. Cat dit twong lai dang rong cira.

Trong khu dai hoc x4, Nhan dwoc bé tri & cing chung phong véi Thanh, ciing 1a mot du hoc sinh hoc
treong Bach Khoa Paris, hoc sau Nhan mot khéa. Thanh 1a con trai ctia Chu tich Téi cao Phap vién
ctia chinh quyén mién Nam, nhwng Thanh lai la lanh tu clia phong trao thién ta Ging hé Cong san.
Thanh ciing 1a mot thanh vién rat cwc doan cta lwc lwong nay.

T 14u, ca hai di c6 nhiéu lan tranh cii nhau dit doi vi nhitng quan diém xung khic nhau vé cudc
chién dang xay ra. Khi hiép dinh Paris vira c6 hiéu lwc thi hanh, Nhan trong con buc tirc da né ra
cudc diu khau véi Thanh va trong lac khong kém long dwoc da bay dén phong chan da vao dau
Thanh ngay trong phong ctia hai ngwdi. Thanh giy c6 chét ngay 14p tirc, mau trao khée miéng. Nhan
bi bat ngay. B4o chi dwa tin hang gi¢. T6i & Montpellier doc b4o thdy diang hinh ctia Nhan, nhwng lan
nay khong phai la khuén mit twoi cwdi, hén hé nhw xwa ma l1a tAm hinh Nhan cii dau di gitra dam
canh sat, hai tay bi cong, nhirng soi téc xoidn trwdc tran ri xuéng khudén mat nhot nhat khong con
chut sinh khi.

Tbdi chot nhé nhan dinh cta chi Ly Hanh ngay nao va bdng tin vao s6 ménh.

Toi bay ngay vé Paris, nhung khong dwoc gip truc ti€p Nhan. Han dang bi cach ly dé diéu tra. Sau
mot thoi gian, Nhan bi truc xuit va dan do vé Sai Gon véi cai an giét nguwoi. Toi lai chi gdp dwoc
Nhan qua hinh trén bao diang hinh Nhan & chan phi co ltc bi dan do, tay Nhan van bi cong va Nhan
van lai lot thém giita ddm canh sat véi khudn miat hot hai.

T6i nhan dwgc thw Nhén ldc tré vé Montpellier, Trong thw Nhin dan do téi la khong dwoc tin cho ai
& nha biét viéc nay, dong thoi Nhan cling nho t6i 1a khi nao nhan dwoc thw Nhan véi hai phong bi,
t6i phai bo bi thw ngoai va gdi lai cai thw bén trong vé Viét Nam cho gia dinh Nhén, néu nhin dwoc
thw cta ba Nhan, toi lai g&i vé Sai Gon 1am nhw 12 Nhan van dang & Phap vay. Nhan khuyén toi ¢
gang hoc cho xong va xin 16i t6i, t6i chang biét Nhan xin 16i toi vi li do gi. Mdi lan di géi tho vé cho
ba Nhan, t6i cdm thdy minh dang 1am mot chuyén t6i 16i tay dinh vi dang danh lira ba Nhan, ngudi
dang hi vong vé dra con thién tai cia minh. Lan nao di géi thw, toi cling khéc. Khong biét bao gio toi
ma&i bo dugc ki€u thwong hay roi nwéc mat nhw thé nay.

Nam 1972 t6i dang hoc ndm thi hai Y khoa, t6i bong chan nan cuing cwc va y thirc mot cach ro rang
la nghé y khéng phu hgp véi toi. Toi s¢ thdy mau chay. To6i sg nhirng khudén mét nhin nhé, dau dén
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vi bénh tit cia bénh nhén. T6i cling biét rat ré6 minh khéng di phdm chit dé lam nguwoi thay thudc.
T6i qua nhay cdm trwdc moi sw. Toi chi mong wéc minh tré thanh hoa si, suét ngay lang thang vé
v0ri, sdng tao, duia gién vdi sic mau, khong phai déi dién véi nhitng ndi dau bénh tat, mau me,
chét choc ctia con ngwdi nhw nghé bac si. Néu ¢t tiép tuc ¢ nhoi nhét nhirng kién thirc y khoa nhw
thé nay, chic chan t6i sé dién mat. Truwdc day toi chon hoc y vi ba toi bat phai thé, ltc dé toi van
chwa cé y thirc vé nghé, vé twong lai. Nhwng biy gid, qua gan ba nam, toi tuyét vong vi thdy minh
dang di 1an vao mot hd tham va s¢ hii khi nghi dén viéc sudt doi phai gin bé cong viéc khiing khiép
nay. Va roi téi di dén quyét dinh cudi cung. Piy la quyét dinh diu tién trong doi do toi tw
quyét. Khong biét twong lai roi sé ra sao, nhung tdi cé chiit hai long vi da thoat ra dwoc bé tic. [t ra
con chim roi long son cling da tw dinh huwéng cho doi minh. T6i bo trwong Y, thi vao L’Ecole
supérieure des Beaux - Arts de Montpellier Aggomération, tirc trwong Trang tri My thuat
Montpellier. Hoc trwong ndy c6 nghia 1a toi sé bi mit hoc béng & trwong cii, do vy ké tir d6 cudc
séng cua toi bap bénh, no do6i thit thwong, Iam nhiéu nghé dé ki€ém com va dé dwoc hoc nhirng thir
minh wa thich. Nhwng t6i vén vung vé va hau dau, ching lam t6t dwoc chuyén gi, di dwa bao thi dwa
16n dia chi, lam boi rira chén thi chuyén lam v& bat dia, di giao sira thi d6 sira lai lang trwdc clra nha
ctia kKhach. Béi tir bé cho dén 16, tbi chi viéc hoc, ba me tdi khong cho t6i lam gi ngoai chuyén phai
hoc that gioi. Léi gido duc d6 1am cho t6i vAp phai that bai trong buwéc diu trong cudc doi.

Trong cac thay gido day & trwong My thudt, c6 gido sw Alain Bourdon day rat gioi, thiy dwoc goi la
hoa sw. Thiy rit thwong t6i va biét rit rd tinh trang cua to6i, nén thwong tim cach giup do. Luc thi
kep it tién trong sach cua toi, khi thi gié thirc dn. Cudi tudn, Thay thuwong don toi vé can nha & ngoai
6 ctia Thay. O d6, téi dwoc dn no né va dwoc Thay day thém nhitng kién thiec vo cling quy bau. Vo
Thay da mat cach diy bon nam vi bénh ung thw, Thiy & v&i c6 con gai duy nhat khoang 18 tudi tén
Monique rat dep, khudén mat thanh thién, sing birng nhw thién thin. Monique thwong nho téi dém
piano cho c6 4y hat, Monique c6 mot giong hat trong tréo va cao vut rat hgp véi nhiéu bai Thanh ca
cling nhw nhitng bai ca dan da. T6i thwong doc tho cho nang nghe, nhitng bai tho ctia Arthur
Rimbaud, Paul Verlaine .., Guillaume Apollinaire va cd tho Tagore. Monique rat thich bai tho
L'Adieu cta Apollinaire, nhit 1a khi tdi ngdm bai tho nay bang giong Quang Nam, moi lan nghe xong,
nang bat cwdi ngit nghéo, ctt gid giong clia tdi roi cwdi khanh khach, nhung déi mat thi ngap nudc:

"J'ai cueilli ce brin de bruyére L'automne est morte souviens-t'en Nous ne nous verrons plus sur
terre Odeur du temps Brin de bruyere Et souviens-toi que je t'attends " (L'Adieu — Apollinaire)

Monique rit quy toi, tuin nao toi khong vé, c6 4y g&i banh trai cho Thiy Alain mang 1én cho t6i. Biét
than phan minh, lai vin cai tdnh nhat nhat, khong tin vao minh, nén du c6 rit nhiéu cdm tinh voi
nang, toi vAn khong ddm ngd, ct mic cdm minh khong xtirng dang. Chung tdi thwong di dao trén con
dwong mon cua canh rirng sau nha, cung di qua da bén mua. Ma thu sac do, 14 vang ngap 16i di.
Mua ha bau troi xanh va mat nwéc hé gon séng lan tan. Mua xuin véi nhirng canh 14 biéc, hoa né
tim ca rirng va mua dong véi nhitng canh tro troi, troi lanh gid, trén ¢8 moi ngwdi quan chiéc khin
quang do Monique ty tay dan. Trong nhirng bu6i cung lang thang, hai hoa, nghe tiéng chim liu lo,
ching toi n6i véi nhau @i thir chuyén trén doi. Nhwng cling c6 khi trén dwong vé, hai diva ¢t im lang
subt ca con dwong dai, nhuwng van ngap tran mot thit hanh phic khé dién ta néi. Tinh yéu dén nhe
nhang, trong nhu giot swong, t6i khdong dam dong manh, chi s¢ n6 v tan. Va dnh mat nhin nhau, nu
cuwoi trao nhau nhw nhitng 101 wéc hen, ddi trao dién ra trong im 13ng. Moi khi dén nha cta Thay
Alain, dwgc ngbi an chung véi hai b6 con Thay, dwoc nhin khuén mat dep twa thién st ciia Monique,
nghe tiéng hat trong veo cla nang, toi cam thay cudc doi thit twoi dep va mong wéc minh ci dwoc
mai nhw thé nay...

Nhuwng s6 phén lai gidng xuoéng doi, khi tbi vira xong nam thir hai dang ky nghi hé thi tai hoa 4p dén
gia dinh Thay Alain. Trong chuyén di vé Paris ctia hé ndm 4y, ho da bi tai nan giao théng. Thay Alain
chét ngay trén volant, Monique bi thwong nang, dwgc chd vao bénh vién, mét tudn sau thi mit. Toi
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bay vé Paris ngay khi dwoc tin va chdm séc Monique suét mot tuin nang thoi thop, mé man trén
giwdng bénh, sudt ngdy tdi quén dn udng, chi ngdi ndm trong tay ban tay bé nhd lanh gia
cta Monique, chd phép la. D&én hém cudi cing, Monique mé& mat nhin t6i rat 1au, hai dong nwéc mat
chdy dai trén ma nang, mit tdi cling ddm dia nwéc mat. Méi nang map may: Je t'aime... Je t'aime... va
ban tay roi khoéi tay toi. Phép la da khong dén. Chua ciing di quay mit di trwérc ndi dau cda thién
than. To6i gdn nhw khéng kéu 1én dworc tiéng goi y ta cip clru, ¢d hong téi dong clrng va toi dirng chén
chan gin mdy tiéng dong ho trong niém tuyét vong nhw birc twong da bén giwdng. Toi khéng tin d6
la sy that.

Sudt cudc doi, téi khong bao gior quén dugc 4nh mat va ciu noi cudi cing d6. Cau néi cia Monique
nhu vét khic trong tim toi, khdng phai.

T6i dau don tot cung trwde cai chét ciia cha con Thiy Alain, ngudi téi xem nhw ngwoi cha thir hai
cia minh. Va Monique, moi tinh dau cta tdi, méi tinh cAm chwa dam ngd cua tdi. T6i cd cam twdng
minh da bi rat hét tit ca sinh lwc. Tdi mat ngu, lang thang nhw ké dién sudét may thang dai. Toéi chang
con thiét tha gi chuyén hoc hanh va twong lai. Thién than Monique cida t6i hién ra nhw dnh chép, 16e
sang doi toi mot khoanh khiac rdi bay vé troi. Nang nhw mot thr dinh ménh 1am thay ddi y nghi cta
toi vé cudc song. Cai chét cia me tdi, me Nhén, ctia Thay Alain, cia Monique khién t6i thiy cudc song
nay chi la mot do anh, c6 d6 réi mat dé. Hién hiru roéi tan vao hw vo. S6ng chét la mot ranh gidi qua
mong manh. Cudc séng chi 1a mot anh chép. Toi dong clra sudt ngay va cli nghi vé 1€ tir sinh. Va roi
s6 phan lai ddi thay, to6i ngd ra rang nhitng tham vong, nhitng wéc mo, nhitng hoai bao, nhitng cd
gang cudi cung roi ciing sé dwoc chdm hét bang mot cai chét do mudn ngan bat tric clia doi sdng.
Thé thi ham danh vong d€ 1am gi, mai mé theo nhirng do vong dé lam gi?

TAat ca that ra roi cling chi 1a 4o anh. Va t6i budng tay, thd cudc doi minh cho nhirng con séng cua sd
phén. T6i bé lai tit ca va tré vé Viét Nam

skokskkskkskk

3.

T6i khéng dam vé qué, c6 bam lay Sai Gon. T6i tim gdp Nhan, hai dira thué chung can phong & khu
Trwong Minh Giang. T6i va Nhan ban cach dé tranh nhirng ngwoi quen biét. Toi dé téc, rau dai thim
thwot, Nhan cling thé. Hai dira thwdrng mang doi kinh den, ban dém thi mang kinh d6i mau. Hang
thang, t6i va Nhan viét thu g&i qua Phap cho mét ngwoi ban, anh nay lai bo phong bi ngoai, gdi tiép
vé Viét Nam cho ba t6i va ba Nhan. Va nhan nhirng 14 thw tir gia dinh g&i qua chdng Pa Nang - Phap
- Sai Gon.

Chung t6i lai tiép tuc Itra d6i va loay hoay trong ltra d6i tw minh bay ra.

Liic Nhan vira bi din d6 vé Sai Gon, dng cht tich T6i cao Phap vién, titc 1a bd ctia Thanh, nguwoi bi
Nhan giét chét bang cd da oan nghiét, dang chuin bi ra tranh ct dan biéu qudc hoi. Khong mudn bi
bao chi phanh phui la c6 con theo Cdng San bi giét chét nén 6ng nay tim moi cach im vu d6 di. Nhan
chi bi dwa ra toa bi mét va két luin la gy an ngo sat trong tinh trang thin kinh khong binh thwong,
nén dwoc tra tw do sau hai thang giam git.

Pugc mot ngwdi ban du hoc My vé dang lam Téng cuc trwedng, Nhan dwoc bo tri lam viéc & Tong cuc
gia cw, chuyén vé xay dung. Khi toi vé, Nhan lai gi¢i thiéu toi vao lam v&i nhiém vu hoa vién vé hoa
d0. D€ trén khoi di linh, NhAn mua cho téi mot céi gidy hoan dich vi li do sttc khée va han thi hoan
dich vi gia cadnh. C4 hai déu 1a gidy gia. Di lam lwong ciling kha kha du s6ng, nhung hai thang séng
nhu hai thang bu6n thudc phién 14au, ldc nao ciing 1én 1én lut lut, ct so gip ngudi quen vaéi gia dinh
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va cling phai tron tranh bon canh sat chim n6i day moi ngd ngach. Ca hai trweong hop néu bi phat
giac cling déu dwa dén két qua bi tham ca. Thé ma tbi cling phiéu lwu ddm ghi danh hoc tiép & Dai
hoc Van khoa. Vira lam vira hoc, du it khi c6 mat & giang dwong. Twr d6, tdi cdm thdy minh an phén,
chip nhin sé phan do minh chon lva.

Nhung hinh nhw Nhan khong nghi giong t6i. C6 rat nhiéu khi Nhian khong cwoi, khong néi, lam i
sudt ca tuin 1€, c6 ldc lai udng rwou dap ban, dap vé li chén, udng say mém va khoc tirc twdi. Nhitng
ldc nhw vay, tdi chi biét ngdi im vi &nh mat cta han lic d6 trong nhw 4nh mat ctia quy dit, nhw con
tha bi don dén dwong cuing. C6 mot diéu la nita 1a Nhan khong bao gi¢r nhac dén Da Lan ltc tinh tao,
mic du toi biét Nhidn nhé thwong nang nhiéu 1dm. Nhwng ctt dén khi say, hidn khoc va réo mai tén
Da Lan. Khi tinh, néu tdi v6 tinh nhic dén tén nang, Nhidn quic mat 1én rat di ton, riét roi tdi cha
bao gi¢r ddm nhic dén cai tén do nira.

Hang tuan, cr mdi chiéu thi bay khi di lam vé, Nhan lai mua mot bé hoa 1én, vao nghia trang Mac
Pinh Chi, ngdi trwed'c md Thanh dén t8i mit mdi vé. T6i hi€u tAm trang ciia Nhan nén ciing chang c6 y
kién, nhwng tbi tw nghi, mot ct da da giét chét cudc doi clia hai ngwoi: cai chét tire thoi cia Thanh va
cai chét dai dang cia Nhan. Cd da da lam cho cudc doi cia Nhdn qua mot nga ré dé di téi ho sau
tham tham.

Chuing tdi s6ng binh 13ng chang c6 gi dang ké nhw thé cho dén bién c6 30 thang 4 nam 1975.

*okkokokokkk

4,

Nhitng tin tirc chién sw don dap, TAy nguyén that thi, Hué mat, Pa Ndng mat. Hang trdm ngan nguoi
troi dat trén bién tir mién Trung, 16p 16p ngudi trén nhitng con dwong diy xac chét. Cudc chién di
vao nhirng gidy phut cudi cung. Sai gon rung 1én tirng phut. Hai trdi bom CBU né trén tinh ly Long
khanh. Thanh phd nhdn nhao. Thanh phé lo 4u. Thanh phé chuin bi cudc hon loan dang chuin bi ap
toi.

T6i va Nhan van binh chan nhuw vai. S4ng sdng van ngoi ca phé chd xe dén ruéc di lam. Thién ha ban
tan nhiéu dén chuyén &, chuyén di. Hai thang khong quan tam, Ciing dding thoi, vi ching toi tirng &
bén d6 vé, da thAm nhirng ndi nhuc nhan, da chdp nhin nhat bua cta sd phan. Khong 18 bay gio lai
trd lai ti€p tuc chui dau vao con dwong cii. Nhirng ngay cudi cung cda thang tw, cong s& dong cira,
hai dira ngdi nhin thién ha x6n xao long dirng dung. Nhung dén hom 29.4 thi bong nhién ca hai thiy
s¢ trudc nhirng 1oi don doan.

Ntra dém hai dia ving diy, dem hét gidy to, hinh anh lién quan dén nhirng ndm thang du hoc &
Phép ra dét. Nhan c6 ca miy thung lén loai nay, nhirng hinh dnh thoi Nhdn con dwoc goi la Super
Man trén dit Phap. Ngon lra bap bung sudt dém. Téi chi gitr lai may tdm hinh t6i chup chung véi
Thay Alain va Monique, may bic tranh téi vé & tredrng My thuit téi da chon lwa dé dem vé Viét
Nam. D6 la nhitng ky véat toi khong thé dé€ mat dwoc, du toi hiéu cé thé sé dwa dén hdu qua khong
may.

Sai Gon sau d6 1a mot Sai Gon khac. Nhitng léu quan bdng dung moc 1én trén nhitng con phd. Chu
quén la chi cave, ciing c6 thé 1a v ciia mot anh si quan nao do, ciing cé thé la mot nghé si, mot nha
bao khéng con dwoc str dung. Thién ha nhdo nhao d6 ra dwong kiém sdng, cudc song bi xdo tron ghé
gdm, chang con phan biét dwoc dau 1a 6ng, dau 1a thang cda nhirng con nguoi cil.
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Chung t6i sudt ngay 1é la hang quan, dau lao quén thoi gian ma khong biét roi ngay mai sé ra sao. Co
nguoi ra mé quan, cé dira kéu di ban da thi thi tan dw cta xa hai cii loc Itra miy chang bo doi khor
khao, c6 thang ru di ban thudc Tay. C6 dam ru ré vwot bién. C6 ngwoi nhé to tinh chuyén t6 chirc
phan dong. Chlng tdi phét 1o tit ca. Cr ban dan nhirng thi con lai trong mé do6 dac séng qua ngay.

Song 1ay 14t may thang nhw vAy thi chiing toi bat dAu bé tac. Cong viéc khong co, 4o quan, gidy dép,
mait kinh, sach v, tai xach, va li 1an lwot 1én duwdng. Pung mot cai, d6i tién Ian thir nhat (2.9.1975),
ching t6i chang c6 xu nao d€ ddi. Bat dau nhirng ngay khdn khd. C6 nhiéu bira chi con du tién mua
mot lon gao va mot qua trirng. Hai thang ludc rdi chia tritng 1am bén manh, twdi nhidu nwéc mam,
danh an cho hai bita. C6 ngay chi con may miéng khoai mi mua dwoc doc dwong.... Roi khéng ai bao
ai, ca hai bat dau tan ra, m6i thing tw di, tw kiém &n, t6i vé ngl. Nhan bdng coc can, dé ndi néng, tdi
ngu c da vao twong suot dém... Roi téi mot ngay, ching to6i chia tay nhau, Nhan bé di mat hat...

Toi bat dau déi dix, c6 ngay chi dwoc trai chudi, c6 hém chi dwgc ci khoai. Nguwoi tdi xanh mudt,
xuong strc dit ddi, chi con 39 ki 16. Téi danh phai chdp nhin vao lam bung bé trong quan ca phé ven
dwong cla v chong ngwoi ban hoa si, kiém com dn. Nhwng ciing chi dwoc miy thang, hai v chong
nguwoi ban bi bat vi c6 dinh liu chinh tri sao d6 chdng biét. Téi lai troi nhw béo. Béo nhéo. T6i ciing
chang c6 chut tin tirc gi vé Nhan, khong biét han séng ra sao. Mu tam.

To6i da déi téi ngay thi ba, ba ngay chi cé ci khoai lang va li nwéc dwong udéng lau & quan con Sau
om. Nguwoi mét 14, Thém da thi. Thay gi cling mudn gidt bé vao mom. Mét. Ngwdi ¢ nhw dang say
song. Nhwng ciling c phai ra dwong, vi ra dwong méi hi vong c6 miéng an. Péi, nhwng cling quén ao
chinh té, giay vé day dd, nghiém chinh ra dwong nhw mot ké nhan du. Ra dwong dirng lo ngo, di lo
ngo khéng muc dich. Va trong khi 16 ngé nhu thé, toi phat hién phia bén déng rac & chin ciu
Trwong Minh Giang cé chiéc xe dap ai bé d6. Toi dirng gin hai tiéng dong ho phia bén nay dwong,
khong thiy ai dén 14y. T6i chd thém thoi gian nita, réi bang qua dwong. Chi viéc tinh queo dat xe di,
lam nhw xe cia minh la xong. Ban di song cling dwgc ndm muwoi biva. T6i da cham tay vao ghi dong
xe. Nhwng roi rut tay lai nhw phong ltra. Hinh nhw ¢6 ngwdi nhin téi. Hinh nhw moi nguwdi nhin toi.
Hinh nhw moi ngwoi dang cung chi tay vao tdi va dong thanh: thang an cdp.. thang dn cap... Trong
dAu toi cling vang 1én diép khiic d6: thang &n cap.. thing &n cip...

Tai lai 10i vao chg. Nhirng mén hang banh trai 1éo téo nhung hip din tdi vi con ddi dang hanh ha.
C6 mot chi dang bé con di qua. Pra bé khdc ngat nghéo doi an qua. Chi ngoi xuéng ganh chudi chién.
Nhitng miéng chuoi chién vang quyén rii. Nwéc miéng chay ra day miéng toi. T6i nghe c6é tiéng don
rum trong ham rang, vi ngon ngot, beo béo tda trén dau lwdi. Thang bé van khoc. Ngwoi dan ba ding
1én, dira bé tay cAm miéng banh, miéng van khéc, ngwdi ving vang. Toi chic chin trong d4u 1a thang
bé sé& danh roi miéng banh. T6i 13ng 1 di theo. Thang bé 1am roi banh that. Téi cdi ngwoi le nhw séc,
lwvom nhanh va tat ngay vao con hém nho. Miéng banh twdng sé ngon vo cung vi con ddi, nhung vira
b6 banh vao miéng, hai dong nwéc mat chdy dai trén mat toi, nhirng miéng banh v& nhw nhirng
manh v& cua thiy tinh xé nat budéng nguc toi.

T6i dau dén va nhuc nha....

Trang 1a ngwoi ban hoc chung & Van khoa, hin 1a chuyén gia dap xich 16. Téi tim t&i hdn, nho bao
lanh thué mot chiéc & hém Tran Quang Diéu. To6i chwa chay xe xich 16 1dn nao, nhwng nghi Trang
chay dwoc thi téi cling sé chay dwgc. Nghi don gian ai dé tréo 1én méi thiy khong phai dé &n. Tap vai
vong thi cling tam chay dwgc. Trang bao toi chay vé Tran Qudc Toan, chd cho ca sé c6 mdi. Pung 1a
vay, mot ba mép béo va doi thung day nhoc ca 16¢ thué téi ché vé cho Trwong Minh Giang. Chi chay
dén nga sau Lé Vian Duyét 1a to6i di dudi hoi. Chan bat diu ndng, thd hén hén. T6i rang dap, nghi
rang chi qua t&i Yén D6, queo, qua dugc ciu 1a xong. S& c6 bira an cho trwa nay. Nhwng toi khong
qua ndi cau, ba banh xe nhw cé ai ghi lai, khéng 1én néi doc, du toi da gong hét do6i chin. Chiéc xe
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nhuw mudén tudt xuong, tudt xuoéng. To6i khong nhady dwoc, hai chan co gitr ban dap, ca ngwoi c6 gong
1én. Nhwng chiéc xe van tir tir tudt. Toéi khong chiu néi nita, nguc téi ning nhw deo chi, hoi thé dirt
quang. Phen nay thi chic chét. Ba khach thiy xe tudt dan thi la 1én chéi 16i, nhdy xudng ciing khong
xong vi ket hai thung c4. Toi budng xudi, nhAm mat ch¢ xe 14t nglra va thé 1a xong mot doi. Nhung,
hinh nhw ¢6 mét strc manh than ky, chiéc xe khwng lai mot 1at va di 1én nhw c6 ai ddy. Téi mé mat
nhin lui thi thdy Nhan dang go lwng diy xe tir phia sau, chiéc xe 1én d6c roi d6 ddc, an toan dén cho.
To6i gap lai Nhan nhw thé d6, va Nhan da ctru toi 1an nita nhw da ctru t6i mot 1an ldc thang HO Lé bat
toi chui qua hang thué con di hoc....

Ngoi & quan bin ngay géc Trwong Minh Gidng va Tran Quang Diéu, téi an ngon lanh hai t6 bun thit
nuwéng day rau xanh. Nhan khong néi gi, ngdi nhin toi véi doi mat ngdp nwdc mit thwong xot.
Nhwng khi tdi dinh goi thém to thir ba thi Nhan ngin lai: - Ciu da khong chét vi doi thi dirng nén dé
chét vi no. Ctr tir tir. S€ khéng phai déi nira dau.

Nhan rut tir tii ra mot coc tién 16n, tra tién bin xong, Nhan ngit ddi coc tién, dwa téi mot phan va
bao:

-CAu gitr so tién nay ma séng. Nguoi ta dang chuin bi cho cac trwedng dai hoc hoat dong trd lai roi.
CAu nén tiép tuc hoc hi vong kiém dwgc mot viéc lam trong ché do méi. Ciu 6m yéu lai qua that tha
dén héa ngu, khdng lam budn ban loc Itra, khong lam phu xe, boc vac dwoc dau!

-Nhwng tién dau cu c6 nhiéu thé. May thang nay ciu & dau, lam gi???

-Tlr tir roi sé biét. Minh sé ké cho ciu nghe. Xong roi minh s& vé Pa Ning. Chén nay khong con 1a chd
dung than cta minh nita r6i. Pa dén lic minh phai chdm dit moi sw gid d6i. Minh sé ndéi hét sy thit
cho ba minh. Chic chin sy that sé& l1am cho 6ng cu dau dén, nhwng thé sé tt hon, cho minh va cho
ca 6ng cu. Im lang mat 1at, Idm 1ét nhin quanh, Nhin ghé miéng sat tai t6i, thAm thi: Minh dang bi
truy na.

*okkkokokk

5.

May thang trwéec, ching toi chia tay nhau vi ca hai dang 1am vao canh déi an thé thdm, Nhan bo di va
lang thang vao khu Cho Lén. Nhan ké 1a vao dé hi vong sé khong gap ai quen, dong thoi may 6ng Ba
Tau chic cling c6 doi séng, sinh hoat kha hon ngwoi Viét, dé kiém com hon. Nhung sudt mot ngay ti
cho Hoa Binh, roi qua chg Kim Bién dén cho Binh T4y van chwa ki€ém dwgc méi nao nho giup viéc.
Nhan m¢& miéng dé nghi chii hang dé dwgc bdc vac thi chtt hang nhin Nhin day nghi ngo. B&i chang
ta van con bo 4o trong quan, nai nit ddy dd, chan con mang doéi gidy da tuy da cii son, lai thém cap
kinh den che d6i mat stim sup. Ai lai tin ngwoi c6 vé tri thirc nhw vay chiu 1am chuyén ctia ngudi lao
déng. Chac c¢6 muc dich gi diy. Nghe ngong? Theo doi?... Nghi 1a phai. Ma Iic nay xa hdi méi hinh
thanh mot 16i so mo ho va day nghi ngai véi tAt cd moi ngwoi. Chang ai tin ai. Cling may via he, quan
x4, ph6 phuwong ciing khong thiéu nhirng anh chang c6 vé ngoai nhw viy 1é buwdc véi khudon mat
chan chwong va tuyét vong. Cho nén Nhan ciing khong bi dé y 1am.

Troi t6i, d6i meo, Nhan 1é got dén ghé da canh twgng dng chi ho Quach, nguwoi 1ap ra ngdi cho nay.
Birc twong da bi dem di ddu mat, chi con céi bé twong cho vo. Cé ba ngwoi thanh nién dang ngbi
nhiu trén dé. Ho ngoi quanh, & gitra c6 dia méi la con ga luéc da vang 6ng. Cudc nhau hinh nhw méi
bat dau, li reou méi chuén bi xoay tua. Ngoi che vang vé, anh dén vang vot va Am thanh chi 1a tiéng
chdi quét let quet ctia ngwdi phu quét chg. Nhan ngdi & ghé da nhin 1én, con ga hip dan qua. Han
nudt nwdc bot lién tuc. PA may 1an quay di va cling da nhiéu lan nhin lai. Con ga van béng ludmng
khéu goi ténh hénh gitra chiéu nhiu...
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Bong nhién Nhan ti tay vao ghé& d4, bin ngwdi 1én. Doi chan vira cham dit quét ngang, con ga bay lén
nam gon trong tay Nhan. Ba g thanh nién qua b4t ngd, khong kip mot phan rng ndo. Nhidn ngoam
mot miéng vao dui ga, nhai nhdm nhoam. Ba ga thanh nién da dinh théan, cing hét Ién x6ng vao dira
d4m, dira d4, dira 1én g6i. Nhan vira nhai, vira cAm chic con ga, xoay nhiéu vong, hai chan dap hai ga
gan nhit dang chdm tdi, tay con lai ddm vao nguc ga kia. Ba tén bi ban lui, kinh hoang. Ba gi lai tiép
tuc hé nhau t4n c6ng thém may ban nita, nhwng chang 1am gi dwoc Nhan. Nhan vira nhai vira né don,
roi ra don nhung chi may miéng ddm da khong nhiam cho hiém. Cudi cting ca bon dirng tay. Ga rau
xOm c6 vé ddu dan hit ham nhwng trong giong noi c6 chit vi né:

-Ong ban & dau ma dam dén day cudp ga cla tui nay?

Nhan dirng nhai:

-T6i d6i qua, dinh xin miy ngwoi anh em chut gi bé bung, nhung biét chic 1a khé nén danh cuép
vay. C6 gi cac anh thir 16i.

-Ong & bang nao ma ngén nghé ciing oach qua vay?

-Chang c6 bang nao c3, thit nghiép lang thang thoi....

Loi qua tiéng lai mot hoi, hiéu dwoc nhau. Giang ho von trong ngudi tai, nén roi ca bon ngbi chung
chiéu, nhiu suét dém thau. Tir d6, Nhan nhip bang, 1an héi nho tai vé nghé cdng véi tri thong minh,
hén tré thanh dai ca clia bing cho Binh Tay, tir tir lan ra mot viing kha rong cta khu Cho Lén, dudi
tredéng c6 vai chuc dan em, cung nhau hanh hiép. Luc dau chi quanh quén céng viéc & cac cho, lan
lAn nhdy vao ban mua, réi buon liu dwong dai. Cang ngay cang lan siu vao chdén giang ho
pham phép, tén tudi cta trum Nhan ndi tiéng khap chdn giang ho 1a mot dai ca mwu mo tuyét diéu
ma vo cong lai v cung thim hiu, dwoc dan em vo cung quy mén, ton sung. Tién bac v6 ao ao. Nh&
ban dang nghéo nhwng mic cdm dang 1a thing twéng cwdp nén chang dam vé tim lai.

Giang ho6 c6 lanh dia riéng, ban budn ciing chia tirng khu vuc, cdc bang nhoém khéng dwoc xam
pham, vi pham 1a s& c6 mau d6 ngay. Nhung khong 14n sin nhau thi khéng ton tai va phat trién
dwoc, nén dung do nhau la chuyén khong thé tranh. Sau miy thang lam dai ca, mét cudc tranh
chip lanh thé va moi 14i gitra bang cia Nhan va bang AL xay ra. Py sé 1a tran 1én, ca hai bén trang
bi ma tau, 6ng nwdc inox, dao bau, ki€m nhon. Mot tran huyét chién, mot mat mot con, mau me tran
ngap chic chan sé khong tranh khéi. A Li 1d mot dai ca mau mat & ving ndy, trwdc thang 4/75 1a
trim khu Cho Lén - Phit LAm, bi Ban bai trir du diing clia canh sat Sai Gon bat giam & Chi Hoa, dwoc
thoat ra trwa ngay 30. Hin ngira mat trwdc dnh hwdng cang ngay cang lan rong cia bing thang
Nhan, nén quyét dau.

Nhan khong muén cudc chién dién ra 6n ao, cong an xuit hién 1a diéu bat lgi cho ban than han va li
dan em, nén dén gan gi mau d6, Nhan dé nghi diu tay doi véi A L. Bén nao thing sé dugc tron
quyén hoat dong toan khu, bén thit bai sé giai tin hodc gép chung thanh dan em cta biang thang. A
L déng y ngay, béi hdn 1a mot tay vo sw ¢6 hang cia vo Thi€u LAm. Han nhin than hinh hoi thip va
dang thu sinh ctia Nhin nén c6 vé xem thudng. Cudc d4u tay doi sé dién ra trong nghia dia nhi ti khu
cay da xa ldc nira dém.

Hai thang dung 1a ky phung dich thu, bat phan thang bai. Hon nita, Nhin c¢6 tranh khong sir dung
don chi mang, chi mudn lam cho A Li va ddm dan em han tAm phuc kh&u phuc, nén cudc chién kéo
dai hon tiéng dong ho. Hai bén ra 1énh khéng dwgc ho reo, tranh sw chd y. A Lii ding la mét tay vo
1am day tai nghé. Han tranh dwgc nhiéu don cia Nhan va ciling phan don rit diing manh. Cudi cung,
khong mudn kéo dai cudc chién, Nhan phai stt dung dén ngén don giét nguwdi rat nguy hiém. Han
b4m minh bay dén birc twong sau lung A L, chay nhw gié trén tuwdng roi ban ngwoc tré lai, tung
cwdc ngay dau A Li, A Lt guc xuéng nhw than chudi bi dén. Piu trueong x6n xao. Cung lic ay co
tiéng chan chay sam sp, tiéng coi théi va bong nhiéu cong an xuit hién & céng nghia trang. Ca bon
thao chay. A Lt c6 gwong didy nhung khong nhac minh 1én dwoc. Pa chay di roi, quay nhin lai thay A
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Ll quan quai khong gwong diy ndi, Nhan quay lai cdng A Lii trén vai va c6 thoat khéi vong vay.
Nhung khong Kip. Ba cong an kém sat chan anh, 6m chat 1y Nhan, quit xudng va tra cong. ..

Nhan bi giam & don hai ngay, hai tay bi cong vao song ctra s6, cht xe ché vé Dac Nong, noi tip trung
dam giang ho bi bat cai tao lao dong. Bon dan em bian tin s& tim cach giai ctru dai ca, dong thoi bao
cho biét A Lii chi bi trong thwong, dang ndm & bénh vién, cong an canh giir sat sao, nhung liét nira
ngudi dit deo. Thoi d6 chang c6 toa an, cling ching xét hoi, 1ap ho so, ctr thé ma di thing vao trai,
chang biét ngay veé.

Nhan nghi chi c6 gidi phap duy nhit la phai trén thoéi, khong thé giam minh trong trai khong 16i
thoat nhw thé dwoc. Ntra dém d6, cho moi nguwdi ngu say, Nhan 1ay hét sirc binh sinh, bé song ctra s6,
hai tay con dinh cong, tron thoat. Anh chay vé sao huyét bao tin cho dan em, tir biét ching, chia
chéc tién bac va sang hom sau di tim toi. Va chdng t6i da gdp nhau & d6c chan ciu Trwong Minh
Giang, khi t6i chuin bi tudt doc.

T6i héi Nhan:

- Cau mua vé tau xe gi chwa?

Nhan bao:

- Minh tranh mua vé, s¢ bi 16. Minh s& di bo vé Da Nang, giap dau xin di d6, dwoc doan nao hay doan
dé, chir di tau dé bi xét héi 1am, chic 1a kho thoat.

Va chung tbi chia tay nhau. Luc 4y 1a cu6i nam 1976.

kkskkskkok

6.

T6i dwoc ghi tén di hoc lai, khéa ching t6i dwoc nhap chung véi sinh vién Sw pham thanh truedng
Pai hoc Sw Pham Thanh phé. Nho sé tién Nhan dwa, toi séng dwoc thoi gian dai, du cling chi tam da
ngay hai bira com rau & can tin va qua lan dai tién lan thir hai 1978. Cudc song tréi di, hoc hanh roi
ra treong, toi ra trweong cling gap chut khé khan lic phan céng tac. Li lich xau qua, den thui. Con
céng chirc cao cip ché do cii. Ban than thiéu phin diu. Nhwng roi troi thwong, dwoc vai nguoi
giup do, toi dwoc phan cong vé day & mot treong cdp 3 heo hut & Cia chi. Cudc séng cling dwgc cho
12 6n. T6i ¢6 tim cach lién lac v&i gia dinh, nhung thw géi di ma khong c6 hoi Am. Tdi cling chang
nhan dugc 14 thw ndo tir Phap goi ve. Cling chang nhan dwgc chut tin tic ndo cia Nhan. T4t cd im
lim nhw nAm mo.

Pau nam 1978, t6i nhan dwoc mét 14 thw tir nwéc Phap. La thw cia em gai tbi, c6 em duy nhat ma
khi toi roi Viét Nam, em méi 14 tudi. Em géi tir My qua dia chi cii cua tbi & Montpellier tir cudi nam
1975, nay t6i m¢i nhan dwoc. Trong thw em bao tin da di tdn qua My tir thang 4.1975, hién & New
Hampshire, mién dong nwéc My déng thoi cho biét ba toi dang bi hoc tip cai tao tai Ham Tan. Toi
chay ra Ham Tan thi dwoc tin ba téi da bi chuyén ra Bac, dang & Ha Nam Ninh. Muia hé nam 1978 t6i
ra bac, 1én Ha Nam Ninh thidm nudi ba nhung khéng dwoc gip mat, d€n ndm sau ra lan nira thi duoc
tin ba tdi da chét trong trai. Trén dwong tir bic xudi nam, tdi dw dinh ghé Da Nang thap nhang cho
me thi lai biét rdng nghia trang Nam O, noi me t6i ndm da bi qui hoach, md me tdi khong biét tim
dau? Nhu vay, tir khi roi DA Nang nam 1968, t6i chwa tré lai chén nay 1an nao. B&i ching con gi dé
toi tré lai, cha mat chua tim duwgc xac & chdn xa x6i. MO me bi san bang khong diu vét. Nha clra
khong con. Tré lai chi thém budn dau va hon tui.

To6i lap gia dinh, sinh con. Quin quanh v&i cudc séng tir nhirng khé khin va thiéu thon. Cudc séng ctr
thé tréi di. Nhirng ky niém cla ngay xwa lan hoi phéi pha. Phai tip quén dé séng. Phai ¢ huwdng toi
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phia trwdc dé ton tai. Cho dén 2010, khi toi tron 60 tudi, vé hwu, con céi cling da 1on, da yén bé gia
that. Nhiéu dém khong ngt dwoc, tudi mdi chdm gia ma cx nhé dén qua khir dén quit quay. Toi nhé
Nhan, nhé dén nhirng ndm thang da qua di va sé khong con tré lai. Khéng biét by gior Nhan song ra
sao, con & Viét Nam hay da trdi dat xi ndo. Thoi gian qua dai, qua nhiéu déi thay, qua nhiéu bAt tric.
Khong biét nhirng noi chén xwa cé con nhw cii nira khong? Biét bao 1a hinh anh, biét bao la ciu héi
cr quan quanh...T6i mua vé bay vé Da Ning, tim lai ky niém xwa, dong thoi tim lai ngudi ban than
yéu da mot thoi gan bo.

Thanh pho khong con nhw cii nita, nhiéu déi thay. Nhitng diu vét ky niém da bi mat diu. Téi ngu
ngo gitra thanh phd xa la. Chang gap ngwoi quen, chang tim ra canh cii. Téi lang thang quin quanh
& cho Con, noi nga tw. Chd do6 hoi xwa 1a noi thwong ngay toi qua. Ngay xua, bén nay 1a ciy xidng,
bén kia la cw xa Poan Két cia quan doi, bén kia dwong la nha sach Van Hoa, noi téi thuwong mua
sach. Xuéng mot chit 1a ca phé Xwdng, noi ban nhirng ly ca phé dwom hwong beurre Bretel va banh
mi thit thom nirc mili ba tdi thwdng an mdi sang. Pi qua dwong ray cia dwong Hung Vuong, cb
xwdng vé ciia hoa si Tran Viét Hiu, ngwoi hoa si gia ma ngay nao di hoc ngang qua, téi cling dirng
chan dirng lai mét chut dé nhin 6ng ta vé, t6i mé hoi hoa tir nhirng nét vé clia dng. T4t ca bién mét,
chang con d4u vét. Toi di loanh quanh ca chuc Ian chdn cii ma khong tim thdy chiat hinh dnh nao sét
lai. O goc phd, toi dirng lai mua géi thudc. Ong gia ban thudc téc bac chai mwot c6 khudn mit rit
quen, quen 1dm, nhuwng ti van chwra nhé ra dwoc. Toi bang qua dwdng, dt thudc nhin qua. Ong gia
dot thudc hat, hai ngén tay cdm diéu thudc hirng ho, diéu nghé. Nhin hinh anh dé, tw nhién goi toi
nhé& dén mot ngwdi, téi bang nhanh qua dwdng, 6m lay vai ngwoi ban thudc:

-Thay Thanh, Thay Thanh, phai Thay khong? Thay nhé con khong?

Thay Thanh ng& ngang nhin tbi, ngo ngo:

-Phai, toi 1a Thanh day, truedc day toi cé thoi day hoc. Anh 1a ai ma biét t6i?

-Con la Ngoc. Ngoc con 6ng Poc Kim, hoc tro cua thiy hoi do.

Thay 6m vai toi, ngdn nwéc mat:

-T6i nhé ra roéi... Anh vé hoéi nao?...Troi oi lau qua roi, 1au qua roi... May chuc nam réi nhi? Phai hon
bdn chuc ndm roi. Ping khong?

T6i va thay Thanh ngbi trong quan ca phé, nhic hoai chuyén cii. Nhic dén ngwoi di, ké &, ké mat
ngudi con. Nhic dén nhitng d6i thay. Toi hdi thay c6 nhé Nhan khong, thay bao lam sao quén duoc
nguwoi hoc tro dic biét y. Thay cho biét bay gior Nhan khé khan 1am, ciing khé gap vi Nhan tim da
cach dé tranh moi ngudi. Nghe nhw Nhan dap xe ba gac ché rau & cho Thanh Khé, dén ddy tim chac
gap. Thay con cho biét H6 Lé bay gi¢r 1am chirc 16m 13m, ciing c6 ghé Thiy may lan, c6 khi con ting
qua.

T6i tim vé cho Thanh Khé, hoi xwa diy 1a x6m chai ven bién, nghéo 1am. B4y gir nha ctra cao ngat
nhw phd thi. Lan la & chg, hoi nhiéu ngwdi toéi tim vao nha Nhan men theo con dwdng nho loang
ngoan, su trong miy canh dong con sot lai, nha ctra thwa thét, chung quanh toan rac rudi. Can nha
nhu céi [éu, phia trwdc c6 khoanh sin nho, rao thwa. Con ché gy com dang phoi ndng thdy ngudi la
cit tiéng sua yéu &t. SAn vang, tdi goi mai khong thiy ai. Mot 1at sau, mot cai dau bu réi hién ra
noi khung cira cat tiéng 6m 6m: Hoi ai? Toi bao: Tim Nhan. Lai cai giong 4y: Nhan di vang roi.
Ngudi dan ba hién ra, khuén mit 16 dién dwdi dnh nang. Mot khudén mat rat quen. Toi nghi van chuwa
ra. T6i bdo: Khi nao thi Nhan vé. Téi doi dwoc khong? Ngwdi dan ba nhin to6i tran tran. Khudén mat
quen ldm. Tdi vAn chwa nhé ra néi khuén mit rit quen ndy. Tdi chao va di ra ngd. Con ché ludi
biéng khéng tiéng sia. Ngwoi dan ba nhin theo 14m bam chi d6 khong nghe dworc.

T6i ngwoc ra dau ngd, ngbdi & quan bén dwong, doi Nhan.

-15-



T6i d6t dén diéu thudc thir ba thi tri nhé vé oa. Pung la chi PAm rd. Chi PAm rdé ban quan cheé dau
rat ngon, giong néi 6 é. Chi DAm roé day toi hat thudc 14. Chi PAm ré c6 4nh mat nguwdéng mod Nhan.
Phai roi. bing 1a khuén mat cia chi PAm. Nhwng sao chi lai & trong nha cia Nhan?

T6i khéng cach gi nhian ra Nhan. Nhan ngbi do, trén chiéc ghé diu tro troi gitra sin, trong ngdi nha
c6 khodnh rao thwa, dwéi chin c6 con ch6 giy go quanh quin. Ly ruegu cAm tay, miéng moi chi la con
ca kho nho va dia &t trai do ruc. Khong con nét nao cua Nhan ngay xwa. D6 chi la ldo néng ngoi udng
rwou budi chiéu. Nhirng lon téc duyén dang cii ddu mét roi, chi con mot nhum téc lo tho 16m dém
bac, bét lai ndm lac 16ng trén vang tran hoi. D6i moi dé cling da khong con, chi con lai mot khoe
miéng khinh bac, thAm xi vd mém mém, ham ring tréng réng khién cho khudn mit nhw chodt lai. Da
mit bi bi, thAm tai, men mét clia ngwdi mac bénh gan kinh nién. Nhitng nép nhin don dap lam cho
khu6n mit héo hon nhuw trai tio tau kho. P6i mat triing, mo t6i, day khéi u &m. DAu mat roi &nh mat
sang ruc diy sat khi cia Nhan b6n mwoi ndm trwdce. Siéu nhian diy w? TAm gwong ctia nhiéu bac cha
me day sao? Niém mo wéc cia nhiéu nguwdi!!! Chi con lai 1a mot tAm than tiéu tuy va hom hem tham
sau. Chic chan 1a khong phai 1a sy tan pha cla thoi gian. Thoi gian khong thé x6a hét ddu vét cua
mot con ngudi tan nhan dén nhw thé. Chi c6 ndi dau dén cta cudc doi, tuyét vong, tii nhuc, cay ding
va su thit bai cung cwc méi lam cho mét con ngwoi d6 guc dén viy. Nhan hoan toan mang hinh
dang cia mot con nguoi khac.

T6i 6m Nhan, nhitng giot nwédc mat trao ra wét mat. Tir than thé Nhan bdc 1én mdt mui ndng niang.
Mui chua clia m6 hdi 1au ngay, mui ing théi ctia rau ct, mui rwegu tron 1An véi mui bui doi ding cay.
T6i lai khoc. Toi cdm lay tay Nhan, ban tay nhiéu vét xwédc, mau da den tai 16m dom mu cay tréi,
nhitng moéng tay cling day nhwa, nitt né, nhiéu vét chai san. T6i nhin xuéng d6i chan ctia Nhan. Doi
chan ciing khang khiu, sttt seo, den xi, nhitng chiéc méng day cau ghét, doi dép dirt quai dugc budc
lai bang s¢i diy nhwa do, d€ mon vet. Lic dau Nhan hitng hd 6m vai téi, roi bong siét chit va nguoi
Nhan rung Ién. Tdi khéc nhu tré con. Bong Nhan budng tay va néi nhw mang: PM, may van nhu xua,
lic nao cling 4m wét.

T6i lai thém mot ngac nhién, khong nhirng Nhan déi thay hinh dang, ma con thay ddi luén cach xung
ho, va biét chwdi thé.

Sudt thoi gian dai quen biét nhau, chwa bao gi¢ ching t6i xwng hé may tao véi nhau, chi goi nhau la
ciu té, T6i chwa mot 1an nghe Nhan budt miéng chwéi ai. Toi tré mat nhin Nhan, troi oi, Nhan ngay
xwa da chét that roi. Biét d6 16i cho ai diy, hoan canh, cudc doi hay thoi thé. Hay 1a d6 cho s6 phan.

T6i & lai véi Nhan ba ngay con lai ciia chuyén di. Ban ngay hai dira lang thang véi nhirng chon ky
niém ci, 1é la cdc hang quan. Pém vé, hai dra ké nhau nghe nhirng chuyén ciua doi nhau, nhirng
chuyén d&i budn nhiéu hon vui. T6i mua sdm nhiéu vat dung can thiét cia cudc séng, chi Pam rat
vui khi nhan nhitng mén qua nay, riéng Nhan van dirng dung...

kKKK

7.

Hoi do, cudi nam 1976, Nhan vdi va tré vé Da Nang dé tron 1énh truy na. Chuyén di kéo dai hon tuin
1&. D6n xe doc dwong tirng ching, c6 khi di bd sudt budi. Sudt doan duwdng cling ching c6 chuyén gi.
Nhung hém tir Binh Pinh vé Quang Ngi, sau mot bira nhiu say quic cin ciu vdi canh tai x€, sang
hom sau khi tinh rwou, Nhan thdy minh ndm & vé dudng & Mo Dirc, tién bac trong tui bi twéc hét.
Hai tén tai x&€ cho Nhan di nho bién ddu mat. Ciing may, Nhan da chia nhé bé tién, dé mdi noi mot
chut, nho vay, cling con chit tién d4u trong doi gidy, du khong nhiéu 1dm. Pén Pa Nang nira dém,
can nha cii cda gia dinh nay da bién thanh co quan ctia chinh quyén méi. Lang thang suot dém, thay
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minh nhw ké xa la & mot thanh ph6 khéc. Lan la quan ca phé gan ngoi nha cii tir to mo sém, Nhan
biét dwoc gia dinh minh dang & trong moét con kiét nho cudi dwong Hoang Diéu, gan dwong ray xe
Itra. Ng6i nha ngay xwa da bi trung dung tir khi cAch mang vé, ba Nhan nho ngay trwéce c6 tham gia
khang chién chong Phap, truéc 75 ciing ¢ thanh tich nudi dau can bo gi d6, nén khéng bi di hoc tap
cai tao, nhuwng khong dwoc str dung.

Nhan vira bwéc vao ngd, ba Nhan da nhan ra ngay. Ong cuéng quit 6m 1y Nhan, miéng ci 1ap lai
mai mot ciu hoi:

-Vé lic nao? Sao lai vé? Ve lic nao? Hanh li dau?

Nhan cling 6m 14y cha, nwéc mat gian giua:

-Ba ng6i xuéng day nghe con noi, ba ngo6i xudng di.

Nhan qui dwdi dat, lay may lay. ci 1ap di lap lai:

-Ba o1, con bat hiéu khong lam dwoc wéc nguyén cua ba roi, roi lai lay.

Ong Ddc ngdi sitng s&r, mang mang hiéu da cé mot tai hoa tay trod. Niem tin ctia dng, 1& séng clia dng.
Sao lai thé nay? Nhan vira khdc, vira lay, vira k€ hét moi chuyén. Lau lau lai nic 1én, nwéc mat day
mit. Ong Ddc c6 cdm gidc nhw ngan ludi dao dam vo nguc, xody manh. Tai lung bung, trai tim nhw
dang c6 ban tay ai bop nghet. Dau 6c chodng vang, trai dat nhw sup dudi chin 6ng, 6ng thiy kho tho,
treéc mat chi 1a mot khoang toi vo tin. Nhan ké 1€ khong biét bao 1au, khong thdy 6ng Déc dong
tinh gi. Nhan ngwdc 1én, ndm 14y tay cha. Anh hoang hét nhw dién giat, tay 6ng Kim lanh ngit nhw
nuwéc da, cirng do. Nhan hét hoang ngbi 1én, nhin thdy khudén mat trang bét, hai mat mé trirng trirng
cta ba minh, anh hét Ién:

-Ba 01, con giét ba roi, ba oi!!!

Ong Ddc da tit thé tir ldc ndo, mit danh lai, hai mat vAn mé, hai ham ring nghién chit, gian dit.

P4am ma dién ra lanh 1&o, chi con hai anh em: Nhan va cd em gai. C6 em k& Nhan bi bénh than kinh
khong biét lang thang & ddu ma bi cwdng hiép c6 bau, roi bang huyét lic sinh, chét héi ddu nam. Pira
em bi bénh down thi mét tich trong nhitng ngay chdn ron cudi thang ba ndm bay lam. Thing em trai
ké& Nhan nghe noi di b doi dong & Tay Ninh, nhung ching c6 dia chi lién lac. Hom dwa dam troi lai
mua sudt budi, hai anh em méc 4o x0, chong giy trong tham thiét gitra dong tréng. Nhan khong
khéc, nhung hai mit dé ngau.

Pam tang xong xudi, Nhan di tim Da Lan. Gia dinh Da Lan cling 1dm vao bi kich. Hom Da Lan vé Hué
tham ba ngoai, gia dinh 6ng Biru Han t6 chirc vwrot bién. Hai vor chong va ciu con trai bi bdo t6 dim
xac xudng day bién, chuyén di d6 chi c6 may nguoi dwoc tau 1on ciru thoat, tam ngu & Hong Kong.
Nha bi tich thu vi tdi phan quoc. Da Lan xin dwoc & lai trong cian phong nhé danh cho ngwoi gitp
viéc & goc sin cung véi cdy dan piano. Khong biét vi 1i do nao, nhitng ngwoi phu trach ciing chip
nhan.

Nhan nhiéu lan tim dén chd & cua Da Lan, nhung nang khong tiép, ct trén tranh mai. Sau cung, hai
nguwoi gap mat nhau, Da Lan cho biét nang dang mang thai, nhwng khéng cho biét cha dira bé la ai.
Strng so. Nhwng Nhan chip nhan tit ca, chi mong wéc dwoc song cing nhau. Nhan cling khéng tim
hiéu ai 1a cha dia bé...Sau nay, Nhan méi biét rang cai bao thai l1a két qua ciia cudc trao d6i dé nang
dwoc & lai can phong nhé do6 cung véi cay dan.

Va hai ngudi dong y chung sdng, khong 1é cwdi, khong hon thi, trong can phong chat hep dwdi gbc
ciy ngoc lan, két cuc mét cudc tinh nhw thé cling la mot doan két dep vi ldc by gior 1a thoi ky loan
lac, nhiéu bat tric.

Nhung cudc séng khong phai chi cé tinh yéu la di. Nhan khong tim diu dwoc viéc lam, vi ciing
chang c6 gidy to chirng minh nang lwec, 1i lich lai m m& ma ciing vi thoi by gio phai c6 mdi quan hé
nhit dinh ndo d6 méi c6 thé kiém dwoc viéc.. Loay hoay mii véi com 4o, cudc séng gia dinh bat dau
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thiéu ving tiéng cwoi. Lwong cb gido cia Da Lan véi tiéu chuidn muwoi ba ki gao bay gidr phai chia ra
cho hai nguwoi, nhitng bira com toan don sin khoai v&i bo bo, canh rau va ¢4 hAm Mua déng nam do,
Da Lan bi tai nan xe c0 luc di day hoc vé, chiéc xe dap cong niéng, gay phudc. Da Lan chi bi tray swét
nhuwng lai bi hw thai, mau nhudém dé phan dudi co thé. Khong biét kiém dau ra tién, Nhan danh ban
chiéc piano 14y chi vang lo thudc men cho vo. O bénh vién v&, biét chiéc dan da bi ban, Da Lan im
13ng sudt ca thang, chiang hé mot cAu nao. Nhan thdy minh c6 16i, vd Nhidn nhé du dinh cia minh khi
buwdéc dau du hoc, sé mua cho Da Lan chiéc dan piano tot nhit ldc tét nghiép tré vé.. Dw dinh khong
thwe hién dwoc lai dem ban chiéc dan ki niém cta Da Lan. Nhan cdm thiy minh hén ha va bat luc.

Thoi ki ndy, ngudi ta ri nhau di sin tram, kiém dwoc rat kha. Trudc birc bach ctia doi séng va ndi
budn khé ngudi ctia Da Lan, Nhan quyét dinh vao nii tim trim, mong do6i doi, hi vong sé mua lai dén
cho vo chiéc dan khac.

Rirng ra bao la, ngdm ngii tim tram, nhirng chuyén di nhiéu khi kéo dai cd miy tudn. Ca bon séng
nhw dan du muc, dén dau dung léu trai & d6. Tim tram la cong viéc ching dé dang gi, mua gio, ran
rit, tha di... tit ca déu dang so, c6 thé chdm dirt doi ngudi bat ¢ luc nao. Nhwng dang sg hon ca la
con nguoi. Lo nhat 14 luc an dwoc tram, dé 1a thoi gian sinh t, phai rod rirng ngay bat c gia nao,
néu muon con song dé tré vé. Chi cAn mot phat dan, hay chi 1a mét nhat dao, mot cu dam tir
sau lwng, s6 tram vira kiém dwoc sé khong con va tinh mang sé bi dinh doat. S6ng nhw ké du muc
va cw x&r nhw nhirng ké du thi. Nhan hoa minh vao thé gi¢i do, va tré thanh thd lanh mot nhém ba
ngudi. Sudt may thang gan nhuw kiét strc va ciing ching con bao nhiéu vén liéng, tram van 1a nhitng
gidc mo. Ca bon quyét dinh di sdu vao rirng nguyén sinh, giap ranh véi ving Tay nguyén. Tring
dam. C6 ca ky nam.

Chuyén nay sé doi doi. Ba ngwoi run rdy goi ghém, roi rirng. Mwa nhuw trit.

Modi nguwdi mot ba 16 day cing trim va ky nam. Troi nha nhem, sdm sét xé troi, di ngang qua mot
dwong mon, dwéi 12 viee sau tham tham. Mot nhém cudp xuat hién nhw tir duwdi dit moc 1én. Tiéng
nd dau tién ha guc ngay ngudi di diu, xac roi xudng vuc cung chiéc ba 16. Nhan hét nhw sim, bang
1én, nhim vao thiang dau dan dang cAm sing, mdt cl song phi, tén cwdp nga ngira, siing vang ra.
Nhan nhanh chin dap ngay bang sung, bat 1én, cdy sing nam trong tay nhu mot 4nh chép. Anh lén
dan, ban chi thién nguyén mot trang. Bon cwdp 16p ngdp bo chay.

Hai ngwoi chay dwéi mua, bang qua con sudi tran nwéc. Hinh nhw 16 vé. Nhitng thac nwéc tring x6a
ao at. Nhan va nguwoi dong hanh 16p ngép boi qua con sudi. Nwée dir doi, cudén phang phang. Ca hai
mét 1. Ranh gi¢i song chét. Pang ¢d chdng tra dong nwéc cudn cudn, Nhan nghe tiéng kéu tham
thiét cia nguwdi ban. Anh quay lai, nwéc dang kéo ngwdi ban xa dan. Nhan ¢é bwong téi, nAm dwoc
tay tron tudt. Anh ban s¢ hai, run ray, 1ap bap: Ctru t6i..Clru tdi. Lai tudt tay, Nhan c8 boi téi, anh
ban budéng minh xudi dong nwéec, chiéc ba 16 cia anh ta roi khéi nguwoi troi bang bang. Anh ta c6 voi
theo nhung khong kip. Nhan ¢8 veot 1én, ndm dwoc tay ban, ghi hét sirc kéo lai. Lai mot dot nwdc ao
at, chiéc ba 16 ctia Nhan tudt khéi vai, troi theo dong nwéc dit. Khong tiéc, phai séng da. C6 1én, gang
l1én. Nwéece 1t dang vé, nhirng tiéng &m dm nhw sim dong. Nhan 6m ban, c6 vweon 1én. Pén bo, lai tuén
chay trén 14. Ngwoi ban nhw céi xac khéng hon, liu diu chay theo Nhan. Mwa rat mat. Nhitng canh
ciy quat vao than thé. Ck bwong t&i. Buong téi. DE song.

Ca hai chay ra téi bia rirng, bén kia 1a qudc 16. S6ng roi. Hai ngwoi 6m 14y nhau, nwéc mat hoa nuée
mua. Lai trang tay.

Pon dwge mot chiée xe ctia bo doi sau khi dn hai té phd 16n ngut khéi & quan phé bén dwong. Nhan
thay khde hon va ldc d6 anh méi thiy tiéc cai ba 16 ky nam vira mat. Mot gia tai da tudt khoi tay.

Ngoi trén xe dudi con mwa tAm ti, Nhan nhé Da Lan dén con cdo. Anh hinh dung than thé trang
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nga, thom tho cta vo. Anh nhé tiéng rén nhw meéo kéu ctia nang khi ca hai 1én dén dinh cta yéu
dwong. Mai toc dai xda trén nén drap trang. Noi nhé x6n xao trong da, anh mong vé mau dé dwoc
Om nang trong vong tay v&i nhitng 1o yéu thwong.

Ntra dém Nhan mé&i vé dén cin nha nhé dwéi cay ngoc lan. Phé ving tanh. Mwa van o at. Anh ddi
mua di vé, dinh tao mot sw ngac nhién cho Da Lan. Cin phong dén m¢ sang. Ctra chi khép ho. Anh
nhe nhang diy ctra. Anh sitng nguwdi. Dwédi 4nh dén mo 4o, trén giwdng, nhitng khoang trang da thit
loang loang theo nhip. Tiéng thé clia ngwoi dan 6ng, tiéng rén nhw méo kéu clia ngwdi dan ba. Khon
nan. Mau Nhan nhw dong ctrng lai. Tim muén v& ra. Hai ban tay bong ndm chit, gong l1én chuin bj
mot cu dam.

Doi chan mudn vong ddong. Chi mot cd tn cong, sé cd ngudi chét. Bong Nhan run rdy nhw ngudi mac
kinh phong, ca thin nguwoi giat khong kiém soat dwoc. Nhitng giot nwdc mua tir ngwdi anh dong
viing trén san nha. Pau anh bdng nhirc nhw muén v ra. Tim loan nhip. Anh ling I& di ra, ngodi dwéi
gdc ngoc lan, mwa van x6i trén ngudi anh. Nhan thidy minh bat lwc, tw khinh minh. Anh chdng trach
ai ca. Chang qua ciing bdi tai anh, vi anh chdng lam tron trach nhiém clia mét ngudi chdng. Anh chi
mang lai nhitng ndi dau. Nhan ngoi nhu birc twong sudt dém.

Troi gan sang, chan troi sang 1én mot vét mo. Co tiéng ket clra, ngwoi dan dng len 1én di ra, lang 1€ di
vé cudi phd. Nhan chang cin biét d6 12 ai. Chi biét d6 1a ngudi dan 6ng da ngd véi vo minh sudt dém
qua. Tirng do cling da da.

Troi sang han. Da Lan mé ctra, dat xe ra. Nang quay lai khoa ctra thi nhin thdy Nhan. Thodng mot
chit hoang hot. Nang cit tiéng: - Anh vé hoi nao ma khéng vao nha? Sao lai ngdi dam muwa thé nay? -
Vé hoi hom. Khong vao vi can nha nay khong con chd cho tdi nita roi. Da Lan tai mit, ngudi nhw
mudn ngi, nang niu canh ctra, hoang hét, 1ap bap. Chiéc xe nga chéng cho bén thém. Khéng cho cau
néi tiép ctia Da Lan, Nhan lang ldng di nhanh ra dwomng. Phé bat ddu mot ngdy méi. Anh buwdc ma
chang biét di ddu. Ca ngay hom do6, Nhan say khwdt. MAy hom sau anh roi thanh phd, lai di vao ndi.
Gan nlra nam sau, Nhan méi lai vé.

Lan nay tré vé, Nhan dinh sé quén hét, sé séng lai véi Da Lan, lam lai mot chwong méi. Quén tat ca.
Nhwng, Da Lan da khong con nira.

Mot tuan 1& sau khi Nhan bé di, khong thiy Da Lan dén lép, nha trrong dén tim nang thi phat hién
Da Lan da treo c0 tw sat. Nang mac chiéc 4o mau tim than, ¢6 quin chiéc khin quang mau tim nhat,
di d6i guéc cao cling mau tim. DAy treo c6 siét lam cho lw@di nang the ra, khuon mat cling tim rim.

Tir hom d6, thanh phd thém mot ngudi dién. Nhan lang thang be bui, ltic nao ciing say khwét, Ao
quén cang ngay cang rach bwom, h6i ham, téc tai bu xu, do ban. Ban ngay Nhin thwong di doc bién,
lwom nhitng canh ciy kho, bé nhé mang dén tiém ban tradm hwong, doi ban véi gia cao, khi nguoi ta
bdo khéng mua, dudi di, Nhan chudi mot trang tiéng Phap va bat dau x6 tiéng Tay gid ndy qua gid
no, khong ai hiéu. Dém dén, anh mua vo trén hé phd, miéng 14m bam tén Da Lan. Anh khéc cwoi vo
chirng nhw mwa nang. Anh séng trong mot thé gi¢i khac. Nhivng ngudi trwde diy biét tai ning cia
Nhan, chi biét chép miéng lac dau, thwong cho mot s6 phan. Liuc dau, bén cdng an nghi Nhan gia
dién v&i muc dich mo dm chinh tri ndo d6, nhwng roi sau mot thoi gian thim van va theo doi, chang
thu thap dwoc gi. Nhan séng nhw vy gan hai nam dai, réi bong dung thanh phé ving béng ngudi
thanh nién dién loan néi toan tiéng Phap.

Nhan lai di vao nii, dén Béng Miéu roi qua Phwéc Son dao vang. O dau anh ciing tré thanh dai ca vi
thé gi¢i cia nhirng ké sdn vang 1a thé gidi ciia bao luc, giét nhau nhw com bira, ma Nhan thi vé nghé

cao cuong, nén dic dung trong cdi thé gi¢i mau va vang do. Hon nira, sau nhirng bién c6 cta cudc
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doi, Nhan bat can than thé, lidu linh va tan nhan. Nhitng dic tinh d6 & chdn giang ho khong xanh ¢
sé'm thi chila 1anh chua.

Nhan bit dau gidu c6, nhirng miéng vang dao dwoc bién Nhan thanh mot dai gia, tiéu tién nhuw rac.
Anh vé ph6, mua mot chiéc dan piano méi cirng, thué xe chd dén mo Da Lan, ngoi sudt ngay doc
thoai véi 6 ciy, giun dé. Khi hoang hon xudng, anh dot chiéc dan. Lira chdy rirng ruc sang mot géc
nghia trang.

Trong mot IAn nhiu & quan bén bién My Khé, sau khi da chénh chodng thi anh nghe & ban bén dang
ndi vé anh. Mot tay anh chi chac cling da xin, ndi v&i moi ngudi:

- DM, twdng di Tay di My vé 1am 6ng nay ba no, cudi cung cling chi 1a mot thang di mét vang. Lai
thém giét cha, giét vo.

Nhan loang quang bwéc qua, chi vao mat tén dé va bao:
- PM may la thang ndo ma dam tréu dng, may vira bao gi, nhic lai xem nao.

Thang kia cling chang phai tay vira, dirng 1én hung hé, noi chwa hét ciu da ngi vat ra gidy danh
dach. Nhan vung tay mot cu atémi chdt vao gy cua dich thd. Hin chét ngay sau may cai gidy. Ca
quan x0n xao, dirng ca 1én. Nhan lirng khirng bwdc ra quan, xiéu veo trén dwong. Tay chii quan bat
vao mach cda nan nhan, hét 16n:

- N6 chét roi, bat cai thang giét nguwoi lai.

Ai cling la hét nhung chang ai c6 mot hanh dong cu thé nao. Nhan buwéc ra ngd, di dé€n don cong an
bén kia dwong, tw thi. An giét nguwdi, toa xr 15 nam.

Ot trén rirng, lao déng ding 9 nam thi Nhan dwoc dic xa. Tiéu tuy tré vé thanh phd, Nhan chua
biét minh sé s6ng nhw thé nao thi con s6t rét ac tinh quit ngad anh. Anh bat tinh bén vé dwong.
Nguoi di dwong mang anh vao nha thwong, anh mé man sudt may ngay, than thé nhw cai xac ve,
khong mot ngwdi thin cham séc. S6 ménh diy dwa, hom d6 chi PAm vao bénh vién thim ngudi
quen. Di tim phong, troi xui dat khién thé ndo ma chi nhin ra Nhan dang thoi thop trén giwong bénh.
Chi & lai cham s6c cho Nhan may thang rong, lic xuit vién chi dwa Nhan vé nha minh, tiép tuc lo
miéng dn, gidc ngu cho Nhin. Va réi ho song nhw vo chong. Lic trede chi Pam & bau Thac Gian, ban
rau & chg Con, sau dé khu bau bi quy hoach, dwgc dén bu dwoc it tién thi chi gdp Nhéan, lo thudc
thang cho Nhéan, con lai mot it, hai v chong mua khoanh dat & Thanh Khé. Vo ban rau con chong
chay xe ba gac, song tam cho xong mdt doi gan mwdi miy nam nay, loay hoay mai ma khong da duat
16 miéng.

T6i, Nhan va thidy Thanh ngbi uéng ca phé & Bach Dang. Dién thoai cta thay Thanh reo, thiy bao dén
di, dén di, c6 Ngoc ngo6i véi Nhan, dén cho vui nhé. Téi hoi ai vay, thay bao:

- H6 Lé, Ho Lé bira truwedc gdp toi ¢ noi 1a khi nao ngdi véi miy anh thi bao Lé ra cho vui.
HO Lé dén, van to cao lirng litng, trong con khde hon xwa. Hin mang vot tennis, giay Adidas, 40 thun
c4 sdu trang ké soc, nhin nhw tai tir. Sau lwng hin c6 hai thanh nién tré, di ke ke, chic 1a bao vé. Vira

bat tay toi han da hat ham: Chao. Liic ndy may con s¢ tao khong. T6i budt miéng:

- So gdp dbi ngay xuwa.
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Han cwoi cwoi:
- Sao vay?
Toi tiép lién, so sé khong dam ndi néu ngan ngir:

- Ngay xwa tao s may vi my c6 sirc manh, bay gi may vira van c6 strc manh lai thém quyén luc, so
gap doi la phai roi.

Thay Thanh giang hoa:
- Anh em ban cii gip nhau, mirng vui di, hdm hé nhau lam gi he.

T6i chot nhé ngay xwa tdi hay chwdi tham né va tw bdo anh hing mwdi ndm tra thu chwa mudn. Bay
gior dd b6n mwoi nam troéi qua, toi van la thang dwéi co.

Nhan bdng Ién tiéng:

- May biét ngay xwa tai sao thang H6 Lé ghét tui minh khong?

Toi chwa kip tra 10 thi han néi luén:

- Ngay trudc hdn thém cudc séng cia chiing ta ma khong c6 dwoc nén ganh ty. By gio han c6 diéu
kién, may thay khong, han dang tap tanh séng nhw ngay xwa cha 6ng chiing ta da séng, an choi, nhau
nhet, danh gon, choi tennis, thé thoi.

Thay Thanh xua tay:

-Théi ma, cay ci nhau lam chi, vui vé&i nhau di.

HO Lé im ling, chang tra loi. Hin dang nghi gi nhi?

Bita cudi & Pa Nang, toi di mua cho Nhan ddi sing dan, hdn bado mua dép nhwa dé di hon, nhung toi
néi thay déi tw duy cho doi kha hon di, mang dép da van t8t hon chit. Hin cwoi: “PM, dwong nhién
da phai hon nhya r6i”.Téi rut hét tién tiét kiém dwoc 37 triéu, to6i dwa hét cho vo chong Nhan. Chi
Pam cam tién cir khdéc mai, cdm on tbi hoai. Toi bao véi chi:

- Pay la tién cia Nhan, t6i g&i lai cho Nhan chir khong c6 on hué gi trong sw viéc nay, chi dirng ban
tAm. Sau nay, can gi ctr bao tdi, tuy cling chang giau c6 gi nhwng tdi véi Nhan 1a hai anh em, phai biét

giup nhau chtr.

Hom tién tdi ra phi truwdng, chi PAm khéc va Nhan ciing rom rém nwéc mat khi 6m toi.

kkskksk

8.

T6i vé Sai Gon dwoc nira thang thi chi Pam dién thoai cho toi. Bita d6 troi mwa, nghe tiéng dwgc
tiéng mat vi chi khoc nhiéu hon néi. Pai khai la Nhan da bi tai nan, xe ltra cdn nat d6i chan ciua Nhin,
khong biét c6 qua n6i khong?
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Gan Tét Nguyén Pan, mua vé qua khé khan, toi phai chau chwce hai hom & phi treong méi kiém dwoc
cai vé bay ra. Nhan nam dd, hai chn da cwa dén ben, bing trang ca phan dwdi. Nguwdi hdn teo top,
xanh muwét.

Han cAm tay toi, rung rung. Doi sing dan méi mua dé trén dau giwong. Nhan bao:
- Minh dé né & day dé nh¢ dén ciu, cau bao minh trong nam thang con lai gang bwéc qua s phan,
minh cling mudn bwéc qua, nhwng git con chian dau niva ma buwéc, ho Ngoc. C'est bien!

T6i khoc va ngac nhién vi thdy Nhan da xwng ho nhw xwa, nhw cai thud ching téi la nhirng thanh
nién véi twong lai rong ma. Va kiéu noi “C’est bien” 1am t6i nhé dén Andre Gide, nam 1951 ldc sap
tir tran, cling bao “C’est bien”, va nha triét hoc Kant cling thé, luc sdp lia doi cling budt miéng: “Es ist
gut”. C6 phai la diém g& chang. Hay la suy nghi cia cac thién tai déi véi cudc doi dién dai nay. Véi
toi, Nhan ciing 1a mot thién tai, nhung 12 thién tai mic doa.

Chi Pam ké hom trwdc di chd rau & cho vé, ngang qua dwdng ray xe Itra. Cé hai me con dang bang
qua dwong ray khi xe l1tra dang &m am chay t&i. Moi ngwoi la oai 0ai, khong biét phai lam gi. Nhan
bay tilr chiéc xe ba gic, diy hai me con nga sip phia bén kia, va Nhin ket déi chan trén dwong ray,
nhitng banh xe Itra nghién qua, nat bét. Chi lai khdc va lo lang. T6i biét chi thwong Nhan 1am.
Thwong tir khi Nhan & dinh cao cling nhw ltic Nhan & vyc sau.

C6 hai c6 nha bao va anh chang quay phim ctia Pai Truyén hinh vao phéng vin Nhan. Nhan dwoc tré
thanh gwong nguoi tot viéc tot. Nhan cAm bang khen va bao thw, ¢6 nha bio giwong may anh cir hét
lén: “Cwoi di, cwdi di..1..2..3... chup né”. May quay phim chay se se. Mat Nhan nhan nhiim vi dau dén.
Chi PAm thang thot lo 4u. Hom ngoi trén may bay vé lai Sai Gon, doc trén bao thiy hinh cia Nhan, nu
cwdi nhu dang khoc.

Sai gon, thang 3.2011
PO DUY NGOC

Chuyén Pén: Tran Trung Chinh — Ngay 21/7/2023

www.viethamvanhien.org

VIET NAM VAN HIEN

www.vietnamvanhien.info

An Lac & Ty Chu

TU SACH VAN HIEN ONLINE VO1 HO'N 8700 TAC PHAM

-22-


http://www.vietnamvanhien.org/
http://www.vietnamvanhien.info

