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Đói 

Vũ vũ thuỳ gia tử,  
Y phá, lạp bất hoàn,  
Thúc tòng nam phương lai  
Hướng ngã tiền đầu than...  
(Đạo phùng ngã phu - Cao Bá Quát)  
 
Năm Ất Dậu, tháng ba, còn nhớ mãi  
Giống Lạc Hồng cực trải lắm đau thương!  
Những thây ma thất thểu đầy đường,  
Rồi ngã gục không đứng lên vì... đói!  
Đói từ Bắc Giang đói về Hà Nội,  
Đói ở Thái Bình đói tới Gia Lâm.  
Khắp đường xa những xác đói rên nằm  
Trong nắng lửa, trong bụi lầm co quắp.  
Giữa đống giẻ chỉ còn đôi hố mắt  
Đọng chút hồn sắp tắt của thây ma;  
Những cánh tay gầy quờ quạng khua khoa  
Như muốn bắt những gì vô ảnh,  
Dưới mớ tóc rối bù và kết bánh,  
Một làn da đen xạm bọc xương đầu.  
Răng nhe ra như những chiếc đầu lâu,  
Má hóp lại, răng hằn sâu gớm ghiếc.  
Già trẻ gái trai không còn phân biệt,  
Họ giống nhau như là những thây ma,  
Như những bộ xương còn dính chút da  
Chưa chết đã bốc xa mùi tử khí!  
Mùi nhạt nhẽo nặng nề kỳ dị,  
Một mùi tanh lộn mửa thoảng mà kinh.  
(Mùi tanh hôi ám ảnh mãi bên mình  
Khiến cả tháng ăn không còn ngon bữa).  
Những thây đó cứ xỉu dần tắt thở,  
Nằm cong queo mắt vẫn mở trừng trừng.  
Trông con ngươi còn đọng lệ rưng rưng,  
Miệng méo xệch như khóc còn dang dở.  
Có thây chết ba hôm còn nằm đó,  
Ruồi tám phương bâu lại khóc vo vo...  
Rồi ven đường đôi nhát cuốc hững hờ  
Đắp điếm vội những nấm mồ nông dối!  
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Đói từ Bắc Giang đói về Hà Nội,  
Đói ở Thái Bình đói tới Gia Lâm.  
Rải ven đường những nấm mộ âm thầm  
Được đánh dấu bằng ruồi xanh cỏ tốt.  
Có nấm mộ quá nông trơ hài cốt,  
Mùi hôi tanh nồng nặc khắp không gian.  
Sau vài trận mưa, nước xối chan chan,  
Ôi, thịt rữa xương tàn phơi rải rác!  
Tại Hà Nội cũng như bao tỉnh khác,  
Những thây ma ngày lết đến càng đông;  
Đem ruồi theo cùng hơi hớm tanh nồng,  
Rồi ngã gục khắp đầu đường cuối ngõ.  
Thường sớm sớm cửa mỗi nhà hé ngỏ,  
Rụt rè xem có xác chết nào chăng!  
Từng chiếc xe bò bánh rít khô khan  
Mỗi sáng dạo khắp nẻo đường nhặt xác.  
Xác chồng chất lù lù như đống rác,  
Đó đây thò khô đét một bàn chân  
Hay cánh tay gầy khô đét teo răn  
Giơ chới với như níu làn không khí,  
Như cầu cứu, như vẫy người chú ý...  
Có hơi thở tàn thoi thóp chưa thôi,  
Có tiếng cụa mình, tiếng nấc... Những tròng ngươi  
Nhìn đẫm lệ người chôn người chửa chết!  
Bốn ngoại ô mở ra từng dẫy huyệt  
Được lắp đầy bằng xác chết... thường xuyên.  
Ruồi như mây bay rợp cả một miền...  
Chết! Chết! Chết! Hai triệu người đã chết!  
Họ là những người quê non nước Việt,  
Sống cần lao bên ruộng lúc đồng khoai.  
Lúa xanh rờn nhờ họ đổ mồ hôi,  
Nước Việt sống nhờ mồ hôi họ đổ.  
Năm ấy, thuở Nhật, Tây cùng đô hộ,  
Chúng thi nhau cướp lúa của dân ta.  
Hết lúa rồi, hết sạch cả khoai ngô;  
Hết củ chuối, hết nhẵ khô cả sắn!  
Ngày giáp hạt không còn chi để nhấm,  
Đói cháy lòng, đành nhá cả mo cau;  
Nhá cả bèo và nuốt cả khô dầu!  
Đói! đói! đói! Người nhao lên vì đói!  
Đói từ Bắc Giang đói về Hà Nội,  
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Đói ở Thái Bình đói tới Gia Lâm.  
Tạm biệt quê hương, lê gót âm thầm  
Trên rải rác mọi nẻo đường đất nước.  
Từng gia đình dắt díu nhau lê bước  
Đi lang thang mong sống tạm qua ngày.  
Đợi lúa lên hương, bông trĩu đầu cây.  
Hơn tháng nữa sẽ hồi cư sẽ sống!  
Nhưng đau đớn hỡi ơi là ảo mộng!  
Họ ra đi hy vọng có ngày về!  
Nhưng chẳng bao giờ về nữa, hỡi người quê.  
Dần lả gục khắp đầu đường xó chợ!  
Cùng lúc ấy cũng trên đường rộn rã,  
Từng đoàn xe chuyên chở thóc vàng tươi.  
Thóc của dân đen, thóc của những người  
Đang chết đói vì thực dân cướp thóc.  
Thóc chúng cướp phần vung xài huy hoắc,  
Phần chúng đem để mục nát trong kho!  
Ôi, đau thương, chưa từng thấy bao giờ...  
Trong lịch sử chưa bao giờ từng có!  
Hai triệu người, vì thực dân, lìa bỏ  
Nước thân yêu, oan uổng chết đau thương,  
Trong lúc đầy đồng bát ngát, ở quê hương,  
Lúa mơn mởn đang ra đòng trổ trái,  
Lúa trĩu hạt vàng tươi sai gấp bội,  
Ngạt ngào thơm báo hiệu ấm no vui.  
Nhưng người đi không về nữa, than ôi!  
Lúa chín gục, chẳng còn ai gặt hái!...  
Ta nhớ mãi cái thời kỳ đen tối!  
Quên làm sao tội lỗi kẻ xâm lăng!  
Quên làm sao mối thù hận khôn cùng!  
Quên sao được hai triệu người chết đói!  
Năm Ất Dậu tháng ba, còn nhớ mãi,  
Giống Lạc Hồng cực trải lắm đau thương!  
Những thây ma thất thểu đầy đường.  
Rồi ngã gục không đứng lên vì... đói!  
Đói từ Bắc Giang đói về Hà Nội,  
Đói ở Thái Bình đói tới Gia Lâm!... 

Bàng Bá Lân 
(Tháng Năm 1957) 
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Bốn Mùa Mưa 
Ta yêu mưa xuân,  
Phơi phới trên vườn mận nở,  
Trên cánh hoa đào rực rỡ,  
Trên áo quần diêm dúa hội mừng xuân.  
Mưa rơi rơi ...  
Cho cành xuân căng nhựa,  
Cho má em tươi hồng.  
 
Ta yêu mưa hè,  
Ào ào như thác đổ.  
Lá tre rơi đầy ngõ,  
Nước đồng giăng trắng xóa mênh mông.  
Cây xanh màu mới,  
Người vui giải nồng.  
 
Ta yêu mưa thu,  
Mưa giăng sầu ly biệt,  
Mưa nhắc mãi mối hận tình bất diệt,  
Của chàng Ngưu ả Chức bên sông Ngân.  
 
Ta yêu mưa đông,  
Mưa phùn câm lặng.  
Mưa xóa mờ rặng cây trên đường vắng,  
Mưa đem trời nằng nặng xuống gần ta.  
 
Ta yêu mưa bốn mùa,  
Nghe nhạc trùng rên rỉ,  
Giun khóc chân tường, dế than dưới cỏ,  
Nhạc sầu dâng buồn bã suốt năm canh.  
Ta thích đêm mưa, nằm sát cửa sau mành.  
Nghe gió rít từng hồi qua kẻ hở,  
Nghe gió đập tàu tiêu, mưa nức nở ...  
Nghe hồn mưa than thở với hồn ta!  
Ta yêu mưa bốn mùa,  
Vì lòng ta gió mưa chẳng ngớt!  
Ta muốn đêm dài mưa không ngưng hạt,  
Cứ mưa hoài, mưa mãi... Mưa, mưa, mưa. 

Bàng Bá Lân 

Nguồn: Việt Nam thi nhân tiền chiến, Nguyễn Tấn Long và Nguyễn Hữu Trọng, Nxb Xuân 
Thu. 
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Cô Gái Đồng Nai 

 

Em là con gái Đồng Nai  
Hàm răng em trắng, khổ người em duyên  
Em cười, em nói hồn nhiên  
Tình em như trái sầu riêng đậm đà  
Ta về ta nhớ đêm qua...  
Nhớ ai nhớ cả món quà Đồng Nai  
Món quà ai gởi cho ai  
Kèm theo thăm hỏi đôi lời thương thương  
Yêu em, yêu cả con đường  
Đưa ta về chốn ruộng vườn phì nhiêu  
Cần Thơ, Rạch Giá, Bạc Liêu  
Rằng thương rằng nhớ rằng yêu lạ lùng  
Cô em má đỏ hồng hồng  
Buôn xuôi bán ngược, có chồng hay chưa?  
Xe đò ai đón ai đưa?  
Mà em đi sớm về trưa một mình  
Em cười, ô, xỉnh xình xinh  
Hỏi em, em chỉ lặng thinh... mỉm cười. 

Bàng Bá Lân 
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Cảm Hóa 
 

 

Thương gởi hai em Hải, Thanh  
Ta vốn thiếu niềm tin từ thuở nhỏ,  
Không bao giờ tin là có Thiên Đường.  
Vì chỉ ham khoa học với văn chưong,  
Cũng chẳng biết Niết Bàn là đâu hết.  
Từng thấy những sự sống không thanh khiết,  
Và gặp nhiều linh mục chẳng chăn dân.  
Cũng hám lợi danh, chức vị cõi trần,  
Bỏ Bác Ái, Từ Bi, làm chính trị.  
Ta chán ngán bọn lạm danh tu sĩ:  
Cạo trọc đầu chưa hẳn đã là sư,  
Áo chùng thâm không thành được thầy tu.  
Ta buồn chán không muốn làm phật tử,  
Còn nhiều bạn thương ta thì lại cứ  
Muốn ta thành đệ tử Chúa Giê su,  
Đức Mẹ Maria, Đức Mẹ hiền từ,  
Tặng kinh sách muốn khiến ta nghiền ngẫm.  
Nhưng ta thấy đức tin chưa cần lắm,  
Miễn làm sao không hại đến gia thanh.  
Ngửa trông lên chẳng hổ với cao xanh,  
Cúi nhìn xuống không thẹn mình với đất.  
Song càng ngày càng thấy đời bạc ác,  
Người với người, lang sói cũng còn thua!  
Thiếu niềm tin, ta cảm thấy bơ vơ,  
Nhưng chỗ tựa tinh thần chưa nhất quyết  
Từ gặp hai em, nghe lòng tha thiết  
Cảm mến thương hơn ruột thịt người thân  
Em đối với ta cũng rất ân cần,  
Nhất từ lúc ta gặp hồi vận nạn.  
Chăm sóc thầy thật hết lòng, không quản  
Sớm chiều vô bệnh viện chẳng hề sai.  
 

 

Tiếp thức ăn và an ủi đêm ngày,  
Thanh còn hát thầy nghe kinh cầu nguyện  
Giọng du dương làm ta thêm quyến luyến,  
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Yêu thương người, yêu cả Chúa cao sang.  
Giọng hát đưa ta vào cõi mơ màng,  
Đã tưởng thấy cửa Thiên Đàng rộng mở.  
Và từ đó nhìn Nhà Thờ ngờ ngợ  
Phải chăng đây là chỗ dựa tinh thần?  
Vì tình thương dành cho khắp con dân,  
Giàu bác ái ấy là con của Chúa.  
Bây giờ đây ta thật lòng cảm hóa,  
Nhờ hai em, con của Chúa cao sang,  
Càng thương em, càng mến Chúa muôn vàn... 

 

Bàng Bá Lân 
(11-9-1984) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cổng Làng 
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Chiều hôm đón mát cổng làng,  
Gió hiu hiu đẩy mây vàng êm trôi  
Đồng quê vờn lượn chân trời,  
Đường quê quanh quất bao người về thôn.  
Sáng hồng lơ lửng mây son,  
Mặt trời thức giấc véo von chim chào.  
Cổng làng rộng mở. Ồn ào,  
Nông phu lững thững đi vào nắng mai.  
Trưa hè bóng lặng nắng oi,  
Mái gà cục cục tìm mồi dắt con.  
Cổng làng vài chị gái non  
Dừng chân uể oải chờ cơn gió nồm.  
Những khi gió lạnh mưa buồn,  
Cổng làng im ỉm bên đường lội trơn.  
Nhưng khi trăng sáng chập chờn,  
Kìa bao nhiêu bóng trên đường thướt tha.  
Ngày mùa lúa chín thơm đưa...,  
Rồi Đông gầy chết, xuân chưa vội vàng.  
Mừng xuân ngày hội cổng làng,  
Là nơi chen chúc bao nàng ngây thơ.  
Ngày nay dù ở nơi xa,  
Nhưng khi về đến cây đa đầu làng;  
Thì bao nhiêu cảnh mơ màng,  
Hiện ra khi thoáng cổng làng trong tre. 

 

Bàng Bá Lân 

 

 

 

 

Kiếp Sau Ví Lại Gặp Mình 
(Tặng Phạm Kim Thuần, người bạn đời của tôi)  
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Còn nhớ mãi mùa đông năm Tuất  
Về Bắc Giang xem mặt hỏi mình.  
Yêu mình vì nụ cười xinh,  
Yêu mình dáng dấp hiền lành dễ thương.  
Tuổi mình mới tròn gương có lẻ,  
Về cùng ta, ôi bé bỏng sao!  
Khi ăn ở, lúc ra vào,  
Nết na, thùy mị, ai nào không ưa.  
Mình cũng có ít mơ nho nhỏ,  
Những mong ta sẽ cố thực hành...  
Thương ôi! Ta để tan tành,  
Vì ta vốn kiếp trời sinh hững hờ:  
Suốt ngày trắng ngẩn ngơ ngơ ngẩn,  
Chỉ mơ màng thơ thẩn không đâu!  
Không nghèo song cũng không giầu,  
Nên chi chẳng có nhà lầu, xe hơi.  
Nhưng mình chẳng nửa lời mong muốn,  
Yên vui cùng đồng ruộng nông thôn;  
Thả vài lứa lợn con con,  
Đầy sân gà vịt sớm hôm vui vầy.  
Mình rất thích trồng cây gây trái,  
Thích nuôi tằm, chăm hái dâu xanh.  
Đôi bàn tay trắng mịn xinh  
Giờ đây hằn nổi gân xanh mấy đường.  
Nghĩ lắm lúc mà thương mà xót,  
Cũng toan ra gánh vác với đời,  
Để cho mình được thảnh thơi,  
Môi hồng nở mãi nụ cười vô tư.  
Nhưng cái bệnh làm thơ đeo đẳng,  
Ngày càng thêm trầm trọng. Ôi buồn!  
Mải mê vui thú ruộng vườn,  
Ngược xuôi chán ngắt con đường lợi danh.  
Đã thế lại đa tình lắm mối,  
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Khiến việc nhà càng rối bòng bong,  
Nhiều cô má phấn môi hồng  
Thường xen vào những chuyện lòng đôi ta!  
Cũng có lúc chén xô bát vỡ,  
Lời gắt gay chồng vợ eo sèo;  
Vì ta điêu đứng đã nhiều,  
Nhưng mình vẫn một lòng yêu mặn nồng.  
Hỏi: "Có ghét lấy chồng thi sĩ ?"  
Không nói năng, mình chỉ lắc đầu,  
Thế ra trăm khổ ngàn đau  
Mình không than thở gì đâu, hở mình ?  
Kiếp sau ví gặp lại mình,  
Thì ta lại kết mối tình cùng... thơ! 

 

Bàng Bá Lân 

(13-5-1957) 

 

 

 

 

 

 

Kiếp Ve 
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Im lặng. Cánh đồng quê yên ngủ  
Giấc say sưa dưới ánh mặt trời chì.  
Trên vòm xanh mây uể oải không đi,  
Nắng lửa trút nặng nề như bạc chảy.  
Bỗng trong khóm lá xanh gần đấy,  
Tiếng ve kêu ran rỉ đưa ra.  
Khi khoan thai, khi rộn rã như mưa  
Làm rung động khí trời lặng lẽ.  
Biển lúa xanh gợn làn sóng nhẹ,  
Nắng rung rinh theo giọng ve kêu.  
Gió thở dài trong cành sấu đầy rêu,  
Cành thức giấc dưới bầu trời yên lặng.  
Ve hút gió, ăn sương, uống nắng,  
Rồi thảnh thơi ngâm khúc trường ca.  
Đem sóng lòng ve tưới cho cỏ hoa,  
Cho lá bụi, úa vàng, đất khô, nắng lửa...  
Rồi thu sang. Giọng nỉ non không còn nữa  
Ve im hơi. Nhưng nào có ai hay!  
Gió vẫn thở dài đuổi lá vàng bay...  
Mà trên cành, thân ve, chỉ còn là cái xác!  
Đời thi sĩ, than ôi, nào khác!  
Kiếp ve kia rút ruột hiến ai ai  
Khúc đàn tâm lựa gảy để đời vui,  
Mà riêng chịu thất vọng, đau thương, cùng chế bác...  
Rồi mực cạn, bút cùn, tơ lòng tan nát,  
Với thời gian đời sẽ dần quên!  
Lòng khách thơ lại đau đớn ôm thêm  
Mối hận cuối cùng! Ôi, nghề đen bạc! 

Bàng Bá Lân 

 
Nguồn: Mùa hạ trong thi ca, tuyển thơ nhiều tác giả, NXB Hội nhà văn, 
2007 

 
 

Nguyện Cầu 
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Từng nghe nói Mẹ ban nhiều phép lạ  
Chữa lành cho bao nhiêu kẻ tật nguyền  
Cứu khổ cho bao nhiêu người khốn khó  
Con đến đây cầu xin được Ơn Trên.  
Đất nước con trải bao năm chinh chiến  
Người chết, nhà tan, vườn ruộng điêu tàn  
Mấy chục năm trường bao nhiêu tai biến  
Sống đọa đày và chết ngậm hờn oan!  
Xin Đức Mẹ ban phép thần mầu nhiệm  
Quê hương con sớm được hưởng thanh bình  
Dân tộc được hiên ngang không hổ thẹn  
Là con người, con Thượng Đế uy linh.  
Con chỉ có bấy nhiêu điều mong muốn  
Xin Mẹ ban ơn ước nguyện mau thành  
Con được thấy ngày toàn dân vui sướng  
Sẽ lập bàn thờ Đức Mẹ anh linh.  
Sẽ cầu nguyện sớm chiều không xao lãng  
Và dâng lên Đức Mẹ trọn niềm tin  
Con thành khẩn đợi hồng ân của Mẹ  
Để hết tâm hồn kính cẩn cầu xin. 

 

Bàng Bá Lân 
(Bình Triệu, 18-9-1978) 

 

 

 

 

Người “Trâu” 
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Trời xám thấp, rặng tre già trút lá  
Đầy ngõ thôn hun hút gió chiều đông  
Sương mù bay phơi phới toả đầy đồng  
Hơi lạnh cắn vào làn da cóng buốt.  
Trong thửa ruộng chân đê tràn ngập nước  
Đôi bóng người đang chậm bước đi đi...  
Người đàn ông cúi rạp bước lầm lì  
Người vợ cố đẩy bừa theo sát gót.  
Họ là những nông phu nghèo bậc chót  
Không có trâu nên người phải làm... trâu.  
Hô bừa ngầm một thửa ruộng chiêm sâu  
Nước đến bụng, ôi rét càng thêm rét!  
Áo rách tướp hở ra từng miếng thịt  
Tím bầm đen trong gió lạnh căm căm.  
Hì hục làm thỉnh thoảng lại dừng chân  
Véo là ném lên mặt đường từng vốc...  
- Nhác trông ngỡ nắm bùn hay nắm đất -  
Nhìn lại xem: ô đống đỉa đen sì...  
 
Ta rùng mình quay mặt bước chân đi  
Lòng tê tái, một mối sầu u ám  
Trời càng thấp. Tầng mây chì càng xám  
Mưa phùn gieo ảm đặm khắp đồng quê  
Gió chiều nay sao lạnh buốt, lê thê. 

 

Bàng Bá Lân 

Nguồn: Mùa đông trong thi ca, tuyển thơ nhiều tác giả, NXB Hội nhà văn, 2007 
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Nhà Dột 

 
Bốn bề gió lạnh vào thăm  

 
Ba gian mưa ướt biết nằm nơi nao?  

 
Dế ngâm thơ ở khe nào?  

 
Báo cho ta biết ta vào trú mưa. 

 

Bàng Bá Lân 
(1943)  

 
 

Nguồn: Tuyển tập thơ tiền chiến, Hoài Việt, NXB Văn Nghệ, TP HCM, 1992 

 

 

 

Sự Bình Yên Là Niềm Vui Của Tôi 
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Có những linh hồn trên trái đất.  
Tìm hoài hạnh phúc mà không gặp;  
Nhưng tôi thì khác hẳn mọi người,  
Niềm vui ở ngay trong tim tôi.  
Đó là đóa hoa không phù du  
Mà tôi sẵn có tự bao giờ;  
Như một bông hồng mùa xuân  
Mỉm cười với tôi ngày mỗi lần.  
Thiệt tình tôi vô cùng sung sướng,  
Luôn luôn tôi làm theo ý muốn.  
Có thể nào tôi không mừng vui  
Mà không biểu lộ lòng vui tươi?  
Niềm vui của tôi là yêu đau khổ,  
Tôi mỉm cười mà nước mắt rỏ.  
Tôi chấp nhận với lòng biết ơn  
Giữa khóm hoa gai sắc chẳng hề sờn.  
Khi trời xanh bỗng nhiên u ám  
Dường như quên bẵng tôi đi,  
Niềm vui của tôi là, trong tối tăm ảm đạm,  
Hạ thấp mình, tôi tự giấu tôi đi.  
Sự bình yên của tôi là ý thánh  
Của Giê-su, tình duy nhất mà say.  
Cũng vì thế tôi sốngkhông canh cánh,  
Tôi yêu đêm như chính giữa ban ngày.  
Sự bình yên của tôi là giữ mình nhỏ bé,  
Nên dù khi tôi có ngã giữa đường,  
Tôi vùng dậy rất dễ dàng mau lẹ,  
Và Giê-su liền nắm dắt tay tôi,  
Tôi yêu Người bằng tất cả tình thương,  
Tôi bảo Người là của tôi tất cả…  
Và tôi càng mến yêu, càng vồn vã,  
Khi Người lơi tới cả đức tin tôi.  
Sự bình yên của tôi, nếu tôi rỏ lệ,  
Là giấu sao không để chị em hay.  
Ôi! Đau khổ có biết bao quyến rũ  
Nếu biết đem che lấp dưới hoa này.  
Tôi muốn được đau khổ mà chẳng lộ  
Để Giê-su được an ủi êm nguôi.  
Niềm vui của tôi là thấy Người cười  
Khi lòngtôi tràn đầy thống khổ.  
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Sự bình yên của tôi là luôn luôn chiến đấu  
Để tạo nên những kẻ được Ơn Trên;  
Là được luôn luôn nhắc lại êm đềm  
Cùng người yêu là Giê-su hiền hậu  
Rằng vì Người, hỡi người anh thánh thiện,  
Em vô cùngsung sướng được khổ đau!  
Niềm vui của tôi trong cõi đời sầu  
Là làm sao để cho người vui mến.  
Tôi muốn sống, sống lâu mãi mãi  
Nếu đó là ý muốn của Người.  
Tôi muốn được theo Người lên trời,  
Nếu điều đó khiến Người vui thích.  
Tình Yêu, lửa quê hương bất diệt,  
Không ngừng thiêu cháy trong tôi;  
Nhưng sống chết, với tôi, có gì đâu đáng kể?  
Hạnh phúc của tôi là mãi mãi yêu Người!... 

 

Bàng Bá Lân 

 

Dịch bài thơ "Ma Paix et ma Joie" của Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, 
thánh bổn mạng của Thanh Thanh, nhân ngày lễ kính thánh nữ 01-X-1984.  
 
Thân mến gởi anh Phạm Đình Khiêm, bạn rất thân và rất thương tôi, từ lâu 
vẫn muốn tôi trở về với Chúa. Bá Lân. 

 

 
 

 

 

 

Tê-rê-xa, Tôi Rất Cảm Ơn Người 
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(Cảm xúc sau khi đọc "Truyện một linh hồn" của nữ thánh Tê-rê-xa Hài Đồng Giê-
su, thánh bổn mạng của Thanh Thanh)  
 

 

Mới ba tuổi nguyện hiến mình cho Chúa,  
Năm mười lăm quyết chí trọn đường tu.  
Vận động đó đây, chẳng được đền bù,  
Qua La mã cầu Giáo hoàng chấp thuận...  
Bao thử thách gian nan vui vẻ nhận,  
Miễn làm sao vô Đan viện Cát minh.  
Chín năm trời thương khó sống thu hình  
Thật bé nhỏ như không là gì cả!  
Niềm vui lớn là được nhiều đau khổ,  
Càng khổ đau càng gần Chúa thương yêu.  
Dù khổ đau đến mấy vẫn chưa nhiều,  
Lấy bác ái vị tha làm lẽ sống.  
Tình yêu Chúa bao la như biển rộng,  
Lòng thương người dằng dặc tựa trường giang.  
Mọi việc làm đều lấy Chúa làm gương,  
Hăm bốn tuổi, cửa Thiên Đường đón mở...  
Và sau đó hiển linh nhiều phép lạ,  
Mưa hoa hồng thơm tưới xuống trần gian.  
Rõ ràng đây Người đã nhập Thiên Đàng,  
Ngồi bên Chúa, thật xứng là nữ thánh,  
Một tâm hồn sống tối tăm không cầu cạnh,  
Thật nhỏ nhoi mà thánh thiện không hai.  
Hăm tám năm thắm thoát có bao dài  
Mà Giáo Hội đã tôn phong Thánh nữ  
 

 

Hàng triệu sinh linh dâng mình làm đệ tử  
Tôn vinh Người sau Đức Mẹ Maria...  

Đọc truyện Người, lại ngẫm đến người ta  
Nơi trần thế tranh giành nhau danh lợi.  
Chém giết nhau, gây nên bao tội lỗi,  
Để làm chi và có được gì đâu?  
Mấy chục năm như nước chảy qua cầu,  
Và cát bụi lại trở về cát bụi.  
Bao tham vọng phút biến thành mây khói,  
Có rồi không như mây chó mà thôi!  
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Tê-rê-xa, tôi rất cám ơn Người  
Đã cho tôi một nhân sinh triết lý:  
Không tham vọng, sống thu mình nhỏ bé,  
Chịu khổ đau lấy thương khó làm vui.  
Quên mình đi, thương tất cả mọi người,  
Sẽ được hết, dù không mong ước được. 

 

Bàng Bá Lân 
(4-10-1984) 
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Tôi Yêu Tiếng Việt Miền Nam 
 

Tôi yêu tiếng Việt miền Nam,  
Yêu con sông rộng, yêu hàng dừa cao.  
Yêu xe thổ mộ xôn xao  
Trên đường khúc khuỷu đi vào miền quê.  
Tôi yêu đồng cỏ nắng se,  
Nhà rơm trống trải, chiếc ghe dập dềnh.  
Tôi yêu nắng lóa châu thành,  
Trận mưa ngắn ngủi, gió lành hiu hiu.  
Nơi đây tôi mến thương nhiều,  
Miền Nam nước Việt mỹ miều làm sao!  
Xa xôi hằng vẫn ước ao  
Vào thăm vựa lúa xem sao, hỡi mình!  
Chừ đây tình đã gặp tình,  
Tưởng như trong đại gia đình đâu xa.  
Người xem tôi tựa người nhà,  
Người kêu thân mật tôi là: Thầy Hai!  
Ðồng bào Nam Việt ta ơi!  
Tôi yêu cặp mắt làn môi thiệt thà.  
Nước non vẫn nước non nhà,  
Bắc Nam xa mấy vẫn là anh em! 

Bàng Bá Lân 
1954 
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Tịch Mịch 
 

 

Lửa hè đốt bụi tre vàng,  
Trưa hè ru ngủ xóm làng say sưa.  
Khóm chuối lá bơ phờ nghĩ ngợi  
Rặng cau gầy nghển với trời cao  
Trong nhà, ngoài ngõ quạnh hiu,  
Đầu thềm con Vện thiu thiu giấc nằm.  
Trong nhà lá tối tăm lặng lẽ,  
Tiếng ngáy đều nhè nhẹ bay ra  
Võng dây chậm chạp khẽ đưa  
Ru hai bà cháu say sưa mộng dài...  
Cháu bỗng cựa, rẫy hoài khóc đói,  
Tỉnh giấc mơ, bà vội hát lên:  
"Ạ ơi..." mấy tiếng. Rồi im.  
Nhện tường ôm trứng nằm yên mơ màng.  
Ruồi bay thong thả nhẹ nhàng  
Muỗi vo ve khóc bên màn thiết tha  
Hơi thở nóng luồn qua khe liếp  
Làm rùng mình mấy chiếc diềm sô.  
Bụi nằm lâu chán xà nhà  
Nhẹ nhàng rơi phủ bàn thờ buồn thiu... 

 

Bàng Bá Lân 

 
Nguồn: Mùa hạ trong thi ca, tuyển thơ nhiều tác giả, NXB Hội nhà văn, 2007 
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Tiếng Võng Đưa 

 

 

Nắng lửa rung rinh  
Xóm tre lặng lẽ  
Tiếng võng nhà ai ru trẻ  
Nặng nề chậm chạp đong đưa...  
 
Nặng nề chậm chạp đong đưa...  
Cót ca cót két nhịp thơ muôn đời  
Bồng bông bông... Ạ ời ời...  
Cót ca cót két muôn đời nhịp thơ.  
 
Ta say sưa  
Nghe tiếng võng đưa  
Ru hồn mơ  
Trong lời thơ  
Dân tộc,  
Mơ màng lắng nghe tiếng khóc  
Của thời măng sữa xa xôi  
 
Ạ ơi ơi...  
Ạ ời ời...  
Cót ca cót két  
Muôn đời  
Nhịp thơ...  
 
Tiếng võng đưa  
Cót ca cót két  
Trưa hè nắng khét  
Bà ru cháu say sưa...  
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Tiếng võng đưa  
Cót ca cót két  
Mẹ đi biền biệt  
Chị ru em ời ời...  
...  
Ạ ơi ơi...  
Ạ ời ời...  
Cót ca cót két  
Muôn đời  
Nhịp thơ.  
Và đây những vần thơ  
Nhịp theo tiếng võng đong đưa  
Nhịp theo lời ru êm ái.  
Tình quê hương vời vợi  
Hồn dân tộc mang mang...  
Bao giờ nối lại giang san  
Mà nghe tiếng võng mơ màng đó đây. 

 

Báng Bá Lân 
6.1957  

 
Nguồn: Mùa hạ trong thi ca, tuyển thơ nhiều tác giả, NXB Hội nhà văn, 2007 

 

 

 

 



24 

 

 

Trưa Hè 

 

Dưới gốc đa già, trong vũng bóng,  
Nằm mát, đàn trâu ngẫm nghĩ nhai.  

Ve ve rung cánh, ruồi say nắng;  
Gà gáy trong thôn những tiếng dài.  
Trời lơ cao vút không buông gió;  
Đồng cỏ cào phô cánh lượt hồng,  
Êm đềm sóng lụa trôi trên lúa;  

Nhạc ngựa đường xa rắc tiếng đồng.  
Quán cũ nằm lười trong sóng nắng,  
Bà hàng thưa khách ngủ thiu thiu  
Nghe mồ hôi chảy đầm như tắm...  

Đứng lặng trong mây một cánh diều.  
Cành thưa, nắng tưới, chim không đứng;  

Quả chín bâng khuâng rụng trước hè.  
Vài cô về chợ buông quang thúng  
Sửa lại vành khăn dưới bóng tre.  

Thời gian dừng bước trên đồng vắng;  
Lá ngập ngừng sa nhẹ lướt ao.  

Như mơ đường khói lên trời nắng;  
Trường học làng kia tiếng trống vào. 

 

Bàng Bá Lân 
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Chưa bao giờ thương thế 
 
 
Ðời ta bao lần dại, 
Chỉ vì nhiều tự áị 
Ðòi hỏi nơi người tình 
Một lòng yêu băng trinh. 
 
Em yêu ta đã rõ, 
Còn thử thách hoài hoàị 
Năm với năm là mười, 
Vẫn chưa cho là đủ ! 
 
Hơn một chút là giận, 
Chưa chi đã vội hờn. 
Ðể làm em đau buồn, 
Không tiếc lời cay đắng... 
 
Em cắn răng chịu đựng 
Phản ứng thiệt dịu dàng. 
Ðược thể, ta lại càng 
Làm em thêm đau khổ ! 
 
Em được gì kia chứ ? 
Mà phải chịu đau buồn. 
Ta được gì kia chứ ? 
Mà làm em đau thương. 
 
Ðêm nay em chợt ghé, 
Em mở lòng cho xem : 
Ôi thương em, thương em ! 
Chưa bao giờ thương thế !  
 
Bàng Bá Lân 
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Em Ở Đâu 
 

 
Thương nhớ em hoài, em ở đâu? 

Vắng em, đời nặng trĩu u sầu 
Khi còn gần gũi sao hờ hững? 
Chừ đã xa vời mới khổ đau! 

Chẳng khác đất khô mong được nước 
Mà hơn tằm đói, đợi cho dâu. 

Mang mang trường hận hai hàng lệ 
Thương nhớ em hoài, em ở đâu? 

 

Bàng Bá Lân 
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Tình Trong Mưa 

 
 

chiều ấy, mưa rào ở xóm Ðông 
cho người ủ dột đứng bên song 
xa nhìn đắm đuối tìm trong gió 

chỉ thấy màn mưa trắng ngập đồng  
ai biết mưa rơi nói những gì 
là buồn gieo lệ khóc lâm ly 

lòng bâng khuâng quá, xôn xao nhớ 
cả một tình yêu buổi ấu thì 

một buổi nàng qua dưới mái hiên 
đường mưa in một gót chân tiên 

ta nhìn theo bước đi ren rén 
bỗng cả lòng yêu náo nức liền 

từ ấy trên đường loang loáng mưa 
tìm hoài đâu thấy gót chân xưa 

đường mưa bao gót chân mưa bước 
gợi mãi tình yêu buổi dại khờ 

 
 
 

Bàng Bá Lân 
1942 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

http://poem.tkaraoke.com/10034/Bang_Ba_Lan/


28 

 

Trăng Quê  

 
Trời cao , mây bạc , trăng tròn  

đê than hiu quạnh , tre buồn nỉ non  
diều ai gọi gió véo von  

cành xoan đùa ánh trăng suông dịu dàng  
Hỡi cô tát nước bên đàng  

Sao cô múc trăng vàng đổ đi? 
 

Bàng Bá Lân 
(trích trong tiếng Thông Reo) 

 
 

Nguồn: http://www.thivien.net/viewauthor.php?UID=H5_NkiDBf41a3Fb6VuboJQ 

               http://poem.tkaraoke.com/10770/Tinh_Trong_Mua.html 

 

 

 

 

 

 

Bàng Bá Lân 
Bách khoa toàn thư mở Wikipedia 

Bàng Bá Lân 
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Bàng Bá Lân 

Sinh 
17 tháng 12, 1912 

Bắc Giang, Việt Nam 

Mất 
20 tháng 10, 1988 

Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam 

Công việc Nhà thơ, nhà giáo, nhà nhiếp ảnh 

Bàng Bá Lân (1912-1988), tên thật là Nguyễn Xuân Lân; là nhà thơ, nhà giáo, và 

là nhà nhiếp ảnh Việt Nam. 

Mục lục 

 1 Tiểu sử 
 2 Đôi nét về văn nghiệp 
 3 Thông tin thêm 
 4 Chú thích 
 5 Liên kết ngoài 

Tiểu sử Ông sinh ngày 17 tháng 12 năm 1912[1] ở phố Tân Minh, Phủ 

Lạng Thương, tỉnh Bắc Giang. Tuy nhiên, chính quán của ông lại là làng 

Đôn Thư, tổng Ngô Xá, huyện Bình Lục, tỉnh Hà Nam[2]. 

Năm 1916 - 1918, ông theo cha mẹ lên sống ở Vôi rồi ở Kép thuộc tỉnh 

Bắc Giang. 

Năm 1920 - 1928, ông sống với bà nội ở Đôn Thư, sau đó lại về Kép, 

học trường tiểu học Pháp-Việt ở Phủ Lý, Phủ Lạng Thương và đỗ bằng 

tiểu học Pháp-Việt ở Đáp Cầu. 
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Năm 1929 - 1933, ông vào học trường trung học Bảo hộ (trường Bưởi), 

đỗ bằng thành chung. Vì thi tú tài mấy lần không đỗ, năm 1934 ông về 

Kép vui thú điền viên, làm thơ, chụp ảnh và xuất bản tập thơ đầu tiên 

Tiếng thông reo. 

Trước Cách mạng tháng Tám ông đã có những tác phẩm: Tiếng thông 

reo (1934), Xưa (hợp tác với nữ sĩ Anh Thơ, 1941), Tiếng sáo diều 

(1939 - 1945). 

Vào Sài Gòn, ông dạy học và cộng tác với nhiều nhật báo, tuần san, bán 

nguyệt san và xuất bản thêm: Để hiểu thơ (1956, Thơ Bàng Bá Lân 

(1957), Tiếng võng đưa (1957). 

Năm 1969, xuất bản các tập truyện: Người vợ câm, Vực xoáy, Gàn bát 

sách (phiếm luận) và tập thơ Vào thu. Ông cũng cho in hai quyển sách 

Kỷ niệm văn, thi sĩ hiện đại cùng một số sách Giáo khoa Việt văn cho 

nhiều cấp lớp. Ông còn đứng làm chủ bút tập san Bông Lúa vào thập 

niên 1950 ở Sài Gòn. 

Từ 1977 đến 1984, Bàng Bá Lân viết thêm Kỷ niệm văn, thi sĩ hiện đại 

quyển 3, hồi ký Trọn đời cho thơ (bản thảo đã thất lạc). Ngoài ra, ông 

còn viết truyện ký danh nhân Anh em Lumière, ông tổ nhiếp ảnh, viết 

sách bình khảo, dịch truyện, dịch thơ v.v. 

Trong lãnh vực nhiếp ảnh, Bàng Bá Lân cũng tỏ ra là một người có tài 

năng. Ông từng đoạt những giải thưởng, như: Giải Agfa-Việt báo (Hà 

Nội, 1937), giải nhì cuộc thi ảnh tạo phủ Thống sứ Bắc Kỳ (1938), huy 

chương của La Revue Francaise de Photographie et de 

Cinématographie (tạp chí nhiếp ảnh và điện ảnh Pháp) ở Paris (1939), 

giải thưởng Ferrania (1953); giải thưởng Triển lãm Tuần lễ Văn nghệ 

Sài Gòn (1955)... 

Các tác phẩm nhiếp ảnh của ông từng được triển lãm ở Hội quán Hội Trí 

Tri, (Hà Nội, 1939), Bologna (Ý, 1952), Antwerpen (Bỉ,1953), Paris 

(Pháp, 1953), Singapore (1953), Cuba (1954), Rochester (Mỹ, 1956)... 

Ngày 20 tháng 10 năm 1988, Bàng Bá Lân qua đời tại Thành phố Hồ 

Chí Minh, thọ 76 tuổi. 

Đôi nét về văn nghiệp 

Hai nhà nghiên cứu là Hoài Thanh và Hoài Chân nhận xét về thơ Bàng 

Bá Lân như sau: 
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"Đồng quê xứ Bắc đã gây cảm hứng cho nhiều nhà thơ. Nhưng mỗi nhà thơ 

xúc cảm một cách riêng...Bàng Bá Lân không có cái tỉ mỉ của Anh Thơ, không 

nhìn đủ hình dáng đời quê như Anh Thơ. Anh Thơ có khi nhìn cảnh không 

mến cảnh, Bàng Bá Lân có khi lại mến cảnh quên nhìn, nhưng đã lưu ý đến 

cảnh nào, Bàng Bá Lân thường lưu luyến cấnh ấy. Như khi người ta tả một 

buổi sáng: 

Cổng làng rộng mở. Ồn ào 

Nông phu lững thững đi vào nắng mai... 

...Bởi thế có lúc người đã cảm được hồn quê vẫn bàng bạc sau cảnh vật"...[3] 

Trong Việt Nam thi nhân tiền chiến, Nguyễn Tấn Long - Nguyễn Hữu 

Trọng có nhận xét tương tự: 

"Thi sĩ Bàng Bá Lân là một nhà thơ đồng quê nổi tiếng, thường ghi lại những 

nếp sinh hoạt của người dân miền thôn dã. Một buổi chiều mùa hạ, cảnh 

hoàng hôn vào độ cuối thu, một miền đất Cà Mau trù phú, một đế đô Hà Nội 

mến yêu vv...là đề tài chính của thi sĩ nên được giới yêu thơ tặng cho danh 

hiệu "nhà thơ của đồng áng", thiết tưởng không có gì quá đáng. 

Ngoài khía cạnh độc đáo nhất của nhà thơ họ Bàng-loại thơ đồng quê. Đến 

đây chúng tôi xin nói đến phần khác: "thi ca tình yêu". Về loại này, Bàng Bá 

Lân không có nhiều...Tuy nhiên trong số ít đó, ông cũng tỏ ra có một giọng 

thơ "mướt" khi tỏ tình yêu, nhưng là thứ tình yêu nhẹ nhàng của người Á 

Đông, dù yêu tha thiết cũng không bộc lộ sỗ sàng, nó phải là thứ "tình trong 

như đã mặt ngoài còn e, như: 

Buổi một nàng qua dưới mái hiên 

Đường mưa in một gót chân tiên 

Ta nhìn theo bước đi ren rén 

Bỗng cả lòng yêu náo nức liền... 

Từ ấy trên đường loang loáng mưa 

Tìm hoài đâu thấy gót chân xưa! 

Đường mưa bao gót chân mưa bước, 

Gợi mãi tình yêu buổi dại khờ! 

(trích "Tình trong mưa", 1942)[4]. 

Thông tin thêm 

Hỡi cô tát nước bên đàng 
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Sao cô múc ánh trăng vàng đổ đi 

Có ý kiến cho rằng hai câu ca dao trên chính là thơ của ông, và nguyên bản của nó 

như sau: 

Hỡi cô tát nước bên đàng 

Sao cô lại múc trăng vàng đổ đi.[5] 

Chú thích^ Theo Phạm Ngọc Lan, Từ điển văn học (bộ mới), Nxb Thế giới, 2004, tr. 

94. 

1. ^ Theo Nguyễn Tấn Long- Nguyễn Hữu Trọng, Việt Nam thi nhân tiền chiến. 
2. ^ Trích trong Thi nhân Việt Nam, NXB. Văn học in lại năm 1988, tr.175-176. 
3. ^ Thi nhân tiền chiến, quyển thượng, NXB. Sống Mới, Sài Gòn, năm 1968, tr.716 và 

729. 
4. ^ Hãy trả thơ về cho Bàng Bá Lân! báo Tiền phong trên mạng, truy cập ngày 15 

tháng 6 năm 2008. 
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