
THƠ ðẶNG THỊ QUẾ PHƯỢNG 
 

 
 
 
Thơ ðặng Thị Quế Phượng 
bìa và phụ bản:  
ðặng Thị Quế Phượng 
vào tậpo: Phan Ni Tấn (ND) 
trình bày và ấn loát: 
VIDI-Druckeret und Verlagsgesellschaft mbH 
tại ðức - 1991 

 
 
Vào Tập 
 
          ðặng Thị Quế Phượng làm thơ lúc 16 tuổi. Sinh hoạt với các bạn văn nghệ không 
tên, ñồng trang lứa, rất thân tình, một thời ở quê nhà. Dù vậy, cho ñến những năm gần 
ñây, qua những lần xuất hiện trên tạp chí Làng Văn, cũng như rải rác trên các tạp chí văn 
nghệ ở hải ngoại, thơ ðặng Thị Quế Phượng mới thực sự ñi vào tâm hồn những người 
thưởng ngoạn thơ văn Việt Nam. 
          Kể từ năm 1985, sau mười năm lưu vong trên ñất khách, sinh hoạt văn học nữ giới 
ñột ngột khởi sắc, ñầy hứa hẹn, góp phần tạo thành một sự tiếp nối hai mươi năm văn học 
miền nam. Riêng ở ñây, dòng thi ca Việt Nam hải ngoại, những thi phẩm của những cây 
bút nữ trước và sau 75 lần lượt xuất hiện phải kể Cát Vàng (1985) của Vi Khuê, Thơ Hiền 
(1986) của Như Chi, Yêu Em – Mùa Xuân (1988) của Trịnh Gia Mỹ, Thơ Trân Sa (1989) 
của Trân Sa, Trường Ca Lời Mẹ Ru(1990) của Trương Anh Thụy, Buồn Xưa Bây Giờ 
(1990) của Thụy Khanh... và bây giờ là Thơ của ðặng Thị Quế Phượng. 
          ðặng Thị Quế Phượng rấy yêu thơ, trọng thơ, ở cùng thơ và thích làm thơ, dù 
không nhiều. ðó là ðặng Thị Quế Phượng của những tháng ngày lặng lẽ thu mình bên 
dòng sông Meuse, vương quốc Bỉ, phả hồn mình vào thơ, ghi lại một kỷ niệm, kể về một 
giấc mơ thật ñẹp và buồn. ðặng Thị Quế Phượng trước tâm cảnh của bờ cõi riêng tây, coi 
thơ như niềm trú ẩn êm ñềm, thơ mộng nhất trong cuộc ñời xa xứ. 
          Qua thơ ðặng Thị Quế Phượng chúng ta như thấy lại một góc quê nhà. Những con 
ñường thành phố, những công viên ướt xanh, những cơn mưa chiều, những quán cà phê 
khu ñại học Minh Mạng, những con ñường mát bóng me xanh, những chỗ ngồi dưới nắng 
yểu ñiệu, yêu kiều...ðó là hình ảnh quen thuộc của Sài Gòn năm xưa, nơi người thơ ñược 
sinh ra và trở về sống tại ñó kể từ sau 75, ñến ngày bỏ nước mà ñi (1983).Cũng một góc 
quê nhà, nhưng rõ nét hơn, sâu lắng hơn, tha thiết hơn, là thị trấn miền núi Ban-Mê-
Thuộc: heo hút, sương mù bụi ñỏ. ðặng Thị Quế Phượng ñã từng sống một thời gian dài 
trên cao nguyên buồn muôn thuở này. Gắn bó, tận tình với con người và thiên nhiên nơi 
ñây, nên khi xa thì lòng ñầy lo lắng, hỏi han, nhớ thương chất ngất. Ngay cả khi ngồi bình 
yên trong một góc Liège, phố nhỏ, người ñông, trước mặt là những chuyến tàu, những 



dòng sông và mùa xuân bâng khuâng về...niềm thương nỗi nhớ về con người và miền ñất 
kia vẫn bàng bạc trong tập thơ ñầu tay của người thơ họ ðặng. 
          Hơn hai mươi năm xa cách tưởng chừng không bao giờ gặp gỡ nhau, không ngờ tôi 
còn có ngày may mắn gặp lại Phượng nơi quê người.ðặng Thị Quế Phượng ñã tìm lại con 
ñường rong chơi vào cõi thơ thênh thang, ñầy mây trắng. Nếu tất cả những hình tượng ñẹp 
ñẽ và thơ mộng nhất, mông lung nhất khởi ñi từ sự mất mát, u hoài thì trong hiện tại ðặng 
Thị Quế Phượng khoác cho mình một phong thái tiêu tao, và ñôi khi lãng tử, cười cợt hồn 
nhiên khi bản thân mình ñang trầm luân trong dòng dâu bể. 
          Sau hết, với Phượng, thơ không nhằm rao truyền một ngôn ngữ to tát nào.ðặng Thị 
Quế Phượng làm thơ chỉ ñể nói lên những ñiều ấp ủ, khát khao, ghi chép lại nỗi niềm, gởi 
gắm lời tâm sự ñến cùng người thân, ñến bạn bè, ñến những người ñồng hương ñang lưu 
vong ở quanh ñây, hay nơi xa, nơi quê nhà. 
          Từ khởi ñiểm là trái tim xao ñộng, ðặng Thị Quế Phượng ñã mang lại cho thi ca 
Việt Nam một tiếng thơ mà tôi yêu mến. 
 
Phan Ni Tấn (N.D) 
 
 
Của riêng còn lại chút này làm tin 
Nguyễn Du 
  
 
Thơ 
 
yêu người không biết ñể ñâu 
phổ trong mấy vận thơ sầu rồi thôi 
 
Mộng 
 
ñêm qua có một vần thơ 
về trong cõi mộng bơ phờ của em 
 
Sinh Nhật 
 
21 
lắm khi ta cũng chán ñời 
muốn chơi cho thỏa tơi bời tử sinh 
e rằng trái ñất giật mình 
cho nên ta chỉ làm thinh mà cười 
 
22 
có lẽ ñời ta tàn héo mất 
nhưng mà nghĩ lại cóc cần tươi 
bởi tươi cho lắm rồi cũng héo 
héo tươi tươi héo như là một 
tất cả không qua nửa nụ cười 



 
23 
ta giấu trong tim chút lửa hồng 
dịu dàng sưởi ấm những thu ñông 
một mai ñời có khi giông bão 
ngàn tia lửa nhỏ vẫn long lanh 
 
24 
giũ sạch trong ta nỗi chán chường 
chợt nghe chan chứa những tình thương 
khổ ñau cũng nhẹ như sương khói 
thơm mãi trong hồn một chút hương 
 
Và Bây Giờ 
 
ngày theo với tháng ñi ñâu hết 
còn mãi trong ta một cõi mơ 
tháng năm dù có bơ phờ 
thả ñôi cánh mỏng làm thơ tặng ñời 
 
Tịch Mịch 
 
có một cái gì 
ñang ñợi chờ ta 
trong vẻ thinh lặng 
của buổi chiều tà 
 
có một cái gì 
trong bóng sương sa 
vô cùng hiu hắt 
như thể hồn ma 
 
có một cái gì 
bao la chất ngất 
dường như không phải 
là trời hay ñất 
 
có phải hay chăng 
thiên thu phơ phất 
 
 
Nàng 
 
nàng là sợi khói thuốc 
trong những sớm mù sương 
cho ta chút hơi hương 



ấm qua mùa giá buốt 
 
 
Mọi Ban Mê Thuột 
 
ñổi nguyên một gánh phù hoa 
chắc gì với ñược nửa tà áo em 
chợ ñời cứ thử tìm xem 
vàng thau lẫn lộn biết em mặt nào 
chẳng cần phân biệt xôn xao 
thản nhiên em ñã núi cao mà về 
 
 
ðạp Thanh 
 
Hạnh 
giành chi hai chữ tài hoa 
dập dìu tai họa uổng ñời xuân xanh 
 
Huệ 
bâng khuâng bông cỏ dại 
nở tím trong chiều phai 
xương lạnh buồn quan tài 
 
Thầy Nguyễn ðăng ðĩnh 
chiều nay còn sợi khói này 
tài hoa còn chút hương bay tặng ñời 
 
Và Ta 
người ñã ngủ yên rồi 
ngàn năm ở trên ñời 
mình ta ñang bơi lội 
lăng xăng trong bể ñời  
 
 
Dụ Khị 
 
tui ñã bảo các người 
ñể yên cho tôi thở 
có gì ñâu mà sợ 
tui chỉ là mọi rợ 
 
Tẩu Hỏa Nhập Ma 
 
Hoàng Dung 
ra chiêu qúa ñỗi tài tình 



nửa hư nửa thực nửa hình như không 
có bao nhiêu sợi tơ lòng 
cũng tiêu trong ñiệu xoay vòng của em 
 
A Tử 
thông minh bướng bỉnh ngang tàng 
ñoạn trường sổ chiếm một hàng mà chơi 
 
A Châu 
em về hỏi lại trời xanh 
tại sao không ghét mà ñành bỏ nhau 
 
Triệu Minh 
cả ñất trời xôn xao 
dưới ñường gươm em dạo 
cả ñời ta lao ñao 
 
Nhạc Linh San 
tình như là nhát dao 
ñâm từ trước ra sau 
phải chi mà chết ñược 
cũng ñỡ phiền lòng nhau 
 
Alisa 
 
ta có cuộc tình khá dễ thương 
nhưng ta chẳng khoái vấn rồi vương 
hồn như sợi khói tan nhè nhẹ 
trong tiếng ñàn êm thoáng ñoạn trường 
 
Mùa Xuân 
 
khi trở lại thăm nàng 
những dây ñàn ña cảm 
vẫn rung lên rộn ràng 
lòng ta xuân mới sang 
 
Những Lần Ly Biệt 
 
Ở ðà Lạt 
ñầm ñìa ôi những sợi mưa 
theo nhau buồn bã rơi bừa chia ly 
xa xôi còn nói năng gì 
trông ra bốn phía sầu ghi ngập ñồi 
 
Ở Sàigòn 



lòng ta sao chợt nhớ 
từ lúc người chưa ñi 
thấy trong hơi khói thuốc 
một thoáng hương chia ly 
 
Ở Ban Mê Thuột 
về trong mưa bụi bay bay 
trông hoa cúc nở nhớ ngày tiễn ñưa 
xanh xao mộng mị chưa vừa 
bâng khuâng ñứng tựa hiên mưa nhớ người 
 
Ở Liège 
chiều Liège tuyết rơi nhàu 
chẳng mong gì gặp lại nhau cuối trời 
 
 
Kinh Nghiệm 
 
dù cho tuyết trắng rơi nhàu 
cũng không sao lạnh hơn màu biệt ly 
 
Phượng 
 
hoa kia rũ xuống không lời oán 
sao ñám ve sầu mãi tiếc than 
 
Và Juliet 
 
ngủ thêm một giấc mơ màng 
ñợi người trong mộng về mang xuống mồ 
 
 
Mai 
 
mai gầy sao vẫn nở 
ñợi nhau tới bao giờ 
 
Và Ca Dao 
 
ầu ơ ... ú ớ ậm ờ ... 
ngàn trùng xa cách ai chờ ñợi ai 
 
 
Tri Túc 
 



ngìn trùng tuy ñã cách xa 
trời xanh mây trắng vẫn là của nhau 
 
Tri Nhàn 
 
sáng ra ngồi với chung trà 
trong gùi mới nở một hoa dại vàng 
hie6n ngòai ai ñốt cọng nhang 
vài ba sợi khói mơ màng tỏa hương 
bao nhiêu là nỗi ñoạn trường 
thoáng nhiên thành một ñám sương ven trời 
 
 
Sư Phụ 
 
người ñâu chẳng thấy vân mồng 
trời mưa nước ngập mênh mông sân chùa 
 
Giải Thích 
 
càn khôn bí hiểm khôn lường 
hiểu sao thì hiểu vô thường mà em 
 
Gỉai Thoát 
 
nỗi ñau từ ñó tan thành lệ 
nhỏ xuống cho ñời những giọt thương 
 
 
Bồ ðề ðạt Ma 
 
thưa này ông bụi ñời 
hãy dắt tui ñi chơi 
bỏ ghét cái cõi ñời 
ñừng ñể tui khơi khơi 
giữa lếu láo ñất trời 
 
 
Sonate 14 Của Beethoven 
 
ẩn trong những giọt ñàn 
ñâu mầu trăng lang thang 
trên những phím mơ màng 
uẩn khúc nào chưa tan 
 



 
Và Hoa Thục Quỳ 
 
hoa khô cắm giữa khuya tàn 
nửa bài trăng úa trên ñàn ñứt dây 
 
 
Càn Thát Bà 
 
có một cõi âm thanh 
trôi về ñâu biền biệt 
ta ñi tìm mải miết 
càng tìm càng ngu thiệt 
 
 
Một Phen Từ Giã 
 
cao ñẳng mỹ thuật 
giã từ sách vở thầy cô 
ngày xanh như ngọc cơ hồ tím ñi 
 
người yêu 
hôn nhau một cái bơ phờ 
mối tình hữu thỉ bây giờ vô chung 
yêu trong cách trở vây trùng 
là gieo sai vận mịt mùng cõi thơ 
 
nghệ thuật 
giã từ cõi mộng la ñà 
về trong hie6.n tại thấy ta lạ ñời 
giã từ ba cái cuộc chơi 
về trong cõi thực thấy ñời ngu ngơ 
 
 
Còn Lại Một Mình 
 
ra ngồi quán uống lai rai 
vài ly ñậm nhạt mừng ai ... một mình 
 
 
Rong Chơi 
 
nghiêng nghiêng hoa rụng ñầu ngày 
sân chùa lắng tiếng sương bay bềnh bồng 
hương trôi nhè nhẹ sắc không 
hỏi ra ta vẫn nặng lòng trần gian 



 
phố xưa rụng hết hoa vàng 
tả tơi rụng hết hai hàng cây suông 
bước chân em có nghe buồn 
lên non dõi cánh hạc bay ngút ngàn 
 
còn ta hoài kiếp lang thang 
thiên thu dấn bước hoang ñàng rong chơi 
 
 
Trở Về Ban Mê Thuột 
 
mai kia buồn cũng phù vân 
ta về trên núi bâng khuâng phím ñàn 
ñông tàn xuân hết hạ sang 
lá khô cũng chở thu vàng mà ñi 
mình ta ôm hết xuân thì 
chôn trong những lối từ bi của rừng 
 
 
Trích Tiên 
 
tai trời ách nước mênh mông 
thả con thuyền nhỏ theo dòng mà chơi 
 
 
Lý Thái Bạch 
 
chẳng cần say mới thấy ra 
cuộc ñời không vượt vần qua như thường 
 
 
Nhớ Về Trích ðịa 
 
xưởng quốc doanh 
giữa ngày chuột chạy lang thang 
trời mưa nước dột tình tang ñiệu buồn 
cầu trời cho nước ngập luôn 
một ngày tám tiếng thả xuồng chèo chơi ! 
 
ñấu tranh 
tranh nhau cái ghế cái bàn 
tranh từ cây cải ñến ngay cả chồng 
 
chính trị 
tứ bề gươm dáo nghi ngờ 



thị phi xối xả, bơ phờ thân em 
 
kế toán tài vụ 
số này cộng với số kia 
trừ ñi số nọ chia cho số này 
nghĩa là lãi lỗ xưa nay 
chỉ toàn những chuyện mây bay giữa ñời 
nghĩa nào ngoài một nghĩa chơi 
số nào không chở những lời hư không 
 
 
Bài Tự Kiểm Cuối Năm 
 
ñôi khi tôi chẳng là tôi 
tôi ñi tôi nói tôi cười thẩn thơ 
ở trong trái ñất bơ phờ 
tỉnh mà tôi vẫn cứ ngờ tôi say 
cõi ñời ôi ñẹp như ngây 
sao tôi vẫn cứ ngồi ñây mộng dài 
 
 
Tan Sở 
 
chiều nay trời ñất buồn không nói 
chỉ thấy muôn bề sương với sương 
 
 
Vô Tích Sự 
 
em ñi em ñứng em ngồi 
em ăn em uống ñể rồi làm thơ 
 
 
Franz Liszt 
 
tiếng ñàn rơi xuống mai sau 
ngàn con hạc trắng bay mau về trời 
 
 
Con Ếch 
 
ếch ngồi ñáy giếng rồi em 
trời tròn ñất méo còn xem thấy gì 
 
 



Con Rùa 
 
ta vẫn sống như chơi 
qua mấy cuộc ñổi ñời 
ta vẫn cứ bơi bơi 
trong ñiên loạn ñất trời 
 
 
Con Trâu 
 
ñem ñàn ñi gẩy tai trâu 
hỏi sao mà chẳng ôm sầu tàn canh 
 
 
Cái Bèo 
 
nhiều năm sóng vỗ bèo trôi 
hồn ta vẫn cứ như trời vẫn xanh 
 
 
Nơi Nhà Hạnh 
 
bóng ai trắng xóa vườn sương lạnh 
trong buổi chiều ngưng ñiệu gió ñàn 
hồn ai bên núi thênh thang dạo 
phơ phất còn nghe nhịp dã man 
người ñâu không thấy về hương khói 
yêu dấu hồ quên mộ cỏ vàng 
 
 
49 ðinh Tiên Hoàng Ban Mê Thuột 
 
có một ô kính nhỏ 
ñã khép lại từ lâu 
sương mù ñang nhểu ñọng 
từng giọt lạnh âu sầu 
 
có bụi hoa hồng trắng 
dưới bờ hiên hờ hững 
mới nở màu tuyết băng 
vội chìm trong thinh lặng 
 
có tiếng ñàn ngân dài 
trong sương chiều ñang phai 
mang mối sầu man dại 
về gậm nhấm hồn ai 



 
 
Cô Bé Bán Diêm 
 
ta có cái que diêm 
ñể chờ ai ñốt thuốc 
sưởi ấm lại quả tim 
cho hồn thôi giá buốt 
 
phụ bản tranh ðặng Thị Quế Phương 
 
 
Thư Gửi Ban Mê Thuột 
(Phan Ni Tấn phổ nhạc/ Ngọc Huy hát) 
 
tôi muốn hỏi một người ñang ở núi 
có bao giờ nghe gió nhắn gì không ? 
tôi muốn biết ñất trong vườn hoa dại 
vừa nở ñược thêm mấy bụi hồng 
 
tôi muốn biết những hoa thục qùy hoa cánh bướm 
có tươi vàng rực rỡ ở trong sương ? 
và rất nhiều hoa cỏ dại ở bên ñường 
vẫn âm thầm ñua nở khắp ñồi nương ? 
 
tôi muốn hỏi những dãy ñồi thinh lặng 
mộng mơ gì sau những lớp mù giăng ? 
tôi muốn biết những hoa cà phê màu trắng 
có thoát hồn trong vằng vặc những ñêm trăng ? 
 
những người xưa cũ ñi ñâu ñó 
có bao giờ thoáng nhớ ñến ai không ? 
những hôm bão rớt mưa to nhỏ ? 
mưa có làm xanh những má hồng ? 
 
tôi vẫn nhớ chỗ người yêu tôi ngủ 
trên ñồi cao cỏ mọc rất thong dong 
tôi muốn hỏi những con ñường ñất ñỏ 
ngõ lên trời chẳng biết có gần không ? 
 
 
Về Ban Mê Thuột 
 
Phụng dực 
ta gầy như chiếc bóng 
sau những ngày long ñong 



trở về như là mộng 
giữa núi rừng thong dong 
 
một thoáng mưa không không 
rơi ñều lên cây lá 
như là lệ mênh mông 
vì ta mà ñau lòng 
 
qua rừng cà phê 
ta là chiếc lá xanh 
của núi rừng cô quạnh 
ñã vô tình rơi nhanh 
xuống mộng ñời tan tành 
 
 
Thăm Mộ Hạnh 
 
hãy là bóng trăng xanh 
gieo buồn vào cung phím 
tiếng nào cũng vô thanh 
như là bóng trăng xanh 
 
 
ðạo Sư 
 
nhận ra ñời ñạo vô sai biệt 
ñường dài thăm thẳm một mình ñi 
 
 
ðạo Chích 
 
rình trong trái ñất bơ phờ 
vài ba cái chữ rinh về ráp thơ 
 
 
Ham Chơi 
 
thong dong dạo khắp luân hồi 
vòng vo tam quốc mãi rồi cũng xong 
 
 
Xuân Ban Mê Thuột 
 
những dây ñàn lục huyền 
không dưng mà rộn rã 
dịu dàng rồi bâng khuâng 



trong hương xuân êm ả 
 
gỗ lạnh trên thân ñàn 
không dưng thôi buồn bã 
âm thanh nghe thật lạ 
êm ñềm lẫn thiết tha 
 
những cành khô ủ rũ 
chợt tươi mạch nhựa tràn 
trên những lá cao su 
óng ả sắn nâu vàng 
 
và rất ư dịu dàng 
chừng như là ru ngủ 
cả ñất trời mang mang 
hoa cà phê nở tràn 
 
cả hồn xuân rung ñộng 
trong cánh bay nhịp nhàng 
của loài ong lãng mạn 
rắc hương lừng không gian 
 
 
Lạc Loài 
 
tìm về một cõi nào riêng 
may ra còn chút thanh yên cuối cùng 
vậy mà trong cõi nào chung 
vẫn là ta của cô cùng tịch liêu 
 
 
Rút Lui 
 
dù sao rồi cũng một lần 
rút lui khỏi cuộc phù vân ồn ào 
ta về gác kiếm vùi ñao 
thong dong mà vẫY tay chào thị phi 
hoa nghiêm lần dở qua thì 
hồn hoang rộng mở ôm ghì vô biên 
 
 
Xuân Liège 
 
anh yêu ! 
anh ñang ở ñâu 
góc nào trên ñịa cầu ? 



bờ nào của ñại dương ? 
ñại dương nào trong các ñại dương ? 
sáng nay, ñể mở ñầu cho một ngày,  
có bàn tay nào ngoan hiền  
ñã pha cho anh một tách cà phê ? 
một tách cà phê mở ñầu ngày của anh 
 
còn khi nào trong ñời anh 
anh tự hỏi một ñiều chi về em 
ngày của con bé hoang ñàng ở ñây, 
bây giờ là thứ bẩy 
giữa phố xá ñông người 
sau khi ñi xem một cuộc triển lãm tranh 
của một họa sĩ chưa thành danh 
em ñang ngồi một mình trong quán cà phê 
cô hàng cà phê vừa ñặt một ñĩa nhạc Chopin 
tiếng ñàn làm em nhớ anh 
và nắng yêu kiều, yểu ñiệu ngoài kia 
cũng làm em nhớ anh 
nhớ những ngày xuân Sàigon 
nhớ chỗ ngồi dưới bóng me xanh 
và nhớ những ly nước chanh 
 
trong không khí dường như có mật ngọt của loài ong 
ngọt một cách dịu dàng 
và long lanh, ñầy mong manh 
một cái mong manh làm em nín thở 
ai mới vừa châm thuốc hút ... 
thoáng ñâu ñó có mùi hương tưởng tượng 
hương gì ? anh biết không ? 
trong không khí và trong nắng hôm nay 
có hương hoa cà phê của ngày xưa 
( ôi rừng hoa cà phê ! những rừng hoa cà phê 
yêu dấu của em, chắc bây giờ vẫn âm thầm nở hoa, 
dù vắng em !) 
giờ này, nơi ñó, còn ai nhớ tới em ? 
còn ai hái hoa cà phê gởi cho em qua ñường bưu ñiện 
Ban mê thuột - Saigon 
như một nhỏ bạn hiền ngày xưa 
hết rồi anh ạ ! cô nhỏ ñã ñi lấy chồng 
ñã trôi tuốt mất, khỏi dòng ñời em 
nào ai còn ngông ngông sống trở lại ñời học trò 
ñể rồi sáng nay, trong quán cà phê sinh viên, 
em lại ngồi ñó thơ thẩn, thong dong 
thong dong như thể ñược sinh ra ñể mà thong dong 
như một người chưa từng biết chi là oan nghiệt 



như một người chưa từng sống qua 
những tương phùng và ly biệt 
như một người ngoài cuộc 
ngoài tất cả mọi số mệnh 
ngoài tất cả những thân phận 
anh có hình dung thấy gì không ? 
Liège phố nhỏ người ñông 
những chuyến tầu những dòng sông 
tất cả ñều trôi ñi, như tình ta trôi ñi 
những chuyến xe lăn ñi 
những nhịp bước ñi ñi ñi 
ñi về muôn nẻo 
như sáng nay, trước ngôi quán này, 
bao nhiêu người nữa sẽ qua ñi 
như những bóng chim bay 
như những chiếc lá mùa xuân năm nay 
trong cái nay của nó ñã chứa sẵn một cái gì xưa, 
và sẽ xưa 
xưa như những chuyện kể của em 
chẳng ai buồn nghe, ngoài ly cà phê 
tuy nhiên ! em vẫn biết 
em chưa phải là một con bé lẩn thẩn nhất trần gian 
không tin, anh thử hỏi cái ghế, cái bàn, cái ly, 
cái tách ở ñây mà xem 
anh ạ ! em biết nếu có anh ở ñây bây giờ,  
anh sẽ hỏi ngay 
vì nếu không là anh, thì là ai 
trong số bao nhiêu người ñã vào và ra 
bao nhiêu số mệnh ñã ra và vào cái quán này 
có ai từng tự hỏi 
về số mệnh của cái ghế và ly tách 
số mệnh của những chứng nhân 
chứng nhân của các số mệnh 
 
anh nhìn xem, qua lớp kính này 
bao nhiêu mùa thu ñã trôi ñi 
bao nhiêu mưa nắng ñã thay nhau ñổi màu 
trên hè phố 
và những giọt ñàn kia, 
bao nhiêu lần ñã ñệm cho các bông tuyết mù ñông 
những ñiệu múa dịu dàng 
(dịu dàng ñến phũ phàng ) 
ñể rồi sáng nay, cũng trong tiếng ñệm nhẹ nhàng ñó 
mùa xuân bâng khuâng về, 
nhịp bước mỏng mảnh, phù du 
phù du như bao nhiêu nỗi ñời dâu bể 



phù du như bao nhiêu câu chuyện kể 
của bao nhiêu người trước và sau em 
thỉnh thoảng , một buổi sáng với nắng long lanh 
một vẻ chi tan vỡ 
hay ñôi khi một chiều mưa với phai nhòa bôi xóa 
cũng cùng cô hàng cà phê 
cũng chiếc quầy gỗ nâu 
bình hoa hồng trắng 
và những dĩa nhạc Chopin, Bach ... 
ly cà phê thầm lặng uống trên môi của bao người 
bao nhiêu vui khổ, tương phùng, ly biệt 
hy vọng, chán chường, sinh diệt 
sáng nay lại uống từ môi em 
một nơỗi buồn thong dong 
mùa xuân Liège ngoài kia như có mà như không  
 
 
Tối Hậu Thư 
 
gởi nhau một chút hơi tàn 
nhưng ñừng trút vội trần gian sẽ buồn 
 
 
Xuất Giá 
 
thư từ , khăn gói , mẹ cha 
ñầm ñìa thu xếp rõ ra nặng lòng 
 
 
Tòng Phu 
 
cũng bờ cũng bến cũng dòng sông 
có ñiều chẳng biết ñục trong lẽ nào 
theo người như chuyện chiêm bao 
một hồn mây khói lẫn vào trong sương 
còn ai dõi ñược con ñường ta ñi ? 
 
 
Tề Gia 
 
pha trà, ủi áo, cắm hoa 
nấu cơm ñi chợ vào ra có người 
cuối tuần tương ñậu rau tươi 
trong tuần ăn miết rau tươi cuối tuần ! 
 
 



Tư Gia 
 
lầu gì xây mãi trên cao 
tưởng ñâu có thể ra vào ñụng mây 
dưới kia sông nước vơi ñầy 
chiều chiều ñâu biết ta ñây nhớ nhà 
 
 
Nhắn Tin 
 
Bích Nga, Thu Hiệp, Kim Hồng 
bạn xưa giờ ñã theo chồng về ñâu 
ở ñây tuyết lạnh mưa nhàu 
nhiều khi cũng bạc mấy màu thời gian 
riêng ta vẫn sống mơ màng 
hồn xanh mở ñể hàng hàng mây qua 
bạn xưa còn nhớ ñến ta 
chuyện ñời xin cứ kể ra mấy dòng 
ñể ta ñợi buổi nắng hồng 
viết lên diều giấy thả rong về trời 
chịu không thì cũng mấy lời 
nhắn nhe bạn cũ ñọc chơi vậy mà 
 
 
Tâm Khúc 
 
bỗng dưng nằm bệnh mười hôm 
trái tim quờ quạng chập chờn vẩn vơ 
trần gian chấp chới bơ phờ 
mênh mông giả tướng mờ mờ sắc không 
 
 
Bệnh Tình Khúc 
 
hoa lan rồi tới hoa hồng 
trà thơm trái chín kẹo nồng tặng ta 
thuốc men la liệt trong nhà 
than ôi bếp lửa vẫn là lạnh tanh 
không cơm không cháo không canh 
em ơi rán sống cho anh ñược nhờ 
 
 
Tư Khúc 
 
nhớ xưa có kẻ ôm ñàn 
ngày ta ñau yếu lang thang tới nhà 



thì thầm một khúc du ca 
" ngưòi yêu tôi bệnh " hát ra rõ mùi 
 
Sương Khúc 
 
sông Meuse vốn trắng một dòng 
bên kia sương vẽ nửa vòng trắng luôn 
bò cừu cây cỏ chim muông 
ñồi nhà cha mẹ ngó tuồng như không 
 
 
Hình Như 
 
một hôm trông lịch thẫn thờ 
hình như ta ñã làm thơ ñời mình 
 
 
(nhạc phẩm TVBMT Phan Ni Tấn phổ) 
Mục Lục 
 
  
 
 
  


