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THƠ LÂM HẢO DŨNG 
           (30 bài) 

 

Lâm Hảo Dũng sinh năm 1945 tại Thuận Hòa- Kế Sách- Sóc Trăng. Thuở nhỏ theo học tại 

trường Hoàng Diệu Ba Xuyên và trường trung học Nông Lâm Súc Cần Thơ (bút danh Mây Viễn 

Xứ). 

 

Năm 1968 ông gia nhập quân đội Việt Nam Cộng hòa, đồn trú ở Tây Nguyên, thuộc đơn vị 

pháo binh tại vùng biên giới giữa ba nước Việt Nam, Lào, Campuchia. 

 

Có thơ đăng trên các tạp chí văn nghệ Sài Gòn: Văn, Khởi Hành, Nghệ Thuật trước năm 1975. 

 

Ông có những bài thơ về chiến tranh, lính tráng, quê hương, rất được mọi tầng lớp từ chủ bút, 

tác giả, cho đến độc giả Miền Nam yêu mến 

 

 

Sau năm 1975 ông bị chính quyền Cộng sản bắt tập trung cải tạo. Năm 1980 Lâm Hảo Dũng 

vượt biên, sang định cư tại Canada. Khi đã sống định cư ở Canada. 

 

Tác phẩm đã xuất bản: 

 

Ngày đi thương sợi khói bên nhà Hoa Kỳ, 1985 

Đi giữa thời tan nát, Canada, 1989 

Tóc em dài em cài bông hoa lý, Canada, 1989 

Những bài thơ của tôi, Australia, 2013 

       Mục lục 

 

 

Ai Giải Oan Ai Sử Nợ Này ...? 
Angkor Thom, Hương Đời Qúa Khứ 

Bài Ca Dao Về Gió 
Bài Ca Dao Về Gió 

Bài Ca Của Đất 
Bài Lịch Sử Năm 2015 

Bản Sao Trong Những Ngôi Đền Miếu 

http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungAiGiaiOan.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungHuongDoiQuaKhu.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBaiCaDao.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBaiCaDao.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBaiCaDao.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBaiCaCuaDat.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBaiHocLich.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBanSaoTrong.htm
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Bảy Mươi Như Mới Hôm Qua 
Bên Đền Ta Som 

 

 
 

CHÙM THƠ CHIẾN TRANH 
của LÂM HẢO DŨNG 

 
Dường Như Ta Mới về Tân Cảnh 

Quên Chăng Bụi Đỏ Sương Mù Pleiku ? 
Sơn Nữ Còn Không Ở Lại Rừng ? 

Tôi Là Sông Vẫn Âm Thầm Chảy 
Bỗng Dưng Bắt Gặp Cái Mênh Mông 

cảm đề “Quỳnh Hải Nguyên Tiêu ” của Nguyễn Du 
Chỉ Thấy Mơ Hồ Âm Khí Bay ... 

Chiều Quanh Đền Pre Rup 

Chuyến Tàu Đêm Về Brisbane- Queensland 
Có một lần qua làng Long Neck-Thái Lan 

Còn Nghe Không Khí Thở Hơi Buồn 
Đem Ngàn Năm Mua Một Tiếng Buồn Rơi! 

Đẹp Thay Người Gọi Phấn Điêu Tàn 
Đi Dạo Trên Mảnh Đất Quê Nhà 

 
(Bấm vào đề tài dẫn đến để đọc) 

Đời Trước Sau Về Cõi Điêu Tàn…. 
Đứng Trên Cầu Sông Kwai ở Kanchanaburi 

Đứng Bên Vòm Cửa Nhỏ Mebon 
Đứng Giữa Đền Hoang Chải Tóc Thơ ... 

Đường Chân Trời 
Đường Về Vạn Tượng 

“Giữa Triền Hạn Reo” Còn Vang Tiếng Thở 

Huyền Thoại Có Khi Là Hiện Thực 

http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBayMuoi.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBenTaSom.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBenTaSom.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDuongNhuTa.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDuongNhuTa.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDuongNhuTa.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDuongNhuTa.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBongDungBat.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungCamDeQuynh.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungKohKer.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPreRup.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTauDiBuoi.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungLong%20Neck.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungConNgheKhong.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungConNgheKhong.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDemNganNam.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPhanDieuTan.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungManhDatQue.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDoiTruocSau.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungCauSongKwai.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDungBenMebon.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBSrei.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDuongChan.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungVanTuong.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungGiuaTrienHan.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungHuyenThoaiCo.htm
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Kampong Thom, Những Đêm Nồng… 
Khi Ở Đền Néak Pean 

Khi Ở Đồi Top Temples 
Khi ở Luang Prabang-Lào 

Khi Ở Stone Park – Georgia 
Khi qua một cánh đồng mía ở Chiang Mai 

Ở trạm xe hoả Thanaleng-Lào 
Khi Về Vang Vieng-Lào 

KHI XUÂN ĐẦM BƯỚC NHÌN TÔI 
Lạc Bước Trên Elephant Terrace 

Lào Quốc Trong Trí Tôi 
Lúc Đó, Hình Như Chẳng Phải Tôi 

Lúc Qua Đền 
Sdok Kok Thom- Sa Kaeo-Thái Lan 

Mặt Trời Hiện Thực Ở Trong Ta 

Mấy Dặm Trường Giang Nhớ Thượng Nguồn 
Một đêm ở Cà Ron-Savannakhet-Lào 

Mùa Xuân Nào Tôi Thấy Mỹ Sơn 
Mùa Trăng Khổ Nạn 

Người Lính Còn Nghe Hận Chiến Trường 
Nhà Bên Rừng 

Những Ngày Mưa ở Xieng Khouảng-Lào 
Những Ngôi Nhà Ở Bonny Rigg, Merrylands 

Pakbang- Sơn Thị Ven Sông 
Phật Khúc Cuồng Ca 

Sương Khói Tây Nguyên 
Ngữ Âm Nào Tôi Nói Tiếng Yêu Em? 

Ta Prohm, Ngôi Đền Cổ Thụ  
Tàu Xuyên Qua Núi Gập Ghềnh  

Tôi Đi Đếm Gạch Để Khơi Buồn 

Theo Dòng Sông Mékong 
Từ Houay Xay Đến Pakbang- Lào 

Tiễn Lưu Vân-Tăng Quang Duyên  
Tim Có Ngàn Chuông Động Khắp Trời  

Tôi Chuyến Tàu Xưa Lạc Cuối Trời 
 Tôi Xa Đá Thấm Hồn Sầu Trong Đó  

Tôi Gởi Hồn Tôi Xuống Hạ Nguồn  
Tôi Tìm Tôi Ở Góc Ngồi Thu Lu…  

Tôi Về Sương Khói Ngủ Bình Yên  
Trên Cánh Đồng Chum Vị Trí Một - Xieng Khouảng  

Trên Cánh Đồng Chum Vị Trí Ba - Xieng Khouảng  
Trên Cầu Đá Đến Baphuon  

Trên Đường Đến Bandong-Savannakhet  
Trong Bảo Tàng Viện Chiến Tranh Ở Canberra  

Trong viện bảo tàng chiến tranh Lam Sơn 719 ở Bandong-Savannakhet  

Trưa ở thác Liphi-Paksé- Lào  

http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungKThom.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungKThom.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungNeakPean.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungDoiTopTemp.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungLPrang.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungKhiOGeorgia.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungThanaleng.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungThanaleng.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungKhiVeVang.htm
http://www.gio-o.com/Tet/Tet2018LamHaoDungTho2.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungLacSanVoi.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungLaoQuocTrong.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungLacSanVoi.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LucQuaDenAKLHD.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LucQuaDenAKLHD.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungMatTroiHien.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPakOuCave.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungMotDemCaron.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/Tet2018LamHaoDung.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/MuaTrangKhoNanLHD.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungNguoiLinhCon.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungNhaBenRung.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungMuaOKhouang.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBonnyRigg.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPakbangSonThi.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPhatKhuc.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungSuongKhoiTayNguyen.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungNguAmNao.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTaProhm.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTauXuyenNui.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungToiDemGach.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPakbang.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPakbang.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungLuuVan.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTimCoNgan.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungToiChuyenTau.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungToiXaDa.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungXuongHaNguon.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungToiThuLu.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungToiVeSuong.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTrenCanhDC1.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTrenCanhDC.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungBaphuon1.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTrenDuongSavan.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTrongBaoTang.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungHaLaoLamSon.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungTruaThacLiphi.htm
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photo: TBH - Đền thờ Hồi giáo ở Châu Giang- Châu Đốc 

  

   

                ai giải oan ai sử nợ này ...? 

   

đây ảnh hình tôi, một góc nhìn 

chảy tràn độ nhớ bộ thần kinh 

luân lưu trong biển không bờ bến 

chạm phải cồn hoang, hải đảo buồn 

  

thuyền chở tôi về cư trú xưa 

thênh thang gò nổi cỏ xanh mồ 

đường phơi đá lở em còn nhớ ? 

lau sậy sầu theo ngọn gió đưa… 

  

những góc đời nghe quên tuổi tên 

bệnh trong chủ thuyết rất hoang đường 

ăn gai vẫn ngỡ mùi hương cốm 

Về Đâu, Chạm Gạch Đốt Sầu Lên ? 
   

Phỏng Vấn ...  
phỏng vấn 

nhà thơ 
LÂM HẢO DŨNG 

lê thị huệ thực hiện 
bấm vào đây đọc kỳ 1 

bấm vào đây đọc kỳ 2 

bấm vào đây đọc kỳ 3 

http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungVeDauCham.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPhongVan1.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPhongVan2.htm
http://www.gio-o.com/LamHaoDung/LamHaoDungPhongVan3.htm
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chạy mãi trên đường đen tối đen 

  

phù chú trong vai đời hát dạo 

bài ca cọc cạch dấu kim mòn 

như bóng đào nương ôm phím gãy 

âm ma rên xiết một màu tang… 

  

tiếng cười vang động bên lăng mộ 

yêu nữ liêu trai đội xác hồ 

thư yểm còn không quanh núi Tản ? 

hỏi dòng Tô Lịch trấn yên chưa ? 

  

nghe thoảng sông Hồng đi tảo mộ 

chở đầy oan ức lẫn oan khiên 

thấy vạn hồn hoang đi thấp thoáng 

( thuyền giấy linh phù xuôi Hải Nam ? ) 

  

người đã hóa thân hồn ngạ quỉ? 

ai gỉa hình điên năm cửa ô ? 

đất ngàn năm đổi dòng sông chảy 

em chảy theo đời ma ám chưa ? 

  

tháng tư ngư cá không buồn thở 

vảy bạc long lanh chiếu vọng trời 

ngư phủ neo thuyền trên đụn cát 

biển cười như khóc ngắm trăng chơi 

  

  

  

ví phỏng Đăng Dung hồi bước lại 

con thuyền sẽ đổ bến Thăng Long ? 

trong chương bí sử bao giờ mở 

ngọn lửa từ bi, lửa chính tâm 

  

người vẫn phù câm vẫn giấu hình 

( rùa thiêng táng mạng sóng Hồ Gươm ) 

tượng đài rao bán muôn ngàn tỉ 

nhẵn mặt còn trơ bụi đá buồn 
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lúa bỗng khô mầu lúa của tôi 

Tân Châu, Hồng Ngự bãi sông bồi 

lúa ma thay áo bay về núi 

duyên nghiệp hoài thai đón Phật Thầy (1) 

  

( chỉ vậy, mà sao sầu rách mặt 

những cồn, những mỏm, những cù lao 

tên nghe đơn giản nhưng đàn hặc 

một kiếp trôi sông đến bạc đầu ) 

  

lúc đến Châu Giang, chiều chập choạng 

ngồi im, quán nhỏ, trí cuồng xoay 

có không, quả nghiệp trong tiền kiếp ? 

ai giải oan ai sử nợ này ...? 

  

(1) Đức Phật Thầy Tây An 

  

Lâm Hảo Dũng 

 

   Angkor Thom, hương đời qúa khứ 

  

 đường rất quen và như rất xưa 

chân nghe mòn mỏi những âm thừa 

tượng quên đầu hỏi cây ven tháp 

ngày nắng lên, chiều hôm thác mưa ? 

  

tháp bỏ thân gầy rêu ẩm rêu 

đá cùn lêu lỏng ngã bên hồ 

đất ươm cỏ úa chia từng khóm 

trong vắng không và trong xác xơ 

  

những nẻo đời in khung vách xưa 

tường loang trong ý tưởng mơ hồ 

thời gian rõ chậm thời gian bước 

bóng chạy ngàn năm bóng trụ chưa ? 

  

ngày đá ong , đêm ngủ đá bùn 



- 7 - 

 

trăng tượng hình trăng nở chênh vênh 

ở trên cổ tháp, ma đền tháp 

quẳng cái vô cùng hoa niệm hương 

  

thần nữ vờn bay gom tóc rối 

lá hoa thiền hạnh sáng khung trời 

vũ nữ thiên thần khoe váy lượn 

ngực thơm thốt nốt cánh đồng tươi 

  

những cảnh đời thêu lên ý sống 

người ngàn năm hồn vẫn hiện tiền 

nghe con chim hót trên nền vách 

những tiếng cười thanh bạch tự nhiên 

  

lịch sử vòng quay rất nhá nhem 

giáo gươm là tuổi ná là tên 

ngựa đi bước kiệu, voi đầm thở 

khói lửa muôn đời gọi chiến chinh 

  

trong hôn phối giữa hai nền đạo 

rõ nét nào hơn đạo thế gian 

thần vẫn trao vui làm lẽ sống 

Phật gây hương mật ấm thân tâm 

  

những mặt người khoan dung tháng năm 

nụ cười độ lượng mắt hiền nghiêm 

ở trong cảnh giới Tiên và Phật 

người vẫn hành trang kẻ độ đường 

  

đâu những bàn tay vun đá tảng ? 

trăm người vẫn một mặt người chung 

cao như đỉnh ngọn Tu Di ấy 

là thấy Angkor nẻo dị thường 

  

đâu những bàn tay vun đá tảng ? 

đi cửa Đông hồn ngó cửa Tây 

mắt nở nghìn sao đêm nhật thực 

hoàng hôn ánh lửa sáng chân mây 
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đâu những bàn tay vun đá tảng ? 

lấy kinh ngang dọc vẽ kinh thành 

bưng biền nuôi dưỡng dòng Siem Reap 

sáng Ta Som chiều gọi Prah Khan… 

  

đâu những bàn tay thân gốc sao ? 

thẳng như lưng chắc, sậm da màu 

về đây chết đứng bên đền tháp 

ai mới khai sinh qủa địa cầu….? 

  

về đây đã hẹn mùa xuân tới 

kiến nhỏ bàn chân dịch chuyển mau… 

  

  

Lâm Hảo Dũng 

 

 bài ca dao về gió 

  

gió đưa tôi lạc về đâu? 
mà xa cỏ nội xanh màu cố hương 
gió đưa nhớ buổi khai trường 
ván thưa nhớ cột cõng buồn ấu thơ 
gió đưa em khóc bao giờ 
mà bông điên điển xác xơ giữa trời 
gió đưa bỏ lại mình tôi 
đồng không giếng cạn nhớ hồi tuổi xưa 
 
gió đưa con én Nguyễn Du 
đã bay nghìn dặm nẻo mù mịt xa 
gió đưa xót nụ hoa cà 
xót cây chùm gởi bên nhà lắt lay 
gió đưa cúc huệ lan này 
hỏi thăm tịnh xá hỏi thầy Giác Tâm 
gió đưa hồn bướm bâng khuâng 
cái duyên đạo hạnh cầm bằng bỏ đi 
 



- 9 - 

 

gió đưa ngày tối mai khuya 
tôi theo trăng ngủ xá gì nắng mưa 
gió đưa hương ổi hương dừa 
nghe thương thương quá hương thừa bông 
cau 
gió đưa em mốt ăn trầu 
gửi tôi cái tuổi trâm bầu ô mai 
gió đưa con Cám đi hài 
Tấm thân hèn mọn sầu lây một đời 
 
gió đưa từng khóm rau mùi 
từng cây so đũa từng lời mẹ khuyên 
gió đưa bụi lát lạt hiền 
ru tôi chiếc võng du thuyền ngàn năm 
gió đưa sông rạch ao đầm 
kinh mương hồ sánh bào lung được nào 
gió đưa cành lựu xanh xao 
về nghe con mắt đỏ ngầu vì thương 
 
gió đưa cái thưở trạng ngươn 
kiệu tôi đi trước dễ chừng em sau 
gió đưa chiếc lọng trên đầu 
trao trâm em giắt trả sầu cho mây 
gió đưa con nhạn lạc bầy 
thu không vẳng lại tiếng chày tụng kinh 
gió đưa lá rụng sân đình 
buồn tôi vừa đủ riêng mình tự thiêu 
 
gió đưa này gốc me keo 
này bông bụp đỏ quê nghèo của tôi 
gió đưa cát lở sông bồi 
bỗng dưng yêu một tiếng cười cuối thôn 
gió đưa bong bóng xà bông 
mười năm hồ dễ quên lòng được sao? 
gió đưa phượng nở trên cao 
cái ve ở lại ôm sầu kêu vang 
 
gió đưa em lạnh tuổi vàng 
chiều mưa em để tóc lang thang buồn 
gió đưa mẹ lạy mười phương 
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lạy bà Thánh Mẫu La Sơn rất hiền 
gió đưa thân sậy nghiêng nghiêng 
thương em cái rẫy chim quyên biếng về 
gió đưa cọng mác bên bờ 
cảm thân hiu quạnh kéo cờ lau thưa 
 
gió đưa – ừ nhỉ – gió đưa 
thuyền đi bỏ nước dật dờ trôi xuôi 
gió đưa đồng điếu quan mười 
cũng nghe đâu đó giọng cười triết nhân 
gió đưa tình quận thôn làng 
ngó ra chỉ thấy tiếng đàn Xuân Thu 
gió đưa này nhé Mỵ Châu 
chiếc lông ngỗng trắng xây mồ Cổ Loa 
 
gió đưa em hỡi Cúc Hoa 
để tôi thắp đuốc mù loà tìm em 
gió đưa Phù Đổng Thiên Vương 
nhớ vua Hùng nhớ An Tiêm bị đầy 
gió đưa hiền tướng Lê Lai 
một tôi Nguyễn Trãi viết bài Bình Ngô 
gió đưa Nhạc, Huệ, Lữ, Hồ 
Bần nông dựng nổi cơ đồ Tây Sơn 
 
gió đưa theo nhịp trống dồn 
giục tôi nhớ nước nhớ hồn Việt Nam 
gió đưa em áo nâu sồng 
thoảng trong sương sớm hương tràm mới 
lên 
gió đưa trên nóc Tây An 
thương ai hiền sĩ từ quan giúp đời 
gió đưa cái nhịp luân hồi 
có em giấu mặt nhìn tôi tội đồ 
 
gió đưa lục tỉnh Cần Thơ 
Sài Côn đã mất, Cần Giờ cũng tan 
gió đưa theo tiếng hát chàng 
kéo quân bại trận quy hàng được ư? 
gió đưa mồ cụ Thủ Khoa 
còn nghe cái thuở an nhà yên dân 
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gió đưa khăn trắng khăn rằn 
chiếc khăn nào để công bằng chính tâm? 
 
gió đưa em ngủ cho ngoan 
chờ mai châu thổ nối liền cao nguyên 
gió đưa búp nụ trà sen 
để yêu thêm chút hương huyền cà phê 
gió đưa chỉ một lần về 
trái tim thèm lại lời thề Hoá Giang 
gió đưa ông Trạng Bỉnh Khiêm 
bấm tôi cái quẻ qui hoàn cố hương... 

   

bài ca dao về mây 

1. 
 
mây bay bỏ núi buồn tênh 
bỏ em ở lại tóc mềm sợi thưa 
bỏ tôi hoa súng bên hồ 
lá xanh khoe nỗi xác xơ phận nghèo 
mây bay khăn trắng khăn điều 
đã bay đâu mất một chiều nắng mưa 
chỉ trơ ngọn cỏ xanh mồ 
hỏi ai kẻ sĩ còn mơ áo bào? 
 
2. 
 
mây bay cõng gió theo sau 
buồn chi cảnh chó hình trâu mà buồn 
"trẻ thơ không áo khoe xương 
để em con gái dặm trường kiếm cơm" 
mây bay lột xác lột hồn 
lột phơi khố rách quần rơm bốn mùa 
bỗng run câu nói ngày xưa 
người đi còn hận bóng cờ vàng sao 
 
3. 
 
mây bay thấy khổ đồng bào 
chợt nghe câu sấm lòng đau chín chiều 
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"một hôm mẹ tuổi sầu đeo 
gậy cong đập nát ảnh treo góc tường" 
mây bay tám hướng mười phương 
chỉ phương đào nạn tìm đường tồn sinh 
cũng thôi giã biệt sân đình 
chờ mai xuân sáng để mình nhớ tôi 
 
4. 
 
mây bay chợ đứng chợ ngồi 
chợ em trưa nhóm không người vãng lai 
thì sầu như buổi hôm nay 
đón tin tôi để tóc cài khăn tang 
mây bay dưới xóm trên làng 
bầu khô mướp héo võ vàng bí đao 
dưa leo cũng chẳng xanh màu 
hỏi chi dậu ngói thêm đau tấc lòng? 
 
5. 
 
mây bay xa tít mù không 
nhớ em con én trời đông rất hiền 
năm xưa quận chúa du thuyền 
một trăm hoàng tử làm duyên đứng nhìn 
mây bay nào thấy bóng hình 
con sông chín khúc hội đình Long Hoa 
thôi về lạy mẹ lạy cha 
để con lên núi xây nhà Việt Nam 
 
6. 
 
mây bay ngậm ngải tìm trầm 
tìm trong cát bụi những lầm lỗi xưa 
cái người kẹp tóc ngây thơ 
còn đi đuổi bướm bên bờ cỏ hoang 
mây bay ruộng lúa hai hàng 
nàng chô thêm nhớ nếp vàng nhà ai 
đâu đây con nhạn lạc bầy 
giọng kêu như tiếng thở dài mẹ tôi 
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7. 
 
mây bay chim sáo, chìa vôi 
hót bên trường cũ mấy lời bi than 
cây còng đứng rũ trong sân 
những tay thước kẻ mất dần còn đâu? 
nỗi buồn gởi giáo khoa thư 
gởi tôi trốn học kéo cờ sứ quân 
gởi em đôi chút ngại ngần 
ngó chung quanh bụi tơ hồng trống trơn 
 
8. 
 
mây bay con tép con tôm 
con cua con cá bỏ nguồn lang thang 
bỏ sông nước lạnh thân tràm 
bỏ ô rô, bỏ cóc kèn co ro 
bỏ người nắng sớm mưa trưa 
bỏ cây dừa nước thẫn thờ cuối sông 
trời nghe dân chúng cơ hàn 
hai mươi năm sẽ phục quang đất này 
 
9. 
 
mây bay rầy đó mai đây 
phải em bà chúa của ngày tôi yêu? 
hỏi em qua mấy chân đèo 
biếu em nắm đất quê nghèo của tôi 
chiếc xuồng chở một em thôi 
mà nghe xao động tiếng cười vỡ trăng 
chiếc dầm chèo rất bâng khuâng 
mà khua mất hút chín tầng mây cao 
 
10. 
 
có hôm tôi ở vườn đào 
nghĩ thương xoài cuối phương nào buồn 
thiu 
trái dưa hấu cũng không chìu 
nên se sắt ruột nhìn theo bắp vàng 
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ngoại già thích cọng rau lang 
thích cây cà tím thích giàn dây leo 
thích Nga* nhưng chẳng thích Kiều* 
thích tôi học thuộc những điều Phật răn 
 
11. 
 
mây bay lảng bảng bên đường 
em con lạc tướng bồng gươm đứng hầu 
vẽ tôi hình cọp hình trâu 
mai đi đánh giặc về chầu Hùng Vương 
vẽ tôi cái ngọn Tản Sơn 
cái sông Hồng nước trên nguồn ra khơi 
vẽ tôi trăm ấp một người 
trái tim duy nhất giống nòi Lạc Long 
 
12. 
 
mây bay nhớ ngó bồn bồn 
nhớ bông điên điển nhớ hồn cha ông 
nhớ thời lục tỉnh xa xăm 
cái anh công tử, cái nàng tiểu thơ 
cái còn cái mất năm xưa 
cái tôi lạc chợ chưa vừa hay sao? 
cái ve lạc giọng gọi sầu 
cái em lệ nhỏ hoen màu tà huy... 

  

 bài ca dao về trăng 

  

trăng treo bảng lảng bên vàm 
sầu ai làm những tiếng đàn xôn xao 
khuya về con hạc bay mau 
nhà tôi bên ngõ phai màu rêu xanh 
trăng treo em khóc một mình 
cái thôn hiu hắt, cái đình xác xơ 
cái tôi buồn bã ai ngờ 
theo sông làm một ván cờ rủi may 
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trăng treo sợi tóc lung lay 
sợi tôi giếng cạn nước ngày xưa xa 
nhớ trường nhớ ngọn roi da 
nhớ em thước kẻ khóc oà hổ ngươi 
trăng treo như thể trăng cười 
một hôm rước xóm vắng người yêu ma 
cũng đành cắt thịt chia da 
chờ mai bông súng sau nhà héo hon 
 
trăng treo ai biết trăng buồn 
hỏi em cọng lúa nàng thơm ngậm ngùi 
gió đưa em đến bên tôi 
chỉ trăng nhớ tuổi đôi mươi bồi hồi 
nhớ chiều rợp tiếng chim vui 
nghe ai hẹn kiếp luân hồi có nhau 
trăng treo tôi khỉ tôi hầu 
tôi đi dưới đất lộn đầu trên cao 
 
khi buồn vẽ mặt bôi râu 
nhìn xem lũ quỷ không đầu xưng vương 
khi em đảo ngược thần hồn 
thấy tôi cải tạo mười năm chưa về 
khi tôi lúc tỉnh lúc mê 
lúc ăn cỏ dại bên lề ruộng hoang 
ví dù đức Phật Kim Cang 
cũng nghe nước mắt chảy tràn chúng sanh 
 
trăng treo phát nguyện tâm thành 
một tôi xuống tóc tụng kinh Di Đà 
cái thời độc vật ra ma 
cái tâm tự tại giữa nhà Việt Nam 
trăng treo em kết hoa tràm 
hoa sen còn để chiều lên lễ chùa 
hoa bần ngại nỗi vị chua 
hoa mây giăng mắc bao mùa lao lung 
 
trăng treo diệu nước diệu sông 
diệu tôi cứu khổ ai lòng đói meo 
lội từ sông cái Sa Keo 
về ngang Mỹ Phước chim chiều kêu thương 
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trăng treo ngọn ráng bên đường 
phải con trăn của "Tà Xuông" xổng chuồng 
hết thời nuôi rắn tìm quên 
mà nghe khuya đập nỗi niềm nhục thân 
 
trăng treo tôi có một lần 
hỏi tên tôi để không lầm lẫn tôi 
cái khung trại đứng ven trời 
cái tôi là một bóng người mỏng manh 
trăng treo sáng đủ trăm cành 
còn tôi con thú thu hình thảm thay 
em hiền em cũng đâu hay 
bạn tôi năm ngoái xuôi tay mấy người 
 
trăng treo lũ quạ lũ dơi 
lũ mang mắt cáo đổi đời đổi tên 
đổi ngày mặt nhựt ra đêm 
trong tôi vừa cháy lửa rừng khói ươm 
trăng treo mùa nước xa nguồn 
dường như em kéo chỉ buồn phải không? 
thôi về hái búp hái bông 
hái dây bình bát mình trồng trước sân 
 
hái em con mắt tôi nằm 
con sông tôi lội theo dòng nước xưa 
mẹ buồn sợi tóc đong đưa 
chờ tôi ngủ dậy những mùa ấu thơ 
trăng treo tự cổ đến giờ 
có nghe đèn đóm phai mờ oán than 
riêng tôi tiếc phận da vàng 
buồn khô mấy lớp vẫn hoàn buồn ơi! 
 
trăng treo ông giáo làng tôi 
nhờ xiêu mái dột giận đời đi hoang 
cọc cành nhịp guốc khua vang 
vời trông lũ trẻ hai hàng lệ sa 
trăng treo quan án quan toà 
cái quan đánh bộ mất nhà mất con 
mất em đùa gió sân trường 
mất tôi "đại học công nông" mấy mùa 
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trăng treo thằng tướng thằng vua 
thằng hay khoác lác vẽ bùa đeo chơi 
thằng ôm súng đứng trông trời 
thằng tham lam chứa bạc mười bạc trăm 
những thằng để mất Việt Nam 
cái gươm chính khí hẹn lần khất mai 
ngậm ngùi tôi nhớ ông Hai 
từ cao nguyên xuống đầm lầy chết thiêng 
 
trăng treo ông Vỹ ông Hưng 
ông Năm ông Cẩn xanh hồn nước tôi 
cái ông binh nhất bỏ đời 
vinh danh hơn những thằng tôi mọn hèn 
lạy em mấy vạn quan tiền 
mấy năm tù ngục mấy miền đạn bom 
lạy em quên những hờn căm 
chờ trăng sáng lại ao đầm núi sông 
lạy em một lạy cuối cùng 
cho tôi quên hết nỗi buồn lưu vong 

   

bài ca dao về nước 

Nước tôi trôi lạc bềnh bồng 
Xót thương rau húng rau thơm cỗi cằn 
Nhớ hoài cái cọng rau răm 
Mà nghe đứt ruột chùm bông cải trời 
Nước trôi cuối vịnh đầu doi 
Biết em còn gửi nụ cười về tôi 
Tàn canh thắp ngọn dầu hôi 
Cháy không ánh sáng giận đời đổi thay 
 
Nước trôi ban mặt ban ngày 
Bọn em con gái quần dài ống loe 
Đầu sông con quốc gọi hè 
Giục tôi nhớ ngọn nhà bè chia hai 
Nước trôi ông sãi chùa này 
Tụng kinh cứu khổ không đầy quạt cau 
Nhịp nhàng khi chậm khi mau 
Khi mai hoàn tục cưới hầu lập thê 
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Nước trôi vịt ngỡ chàng bè 
Cái thân rau muống nhà quê suốt đời 
Buồn vui là lúc em ngồi 
Võng đưa kẽo kẹt nhớ thời mẹ ru 
Nước trôi chim cút chim cu 
Tiếng con chim ụt bên mồ kêu vang 
Năm xưa trồng luống cải vàng 
Ngồng cao mấy thước trổ toàn máu tươi 
 
Nước tôi cô chín cô mười 
Hai cô chỉ lấy một người mới ngoan 
Tóc dài tóc để lang thang 
Những cành phượng biếc muộn màng đơm 
bông 
Nước trôi cỏ nội hương đồng 
Con ong hút mật vẽ vòng trên cao 
Nhớ em bên gốc trâm bầu 
Cũng đang nhen nhúm mối sầu về tôi 
 
Nước trôi bông bí mồng tơi 
Một em mướp đắng khóc đời hẩm hiu 
Khóc tôi nhà dột cột xiêu 
Liếp phên mục nát cũng liều trôi sông 
Nước trôi mùa cõi trời đông 
Thấy em con nhện kéo buồn giăng mau 
Vì dù cọng đất nắm rau 
Bậu đi sao nỡ quên màu cố hương 
 
Nước trôi liếp mạ chân vườn 
Mẹ tôi ngồi vá nỗi buồn loanh quanh 
Cái thời hoàng đế chưa sanh 
Cái em là một bóng hình phôi pha 
Nước trôi cây ớt cây cà 
Một hôm gió sớm thổi nhà đi đâu? 
Thôi về vuốt ngọn cần câu 
Thả rong dưới xóm trộn bầu nấu canh 
 
Nước trôi cái điệu tam bành 
Uống ly rượu để ngỡ mình pháp sư 
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Cũng la bắt ấn niệm phù 
Cũng mê xôi thịt gà to mái dầu 
Nước trôi phủ sứ ăn trầu 
Còn mơ Tây đến kéo tàu vô sông 
Hết thời thầy ký thầy thông 
Viết đơn mướn tại nhà lồng chợ mai 
 
Nước trôi bá ngọ nhà bay 
Cái thân chín vía có ngày đạn ăn 
Thà như rau ngổ trong đầm 
Nhớ con tép trấu võ vàng tháng khô 
Nước trôi nước đẩy rau dừa 
Chờ em con mắm đầu mùa mưa sa 
Mẹ già lạy Phật Thích Ca 
Lạy quanh tám hướng ngôi nhà trống trơn 
 
Nước tôi trôi mất tôi còn 
Bỗng dưng liều mạng cô hồn vượt biên 
Mắt dài gửi lại cho em 
Mà chân cứ bước ưu phiền lên cao 
Nước trôi bông cỏ mần trầu 
Cái toa trị liệu nát đầu lương y 
Lục bình nhúc nhích ra đi 
Nghĩ thương trụ điện ở lì chết khô 
 
Nước trôi ông Huệ họ Hồ 
Cưới cô công chúa treo cờ tướng quân 
Theo dòng xuôi đến sông Côn 
Chợt nghe sông Lại dỗi hờn sông Ba 
Nước trôi ông táo coi nhà 
Một tôi ông địa ông tà co ro 
Có đâu am miếu ra trò 
Buồn mai lũ trẻ nô đùa ném chơi 
 
Nước trôi một cuộc đổi đời 
Cũng nghe đâu đó giọng người áo cơm 
Con gà cục tác đống rơm 
Con trâu nằm xó muỗi mòng vo ve 
Nước trôi em gái miền quê 
Mai vô hợp tác thôi về ăn rau 
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Ăn nhằm cái ngọn bông lau 
Theo cha lên núi dựng màu cờ xưa 
 
Nước trôi chiếc lọp chiếc lờ 
Chiếc đăng chiếc đó đương chờ mối ai 
Chiếc dù chiếc nón ngang vai 
Chiếc tôi con én bay ngoài không gian 
Nước trôi em gái da vàng 
Bao năm rồi vẫn cơ hàn chiến tranh 
Vái trời vái đất uy linh 
Vái tôi em mốt lên đình khóc cha 
Vái thần vái quỷ vái ma 
Vái tôi em mốt xây nhà Việt Nam... 

1988 

 

bài ca dao về nắng 

  

nắng soi cục đất cục hòn 

cho cây lên những chồi non cuối mùa 

nắng soi sân cũ miền xưa 

phải con chim nhỏ đan hờ tổ rơm? 

nắng soi tôi suốt ba hồn 

mà thân chín vía cũng còn nhá nhem 

nắng soi em trắng ngón chân 

lạy xin em trắng buồng tim gái nghèo 

  
nắng soi chiếc bóng đi theo 

quẩn quanh mấy khúc nhạc thiều nhớ quê 

nắng soi cái búa cái đe 

tội ai mơ thuở quan nghè thám hoa 

nắng soi đọt chuối sau nhà 

đọt lang để luộc càng cua dấm nhồi 
nắng soi ông táo ông nồi 
bình vôi sứt miệng mẹ thời còn đâu? 

  
nắng soi em nón trên đầu 

qua kinh nước đục ngại cầu đong đưa 

nắng soi kẻ sĩ ngày xưa 
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đã quen cái cuốc cày bừa sớm hôm 

nắng soi mả lạn bên cồn 

nghĩ đau cho những linh hồn oan khiên 

nắng soi liễn đối ngoài hiên 

thương ông đồ chết không tiền ma chay 

  
nắng soi vệt ngắn vệt dài 
vệt tôi cháy xém hai tay mất rồi 
nắng soi em để em cười 
chiếc răng khểnh có đua đòi làm duyên 

nắng soi bỏ lại mình em 

tiểu thơ đùa gió sân trường biết không? 

nắng soi em có hai lòng? 

bởi tôi còn tiếc cánh bồng lãng du 

  
nắng soi hồi thuở đi tù 

dăm công mạ cấy chiều lu khuất dần 

nắng soi tôi đứng tần ngần 

nhớ đêm kéo mạ mưa dầm dưới sông 

nắng soi, ồ nắng chết bầm 

lạnh tôi chín thịt giữa dòng nước sâu 

nắng soi chú rắn mắc câu 

miếng cơm thịt chuột đốt sầu bại quân 

  
nắng soi tên lính không quần 

hát nghêu ngao giữa nông trường những 
khuya 

nắng soi bụi trúc buị tre 

bụi trâm bầu nhớ não nề lức dây 

nắng soi mấy gốc vông gầy 

mấy nhành trâm ổi mấy cây xương rồng 

nắng soi em ở đầu sông 

cũng đang nhen nhúm nỗi lòng về tôi 
  
nắng soi con nít con nôi 
con ai bỏ học đi ngồi chợ trưa 

nắng soi ông Phật trong chùa 

chợt rơi nước mắt theo mùa tang thương 

nắng soi sư lỡ độ đường 

hỏi thăm nẻo đến tây phương đóng rồi 
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nắng soi tượng Chúa ba ngôi 
còn ngôi nào nữa cứu người tồn sinh? 

  
nắng soi ngoài chỗ hai hình 

thằng tây Maroc còn kinh khiếp hồn 

nắng soi người đẹp đi buôn 

bỗng dưng mất vốn bán luôn ngôi nhà 

nắng soi em tập trồng cà 

trồng khoai bí đỏ nhổ hoa bìm bìm 

nắng soi cái cổ cao hiền 

chờ tôi cải tạo đoàn viên giải sầu 

  
nắng soi mẹ ít têm trầu 

trán nhăn như những con tàu gìa nua 

nắng soi cái tổ thu mua 

biết ai chừa để cho vừa miệng ăn? 

nắng soi thời mất đêm rằm 

cái tên mặt nhựt ngu đần hại dân 

nắng soi Khổng miếu thêm buồn 

ngày nay cả nước xuống đường làm công 

  
nắng soi này núi này sông 

này cây lúa rẫy này bông sim rừng 

nắng soi rực ná rực cung 

nhớ ai bỏ bản, gài chông, bẫy thù 

nắng soi này gốc Kơnia 

đàn T’rưng gẫy ngọn sao về nhà Rông 

nắng soi tôi sắc dân Chàm 

chợt nghe tiếng khóc Đồ Bàn, Chế Mân 

nắng soi tà chiếc lai quần 

ngẫm suy cái thế tam phân giữa đời 
nắng soi ngồi vót sọt chơi 
vẫn lo non nước đến hồi bại vong 

nắng soi ai tuổi mười lăm 

phá cường địch báo hoàng ân dựng cờ 

nắng soi đầu giặc Toa Đô 

mà nghe hào khí dễ hồ mất đâu? 

  
nắng soi từng sợi xanh xao 

phải ông Đồ Chiểu khóc Kiều Nguyệt Nga 
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nắng soi này cụ Thủ Khoa 

mối duyên vuờn hạnh sau chùa nhớ không? 

nắng soi ngọn Tản Viên buồn 

cái câu vạn đại Trường Sơn giết người 
nắng soi Thiên Cấm ngất trời 
chờ kinh sấm tụng đổi đời Thuấn Nghiêu… 

  

bài ca dao về mưa  

mưa rơi còn nhớ tôi không? 
nhớ kinh Xáng Múc nhớ giồng cát cao 
nhớ cây me, nhớ gốc đào 
nhớ bông súng tím, nhớ màu lúa non 
nhớ con chim hót bên đồn 
và tôi buồn nước trên nguồn ra khơi 
chiều nay mây trắng đâu rồi? 
bỗng nghe tiếng mõ chuông hồi ấu thơ 
 
mưa rơi em ở lại chùa 
hỏi hoa vạn thọ, mười giờ nở chưa? 
hỏi huệ trắng, cúc đong đưa 
hỏi tôi còn mộng ni cô Diệu Hiền 
mười năm tôi lại hoá điên 
lòng mơ viễn khác du thuyền phương tây 
 
mưa rơi tối mặt tối mày 
thôi em hãy ngủ giấc ngày "mình ên" 
có chi em cứ bắt đền 
một tôi chở mạ vần công cấy trừ 
mưa rơi chẳng thấy bến bờ 
thấy tôi con nhện đương chờ mối ai 
ví dù rau nhút rau trai 
vẫn thương chết được vàng hây cải trời 
 
sóng đưa sông lại cát bồi 
em gieo đậu trắng nuôi người chiến binh 
lơ thơ từng mảng lục bình 
từng bông ấu mọc trên kinh "Sụp Hòm" 
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mưa rơi hồi hổm hồi hôm 
hồi tôi mới biết ô môn cô Hà 
nên mùa gặt lúa tám ba 
tôi nghe đất lại đơm hoa mua buồn 
 
mưa rơi cọng lát cọng muồng 
cọng lau cọng đế đâu còn của tôi 
vì trong một cuộc đổi dời 
trách chi cây cỏ trách người đúng hơn 
mưa rơi lúc giận lúc hờn 
lúc thương con Cám, lúc buồn Xuân Nương 
lúc đêm khuya ngủ dọc đường 
là khi em biết đoạn trường Thoại Khanh 
 
mưa buồn thấu đến trời xanh 
mà tôi ca điệu hoài tình chán chưa? 
xuống câu vọng cổ thì vừa 
nổi danh Út Được Út Thừa xóm trong 
mưa rơi hoa tím bằng lăng 
để em kẹp tóc đi làm đào thương 
mai đây trình diễn vở tuồng 
"Lạc Long Quân khóc nỗi buồn Âu Cơ" 
 
mưa rơi em ở Long Hồ 
đình xiêu mái cột thương mồ Cụ Phan 
nhớ xưa lục tỉnh đèn vàng 
em đi xe ngựa về ngang phố này 
tóc búi cao dáng thon gầy 
nhìn không ra nét đẹp đầy tiểu thơ 
đêm nay tôi lại không ngờ 
sầu đi quanh quẩn bao giờ mới thôi 
 
mưa rơi, ừ nhỉ, mưa rơi 
đồng không mông quạnh tưởng tôi nhớ 
người 
khi vui còn tiếc lúc ngồi 
khi trông trăng lặn bỗng cười vẩn vơ 
đốt ra tro tuổi học trò 
chỉ nghe con dế mất giò gáy vang 
bại quân qua cổng trường làng 
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còn đâu nước mắt hai hàng tù binh! 
 
mưa rơi cái miếu thần linh 
cái am Cô Sáu, cái đình Quan Công 
cái hồn tôi thuở cha ông 
mỗi năm tháng bảy quay vòng trước sân 
mưa rơi để tốt rau cần 
để tươi khoai mỡ để thơm hẹ hành 
để cây "tùa xại" thêm xanh 
để giây giác trái nấu canh chua chiều 
 
mưa rơi mù lấp quê nghèo 
biển đông sóng dữ sầu đeo cánh buồm 
cọng rau còn gửi lại vườn 
thì xin nhịp đập tim buồn Việt Nam 
giữ cho tôi phấn hương tràm 
cái ao cá lội cái đầm hoa sen 
giữ cho tôi tiếng chim hiền 
hót bên đồng nội nghiêng nghiêng nắng 
vàng 
 
mưa rơi than đước củi bần 
em theo ghe chuối lang thang miệt nào? 
trưa hè thèm chiếc quạt cau 
thèm khoanh mía điệu thèm sao bánh 
phồng 
thèm dừa xiêm nước ngọt trong 
thèm em con gái trầu không tóc dài 
ngậm ngùi giữa cuộc trần ai 
tôi thằng lạc chợ trôi hoài theo sông 
 
mưa rơi nát ruột tan lòng 
nên cây vú sữa trổ bông trái mùa 
nên ma mặc áo làm vua 
nên kinh vô tự nhà chùa đốt đi 
nên thượng toạ, tiểu, sa di 
tìm ra Nam Hải độ trì chúng sanh 
nên em bỏ học bỏ hành 
về đi cuốc đất thấy mình văn minh 
cỡ thời đồ đá thuỷ tinh 
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cỡ đài bán dẫn cỡ hình lai căng 
 
bỗng tôi thương sắc dân Chàm 
còn chăng mối hận ngút ngàn Trường Sơn 

  

Lâm Hảo Dũng 

  

 

Bài Ca Của Đất 

   

Ai có về ngang vùng bốn xưa? 

Xuống phà qúa bộ đến Cần Thơ 

Qua cầu Cái Khế về bên trái 

Có thấy tim đau nhớ ngọn cờ 

  

Cũng chính nơi đây buổi cuối cùng 

Hồn thiêng sông núi khóc Khoa Nam 

Tướng Hưng thề chẳng đi hàng giặc 

Nên đã chôn mình với nước non 

  

Khi ăn qủa mận miệt Trung Lương 

Tôi thấy trần gian bỗng sụp buồn 

Như thể thân ai vừa lẫn khuất 

Trong ngày đen tối của quê hương 

  

Còn biết bao nhiêu hồn chiến sĩ 

Đang làm cho đất nở hoa thơm 

Họ như ngọc qúi trong ngăn kính 

Sống mãi muôn đời giữa tiếc thương 
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                  Trước Tượng Đài Việt-Mỹ Ở Houston-Texas 

  

  

  

  

cứ ngỡ mình như mới hôm qua 

còn rõ nét vai đời áo trận 

cứ ngỡ mình ở chiến trường xa 

người lính ấy cợt đùa số phận 

  

có gì không một sáng hôm nay ? 

tim rất sốt mùa lên nắng cháy 

có gì không trên đôi bàn tay ? 

khi ngón trỏ phẳng lì trơ móng 

  

một chút buồn thấm lạnh da trơn 

không thể nói những gì chưa nói 

không thể buồn và chẳng buồn hơn 

người lính ấy của thời tăm tối 

  

và vẫn đứng muôn đời vẫn đứng 

Nam Cali hay Úc Nam Cầu 

và vẫn có những người dựng tượng 

mai sau còn lưu dấu thương đau…. 
   

Lâm Hảo Dũng 
Ảnh: Tượng đài chiến sĩ Việt-Mỹ tại Houston-Texas- 

Oct 22-17  Van,BC-Can  -Oct 28-17- 8H33’am 
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bài lịch sử năm 2015 

    

Tôi hẹn gặp anh vào một đêm rằm 

Đi bằng mắt không bằng tay mở lối 

Trăng sẽ cười dĩ nhiên tôi không nói 

(Tố Như hẳn là danh sĩ Nguyễn Du!?) 

  

Tôi hẹn gặp anh Khổng Miếu khuya nào 

Dưới chân tượng trái tim tôi mở ngõ 

Trầm hương cũ nhớ ai làm lịch sử 

Cho Nam Quan chồng vợ mũi Cà Mau 

  

Tôi hẹn hò anh ngôn ngữ bình thường 

Trong trang sách ăn nằm hồn Việt tộc 

Nếu anh về rét vui vì tôi khóc 

Con đường đi Nguyễn Huệ chính Quang 

Trung 

  

Sao vẫn đầy trời sao rơi lạc lối 

Tôi vẫn buồn trăng, ai sửa áng thơ Kiều… 

  

Van,BC-Can .July 30-15- 3H47’ 

  

   

một ngày em sẽ thấy… 

  

 em thấy gì sau những cánh màn? 

( ngày tôi đi lạc ở dương gian) 

sân khấu có em là phụ diễn 

bi hài chuyện tích bánh xe lăn 

  

xe lăn viễn cảnh không còn lăn 

(chung cuộc nghìn năm trái đất tròn) 

em đi qua phố khoe màu áo 

tôi vẫn ôm riêng một nỗi buồn 
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nỗi buồn tôi có chia từng góc 

điểm sáng em ngồi lúc sáng mai 

khiêm cung tôi đứng trong vòng tối 

để thấy mình vui hết một ngày 

  

một ngày ở đó mây cao thấp 

trăng đã nằm yên đón mặt trời? 

xe lăn giục giã xe lăn chậm 

(cảnh tượng dường như thế kỷ rồi…?) 

  

nhà em cao ốc vuông nghìn thước 

đang thả mình trôi cạnh đất bồi 

hay bên đèo có hoa đùa suối? 

xin gởi cành khô chảy đến tôi 

  

xe lăn, hố thẳm còn bao tấc? 

(hỏi biết là không thể trả lời) 

nhưng chắc một điều em sẽ thấy 

đêm tàn tịch diệt ánh sao rơi… 

  

  

Lâm Hảo Dũng 

(PTT) 

Van,BC-Can-Aug7-15- 3H44’ 

  

bản sao trong những ngôi 
đền miếu 

  

 đến ở đây và thấy những đâu ? 

hồ say nắng ngủ , kết tinh màu 

đá không thèm đứng chân cao thấp 

phẳng mặt nhìn nhau ,kích động sầu 

  

đường có không hàng trụ mất chân ? 

đồi cao, cây xoã tóc xanh rờn 

ngàn năm thư viện không người đến 

tặng vật nguyên sinh một nỗi buồn 
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thềm hỏi chân bồng bế xác thân ? 

trên non đền tháp thoáng khoe mình 

bò thiêng khập khểnh bay về núi ? 

bỏ dáng thần linh lạnh dấu chân… 

  

hàng sứ già nhìn tôi, phải tôi ? 

lá xanh úp mặt cũng không lời 

bởi chưng kịch sĩ thời gian đã 

gõ một hồi chuông niệm cuối chơi 

  

lên nữa ,lên cao ,lên tận tuyệt 

nhìn quanh thần nữ loáng môi cười 

bản sao trong những ngôi đền miếu 

Phật cũng loay hoay thế đứng ngồi 

  

cảnh tượng không chừng bi thiết qúa ! 

tường quăng vôi trám, mái trông trăng 

dấu chân Từ phụ in trên đá 

chỉ một vòng cong lệch đất trời 

  

núi xám hôm nay và những mai ? 

Angkor rền rĩ rất bi hài 

ai cắt địa hình Champasak ? 

niềm đau lịch sử ?. Phật nghìn tay… 

  

Lâm Hảo Dũng 

 

           bảy mươi như mới hôm qua 

 Bảy mươi như mới hôm qua 

Trái tim cố thổ la cà phố Tây 

Gật gù trên ghế tỉnh say 

Tóc đơm hoa trắng ,tay gầy nhịp run 

Thở hơi thở tuổi xuân buồn 

Chân khua bóng nắng, gạch mòn hẻm xưa 
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Tiếng ai âm cảnh hoang mồ? 

Ngày liêu xiêu xuống sầu xô bất ngờ… 

  

Bảy mươi như mới hôm nay 

Đi trong qúa khứ gặp ngày Thoại Khanh 

Nghìn trùng, lóc thịt , chia cơm 

Lấy câu cám cảnh, đoạn trường che thân 

Phủ xa ,châu ,huyện về gần 

Loanh quanh miếu đổ ,địa phần cốc u 

Bảy mươi ngày thiếu đêm bù 

(Mông mênh dương thế đời thu ngắn 

dần…)                       

 Lâm Hảo Dũng 

bên đền Ta Som 

   

quanh gốc cây Bồ đề 

không còn ai ở đó 

quanh gốc cây Bồ đề 

thiếu một vầng trăng tỏ 

ngày lầm lũi trôi qua 

trên vai người nắng đổ 

trên vật chất mù lòa 

hình hài cây đau khổ 

  

trong máu thịt da mình 

xương gân hằn loang lỗ 

lửa trời đốt bình minh 

chảy tan miền đất lỡ 

gươm giáo chắn thân hình 

vết xâm còn nở rộ 

phù chú thay lời kinh 

tháp đền lên cổ mộ 
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những học gỉa xoay tròn 

trong thế ngồi đảnh lễ 

luật nước đem luận bàn 

biết đâu trò hưng phế ? 

tượng đi rồi sum họp 

thanh thoát một hồi chuông 

Chùa Tháp bao ngọn tháp 

tàng trữ tích xưa buồn… 

  

rỗng không này tẩm điện 

những anh hồn phiêu diêu 

đá ong phơi từng lát 

hồ im rủa mây chiều 

bạch tuột cây tầm gởi 

khoác áo mảng tường xiêu 

tượng hình ôm qúa khứ 

nụ cười hoa nắng reo… 

  

 Lâm Hảo Dũng 
 
 

      dường như ta mới về Tân Cảnh 

  

K/T : Anh Bông và những chiến sĩ của 

Trung đòan 42 BB 

Kỷ niệm ngày mất Tân Cảnh : 23 tháng 4-

1972 

  

  

dường như ta mới về Tân Cảnh 

lên dốc trung đòan số Bốn Hai 

dường như ta đứng nhìn bên suối 

còn thấy lung linh tấm thẻ bài 

  

sáu lăm năm không không sáu hai ba 

đời lính trận tuổi ghi bằng con số 

thương ngọn núi thương rừng sâu thác đổ 

và nghe ta đôi lúc nhớ quê nhà 
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những tay súng bốn mùa đi dong ruổi 

mà trăm năm lòng vẫn cô đơn 

có khi ngồi viết tên bằng đá sỏi 

rét miền cao lạnh xiết những tâm hồn 

  

người hạ sĩ quan gìa từ trung du châu thổ 

ngược về Nam như lính chiến nhà nghề 

đã đi suốt đời ít quên nhiều nhớ 

chiến tranh làm tuổi trẻ sớm ra đi. 

  

“đường chín Nam Lào” năm bảy mốt 

giày chưa khô bụi ,súng chưa lau 

lại nhớ lửa rừng căn cứ Sáu 

lửa căm thù thơm ngát thương đau 

  

mây ru sương ngủ áo sương phơi 

pháo nổ trăm tràng pháo nổ tôi 

căn cứ Năm, mù tung hỏa pháo 

và ai thanh thản lãng quên đời 

  

không đâu không biết và không thể 

năm bảy hai hè đốt cháy mây 

những bóng quân dù từ Võ Định 

còn hiên ngang đứng điểm Charlie 

  

dường như ta mới về Tân Cảnh 

vẫn thấy đêm khuya ở Phượng Hoàng 

những em gái Thượng, dinh điền ấy 

còn hái hoa rừng ,giỡn tắm trăng… 

  

  

April 20-14- 7H29’ pm 
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            quên chăng bụi đỏ sương mù Pleiku ? 

  
 Đường phố em còn khoe áo mới ? 

Rừng xanh cây vẫn mãi màu xanh? 

Với tôi có khoảng buồn chưa nói 

Nhặt từng hạt bụi giấu trong tim 

  

Tôi gói thời gian trong chiếc túi 

( Kim Long tiệm giặt áo nhà binh) 

Cô chủ gật đầu không muốn nói 

Hỏi người mới biết gái xuân câm (1) 

  

Tôi theo làn gió tôi bay mãi 

Như gã cuồng say bụi chiến trường 

Khói súng vẫn làm ray rức nhớ 

Bên đường mười bốn, gọi Kontum 

  

Tôi gom sương sáng làm sương tối 

Hai mối dây rời buộc thắt chung 

Nắng sớm em bên cầu Hội Phú 

Đợi người hay đợi chuyến xe lam ? 

  

Bụi tắm hồn đau còn trẻ mãi 

Hôm nào hiện thực của hôm nay 

Những thước phim buồn khi chiếu lại 

Nước không màu pha rượu đắng cay 
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Thưa em tôi ngủ giấc mơ ngày 

Tay em làm gối tóc làm mây 

Tôi đi quay ngược thời gian cũ 

Nghe đất miền cao gió lạnh đầy… 

  

  

Oct9-13- 2H34’ pm 

  

(1)- Cô chủ bị tật câm bẩm sinh 

   

 
  

  

          sơn nữ còn không ở lại rừng? 

  

  

Trong tiếng còng khua ráng đỏ chiều 

Bước chân rừng dậy tiếng thu reo 

Mưa mùa chưa đến chim chưa hót 

Sơn nữ về ngang dưới góc đèo 

  

Ta lên biên trấn hay biên tái 

Chỉ thấy mây mù mây đuổi mây 

Lòng lính thật tình hay cảm khái 

Thương quê hương mù khói đạn bay 

  

Rượu cần chưa uống ta say khước 

Môi đổi môi đầm hạt nếp thơm 

Mùi của rừng thiêng hay đất rẩy 

Hay hồn dân tộc gái Sédang 
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Riêng ta quẳng chiếc linh hồn nhỏ 

Trải chiếu mời ai một chỗ ngồi 

Trăng gió sao đêm làm bạn hữu 

Cây ,chim, muông thú đến đùa vui 

  

Sơn nữ một chiều đi hỏi núi 

Suốt đời “bỏ mã” ở trong buôn ? 

Ta đến rồi đi không trở lại 

Bỏ quên màu mắt đục em buồn 

  

Và trong tiếng gió rơi trầm lắng 

Sơn nữ còn không ở lại rừng…? 

  
  

July 18-14- 11H 53’ – Mis- Ont 

  

  

 
  

  

tôi là sông vẫn âm thầm chảy 

  

           Tôi là cát lún chiều sa mạc 

Là bãi bùn hoang nước ngập phèn 

Tôi là đất lỡ bên vàm xáng 

Là trấp nằm phơi rợp sắc đen 

  

Tôi là đá xám ngàn năm đứng 

Chờ trăng vuốt tóc để soi đường 

Tôi là sỏi vụn ôm hình bóng 

Đem tuổi cô đơn xếp mặt buồn 
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Tôi là sông vẫn âm thầm chảy 

Là biển mênh mông, biển gọi hồn 

Tôi là hạt nước không thanh sắc 

Đừng hỏi vì sao đổ lệ thầm 

  

Tôi là giây phút trong giờ phút 

Thời khắc không màu không lãng quên 

Tôi là ngày tối trong ngày sáng 

Một tháng tư đen nghiệt ngã buồn… 

  

Từ tôi thao thức đêm thao thức 

Qúa khứ đi về đau mãi đau 

Từ tôi đem mạng giang hồ bước 

Manh áo lưu vong áo đẫm sầu ?… 

  

  

Lâm Hảo Dũng 

(PTT) 

April 18-2014- 7H31’ pm 

  

(loạt ảnh trên do nhà thơ Lâm Hảo Dũng chụp trong viện 

bảo tàng chiến tranh Lam Sơn 719 ở Bandong- Savan-

Lào-2016) 

 

bỗng dưng bắt gặp cái mênh mông 
 

lần dấu thời gian hay dấu chân 

dường như lạc lối rất hoang đường 

vòng xe khói bụi đời lăn bánh 

đem chuyện ngàn năm hỏi một năm ? 

  

đất đỏ hoen màu hoả diệm sơn 

đốt hơi làm ấm ký sinh trùng 

tìm trong gạch đổ vân tay cũ 

khắc hoạ quanh tường những tiếng than 

  

nền đá ong khô sầu trải mặt 

trước sau khánh tận nghĩa còn không 
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sáng đi phơi nắng trên lưng tháp 

chiều khói nhang thơm rũ lạnh tàn 

  

đâu quả cầu rơi lạc cuối mùa? 

miếu đền da thịt mảng cây khô 

và tôi dã thú ngồi hoang tưởng 

những cánh rừng xanh tuyệt tích dần. 

  

về hỏi Preah Kor bao ngọn tháp ? 

( hồn không sao biết được không hồn ?) 

qúa thảm, theo đường hồ cỏ rối 

bỗng dưng bắt gặp cái mênh mông… 

  

mênh mông nào thấy hay không thấy ? 

chuông đã ngừng vang chuyển kiếp rồi 

đi cũng có khi là đứng lại 

đếm mình số lẽ, lẽ không hai… 

  

người vẫn đếm đong từng sợi tóc 

đất hoài chen chúc mộ buồn vây… 

   

Lâm Hảo Dũng 
 

                    cảm đề 

     “Quỳnh Hải Nguyên Tiêu ” của      Nguyễn Du 

* Do Tô Thẩm Huy -Texas, phóng dịch gởi tặng 

  

  

người gởi vầng trăng của Nguyễn Du 

rất xa nghìn dặm đất Quỳnh Châu 

ai đem trăng tối bày trăng sáng 

một nỗi lòng đau chạm bất ngờ? 

  

thời loạn bút đau cùng giấy mực 

lửa binh binh lửa khác gì nhau 

kẽ sĩ quặn mình ôm sách cũ 

đêm nghe trăng hát sử kinh sầu 
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“ mười năm thập tải” phong trần ấy 

trăng có nhìn ta để hiểu ta 

thế sự khốn cùng, huynh đệ biệt 

một mình ta ngắm khóc riêng ta 

  

từ dạo lìa quê lạc tứ phương 

non cao Hồng Lĩnh ngắm mây buông 

chợt trông trăng sáng, lòng ta sáng ? 

đem chiếu thơ phù họa với trăng 

  

trăng vẫn chênh vênh vẫn mỉm cười ? 

gió về khinh bạc, gió rong chơi 

trăng đãi hồn nhiên niềm vĩnh cửu 

hay trăng trêu ghẹo chính ta thôi ? 

  

đi với trăng sầu nhớ tích xưa 

tuổi thơ ai gọi trẻ giang hồ ? 

trăng hay trăng biết trăng không biết 

ta gởi trăng đầy một túi thơ 

  

ta mất trăng trong những đoạn đời 

trí hồ cô quạnh những niềm vui 

sống đời lạc thiện quên gian khổ 

cây mãi xanh và lúa mãi tươi ? 

  

hôm nay, ngày mới ,Tết Nguyên Tiêu 

ta cửa quên cài, trăng dõi theo 

buồn có bàn tay che kín mặt 

đâu hay trăng đẹp chảy ngang đầu… 

  

  

Lâm Hảo Dũng 

Van,BC,Can-Feb 22-19 
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 Chỉ Thấy Mơ Hồ Âm Khí Bay 

  

 tường đá ong sầu nghiêng mấy cánh 

dấu mòn thưa gởi với thời gian 

ở nơi địa cát xây thành lũy 

mô thức Koh Ker đã mở màn 

  

những dãy đền con nối quẩn quanh 

hồ vuông điểm xuyết rặng cây xanh 

nghìn năm quẳng lại trên đền miếu 

tượng tháp, oằn vai ngủ một mình 

  

hàng trụ to dài đứng thẳng lưng 

trên cao vũ nữ cũng phi thường 

nâng mái viền che thần sức mạnh 

huyền thoại Linga vạm vỡ thân 

  

đứng ở đồi cao gió chẳng hay ? 

đường về quá khứ hay hôm nay ? 

của ai, ai của, đâu ai biết ? 

một quả bom sầu rụng nát thây 

  

và chính con đường ở dưới kia 

hồ như diễn tập đoạn phim hài 

cây lên bóng cả, người không thấy 

chỉ thấy mơ hồ âm khí bay 

  

trong khoảng bao la đến tuyệt cùng 

thịnh suy là nỗi khổ đau chung 

lúc nghe cứ ngỡ cuồng tâm trí 

tỉnh lặng, hoàng hôn đáy vực gần 

  

đá vẫn là tên từ mõm núi 

người từ vô tận đỉnh non xa ? 

trong phút giao duyên thần thánh đó 

Yoni oằn oại nhớ Linga ? 

  

đền tháp tôi đầy những tiếng than 
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(đâu ai cần biết tiếng thời gian?) 

dự tưởng không bằng ôm bóng tháp 

im nghe hơi thở chảy hoà tan… 

  

Lâm Hảo Dũng 

(PTT) 

 

chiều quanh đền Pre Rup 

  

 quái lạ, chiều nay thu bỏ trốn 

không gian tỏa nhiệt cháy da người 

ai ném hoang sơ làm cảnh trí 

buồn vùi trong đất ngủ trong cây 

  

năm tháp mênh mang hí viện sầu 

đường lên cung bậc kẻ thương đau 

đạo diễn buông tay về với đất 

kịch viên ngồi khóc nắng che đầu 

  

lũ voi phục gác mồ hoang phế 

sư tử đùa trăng, diễu mặt trời 

chỉ thế, nghìn năm, làn sấm chớp 

âm ma chấn động ánh sao rơi 

  

lữ khách ngông nghênh ngồi xuống đây 

mắt làm gạch đỏ mảng tường phai 

trán nhăn những góc đền vôi rửa 

hồn bước về Đông lạc cửa Tây… 

  

chiều đã bâng quơ rụng bất ngờ 

tôi là tôi có tiếng rên khô…? 

   

Lâm Hảo Dũng 
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Chuyến tàu đêm về Brisbane- Queensland 

   

Tôi lại đi trên những chuyến tàu 

Những vùng quê lướt thướt qua mau 

Những cánh đồng hoa vàng thẳng tắp 

Những cánh rừng rũ tóc chào nhau 

  

Đêm trên tàu đêm thẩm màu đen 

Ai mở cửa đem lòng tôi sáng ? 

Cốc cà phê đánh thức con tim 

Tiếng thở ai khi dài khi ngắn 

  

Đầu vẫn mang âm hưởng còi tàu 

Trong ký ức có gì quên đâu? 

Người vẫn mơ có người đưa tiễn 

Tôi tiễn đời biển rộng thương đau 

  

Hương liệu buồn đốt cháy lòng tôi 

Tàu vòng ngang tàu xuống chân đồi 

Tôi một hồn “ bạch đàn” trên núi 

Sân ga nằm phơi nỗi lẽ loi 

  

Mùa đông cũ hồn tôi lại mới 

Duỗi bàn tay buồn một thành hai… 

  

  

Jan31-14-11H32’ am 

  

  

tàu đi buổi sáng hôm nay 

  

 Tàu đi buổi sáng hôm nay 

Sân ga phơi lạnh sầu đầy hai vai 

Một mình tôi đứng đâu đây? 

Cực Nam đỉnh Bắc, đường ray ngắn, dài 

Bóng chim trên núi vụt bay 

Thanh âm rơi rớt buồn say thuốc buồn 

Rừng chia từng mảnh ô vuông 
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Tôi chia tôi những mảnh hồn hoang vu… 

  

Lâm Hảo Dũng 
 

Có một lần qua làng Long Neck-Thái Lan 

  

cảnh trí buồn như một bức tranh 

với cây nhiệt đới rõ màu xanh 

với thân thảo uốn vờn trên đất 

một cõi nguyên sinh đã biến hình 

  

mây ở cao và núi ở xa 

em bên nay một mảng quê nhà 

sầu đôi mắt đục lưng chừng mở 

nghe cổ cao dài vói nắng cao 

  

thoảng tiếng gà chiều xao xác gáy 

bên giàn mướp khía đậm đà hương 

gốc me, vòm nhản trơ mình đứng 

(em có gầy thêm để nhớ thương…?) 

  

đàn ở trong tay, y phục cổ 

còn nghe bản sắc một Akha… 

  

 Lâm Hảo Dũng 

 

còn nghe không khí thở hơi buồn 

  
tường đá ong đen sầu kín mặt 

chân nền mỏn dấu vết tang thương 

giữa trưa của một ngày hoa nắng 

tôi đến du hành, tôi đến thăm 

  

tháp đứng e dè khoe cánh cung 

tượng người trong dáng vẻ khoan dung? 

khi cửa vạch đường đi thẳng tắp 

còn nghe không khí thở hơi buồn ? 
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 thư viện còn không lá của kinh ? 

những bước chân thầm ru tiếng gió 

có không không có bóng vô hình? 

xao xác động bầy dơi trước ngõ 

  

thấm hơi nước của hồ say ngủ 

uống lại thời gian rớt đáy hồ 

trong mũi gọng kềm đau qúa khứ 

cho tôi tìm lại cánh sen khô 

  

voi ba đầu vẫn đùa trên cổng ? 

thần đã phiêu du những chốn nào ? 

hãy giữ tường xưa nguyên thể trạng 

để hồn vây bắt với muôn sau… 

   

Lâm Hảo Dũng 

 

đem ngàn năm mua một tiếng buồn rơi! 

  

cánh cửa thời gian, cửa ơi! đừng khép 

hãy nắm tay tôi ở lại với đời 

cánh cửa thời gian, cửa ơi! rộng, hẹp 

đem ngàn năm mua một tiếng buồn rơi! 

  

hỏi không đáp thôi xuống đồi tỉnh lặng 

dưới tàng cây, hồ lạnh, trí sầu đau 

hồn lên những sợi dây đàn cổ sử 

hôm nay là quá khứ của hôm sau ? 

  

nghìn cô tịch quẳng điên cuồng ánh mắt 

đá rền vang, gươm giáo quyện âm ma 

chiều đã chảy kéo hoàng hôn đi mất 

tôi không là tôi của phút giây qua 

  

và cứ thế giữa đất trời cao rộng 

giọng hồi kinh, huyền hoặc bóng chùa xa… 

  

 Lâm Hảo Dũng 
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đẹp thay người gọi phấn điêu tàn 

  

  theo những bước chân cùm dĩ vãng 

mắt quay những ảnh, thước phim buồn 

đất hương, khứu giác đang vay mượn 

tai vẳng vi vu tiếng gọi hồn 

  

ngày rất trong đường quanh tháp cao 

nắng lênh đênh vòng nắng xanh màu 

năm ngôi tháp thở hơi tiền kiếp 

phả khói tro tàn tẫm điện đau 

  

Nandin vẫn sống theo huyền đạo 

nâng những linh phù ngạo thế gian 

tường vẫn vô ưu làm chút bụi 

đẹp thay người gọi phấn điêu tàn 

  

thư các ruột không kinh thốt nốt 

nền xưa vàng bóng chỗ ai ngồi 

nghìn năm gió thổi trăng đền cũ 

thay áo bao lần thiên kỷ xưa ? 

  

lên mãi cao và cao mãi lên 

buồn không van vĩ tiếng chuông rền… 

   

Lâm Hảo Dũng 
 
 

đi dạo trên mảnh đất quê nhà 

  

 Chào một ngày trên trang báo mạng hôm nay 

Tờ Việt Văn Mới 

Xúc cảm hay cảm xúc tôi không cần biết tôi không cần 

hay 

Trái tim ngồi hay trái tim bay 

Theo từng thửa ruộng bậc thang của vùng Tây Bắc 

Em Đồng Văn cây rừng xanh ngát 

Núi hỏi đồi Bản Giốc còn không? 
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 Lạng Sơn trọn tình về ngọn Mẫu Sơn 

Như đứa con quay đầu tìm mẹ 

Giữa những ngọn đèo cheo leo 

Mù Căng Chải 

Em Lai Châu mùa vũ khúc nhớ Điện Biên 

Những thây người ngã âm thầm biết ai còn nhắc ? 

  

Đẹp Sapa 

Những chợ tình, những thiếu nữ miền cao rao bán 

những hơi nồng bèo bọt theo từng manh thổ cẩm thô sơ 

Chiều lũng sâu sương mờ 

Những trẻ thơ gầy về bản buôn heo hút như huyền 

thoại  của Lan Khai 

“Bóng cờ trắng trong sương mù”, Bàng Văn Nhị 

Thái Bình Thiên Quốc về đâu? 

  

Nước Hồ Ba Bể mãi còn xanh? 

Tình vẫn đẹp bi hùng theo từng trang tiểu thuyết 

Đoạn kết rất tự nhiên như khung cảnh thiên nhiên 

Hồn về xuôi hay lên mạn ngược ? 

  

Vào một đêm nào thuyền trôi lênh đênh 

Hạ Long tung lưới chài gọi Bái Tử Long 

Những hoang đảo cũng đã là hải đảo 

Ném những đòn trả bất ngờ gởi quân phương Bắc 

Quê còn đó sao có người mãi nhắc ? 

Hà Nội chiều xao xác nhớ Thăng Long 

Hoàn Kiếm thu mình, chùa Một Cột mái ngói còn cong? 

Rủ rê sách đèn Văn Miếu 

  

Hoàng thành xưa ôm bờ vai yểu điệu 

Nhẩn nha qua mấy nhịp Tràng Tiền 

Vận nước nghiêng bên đồn Mang Cá 

Ai mang gươm xoã tóc hóa điên 

Hồn đóng cửa quê người lưu xứ 

Chuông rền có không 

Thiên Mụ muôn đời soi bóng. 

Hải Vân mây đùa nước 
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Đường vòng đi về tận phương Nam 

Biển cát dài sóng vỗ âm thầm 

Tourane –Đà Nẳng 

Những chiến thuyền của giặc Tây giặc Pháp 

Thức tỉnh chưa hay chưa tỉnh thức ? 

Những hồn mông muội ngàn năm 

Những chiến hạm bất ngờ không hình dung trước 

Cát động Chu Lai 

Bóng cờ sao trắng 

  

Đêm qua cầu phố cổ Hội An 

Câu chuyện tình thời chiến của một Samurai 

Đẫm màu sương khói 

Việt Nam ,người của bốn phương về đây diễn tập trò đấu 

súng 

Huấn luyện thần công 

Đem phi cơ đùa cùng chim cò chim hạc 

Em có về trăng khuya nghe tiếng hát ? 

Gịong ca Hời u uất lẫn hờn căm 

Buồn rũ trùm từng viên gạch nát Mỹ Sơn. 

  

Chứng tích còn hằn dấu ở Hoàng, Trường Sa 

Hàn, phong vũ biểu 

Của phosphate từ phân chim biển 

Của yến sào góp phần nuôi sống dân ta 

Của vít của rùa 

Cùng muôn loài thủy tộc 

Và khóc ai hoà máu lẫn xương da 

Cho đất trời Việt tộc 

Mãi gọi Hoàng, Trường Sa nơi ấy chính quê nhà… 

  

Về Qui Nhơn chợt nhớ Ba Vua 

Người áo vải vẽ nên trang sử 

Thuyền ai neo dọc theo bờ Nam Hải 

Em trắng da bởi hương nước dừa ? 

Hay lấp lánh khoang thuyền những màu cá bạc 

Chiến tranh điêu tàn chuyện của ngày xưa ? 

Em lớn vội khi tuổi đời theo tôi qua ngõ… 
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 Bình Định đi nghe Nha Trang một thời khói súng 

Thẩn thờ hạt cát cô đơn 

Lời tiễn biệt 

Thành phố lơ đảng bên những con tàu chờ ra khơi 

Tấm lụa dài, cầu Xóm Bóng 

Mấy mươi năm không về hồn ai chơi vơi 

Tiếng suối reo, quân trường vắng 

Tan tác hoa đời. 

  

Tháp Chàm tôi yêu, bên kia đường xe vẫn thở 

Những khói sầu lan toả xuống đập Nha Trinh 

Chỉ nhìn thôi hồn lã ngọn mông mênh 

Gạch nung tôi chân lạc về qúa khứ 

Di ảnh buồn Chế Củ, Chế Mân. 

( Tôi sợ rồi công chúa Huyền Trân) 

Đem lửa cháy xuống kinh thành Phật Thệ… 

  

Phố đêm Phan Thiết hoa đèn nở 

Nghe nhớ bàn chân bãi cát vàng 

Em đi lên cát tôi lên núi 

Đốt lửa rừng khuya nhóm củi tàn 

  

Lửa cháy một thời trăng đã chết 

Ai người xõa tóc đợi chờ trăng ? 

Mừơi năm đục đá mòn trên núi 

Vợ đã gầy trơ những đốt xương (1) 

  

Ngoạn Mục đèo, tôi ngước trông theo 

Cây chen cây ngã bóng bên đèo 

Lòng như mây trắng bay lơ lững 

Tay cũng nằm trong tay cô liêu 

  

Xe ngập ngừng núi đứng chơ vơ 

Đá xanh khóa mắt con đường dốc 

Cao lên cao từng phút từng giờ 

Mùa thu vừa gom cảnh bày thơ… 

  

Than Thở hồ viền cây lá tươi 
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Em thay áo trắng hỏi cây đời 

Chiều nay sương đẫm bờ vai ướt 

Hãy sỗ sàng khi nghĩ đến tôi… 

  

Rừng thả sầu lên những bóng cây 

Biển xanh như một bát cơm đầy 

Ngồi trên Côn đảo nhìn không hết 

Những cánh chim chiều chấp chới bay 

  

Bến Thành đèn kéo ngọn chờ mong 

Sàigòn em Velo Solex 

Thời rất cũ bên Tòa Đô Chánh 

Em điệu đàng ở Notre Dame 

  

Và cuối cùng chẳng đợi không mong 

Sài Gòn bỗng nhiên thành qúa khứ 

Đôi mắt em cũng vừa mang thử 

Gọng kính xanh hoán đổi sang hồng 

  

Về Cái Bè em đi chợ nổi 

Thuyền đầy cam, quít ,ổi , chôm chôm 

Những bàn tay tẩm bùn , mưa nắng 

Gởi tặng đời ý đẹp tình thơm 

  

Về Cái Răng hay về Phụng Hiệp 

Trái cây nào riêng của miền Nam ? 

Thơm hỏi khóm , sầu riêng, măng cụt 

Mãng cầu gai ,hương dậy bòn bon 

  

Em bơi thuyền em áo bà ba 

Trên sông Cửu, dập dềnh con nước 

Những bờ kinh ,những bần ,những đước 

Những con tim thành đất chở phù sa 

  

Qua Kiên Lương còn thương Rạch Gía 

Xuôi Hà Tiên , Thạch động chiều say 

Khói hương tỏa anh hồn huyền hoặc 

Trụ bên mồ trung nghĩa không bay. 
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Hòn Đá Bạc em vừa đến đấy 

Bên Cà Mau yêu dãi đất bồi 

Nghe cá tôm nhớ từng họng đáy 

Thời lên thuyền bỏ nước ra khơi 

  

Em Thổ Châu nhìn xuyên Phú Quốc 

Nước ru hoài mộng tưởng mai sau 

Nước ru hoài thời em xanh tóc 

Đi tìm thơ dệt nốt trang sầu 

  

Quê trải dài những bản tình ca 

Đi suốt đời bao giờ được thấy ? 

Hơi thở rừng, ruộng sâu nước chảy 

Biển xanh màu như thịt như da 

  

Đi suốt đời không đến cõi trời xa 

Khi nhắm mắt hai hàng nến cháy 

Buồn kéo hồn, buồn ,một ,hai, ba 

Lòng yêu mãi vai đời áo trận 

  

Và buồn ấy, nỗi buồn tuyệt tận 

Nam Quan hận khúc gọi Phi Khanh 

Và buồn ấy, đậm đà sâu thẳm 

Trang sử đời lưu xú nghìn năm… 

  

Lâm Hảo Dũng 

May 14-2014- 5H12’ sáng                  

(1)- Tặng hiền thê T. Thanh Thuận 

   Nguồn:http://www.gio-o.com/LamHaoDung.html 
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