

# Tập Thơ



Nguyễn Thị Băng Tuyết

## Mục Lục

- 1- Ta
- 2- Vu Vợ
- 3- Dừng Chân
- 4- Còn Em Tóc Thoảng
- 5- Biến Chuyển
- 6- Nhân Du
- 7- Lỡ Vận Ca
- 8- Coĩ Tạm
- 9- Đoàn Khúc Hư Vô
- 10- Ly Trần
- 11- Hát Ru Thời Đã Mất
- 12- Coĩ trần Ai
- 13- Về Rừng
- 14- Bông Tuyết
- 15- Đón Xuân
- 16- Nổi Đòi
- 17- Như Phần Hương Bay
- 18- Ở Nơi Trần Thế
- 19- Nơi Về
- 20- Vẫy Chào Một Kiếp Phù Sinh
- 21- Mai
- 22- Ẩn Cư
- 23- Lẩn Thân
- 24- Nơi Đến
- 25- Mù Sương
- 26- Viếng Mộ
- 27- Ưu Tư
- 28- Hư Vô
- 29- Đọc Bài Thơ Cổ
- 30- Hàn Sĩ Ca
- 31- Ảo Giác
- 32- Hương Trắng
- 33- Tiếng Ru
- 34- Trong Giác Phù Sinh
- 35- Mai Sau
- 36- Một Ngày
- 37- Cát Bụi
- 38- Luân Chuyển
- 39- Nhớ Ba
- 40- Nhớ Mẹ
- 41- Con Người
- 42- Giọt Tuyết
- 43- Phụng Hiệp

## Ta

**Đêm- chưa bao giờ hết  
Ngày - chưa bao giờ tàn  
Ta - chưa bao giờ chết  
Mà hồn bay lang thang**



## Vu Vơ

Sâu mộng ơi cho ta thành thi sĩ  
Để nhìn đời bằng sóng mắt ưu tư  
Nghe buồn sao khi trời đất vào thu  
Nhặt lá rụng thấy hồn tràn thương cảm

Những đêm khuya nghe hồn bay lãng mạn  
Xoã tóc dài ngồi dưới ánh trăng mơ  
Dải lụa ngà sông đẹp hơn bài thơ  
Cành sương đọng hay lệ tình vụn kỉ ?

Ta biết làm thơ cho hồn uỷ mị  
Hay khóc buồn dù chẳng có gì đâu  
Chỉ cảnh hoa, lá rụng xuống đêm sâu  
Ta đã thấy đất trời đều cảm động !

Nghe khắc khoải giữa cõi đời ảo mộng  
Để mong manh hồn nhỏ kéo theo sương  
Ơi mùa đông, mây tím rủ nhau buồn  
Và vẩy cả hồn thơ vào biển lệ .

Ta đã mang cả nỗi sầu nhân thế  
Vào hồn mơ, vào lãng mạn vô cùng.  
Nên thơ buồn ta viết chẳng hề xong  
Mà trăng gió ru hồn vào mộng lạ ...

1972



## Dừng Chân

Mười viên thuốc ngủ không hề chết  
Ta ngủ mười đêm tỉnh dậy buồn !  
Chải tóc, soi gương nhìn kẻ lạ  
Miệng cười nụ nhỏ, lạnh như sương.

Ta lại dật dờ đi xuống phố  
Đường quen, chân lạ bước vô chừng  
Hồn mê xiêu lạc cùng mây gió  
Trong đầu lát phát cảnh thiên vương .

Dừng chân nhìn mặt hồ xao động  
Cúi xuống, nghe hồn xanh cỏ mây.  
Ta ngồi lại nghỉ dăm ba phút  
Trên đời thiên hạ có ai hay !

1973



## **Còn Em Tóc Thoảng Lên Trời**

Còn em một chút buồn này  
Chút tình đã muộn, chút ngày đã quên  
Chút hôn lẩn giữa sương đêm  
Chút hình tượng đá, núi chìm bóng mây.  
Còn em chút tuổi hao gầy  
Phát phơ ảo mộng trên ngày lãng du

Chút em tóc thoảng sa mù  
Hắt hiu lá cỏ bay vù hư không.

1974



# Biển Chuyền

Giữa trời đất vô cùng đêm nguyệt tận  
Vạn vì sao bay lạc dải ngân hà  
Ta đứng lặng nghe hồn linh vũ trụ  
Âm u về theo gió thoảng yêu ma.  
Tay chấp chới vẫy hoài thời quá khứ  
Mộng ngang trời nay hát khúc bi ca!  
Giữa trời đất vô cùng đêm nguyệt tận  
Đôi hồn khua bay vút bóng sơn hà.

30/04/1975



# Nhàn Du

Non nước qua rồi cơn biển động  
Nửa giấc phù sinh trắng mộng đời  
Ta về, gác kiếm Kinh Kha cũ  
Vút gánh tang bồng theo nước trôi.

Ta về, xa lánh tình nhân thế  
Ngày lại qua ngày, ngắm bóng mây.  
Nhấp chén trà thơm nghe gió thoảng  
Và tiếng chim buồn quyện lá bay.

Ta về, thương đất, thương hoa cỏ  
Nhìn bóng mình in đáy nước trong  
Tay gõ nhịp đàn rung ánh nắng  
Nghêu ngao lời thoảng khúc tình tang.

Ta về, cũng học làm Khương Tử  
(Nhưng chẳng thềm câu chút lợi danh)  
Hờ hững nhìn theo dòng nước chảy  
Mỏi mòn cá đớp sóng lung linh.

Ta về, gác kiếm Kinh Kha cũ  
Bỏ hết ngoài tai những chuyện đời  
Rượu uống không say không thấy chán  
Nhìn xem thế sự lạnh lùng trôi.

1975



# Lữ Vận Ca

Ở đây dốc núi nghiêng trời thăm  
Rừng xanh mù mịt bóng trùng lai  
Ta lặng ngắm vàng mây huyền ảo  
Và nghe tiếng hú vượt đêm dài.  
Tiếng ai hú giữa vô cùng tận  
Nào nùng rợn cả cánh chim bay !

Hồn điên ma quái u linh thoảng  
Chập chờn sương khói bóng liêu trai  
Lung linh tóc trắng pha màu suối  
Hiu hắt trời tang phủ tháng ngày.

Không có áng mây miền cố quận  
Ngẩng nhìn chỉ thấy gió mưa bay.  
Lẫn giữa thời gian và cát bụi  
Chút hồn hận tử lạc qua đây  
Mộng lớn trùng trùng khoe dáng núi  
Nào ngờ bão loạn mộng sa tay.  
Hỡi ơi ! Vận lữ anh hùng tận  
Chí cả tan trong một phút này !

Vũ trụ xoay qua thời bĩ cực  
Nào ai ngóng đợi phút thới lai ?  
Dáng hổ điêu tàn trong cũi sắt  
Còn ai thương xót núi non này  
Tiếng ai hú giữa vô cùng tận  
Vượt thời gian thâm thẳm tương lai.



Mặt mù dốt đứng trăm năm nữa  
Biết có còn bóng núi hôm nay ?  
Những con dã thú trong rừng thẳm  
Xác thân thành nắm bụi cát bay  
Hồn thiêng u uất vờn sông núi  
Nợ đời chưa trả trắng đôi tay  
Hỡi ơi ! Anh hùng trong huyết sử  
Mặt vận cùng ta một chôn này !

Tiếng ai hú giữa vô cùng tận  
Nghìn năm âm vọng rợn trần ai.

1976



## Cõi Tạm

Này xin trả phố cho người  
Trả thành thị lại cho đời phù hoa.  
Ta về cuối nội mây xa  
Hỏi con hạc trắng đâu là cõi mơ?

Mang theo một chút mộng hồ  
Bay đi theo dấu sương mờ nẻo quên  
Ta từ một chút thiên duyên  
Gõ vườn mộng tưởng, hát nguyên gió trắng.

Sá chi cõi tạm hư trần  
Mà bon chen giữa vườn hồng ảo du ?  
Ta về hát khúc thiên thu  
Cưỡi con hạc trắng bay vù thể gian .

1977



**Ly Trần**

Chút ảo giác hồn khuya sương khói phủ  
Đã bay đi tắm lạnh dưới dòng trăng.  
Mắt ta nhắm mà trái tim bừng mở  
Ngát lời ca trong khúc hát ly trần.

1977.



## Đoản Khúc Hư Vô

Cho nhau một khoảng trời sâu  
Nhìn nhau lặng hỏi hôm nào thu phai ?  
Mai này về chốn Như Lai  
Hoá thành bông tuyết trùng lai đợi người.  
Ngậm ngùi hỏi đoá sương rơi  
Rằng đây có phải là đời hôm xưa ?  
Sương cùng lá ngõ ngàng thưa  
Ở đây chỉ có trời mưa tuyết mù.  
Vén tầng mây lạnh trong thu  
Tưởng ta từ chốn hư vô thoảng về.

Ngày mai bông tuyết tứ bề  
Lung linh toả trắng ngọn thề cuối non.

1977.



## Hát Ru Thời Đã Mất

Vẫn mỗi sáng lắng hồn bên ly cà phê  
ngắm những giọt đen quen thuộc  
chậm và đều  
gõ từng tiếng nhỏ ưu tư.

Vẫn ta những buổi trưa buồn  
ôm đàn ngòi hát vu vơ  
khi lá vẫn rơi, chim vẫn hót, và trong vườn tĩnh lặng chợt xao động tình  
cờ  
với cỏ và hoa  
chim và bướm  
rì rào thanh thoảng  
bản nhạc tuyệt vời trần gian.

Vẫn mỗi chiều hát cho dòng sông nghe  
lòng ngậm ngùi khẽ nhủ  
sông ơi dù có xuôi ra biển, xin nhớ trở về nguồn...  
và những khóm lục bình  
đẹp như những cánh chim xanh  
khi trăng lung linh mặt sóng  
khi sao lấp lánh hơi sương  
khi thuyền ta trôi, ngược mắt nhìn trời, lòng mênh mang như nước  
ta khẽ hát ru sao  
sao ơi !

Rồi mai em trở về trời  
Xin cho ta gửi chút đời lãng du ...

Vẫn mỗi đêm ta-về-của-riêng-ta  
chống tay ôm thời đã cũ  
gọi tên từng đứa bạn thân  
biệt mù kỷ niệm

bay mất hương xưa  
còn chăng, còn chăng  
ngày qua trong từng nỗi nhớ !

Ôi ! Ta đã vô tình khơi dậy những nỗi xót xa, khi ru  
hồn thi nhân, thả bay miền lãng mạn  
vì những tưởng rằng, vẫn đang sống trong thời vàng son huy hoắt  
đến khi thức tỉnh bàng hoàng  
mới biết rằng từ đây, từ đây  
chỉ là dĩ vãng !  
và đôi môi xưa đã từng hát ru những nỗi  
ngậm ngùi  
từ đây, từ đây  
sẽ chỉ hát-ru-một-thời-đã-mất !

1978



## Cõi Trần Ai

Múc hai gàu nước thật đầy  
Tưới lên ướt cõi trần ai mịt mù.  
Những con sâu bọ để trùng  
Bỗng dựng hoà nhạc hát mừng nước non !



## VỀ RỪNG

Mai ta sẽ trở lên rừng  
Hỏi bây vượn cũ có mừng hay chẳng ?  
Nắm tay những bạn dã nhân  
Cùng nhau mở hội tung bừng hát ca.  
Mặc cho cái lũ quỷ ma  
Quay cuồng giữa chốn ta bà thế nhân.

Lá rơi lấp nẻo lên rừng  
Những con dã thú hát mừng trong mơ !

1979



Ta là bông tuyết trắng  
Lỡ bị trời lưu đày  
Xuống trần gian hư huyền  
Dấu buồn trong hai tay.

Nhìn bốn phương chẳng thấy  
Một ai là tri âm  
Hắt hiu từng sợi tóc  
Vuốt ve đời phù vân  
Ngậm ngùi nghe tiếng nhủ  
Sá chi cõi hư trần  
Sá chi đời cát bụi  
Khi hồn ta như băng.

Ôi! hồn ta như băng  
(khác chi chùm bông tuyết  
Vẫn lạnh lùng ngàn năm).  
Bao giờ bày hạc trắng  
Đưa ta về thiên đàng  
Bao giờ ta sẽ hát  
Thôi già từ trần gian!

1980



## Đón Xuân

Năm hết rồi đây, Tết đến đây  
Ngoài thêm lác đác cánh hoa mai  
Dăm con bướm nhỏ hờ ơ lượn  
Mấy cánh chim chiều chấp chới bay  
Rượu nhạt, bình khô, tình cũng cạn  
Trà tàn, chén lạnh, gió xuân phai  
Hiên vắng, đường xa không thấy khách  
Ngoài thêm lác đác cánh hoa bay .

Năm hết rồi đây, Tết đến đây  
Ta ngồi nhâm tình tuổi trần ai.  
Tóc đã bao năm nhiều sợi bạc  
Tuổi bao nhiêu nặng đã oằn vai!  
Tay vỗ chưa vang thành tiếng nhỏ  
Đã loãng tan trong cát bụi này.  
Hoa dăm ba nụ chào xuân mới  
Héo hắt lòng riêng những cánh mai.  
Ngẫm lại đời ta bên cốc rượu  
Lặng nhìn thiên hạ đón xuân say.  
(Làm sao tìm lại thời thơ ấu  
Áo mới thơm trong tuổi mộng đầy !)

Tay trắng nâng hoài ly rượu cạn  
Có người đón tết mắt cay cay .

1980





## Nỗi Đời

Ngày hắt hui rơi từng mảnh điêu tàn  
Hoa cỏ úa trong khung đời chật hẹp  
Ta vẫn đẩy với nửa hồn kiêu mạn  
Nhếch môi cười nhìn thế sự phù du.

Một nửa hồn đã lạc cõi hư vô  
Đã tan tác giữa trời xanh xa thẳm  
Ta không thể lướt đôi hài vạn dặm  
Choàng đôi tay ôm cả núi sông này

(dù vô cùng ta muốn biến trần ai  
Thành mây gió thành tuyết sương huyền ảo  
Ta muốn biến cả loài người hung bạo  
Thành cỏ hoa trang điểm cõi thiên đường  
Ta muốn cuộc đời ngát một làn hương ...)

Ta vẫn đẩy với tháng ngày u uất  
Từng giọt thời gian rơi vào mộng ảo  
Muôn nỗi đời quyện thành khói liêu sơ  
Lạc lững bay vù vào những cơn mơ ...

1980



## Như Phấn Hương Bay

Những lúc buồn riêng nâng cốc rượu  
Gọi thầm tri kỷ ở đâu đây  
Chỉ thấy hồn khuya nghiêng bóng nhỏ  
Và chút sầu vương khoé mắt cay.

Ta cười úp mặt trong tay trắng  
Hồn riêng khinh bạc thế nhân này  
Sá chi chút bụi trần ai đó  
Mà lọc lừa theo sự thế xoay ?

Bạn bè dăm đứa còn hay mặt  
Tình có còn nguyên giữa đôi thay ?  
Ta vẫn một mình nâng cốc rượu  
Gọi hoài, chỉ thấy cánh chim bay !

Những giấc kê vàng bên gối mộng  
Bức tranh vân cầu khói sương bày  
Nghìn xưa phù thế tàn hư ảo  
Đời vẫn còn trong cuộc tỉnh say !

Ta cũng đã qua thời gió bụi  
Giật mình thấy vẫn trắng đôi tay

Mộng đã hờ ơ như bóng khói  
Đời riêng xiêu lạc cuối phương này.

Thì có sá chi thời huy hoắc  
Vàng son như thể phấn hương bay  
Còn ai ôm mộng nghiêng trời đất  
Hắn vẫn còn mong gió chuyển mây ?

Ta ở nơi này trông thế sự  
Đời chìm trong rượu ngát men cay  
Lẳng nghe tiếng hát lưng trời gió  
Tưởng hồn đã lạc khỏi trần ai .

1982



# Ở Nơi Trần Thế

Con chim  
vỗ cánh về rừng

Thời gian vỗ cánh xa nguồn  
mắt nhắm

Còn ta  
với những chia tan

Nghe hồn  
lịm tắt  
trên ngàn cỏ hoa.

1983

## Nơi Về

Ta về  
ruổi ngựa  
lên non.  
tìm nguồn suối đổ  
khua hòn đá xanh  
hỏi dây leo  
quấn trên ngàn  
có nghe  
gió thổi  
tan tành  
thế nhân ?

1983

## Mai

Mai về thương là thương cây  
Thương đồng cỏ nội, thương ngày lãng du  
Nghe trong thoảng gió mơ hồ  
Hồn ta xiêu lạc khỏi bờ nhân sinh



## Nơi Đến

Đường xa hỏi lá và chim  
Bao giờ mới đến được miền bông lai ?  
Sá gì tuyết lạnh hai vai  
Ngâm câu kinh nguyện giữ bay kiếp trần.

1984.



## Vẫy Chào Một Kiếp Phù Sinh

Ngắt chùm hoa dại bên đồi  
Đem về trồng xuống khắp đời hoang vu  
Rủ con bướm mộng vàng thu  
Ghé qua chấp chới cánh mù hương bay.

Múc thêm một vại nước đầy  
Tưới lên cho thấm kéo ngày buồn tênh!  
Mang theo một trái đào tiên  
Rắc dăm hạt mộng gửi miền nhân gian

Thả hương theo gió biệt ngàn  
Kết vàng sương đọng trên hàng cây xa  
Choàng lên khắp những cội hoa  
Lắng nghe lá hát, la đà hương bay...

Ngày xưa... như thoáng mây bay  
Mộng xưa... thôi gửi cùng cây cỏ rừng  
Nơi xưa vắng một người buồn  
Theo dòng năm tháng, chôn từng đoá mơ.

Giữa cuộc đời vẫn bơ vơ  
Giữa phồn hoa vẫn hững hờ, giá băng.  
Trách chi đời quá bể bàng  
Hồn ru giấc mộng, cõi hoàn hư không.  
Linh hồn nhỏ, giữa mênh mông  
Tay không choàng hết nỗi lòng thế gian.  
Thì thôi hỏi gió trên ngàn  
Chắc còn thổi mãi cho hàng thông reo?  
Chắc còn muôn suối ngàn đèo  
Cho mình gửi đến ít nhiều xót xa?

Thôi thì giã chồn phù hoa  
Lang thang tìm dấu nhận sa cuối trời  
Nghe lá hát, ngắm hoa cười  
Nghiêng tai lắng khúc nhạc vời non cao.

Suối xa dẫn đến nguồn đào  
Vời bao trái mộng kết màu trên xanh  
Hái hoa đan áo hương trầm  
Thả bay theo gió một làn khói thu.  
Chim trời soãi cánh nhàn du  
Hót vang trong cảnh tuyết mù tuyết giăng.

Ở đây xoá dấu hư trần  
Những con dã thú cũng thành cỏ hoa  
Nai hiền ngơ ngác trên xa  
Bướm vàng lảng đãng bóng nhòa phấn hương.

Hắt hiu cánh nhọn qua đường  
Cũng dừng lại ngắm núi rừng ảo mơ  
Ngắm người kết lá đề thơ  
Gửi cho cõi thế một tờ mây trôi.

Thênh thang hát khắp nương đồi  
Khắc trên bia đá những lời ngạo ca  
Mai về trồng khắp đồi hoa  
Đan cảnh cỏ dại làm nhà ẩn cư.  
Chẻ cành trúc viết tâm thư  
Gửi đời hai chữ mộng hồ: Sắc-Không.

Nếu mai nước có đổi dòng  
Ngược đường lên chốn non bông dạo chơi.  
Phổ xưa bụi cát rã rời  
Thôi thì, người có bỏ đời lên non?

Nơi đâu nắng nhuộm mây hồng  
Ngàn hoa tím ngát bên dòng suối mơ  
Nơi nào nhạc lẫn trong thơ  
Đồi thông réo rất bên bờ thu phong  
Có người thổi khúc cuồng ngâm  
Kết bè phù thế thả dòng nước xuôi.

Ngoác con Hạc, vẫy chim trời  
Vấn tà mây lụa, khoác vời sương đêm  
Bay theo làn khói ảo huyền  
Bước chân lạc dấu qua miền Như Lai.

Cõi xa vẫn mộng là đây!  
Run run hái nhánh hoa cài tóc thơm.  
Vén mây nhìn khắp mùi hương  
Thấy đời xưa vẫn vô thường nổi trôi!

Quay lưng, khép ánh mây trời  
Tóc buông che kín cõi đời dưới xa  
Mai ngày tịch mặc hiên hoa  
Xoá trong ảo thức một toà phù sinh.

Cõi Thiên trở một đài sen  
Bóng chim ngậm hạt chuối huyền gửi trao.  
Lìa thân, rũ kiếp hư bào  
Nhập hồn tịnh lặng, tìm vào Chân Như.

1984



## Mù Sương

Nghìn năm nửa lá xanh thành mây trắng  
Mắt nai buồn lẫn trong đám sao thu.  
Đôi tay nhỏ chập chờn theo cánh hạc  
Lắng hồn hoang trên vạt nẻo sương mù.

1985





## **Ăn Cự**

**Nơi đây ta ở một mình  
Ngày nghe chim hót, đêm nhìn sao rơi  
Một nơi xa biệt cuộc đời  
Tháng ngày như thoáng bụi vời thình không.**

**1981**



## **Lần Thân**

**Ngậm trên môi nhánh cỏ bông  
mỉm cười  
Cỏ rớt xuống nguồn hư không  
Thần thờ hỏi lá trên non  
mai sau biết nhánh cò con  
có già ?**

## Viếng Mộ

Mênh mang gió hát với trời  
Cỏ xô dạt sóng, mây đời non cao.  
Thầm thì kể chuyện trăng sao  
Không hay hương đã nhạt vào hư không.



## Ưu Tư

Bao triệu năm rồi trăng vẫn nở tươi nguyên  
Chỉ thấy con người già cõi, chết đi.  
Và trần gian đầy cát bụi.

Bao triệu năm rồi tình yêu vẫn long lanh màu nguyệt bạch  
Mà đời người gió thoảng.  
Những quả tim mù lại hoá đá trong nhau !



## Hư Vô

Ta ở đây bạn với trăng ngàn  
Lá cỏ xanh, xanh đến lạnh lòng  
Tiếng chim hoà nhập thiên nhiên vọng  
Ta thả trôi ngày theo mênh mông.



## Độc Lại Bài Thơ Cổ

Đã quen với tháng ngày tịch mịch  
Vẫn bên ta trang sách cũ càng  
Gỗ đá, ngâm bài thơ sông Dịch  
Lẫn trong sát khí nổi mơ màng.

Tráng sĩ xưa vung gươm cứu nước  
Nghien răng, tóc dựng, vang câu thề  
Đã quyết một đi không trở lại  
Đôi tay mỹ nữ - hề chia ly !

Tiếng sáo trào dâng niềm uất hận  
Nước mắt rơi - hề lạnh non sông  
Tri âm, tri âm - hề ly khách  
Vàng khăn tang, mây bạc, trắng lòng.

Truyện xưa đọc nát vần thơ cổ  
Tiếng gươm khua, trang sách ngâm ngùi  
Ly rượu thời nay không đủ ấm  
Bóng trăng soi, nổi nhớ đầy vơi.

1989



## Hàn Sĩ Ca

Ta đã hơn mười năm đi dạy  
Bao lớp học trò nối tiếp qua  
Chia biệt, còn hai bàn tay trắng  
Trời cao thăm thẳm cánh chim xa.  
Mười năm ngẫm nghĩ bên trang sách  
Bút cùn, áo rách, tình phôi pha.

Mấy đứa bạn thân chung lớp cũ  
Đứa bỏ nghề đi lấy chồng xa  
Đứa chuyển ngành sang làm kinh tế  
Đứa xin xuất cảnh, bỏ quê nhà.  
Dăm đứa bạn thân giờ đếm lại  
Rung rung dòng lệ xót thương ta!

Nhìn lại hơn mười năm dạy học  
Đã thấy đầu mình phấn nở hoa.  
Tuổi trẻ một đi không trở lại  
Ước mơ thì ngày một thêm xa  
Ta vẫn tới lui trên bục giảng  
Thấp thoáng thời gian bóng nắng tà.

Còn đây, mười năm, trang sách cũ  
Và còn chút máu trái tim ta!

1990



## **Ảo Giác**

Chèo ghe, khói phủ sông mù  
Nghe rơi ảo giác trên phù hư bay  
Hồn ta chấp cánh đêm nay  
Chèo ghe đi suốt đường dài chiêm bao.

## **Hương Trắng**

Xoả mây dài thắm đêm vàng  
Ôm vàng hương ngự trên hoàng lan xưa.  
Sương mù ẩm lạnh hoa mơ  
Nhìn trăng đắm ướt mặt chờ hư linh.



## Tiếng Ru

À ơi !  
Gió đưa cây cải về trời  
Lời xưa nhẹ nhẹ ru đời, ru tôi.  
Đã từ lâu lắm người ơi  
Lời ru lạc giữa cảnh đời bon chen

Tôi qua phố lạ đường quen  
Từ đô thị đến mọi miền làng quê  
Lang thang khắp nẻo đi, về  
Chỉ mong tìm lại cái thời xa xưa...

Cái thời mẹ hát ầu ơ  
Ru con ngủ giấc tuổi thơ ngọt ngào  
Nôi hồng đưa nhịp ca dao  
Lời ru mẹ thoảng hương cau quê nhà.

À ơi ...Lòng mẹ bao la  
Cả trời biển đọng trong lời mẹ ru  
Êm êm vào tận giấc mơ  
Niềm vui mẹ nở trên bờ môi con  
Cái thời nhịp võng thành quen  
Ca dao đầy với tuổi con từng ngày...  
Ruộng đồng lá cánh có bay  
Con trâu vẫn kéo chiếc cày hôm xưa...

Người ơi đến tận bây giờ  
Tim tôi còn đọng những lời mẹ ru  
Hương cau vẫn thoảng trong mơ  
Cầu tre lắt lẻo còn chờ mẹ qua ...

Phải chăng giờ khắp quê ta  
Cầu tre đã gãy, vườn cà hết xanh?  
Chẳng còn trúc mọc đầu đình  
Chẳng còn muối mặn, gừng nồng với ai ?

À ơi ... Lời mẹ xưa phai  
(Như cây cải... đã vôi bay về trời)  
Ngày xưa mẹ hát ru tôi  
Bây giờ ai hát ru người, người ơi !

Dường như những tiếng à ơi  
Giờ thành xa lạ trên môi mẹ hiền  
Nôi hồng theo nhịp tay quen  
Lắc lư tiếng nhạc đánh chuyền tao nôi ...

Còn đâu những tiếng ru hời  
ngậm ngùi tôi nhớ lại thời xa xưa  
Cái thời mẹ hát ầu ơ ...





## Trong Giấc Phù Sinh

Giờ đây con đã trưởng thành  
Là công cha mẹ nhọc nhằn bấy lâu  
Mẹ cha giờ tóc sương phao  
Trăng gầy nghiêng khuyết mòn hao bóng tà.

Dù con phận mỏng mưa sa  
Chút thân nhi nữ cỏ hoa giữa trời  
Vẫn nghe kiêu hãnh với đời  
Vì còn trên áo tuyết vờ hồng hoa.

Mai dù trời nổi phong ba  
Thì con vẫn có mẹ cha với mình.  
Bàn tay ngạo giấc phù sinh  
Ngăn đời dừng lại đến nghìn năm sau !



## Mai Sau

Mai này còn lại mình ta  
như mù sương lẫn trong tà khói xanh  
Mẹ cha như bóng chuông mảnh  
Sẽ tan biến giữa lá cành thiên thu.

1991



## Một Ngày

Một ngày như những ngày qua  
Ngắm mây buổi sớm, thương hoa buổi chiều.  
Tiếng chim gọi lá liêu xiêu  
Bóng ta rớt xuống bóng chiều, mênh mông.



## Luân Chuyển

Chỉ là sương khói mà thôi  
Đời ta với vạn đời người xưa sau.  
Kiếp này ngẫu nhĩ gặp nhau  
Phải chăng tiền kiếp chiêm bao vận về?



## Nhớ Ba

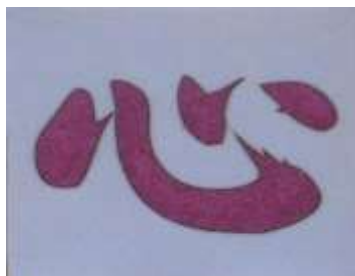
Ba nằm đây giữa đồng ruộng mênh mông  
Con gió bắc có làm Ba nhuộm lạnh?  
Những cơn ho bao năm dai dẳng  
Biết có còn làm Ba mất ngủ nữa chăng?

Những liếp dưa không chịu nổi gió đông  
Đã cùn đọt, quăn queo sức sống  
Nhớ ngày xưa Ba đợi mùa gió chướng  
Mang hơi ấm về cho dịu nhịp tim căng.

Con vuốt mồn tay những lá dưa quăn  
Nhớ giọt mồ hôi thấm đẫm  
Nhớ đôi tay sắt se vì gió bắc  
Ba đổ mồ hôi sưởi ấm những liếp dưa.

Con vẫn còn vun xới liếp dưa xưa  
Và đón mùa gió bắc  
Với bông Ba lòng lộng giữa ruộng đồng bát ngát  
Sưởi ấm con qua những mùa đông ...

1994





## Nhớ Mẹ

"Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa  
Miệng nhai cơm búng lưỡi lừa cá xương "  
Giữa trưa buồn nghe tiếng hát ru con  
Với tiếng võng xa đưa cho hồn ta xao động..."

Mẹ ơi!

Hơn bốn mươi năm nay con ngủ say trên cánh võng  
Đã quen rồi hơi thở mẹ thân yêu  
Quen mùi trà thơm quyện với hương cau  
Quen màu nắng trên đôi tay gầy guộc  
Quen tiếng dế vào ra hôm sớm  
Quen bóng mẹ già mỗi buổi ngắm trông con  
Quen bàn tay che nắng ngó đăm đăm  
Với chéo khăn trên mái đầu bạc trắng...

Mẹ ơi!

Khi tất cả bỗng biến thành bụi cát  
Hình bóng Mẹ chỉ còn trong ký ức  
Con chơi vui thảng thốt đến không ngờ  
Khi hiểu rằng chỉ gặp Mẹ trong mơ!

Và bây giờ con đang giữa mùa thu  
Không có tiếng hát ru, chẳng còn hơi ấm Mẹ

Chỉ mình con ra vào lặng lẽ  
Hương nhang trầm cay đến cả chiêm bao  
Bây giờ Mẹ ở nơi đâu ?  
Mênh mông trời đất nỗi sầu riêng con  
Ví dầu lấp bể đời non  
Cũng không tìm được thuở còn Mẹ yêu!

Ngày qua ngày gặm nhấm nỗi cô liêu  
Đề đau nhói khi nghĩ về thực tại  
Con đã hiểu thế nào là thơ đại  
Khi vô tư hoang phí những ngày vui.  
Những ngày con có Mẹ trong đời  
Con đâu nghĩ là tuyệt vời hạnh phúc  
Giờ ray rút xót đau thì đã muộn!

" Mẹ già như chuối chín cây, gió lay Mẹ rụng ..."  
Tiếng hát ấy sao nào nùng, thê thiết  
Cho nước mắt thấm, lạnh cả ban trưa  
Mẹ mới hôm nào đã là Mẹ xưa  
Con dẫu bốn mươi vẫn là con cô út!  
Chắc Ba Mẹ đã đoàn viên hạnh phúc  
Để mình con ngơ ngẩn giữa mùa thu  
Gió mùa thu không còn Mẹ hát ru  
Tiếng hát Mẹ đã đi vào cổ tích.

Mẹ Oi!  
Rồi thời gian vẫn đông qua, xuân đến  
Cây mai trước nhà vẫn nở những mùa vui  
Chỉ có con mỗi khi nghe tiếng hát  
Lòng buốt đau vì vắng Mẹ trong đời  
Còn bao giờ con được "Mừng tuổi Mẹ" , Mẹ ơi!.

1998

## CON NGƯỜI

Ta là ai của muôn ngàn kiếp trước?  
Ta là ai của hàng vạn kiếp sau?  
Nếu sự sống bắt đầu từ nước  
Thì cứ xuôi theo nước, về đâu?

Ta muốn xuyên qua thời gian, cát bụi  
Ta tìm ta trong vạn triệu thiên hà  
Chút vơ vát có tan thành hư ảo  
Phút giây này có đọng lại trăng sao?

Ta ngỡ ngẩn giữa thiên thu - khoảnh khắc  
Lắng nghe ai rao giảng chuyện luân hồi  
Ai đếm được triệu ngôi sao đã tắt  
Dải ngân hà vẫn lấp lánh dòng trôi...

Mai vũ trụ có rùng mình chết lặng  
Tỷ tỷ linh hồn trú ngụ nơi đâu?  
Một sát na giữa thình không diên đảo  
Ta lang thang về nguồn cội chiêm bao.

2004



## GIỌT TUYẾT

Chẳng gì vương bận lòng ta  
Thên thang cõi tạm như là khói sương  
Mốt mai giọt tuyết hoang đường  
Nhẹ rơi vào giữa vô thường...mất tăm.

2004



## PHỤNG HIỆP

Phụng Hiệp tình quê bảy ngã sông  
Lúa thơm xanh mạ ngát hương đồng  
Phù sa vờn gợn màu mây đục  
Rạch Bảy Thưa về thăm xóm thôn.

Xuống chợ Búng Tàu dăng ý thơ,  
Chiều xa êm nhẹ áng mây mờ  
Ngọc Hoàng lung đó đầy lau sậy  
Ngã Tư Lái Hiếu những trông chờ.

Sông Cái ru hồn xuống nước sâu  
Bao cây trái ngọt bủa quanh trầu  
Hương cam, quýt, bưởi, cau, dừa, chuối...  
Đượm thắm tình quê mẹ dải dầu.

Thôi đã xa rồi Ngã Bảy ơi!  
Ngàn năm con nước vẫn dòng xuôi,  
Hẹn một ngày mai về với nước  
Xuôi thuyền theo nhịp mái chèo đôi.

**TRẦN DZUY CANG**



Nguồn: Tư liệu

Tổng hợp: **Nam Phong**

Ngày mừng 2 tháng 2 năm 4894 - Ất Mùi (2015)

[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)