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THƠ NGUYỄN ĐÌNH TOÀN 

(7 Bài) 

 

    KHI ANH VỀ 
Khi anh về căn nhà xưa đã mất 

Buồn phơi trên từng những bức tường dài 

Và cánh tay, và lớp bụi trên vai 

Những ngày tháng mỏi mòn che lấy mắt 

 

Bàn tay thô hàng ngón sần ngơ ngác 

Mùi lá non trên đường chỉ dở dang 

Em xa rồi giếng xưa giờ vẫn mát 

Anh cúi đầu vỗ trên vết da nhăn 

 

Những giọt nước âm thầm đem nỗi vui chợt đến 

Như cơn gió hiền chợt nhớ về thăm 

Những người lạ nhìn anh, anh cúi đầu nhìn bóng 

Thấy mơ hồ những nỗi nhớ run lên 

 

Hình ảnh ấy đã chìm trong dĩ vãng 

Đối diện anh bằng một mặt nước trong 

Anh nhấc khẽ bàn tay rồi nhắm mắt 

Tiếng võ vàng khua động trong thâm tâm. 

 

       KHI EM VỀ 

Quê mẹ đấy ưu phiền nhiều quá lắm 

Hàng cau già mo thương bẹ quắt queo 

Anh nằm đếm những ngày rồi những tháng 

Đi qua dần khi nước mắt buông theo 

 

Kỉ niệm cũ vẫn còn nguyên vẹn đó 

Trời tháng giêng, tháng bảy buồn như nhau 

Gió vẫn thơm mùi hoa bưởi hoa ngâu 
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Rồi Tết đến, rồi lòng anh nhớ quá 

 

Khi em về bước chân chừng xa lạ 

Và cỏ hoa tất cả đã lắng im 

Giấc ngủ ấy một đời anh ao ước 

Từ máu mình hoài rứt khỏi đường tim 

 

Em đừng khóc, đừng buồn, đừng nhìn nữa 

Cứ cúi đầu rồi cứ thế ra đi 

Trời sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết 

Và dấu giày mai sẽ lá sương che. 

 

   KHÚC CA PHẠM THÁI 

 

Ta tráng sĩ hề, lòng không mềm bằng kiếm, 

Ta anh hùng hề, sự nghiệp có đầy đôi mắt Trương Quỳnh Như. 

Chí nhỏ lòng kiêu, đổ thừa vận rủi, 

Tài sơ sức mỏi, trách với thời cơ. 

Lòng chua cay uống mãi rượu giang hồ, 

Nâng chén lửa đốt tàn dần năm tháng. 

Hồn đau thương những đêm trường bốc cháy, 

Ngựa ngông cuồng khua gót nhớ quan san. 

Trời mưa buồn hay nhỏ lệ nhân gian, 

Men ứa lạnh trên đầu tay giá buốt. 

Chợp năm canh gà chừ tóc hồ điểm bạc, 

Thù nhà chưa trả chừ nợ nước vai mang. 

Thẹn mặt làm ngơ chừ tủi thân hồ hải, 

Gục đầu lên gươm chừ, máu đổ chứa chan. 

Ta là sao tinh đẩu, 

Cao vút trời cô đơn. 

Sáng không đủ soi đường cho người chừ, đêm chưa đành tắt, 

Một mình ta với lòng ta chừ, bão táp khôn nguôi. 

Biển động bốn phương chừ, sóng đau gào thét, 

Giấc mơ thù hận chừ, máu đỏ tay người. 
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Cơn say dở khóc dở cười, 

Thành nghiêng núi lở, đất trời là đâu. 

Chuông rung đã lọt tiếng cầu, 

Em ơi tỉnh dậy nghe sầu vào thơ. 

Ta yêu nàng ư? 

Ta giết nàng ư? 

Ta thương nàng ư? 

Ta khóc rồi ư? 

Môi nàng thơm chừ hồn ta ngây ngất, 

Mắt nàng là đèn hoa soi đêm tối hồn ta. 

Gót hương trầm dáng kiều thơm dịu ngọt, 

Xiêm y nồng nàn ngón nhỏ búp tiên nga. 

Nàng là thơ ta là ruợu mê hoa, 

Trời nâng giấc ban ơn đầy xuân mới. 

Ta nhớ nàng điên cuồng lên tiếng gọi, 

Quỳnh Như ơi, ai đội mộ nàng lên. 

Thơ nàng buồn thành những chiếc gai êm, 

Mọc lên giữa linh hồn ta sầu tủi. 

Mây ngũ sắc kết lên lầu ngóng đợi, 

Sao Ngân Hà mở hội đón em đi, 

Thuyền trăng đây ta xin chở em về, 

Trong lưng chén long lanh chừ, đau lạnh môi tê... 

Ta ôm nàng trong đôi tay sưng húp, 

Ta cắn xiêm y nàng, cho vỡ nát chén si mê. 

Quỳnh Như ơi, 

Hồn ta đây mời em về ngự trị, 

Rồi thơ thần, ta giáng bút cho nhau. 

Rồi trải thơ làm gấm nệm muôn màu, 

Ta sẽ cưới nhau dưới muôn ngàn tinh tú.. 

Xin đừng bạn bè, 

Xin đừng chí cả... 

Ta sắp gặp nàng, 

Ta sắp gặp nàng đây. 

Gió đã mách, nàng đang về trên đài kiêu khai nụ, 

Ta nghe bước chân nàng vừa thoắt nở thành hoa. 
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Rượu còn đầy vò, trăng còn sáng trên thơ, 

Xin đừng để ngai hồn ta trống vắng. 

Này Tiêu Sơn chuông chùa nào nín lặng, 

Hãy chiêu hồn cho đội mộ nàng lên. 

Nàng chết rồi ư? 

Ta khóc rồi ư? 

Em ơi tám hướng sông hồ, 

Mười năm ngang dọc, bây giờ là đây. 

Sự đời chừ đã trắng tay, 

Ngủ vùi một giấc, cho đầy gối tham. 

Ta say hay ta tỉnh? 

Nàng buồn hay nàng vui? 

Ngọc châu pha vỡ tiếng cười, 

Lược gương xin chải ngậm ngùi cho nhau. 

Môi nàng là mật đắng, 

Tóc nàng là bão đau. 

Mắt nàng thành mộ tối, 

Hồn ta là đêm thâu. 

Áo bào hiên ngang hề bụi đường mốc thếch, 

Chuông kinh cầu nguyện hề, lời đầy tên nàng. 

Trời rộng thênh thang hề chim thiêng rã cánh, 

Canh khuya mòn mỏi hề đôi bóng sầu tương. 

Tinh đẩu lu mờ hề thơ run hồn thép, 

Ngựa ghê đá sắc hề xa lắc biên cương 

Rát mặt anh hùng hề nàng là gió mát, 

Xin tạ tình nàng hề lệ đau một hàng. 

Heo may đã nổi lá vàng, 

Buồn xưa chừng cũng động ngàn bay xa. 

Mộ nàng bao cỏ úa, 

Lòng ta bấy xót xa. 

Rưng rưng chén nhỏ trào tâm sự, 

Ta thương nàng hay ta thương ta? 
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      MAI TÔI ĐI 

Mai tôi đi, tôi đi vào sương đen 

Sương rất độc, tẩm vào ngươì nỗi chết 

Quê hương ta sống chia giòng vĩnh biệt 

Chảy về đâu những nước mắt đưa tin 

 

Mai tôi đi mong cho tình xa quê 

Mong cho người về được nơi sẽ đến 

Ta chia tay ta chia trời xé biệt 

Còn được bao dấu vết nhớ nhau tìm 

 

Từ nay trăng sẽ lạnh riêng mình 

Đời nghe quanh thác đổ qua ghềnh 

Hồn như gương vỡ dập tan tành 

Thuyền ơi thuyền từ nay xa bến 

 

Mai tôi đi như máu chảy ngoài tim 

Xin khấn nguyện cả mười phương tám hướng 

Cho quê hương u mê ngày thức tỉnh 

Để dù xa có chết cũng vui mừng. 

 

                      NỖI BUỒN VÀ BÀN TAY 

Khi em trở về 

Trời mùa đông đen 

Căn nhà không người 

Và mùi ẩm mốc 

Khi em trở về 

Tay đầy nước mắt 

Trên thành cửa bụi 

Tuổi thơ đi qua 

 

Khi em trở về 
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Mộ người yêu đó 

Hoa trên phiến đá 

Cỏ buồn ngón chân 

Và cơn gió rét 

Que diêm bật lên 

Que diêm bật lên 

Nỗi buồn thắp lên 

 

Những mơ ước cũ 

Sáng lên một lần 

Những hình ảnh cũ 

Tắt đi một lần 

Khi em trở về 

Bàn tay khói hương 

Buồn xưa sắp hết 

Nói gì đi em... 

  

                   THẦN TƯỢNG 

Hỡi thần tượng của lòng tôi quá khứ 

Trả lại người đầy dĩ vãng yêu thương 

Với điện đài xưa hoang phế u buồn 

Tôi chỉ là sân rêu mòn đổ nát 

 

Trả lại người đây lời thơ tiếng hát 

Của tuổi hoa ngày mật đã qua rồi 

Tôi trở về với đêm tối hồn tôi 

Lấy cỏ úa đăng quang niềm hối tiếc 

 

Tôi yêu người thơ ngây như đợi chết 

Tay rã rời không vuốt kết nhớ mong 

Kỷ niệm sầu tư, nước mắt âm thầm 

Đem tha thiết để dỗ lòng kiêu hãnh 

 

Tôi yêu người bằng tình yêu thần thánh 

Nên bằng lòng gánh chịu nỗi cô đơn 



- 7 - 

 

(Sự cô đơn đồng nghĩa với rẻ khinh) 

Chẳng đủ kiêu sa, biến thành cay đắng 

 

Tôi hoài nhủ lòng tôi xin nín lặng 

Có nghĩa gì đâu lời thở than này 

Nhưng bây giờ tôi biết nói sao đây 

Cả thể xác cả hồn tôi đã vỡ 

 

Hết cả rồi em còn mong gì nữa 

Ngày đã trôi qua, mộng đã trôi qua 

Những tủi hờn, những câm nín xót xa 

Rồi sẽ lụi như ngọn đèn sắp tắt 

 

Thơ buồn không đỡ nổi hồn què quặt 

Anh chống tay vào chiếc nạng tình yêu 

Em xa rồi tất cả cũng xa theo 

Và tất cả còn trơ niềm trống vắng 

 

Nào anh có hiểu tại sao anh chán nản 

Tại sao anh buồn 

Tại sao anh yêu em 

Tại sao mình xa nhau 

Tại sao em buồn 

Tại sao em khóc 

Tại sao em cười 

Tại sao anh già giữa tuổi hai mươi 

Tại sao anh không biết giữ em cho đời anh hạnh phúc 

Để đến nỗi xa nhau từng giây từng phút 

Rồi mất nhau từng ngày – từng tháng – từng năm 

Rất âm thầm – nhưng rất chắc – tựa những bàn chân 

Đi từng bước ra khỏi hồn của mộng 

Tiếng gọi với vỡ tan vào biển sóng 

(biển vô hình con tàu cũng vô hình) 

Đắm đuối ấy làm sao người ta biết đươc 

Nhưng mà em hiểu được phải không em? 
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Đừng nhắc đến nhau như nhắc những người quen 

Hãy để yên nhau (ý van xin cũng là lời tự nguyện) trong vùng yên lặng 

Chúng mình không ai bỏ đi vì không ai tìm đến 

Việc gặp nhau tự nhiên như sự có mặt giữa cuộc đời 

Cũng chẳng yêu nhau như khoảnh khắc 

(em ơi) 

Rồi khuất đi như những người đã chết 

Cuộc đời còn và sẽ không bao giờ hết 

Người ta sẽ hiểu rằng không gì hơn là đươc yêu nhau 

Nên anh chẳng tiếc gì kể cả những đớn đau 

Và làm thơ như con chim một mình nghe tiếng hót 

Giọng chim buồn vì lòng chim đau xót 

Thơ anh buồn vì anh yêu em 

 

Thôi giã từ kỷ niệm! 

Thôi giã từ nhé em! 

 

           TÌNH KHÚC THỨ NHẤT 

Tình vui theo gió mây trôi 

Ý sầu mưa xuống đời 

Lệ rơi lấp mấy tuổi tôi 

Mấy tuổi xa người 

Ngày thần tiên em bước lên ngôi 

Đã nghe son vàng tả tơi 

Trầm mình trong hương đốt hơi bay 

Mong tìm ra phút sum vầy 

 

Có biết đâu niềm vui đã nằm trong thiên tai 

Những cánh dơi lẻ loi mù trong bóng đêm dài 

Lời nào em không nói em ơi 

Tình nào không gian dối 

Xin yêu nhau như thời gian làm giông bão mê say 

 

Lá thốt lên lời cây 

Gió lú đưa đường mây 
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Có yêu nhau xin những ngày thơ ngây 

Lúc mắt chưa nhạt phai 

Lúc tóc chưa đổi thay 

Lúc môi chưa biết dối cho lời 

 

Tình vui trong phút giây thôi 

Ý sầu nuôi suốt đời 

Thì xin giữ lấy niềm tin dẫu mộng không đền 

Dù trời đem cay đắng gieo thêm 

Cũng xin đón chờ bình yên 

Vì còn đây câu nói yêu em 

Âm thầm soi lối vui tìm đến 

 

Thần tiên gẫy cánh đêm xuân 

Bước lạc sa xuống trần 

Thành tình nhân đứng giữa trời không 

Khóc mộng thiên đường 

Ngày về quê xa lắc lê thê 

Trót nghe theo lời u mê 

Làm tình yêu nuôi cánh bay đi 

Nhưng còn dăm phút vui trần thế 

 

Đây là lời của Nguyễn Đình Toàn viết cho bản nhạc cùng tên của nhạc sĩ Vũ Thành An 

năm 1965 khi cả hai người cùng làm trong Đài phát thanh Sài Gòn. 
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