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Long Giao (1975-1976)
1. Ngay dén Long Giao

Tinh mo xe dén Long Giao

Doén nguwdi dam cé tranh cao ven dwdng
Ngtrng tréng nui khuat mé swong

May bay tat twdi, mwa rong tAn ngan
Tiéu diéu ngo ngéc trai quan

Ngbn ngang chién cu tran tan bay phoi
D4t bun d3 bét chan nguoi

Xanh um b¢ bui, ta toi [y dén

Nha tréng trai, vach gié ruéng

Vang tanh thé 16 tinh suéng la lung

Ran tro nén nhép nga lung

Hé tr&di manh mum rach bwom khoi dua

2. Thorc s&m

Ngay chwa thire hdi kéng
M& bac trdng ha tuan
Gidng dau hém khuya lang
Gon heo hut phan van
Pirng ngay troi tdi siing
Ngéng tiéng ga thén gan
Nghe xa rirng nui bua

Lua &m u xén xang

3. bém thu & lan 9 Long Giao

Giat minh tinh giac
B6 gbi trong mung
Ai dau m¢& hoang

Thét tiéng hai hung

Heo may rap ron
Rung am mai ton

NUi rirng vay khuat
Lan khuya toi tam

Vo ve mudi mong
Ngwdi ndm chen chic



Luc nhdc mat dat
Tda am khon cung

Day dé ngu thirc
Tran troc mdéng lung
Vach khe chubt ruc
Ni non dé tring

Bong dé ngbp cam
Nguwoi ving gidy dua
Khiing khiép U &

Mé sang thi thAm

Dém dai thu phan
Vi vu lanh nhat
Hw thwe ban than
C6 don ai hat

Vang 1&i dam bac
Diéu khuc théi xuan
Nhw xa nhw gan

Tinh chung méng biét

Ngoai dém tréi tit
Theo sao tan vong
Theo gid m& mit
Ngay |Ién ngai ngung
(1975 — 1988)

4. Xuan

Tang B.G.

Van thay trong mo' doi tré giac

Cé cay ru quyén gi6é bong 16ng

Tro&i xanh trong véat giéng nuwédc ngoc
D4t hién thé hwong nang thénh thang

(1976)



5. Tho thudc lao

Ngdi day hat diéu thude lao

Gat bén may nbi may cau da phién
Diéu théng dém nd khoi ém

Hut vao sé thay dao dién dat troi
Ban tu oi Itra cham mbi

Rit cho ron ra mé toi cdi long

Ngam hoi ném vj phiéu béng

Nhe than lo’ Irng hét mong cuing che
Ké chi vo dai con tho

Tinh chi chuyén ctra chuyén nha mai sau
Sa gi mét cude bé dau

Loay hoay chi tb bac dau ma théi

Lai thém tra dwom rét moi

Long Giao con thu tuyét voi nao hon

(1975)

Yén Ba&i (1976-1977)

6. Bao

Tang N.X.T.

Tran bao thdi tit dam sao sang mua hé
Cudn théc tan loan ky rc méi mé
Cubng giéng dém dém lay nguc méng
Va cham hén dén nhirng téi tam

Ap tai xubng nguwc em nghe rudi chiu nhip tram



7. Hai ché dwéi tréi mwa thang 7

Muwa réi mat dong dwa bup 14 nén
Thoang loi tay tinh thirc ngén t&€ mé
Nghe gan giii sa da troi thang bay
Gi6 xa x6i tr man lang quén vé

8. Trwa giao mua trén déi co

Gi6 sang mua reo 16ng doéi co
Rao rat mwot xanh ngé mua lay
Nhin nang |6a tréng ngoai tan la
Con sbt tinh ryc r& dam say

9. Tho lam khi di nudi ca

Canh c¢é trén vai tho trong dau

Troi chom thu ha muwong tuwong héng au
Tung hé cé vun trén hé vang

Ba&m nat tinh si déu nhip dao

Lao Cai (1977-1978)
10. Trén d6i san mua déng

Troi thap gid nhdn nhao
Tai U budt huyén nao
Chdng cubc dirng swon doi
Doi, mét, thé kho khao

11. Trong tu

Trang lanh soi mai ngoai
Lénh dénh dau chang thay
Gi6 hd ron nui doi

Dém sau nin khac khoai
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12. Chu nhat troi mwa

Ch& com édm bung lép do givdng
Mudn sang choi ban s¢’ ngudi trong
D6 tran muwa gidng troi tdi sap

Budng sach ngdi lén ngd tréng khéng

13. Sinh nhat trong tu

Vo con khéng & gan
Ban bé xa tat c3

Cung déi ban tu than
Uéng tra &n “banh da”
Troi c6 may dd xuan
Dat bao nhiéu mién la
Chuwa ngay tiéc tran gian
Hén rung xanh bup 14

14. Bai nhé thi si

Téang gia Ung
Gui M.T.

Sang nay thirc giac trong nha giam
Anh nhé nhirng cau tho viét thoi tré

Blrng chay trong long anh by lau u @am quanh qué
Anh Ira ménh mang budi tinh dau

Muwa bui ri rao
Gid nao nrc mu toi

Tré mudn mua xuan trén mién cao
Dang lay thire rieng nui bién gioi

DPa qua da qua chudi ngay lanh 1&o, anh tw nhu



Cilng qua con khd can khac thwong

Tat theo ngon nang chon von mé hoéc dau éc quai go
Twng thiéu dot anh trén doéi, theo vao dém dap vui anh dén
dau

T lic nao anh ding tran trdi cd don
Hon am tr&i so khai nhin qua song ctra nguc

Hoang vu tho hat I&i 14 co heo hut

Dan anh vé tan néo ngudn hirng déng lan lut

(Hlrng déng Hirng déng 6i Hrng déng anh kéu khé cam
ddong mubn khoc

Mai, Mai xa, Mai nhw hoa, Mai hoa. Mai vé tinh tho hom nay)

Em c6 hay ké tdi db biét x(r mot budi vé ngang cd quan
Xao xuyén ngay ngd han do hdi l&p béng me tang an

Pémvay hamlundan
Tha thi mwa ru ngay khon don

Em, soi bong em hon nhién nguoc 16i thoi gian
Lang |é anh gay Itra tinh mo dam am.

(Lao Cai 5/77,
Vinh Phu 1/78)

Vinh Pha (1978 — 1982)
Tan Lap K 2 (1978 — 1980)

15. Chiéu cudi ndm qua xé6m nghéo

Muwa bay lat phat gié cam cam
Puong lay tron nha cira tdi tam
Trén dau I tré mat lem lubc
Co ro drng xem tu qua thén

Vac bo cudc ndng buwdce loang choang
Veé trong xay sam budi tan déng

-7-



Lanh I€o nha ai khéong dén Itra
Am dam Idng ta chiéu cudi nam

16. Pém doéng & k 2 Tan Lap

Téng L.V.T.

Pém lanh nam co quap
Than xwong sau tro khac
Bung tréng rudt uc sobi
Dém hoi thé lay lat

Hoa trong tiéng gio bac
Subi chay siét boi hdi
Lan trong ndi gia bubt
Thoang rung ron xa xoi
Nho da hon nam troi
Tin nha tréng vang bét

Chébc da ba déng roi

Lwu day trén dat Bac

Con qua bao ctra nguc?
DPay qué minh qué nguoi?
Chén nao vé than thiét?
Ngay nao duwgc thanh thoi?

Tr& minh trén van chat

Ru dé gi4c don chiéc

R&i mat ddm mong voi
Thwong vg con khén ngudi

17. Thw gvi P.L.P. #K 5

Thiéu ban nhw dang thiéu thuéc lao
Puwong gan nhwng céch tré biét bao
May nam khoéng gap nhau rdi nhi?
Rau téc long dong han bac phau?
“Dang &y~ con chang nét “tiéu ngao’?
“To day” van mot vé “tiéu dao”

Mong ngay hoi ngd nam chung chiéu
Tan gau qua dém nhw dd nao
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18. Nhé c¢6 Hwong Nhu nhé ban

Tang C.T.

Gilra rudng hwong nhu lum téa rop
L&p minh an kin béng cé don

B& xa thap thoang ngudi trd chuyén
Ké& gan canh ram rap boéng lon

Nh& ban phiéu du trdi xu la

Minh hat minh nghe mai diéu budn

19. Chiéu nang hanh trén déi Hwong Nhu

Tubt nhixtng chum béng hat gia kho
Bong nhanh canh la ua xac xo

Hé thiéu dot sét hoa nam Itra
Chiéu gi6 hanh soi mat im ngo

Mui hwong thoang néng hac bat nhé
Mai téc day dau thém phoi hong

Doi rwe chiéu ndng quai mé mét
Pém lanh vé thao thirc theo trang

20. Tho' tinh trong tu

Van em cla thud trdng nao

Pém hém né& don chiém bao xanh ngan
Van em tinh cla tram nam

Poan trang nét hanh, tham trdm dang tho
Van em mdi két thién thu

Van em xoa diu sau tw cdi nay.



21. Sinh nhat huy nhat

Les morts de Lofoten sont moins morts que moi
Oswald L. de Milosz

Gira trira mét té xiu trén doi

Quanh minh vang tiéng cudc lién hoi
bao huyét chén w? Oi ching ban
Cl dé yén xac tu nam phoi

Nhin xem guong mét han thanh than
Léng nang birng say chop ngu vui
NQU’O’I mang cam ham dang béu riéu
Han “cling danh xap ngtra theo doi
Cho hét cudc ham mé ré dai” L

Han tw choén huyét gié day troi.

22. Vang vang tr&i vao xuan

Mat trei héng nhw tréng
Thirc 16ng ta budi sém
Gi6 nui thdi rdn rang
Goi nghe bién day song

Chédng cubc dirng virng chan
Trén manh dat khén khd
Thé hit dén vé cung

Mai mé ngam hoéng ro

Vang vang troi vao xuan
Ta bat kéu mwng r&

O'i bé ban xa xam

Tim ta cling chay doé
Ruwc twa bong trang ram

23. Nga trén nui Viét Hong Yén Bai khi di 13y nira

Tudt doc té nhao trén hém ndi
Chét diéng toan than trong giay lau
Muwa roi nhe hat, mwa phoi phoi
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Chiéu dang tan hiu quanh rirng sau

Ngtra dudi chan tay gbi trén nra

Ngo6 troi nha nhem nghe mwa mau
Tuong chirng thi thé dang thdi rira
Hon vién véng chang chit oan su

Muwa tung tam Iwéi trdng day khit
Lang xém dwdi nui & phwong nao?
Gio rét tai té bo liém chat

Thiép lim hdn quén bang swéc dau

Dam minh trong hanh ngd an mat
Hoen nhoa mat hirng giot thién thau
Do bwéc 16i mé& nham anh dube
Tiéng nguwdi lung kiém goi dwéi sau

Tan Lap K 5 (1980-1982)
24. Thang mwi cay rau lap

Budc xudng ruéng bd hén trén be
Chan dam bun tay cdy than tho
Thang muwoi swong gia trang troi dat
Gi6 hép hén bay dinh ndi mo

25. Trwa, tu, bwé'm
Trwa chay mat I6a dong dat rung
Chénh chao trong nang téa buw&m hoang

An hién chén ven quanh tay cuébc
Dap dau long tay xde nglra im
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26. Tam sudi ngay he

Nwéc xody chay siét nhao trén da
Tap day x6 hut chan nglra nghiéng

Ky co nhép tanh ngay gém ghiéc
Nhao cudi theo bot séng ngéng cudng

27. Chua nhat 1én nai kiém cui

M6t tay dao quém, tay cam gay

B leo dbc dirng, thd mang tai

Lén cao tréng xudng xanh rop liing
Lang lang long chang budn nhé ai

28. Tra, s&'m va toi

Ngoi xép dau he
Udng chén tra som
Doi kéng lao dong

Quanh minh chon rén
Trong troi nin khe

Trén givong tang cao
Hop can tré‘ d’émg~
Ngo dém dang dang

Ngay khéng am hao

Bap bénh mwa néng

Con ai chiém bao

Béng gap ta vé tr quén lang?

29. Bao muodn
Tran tré dém chop bé
Mét thiép luc cudi dém

Cubdng giéng ua dién dao
Nuwéce trut sap méng ménh
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Ngu gitra ludng b&o
Hon phach dap dénh

30. Gwong mong

Téng P.K.T.

Tro t&i bén séng
Trang 16a vang vac
Ngam minh gilra dong
Lanh cung day nwéc

R&t theo ménh méng
Trong subt day khac
Tr&i cao hién hoac
V6 van 16ng trang

L& gba nhan sac
bém I16ng guong tac
Nhe thénh hinh dung
Ky ha modng lac

(K 5. 80
R.G. 88)

31. Bai tang hoa si
|. NANG TRONG VEO NGAY DONG CUOI NAM

1.

Néng trong veo ngay dong cudi nam
Vang sling thung ling cadm ham

Xanh,

xanh rieng ru li lgm nghéo nan

Vay boc ghi riét ngay thang

Béng swc tinh choang thirc dwdi nang
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E)ong trai vang diép im E loang
DAt cay lat bac phéch tro can
Déi gia troc birng hodng vé vong
DPa xam khuyét 1& hai mon

bung,

dirng tran trui cay chét dinh non

Di dang tw nhién twgng triru twong
Trién rAm luc mé mudi déc dirng
Thoang hut tr&i sup ngéd quanh khong

2.

Tré vé dju dang diéu mau sac

Vang xa gon gi6 rét hoang mang
Xanh th4t than xanh ngay hanh phuc
Mat tinh nhan twoi réi kinh hoang

Trén 16i mon sau cda twdng twong
Gio bay la ta béng hoang hon
Thanh thoat con say ri tro méng
Rirng dém bat rwc dam chay hdng

II. NGAY XUAN TREN DONG NUA

O chao cb bé 4o hdng

Chao ¢b budi sang dau ndm

Trén canh ddng nham mat ngay thang
C6 xuét hién cung mua xuan

C6 di bwra v&i con trau tréng
Trau hién thong tha bwéc ngoan
Ngay té lanh diu hiu nh& nang
Ao mau dao ngdi Am khong gian

Vang hong di chuyén tda lung linh
Giadc mo trong tréo cuia quang im

C6 dep twa 16 tho cb

Mac 4o xuan dudi trau cwdi hdn nhién
Chao tam biét cé bé ao héng

Cling chao con trau tréng thong dong
Ngay voi nhe thénh trang moc sém
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Ng& nhan lai hdng lac cudi thén

Tré vé trai ngang qua vwdn cam
Hoa rd trang thom Iirng déng noi
Van chap chén sac hong tréi nbi
Ngot ngao hwong dam dudi chiéu tan

32. Tho tang ban di cay

Nguwdi tu nhw dat tang tri don, hit hoi

Mat d& dan vé giac thiéu ngl

DPém qua troi tré rét khé sau nhivng ngay nang div
D4t hoa thach cirng day ai nguoi

Nguwdi nghe tiéng thé phi pho cla trau
Tiéng tim doi u tai, ngwc nhoi

Con vat ddéi va nguwdi cling doi

Bwdc mdng du theo néng lao dao

Hb6i hém trang lanh ng®i thanh vang

Bém nay, va bao dém nira, nguoi tu cling sé thire trdng
Chong mat dom dém rdi 16i trang mudn vé

BAt than anh sang té 16 tich mich ddi vang tram théng

Birng thoat con bai hoai ngucw thuc lwdi cady bwédc mau
Thé doén hwong loang nhat cua dong ruéng nhan nhuc

- Lubng cudi cung, that ngay. Lubng téng I chinh tryc.

Soi bong méat nghénh, den wét mau bun, hién gia, ngudi vo
vé trau

Trén nhirng canh déng dat khén dan day

Subt mua déng ac nghiét bao nguoc

Trovi dat toi tam gia budt dia cuc

Van lang du ky do 1&i gié khuat mat dém trang xanh bong tu
khé sai va trau cay.

(11/81 — 4/88)
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33. Ba bai sinh nhat con gai

1. T NHUNG Y THO THAP THOANG

Lirng thirng t6i v&. Con gai téi dén doi & clra. N6 méc &o ba
ba trang gibng me no6 hdi xwa. Twoi cwdi d& chiéc cudc trén
vai t6i, lwgm cong rom khoé vwrédng trén nén, né hai:

Chiéu nay bd lam dwoc nhirng gi?
Ha? Bb lam dwoc nhirng gi? D& xem nao...
Toi ra bd nhiu may.

Truwéce tién bd ray co ddi sén. Nang chang chang dét gay va
lwng bd, lam méat bd quang. Khdng sao. Hoi sau gié quat diu
nang. B nghe gi6 nhe hat bén tai, quanh vanh nén doi.
Thoat dau bd twdng nghe tiéng huyt gi6é miéng cua con
thwérng khi 1am bép. Bb swc nho ra tleng g|o van lan quan
dau day tir mua dong qua. Bb 16t nén cam & tay, ngé kiém.
Bb khong thay gi ciing khdng nghe gi ntra. Cai non ctrng ron
nhw banh trang nwong. Bb ngé lui nhirng dong co ‘ray vun
phia sau da khoé quéat xep Iép. Thé 1a bd chéng cubc dirng
nghi trong dang mét 6ng thi sT ding gitra rudng clia 6ng bd
da dwoc trong thay héi chwa cé con. Ai vay ca? B tw hoi.
B chiju thua sau khi d4 loay hoay luc tung tri nhé hét ca
budi. RAt cudc bd da chang lam gi ca.

Ong thi si? Con gai t6i héi: Ong thi silam gi bd? Ong ta &
dau?

Con ngbc. Btrng hoi. Blrng co ngét 1&i. Ong thi sT lam gi?
Lam gi nao? Ong ta chang lam gi ca, 6ng ta la thi si. Ong ta
& dau? O dau xa. Khéng ai biét, bd cling khdéng biét. Khéng
quan trong.

Khi bd tha bwéc xudng doéi, dén gap nhirng dam gié, b nhé
thdy ban chan con khéng mang dep, tdi lui trong nha, bd
nh& chwng hém qua Ia sinh nhat ctia con. B& khwng minh,
ldam bam: Lam gi bay gi&? T6i phai lam gi bay gi day? T()i
that dang bi nguyén raa.
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Khéng quan trong. Con téi nhai giong t6i, nghiém nghi. Co6 gi
dau bd. D6 toan la sy that. Con co huyt gié goi bd & nha khi
con nhé bd da nhiéu. Con c¢6 tut dép, gidm dat, nhay chan
sao. Con cling quén Itrng hdm qua la sinh nhat con nén con
da khéng nhac bb.

Trong cac diéu bo ké chi co ong thi sT la con khong biét co
that hay khéng. Con tat ca la that, sw that.

Ha, ha. T6i bat cwoi to. BO may, con ngoc. Lam mom miéng.
Sy that. B& da nhan cén rat nhiéu svw that, nén rang moi me
gay long lo' day, nhw ke doi khat khén nan vé chup ngéu
nghlen nhirng mau sén hu thdi sét trén ddng. Sy that nhw
ran rét, chudt bo, nhw rau cd, trai qua dwoc an nudt voi vang
bat chép moi phép tac. B4 da nhai nghién, tréu trao dau
nhirc moi sw that bat gdp. Ha, c6 minh oi, & doi cé da the
sw that cling nhw ¢6 dd th&r hanh phuc, cé hiéu khéng? Ong
thi sT & dau xa... Ma théi bd méay chuyén 4y di. Ciing khéng
quan trong.

Bb xubng sudi tdm. Nwéce day, chay duc. Mwa Ién trén
ngudn d&m qua, han vay. Tdm xong b ngbi twa gbc cay,
ngém chiéu di sang bén kia nui. B6 thy bb da & phia bén
ay. Trong dau bd I3p di lap lai mot cau néi clia con ngay hém
qua, ngay hém kia, (hay bira nay, hay chi do bd bay dat
ngay luc 8y). Thuc ca lui. Thuc ca Iui. Thuc ca lui... B6 lai 1am
bam: Lam gi bay gi&? Téi phai lam gi bay gid day? Téi that
dang nguyén rda...

Nao c6 gi dau bd. Sao bb lai khoc?

B& may. T6i cuwdi chay nwdc mét. Con ngbc. B6 may chay
nwdc mat that uw? HOi nao?

That chir. Sw that bd a.

N6 cwoi ron tan, trong tréo. Ban tay chai dan cua toi dwoc
nam chat, dat dwa. Tdi thay minh ding gilra nha. Chiéc ao
crng ngac, loang 16 mo héi, dwoc céi. M6t chiec ao méi
nguyén vai su si quyén mui nang dwgc mac vao.

Téi dwoc 4n ngoi trén chiéc ghé dau, dwoc ngam nghia.
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Chiéu xam. Nhap nhoang bong me trong nha. Mat t6i nhw
con viréng quang l6a ban trwa. Con gai t6i bong hién loanh
quanh nhw vét sang di dong trén nén vach dat dang téa mat.
Tau thuc ngam tré bén mép, can gitr bang may cai rang
chug d{en noi, dwoc bat quet cham. Tiéng ho sac ri ruoi.
Chiéc tau da chay dwoc tra lai cho cai miéng mom.

Téi hit dai, thdi phu khéi vao con gai téi. Khoi loang trdng
um, mui khét chay quen thudc. Khéng tréng thay n6 dau
ntra, tdi noi:

Con gai yéu clia bd, hai mwoi ndm niva...

Téi ngwng ngang, 1dm bam:

Ha, nhirng tinh dién... Qua that dang nguyén rda, phi nhé.

(Lao Cai 5/78)

Ghi cha:

« Cong rom vuéng trén non: tho St. J. Perse
« Ong thi si chong cudc: R. Char.
« RO&i hai mwoi nam nira...

Cau mé& “Tinh dién” cua Breton
. Odauxa
Nguyén nguwdi quanh quat dau xa

COngNngu’c‘ri mot hdi mot thuyén dau xa.
Nguyén Du

2. SINH NHAT THU CHIN CUA TH.

Chiéu nay chti Th. mang cho bé miéng sira déc dé cham an
banh bot hap. B6 dwa chu ra ngoai thém ngoi.
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Trén san con dong viing bun nwéc do nhirng tran mwa dam
tuan qua, tu ttrng nhém xam xit chia phan &n. Cha Th. phan
van rut ré 14y t tui 4o trao cho bé mét phién da nhé “dé anh
gri cho chau Th.”. Chu da nhac b dén ngay sinh cda con.

Mat d4 tron, chu lwem khi & trén Son La, ky khu mai nhan,
dui 16, chang biét dé 1am gi. Chu chang c6 ai dé gl tang.
Chu mang dua bb dé bd cho con. P4 den ¢c6 van glong nhw
mau dém - nhirng dém nao trong tho bd hirng 18n huyén
hodc trong tiéng hat say clia bac C. T. ngdi trwéc dan, hat
cho riéng minh ban nghe, tiéng hat gitra hai ngudi, bay gi®
cling dang hirng trén mat da.

B& noi trong xach tay clia bd ciing da c6 mét moén qua cho
con mang theo tr Long Giao. D6 1a chiéc vong deo tay bang
nhém vd dan do cha Tr. khac hoa, cham trd. Vong ghi tén
con nguyén ven, v& hinh mét gian nhac. Bb ciing néi bd
khéng biét lam gi dé gvi 1am qua cho con gai. B6 chi biét lam
nhirng bai tho, va tr day méi lan sinh nhat con bd sé lam
mot bai.

Ngay bd gap lai con, con sé co chiéc vong clia cha Tr., phién
da cla chu Th., va nhirng bai tho ciia bd. Ngay nao b con
gap lai nhau? Bao gi¢ con dwoc doc va doc dwgc nhirng bai
tho nay? Bb khong thé biét.

DU sao bb van viét.
(31-5-79)

C6 sinh mua ha, ngay cudi thang Nam, & Thanh phb mién
nai.

Mua ha. Mua ha d6. Mua trng cé mwét. Nhw séng dbi, bién
gi6 déng, thdng rirng nd nirc. Mudn bay bién. Nang dua
nhay, tudn nhau, ludng tudng, tr nGi thdm rd xudng vy luc
diép réi bdi. Trong vuwdn twoe ram rit 16i, lc trwa ban bat
nhw s& chang khi nao thirc day gitra rdo riét gié nang, chiu
r&t quéa chin. O, trai qua ngam ndng cay hwong Itra tinh mat.

Mua ha. Mua ha chay im ang bt tuyét.
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Cubi thang Nam, chiéu that tan quay cudng. Mwa trang trovi
ngap phd xa. Huw do cay cbi vat va. Gié tré giong khdng ngét
goi 16ng 16ng; tirng chap théc quat xam x& khiép dam, tirng
chap quan bach lao dao nhw than tri bj vé héi truy na. Roi
cling ngudi ngoai mwa. D&m dén sau hodm nhw thach déng
trong diéu ru riéng 1& cung cwc tiéng gid 1an trén.

Béay gi® bb cb thirc nghe s nin biét moi ngan nga, déng
vong.

Bao gi® ¢6 tré lai thanh phd mién nui? Hay tré vé dung ngay
sinh clia ¢, thiéu ni than tinh va la hoac v&i thanh phé nhuw
nhitng anh mat troi xa tap I6ng lanh trong méat c6. Tré vé
cung luc vai gio nang tral ong va bong rop lwon o trlen nui.
Muwa rao, giéng l6c sé van dung han, twng birng. Sé& van
nhirng tro hdi xwa, diéu hat cl cua cua rirng théng, thung
qua bat ngat chao don.

Hanh ngé. Hanh ngé.

C6 thing thang bwéc trong chiéu mwa me duc. Khéng tri
an. Nugc ddm mat twong tw trdm tinh. BPwdng phd ctia minh
c6. C6 choang 4o mau dém nui tim than hay che chiéc du
mau trang d ta? Co6 c6 nhé deo trén cé6 mat da den nhw
trong méat chét thdi chién tranh ma bé ¢, chu ¢6 bj giat
dam? Cé c6 nhé deo chiéc vong tay bang vé dan cham khac
nhd danh va gian nhac cd? Nhac tau khuc dinh ménh bi
trang bd cé tirng nghe, nghe thau hét thay moi ndi trong coi
mong mudi day ai. Cé c6 nghe?

C6 ¢6 di nguoc nhirng con déc, théd mau, wéc cadnh &m cung
gia dinh trong ngdi nha an cubi 16i mon? Co6 ¢ ngdi lai bén
hd, nhin méat nwéc pho phat swong lam dwéi trang non yéu?
C6 c6 dirng tréng gidi phd thap duwdi chan dbi, gié & day
vang lén mai diép khac phu du tha thi.

C6 c6 bdng thdy minh 16 bich, k&ch c&m, then thung va cling
thay minh voi voi kiéu hanh tuyét trdn? Va luc &y c6 ¢6 nhd
dén bd me anh em rudt thit?

C6 co nho ...

Ghi cha:
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DPé doc bai tho nay c6 Th. nén nghe lai doan Presto trong
“Ha khuc” cta Vivaldi, doc lai The Phoenix and the
Turtle cia Shakespeare va bai sau day cua S. Beckett:

Je voudrais que mon amour meure
et qu’ il pleuve sur le cimetiere

et sur les ruelles ou je vais
pleurant celle qui crut m’aimer

Ghi chd tiép

Cb6 Th. Nam 80 khong cd bai tho nao cho ¢6 nhw da ha.
Cubi thang 5 me ra thdm bb. Thang 8 chuyén trai. B dac bj
kham xét, nhirng bai tho' bi mét. B6 danh cb nhé, chép lai,
ddng thdi lam lai hai bai ctia nhirtng ndm 78, 79. Vay coi nhw
bai nam 80 Ia hai bai cli stra chira, thém that, khac ti chut
v&i nhivng 1an viét dau.

(Tan Lap K5 9/80)

Bai ru thang 5

Thang Nam mwa nui nhén nhip phd
Khic dao xanh twoi mé vao ha

Hé cao nguyén chin mui dé xuan
Dong nhac tuén tran diéu niém né

Thang Nam nang trong G mat hwong
Ong biéc sau mwa nhirng rirng théng
Thiép mé tinh t&r trén doi cé

Ngay nh&n nho khoac ao huy hoang

Thang Nam nwom nuwop gio xa la

RU ré mat troi vé hén hé

Trong vwdn nhdn nhao giong trdm mién
Ngét khuya con ni non han huyén

Thang Nam ghé tat canh bao td
Giéng trét budng lung dén subng sa
Thu dir tivng bay ddng c&n dém
Hoan lac reo quan thdo Rirng Pen
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Thang Nam vé dat diu quén nho
Muwa sao trat sang bién soi im
Thang Nam vé nhat khoan diéu vii
May bdo xé l6ng, trdng lénh dénh

Thang Nam vé, dong dwa tam sy
Véng ru qua lai vwe thdi gian

Thang Nam vé du dwong tinh m&
Sinh nhat con me khé¢c mo mang.

(5-81)

Ghi chu cua nhém thwc hién ban dién tir cho talawas

Chung t6i dwa vao ban danh may chi¥ do nha van Pham Kiéu Tung thwc hién
tw ban thdo viét tay ctia nha tho Thanh Tam Tuyén, khodng dau nam 1985.
Ban nay da dwoc Thanh TAm Tuyén xem lai tirng bai, truéc khi dong thanh
tap Tho & d4u xa dé lwu gitr, xem nhw ban dau tién, va chuyén tay trong gidi
ban doc. Vao nam 1990, Tram Phuc Khéc tai My cling xuét ban Tho & dau
xa, co s& Van phat hanh, bia 1 cta Duy Thanh, bia 4 ctia Ngoc Diing. Ban
quyén dé co s& Van va Thanh Tam Tuyén. Diéu dang lwu y 14 2 ban nay c6
nhiéu bai, nhiéu doan, nhiéu cau khac nhau, chung tdi chwa xac minh dwoc
nguyén do.

1 Tu Ma Thién — “Thu gui ban”

Ngudn: https://vietmessenger.com/books/?title=th0%200%20dau%20xa
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