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Thơ Tạ Ký  

(25 Bài) 

 

Chân dung  

 

Tạ Ký sinh năm 1928, người làng Trung Phước, huyện Quế Sơn, tỉnh Quảng Nam, 

cùng quê với thi sĩ Bùi Giáng. Tạ Ký là một nhà thơ sáng tác rất sớm, ngay từ 

những ngày còn ngồi ghế nhà trường, và vào giữa thập niên 50 thì được nhiều 

người biết đến khi thơ ông bắt đầu xuất hiện trên báo chí Sài Gòn như các tờ Đời 

mới, Văn nghệ tiền phong… 

 

Năm 1952 nhà thơ bỏ vùng Việt Minh về Huế để học nốt những năm cuối của bậc 

trung học ở trường Khải Định. Sau khi đậu tú tài, năm 1956 ông vào Sài Gòn theo 

học Văn Khoa và Luật, rồi trở thành thầy giáo dạy văn chương tại trường Petrus Ký. 

Sau ngày 30/4/1975 ông đi tù cải tạo vì tội “giáo chức biệt phái”, ra khỏi tù hai năm 

sau. Cuối năm 1978, Tạ Ký từ Sài Gòn đi về sống ở An Giang, và đã qua đời trong 

cô độc tại đây vào ngày 19/3/1979. Hai mươi hai năm sau,…  

  

1. Giao thừa giữa phố 

2. Lời ca xuân của người già 

3. Nhớ thêm 

4. Từ hội đạp thanh 

Sầu ở lại (1970)  

1. Đoạn trường gợi lại 

2. Buồn như  

3. Thế hệ bốn lăm 

4. Điệu buồn xứ núi 

https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Giao-th%E1%BB%ABa-gi%E1%BB%AFa-ph%E1%BB%91/poem-HqacQxSzkIbKZu64Csm2JA
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/L%E1%BB%9Di-ca-xu%C3%A2n-c%E1%BB%A7a-ng%C6%B0%E1%BB%9Di-gi%C3%A0/poem--fsSUyJX_tIoXbI1isBHZQ
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Nh%E1%BB%9B-th%C3%AAm/poem-coRsRZwPyMxOWJNPNKkuxA
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/T%E1%BB%AB-h%E1%BB%99i-%C4%91%E1%BA%A1p-thanh/poem-l0VE6J0GGceTjxzK9bsMBA
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/S%E1%BA%A7u-%E1%BB%9F-l%E1%BA%A1i-1970/group-Cy_ACRWVqyqtliwAlc56aQ
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/%C4%90o%E1%BA%A1n-tr%C6%B0%E1%BB%9Dng-g%E1%BB%A3i-l%E1%BA%A1i/poem-GMcGx3mleTF9ggGAuxtuPw
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Bu%E1%BB%93n-nh%C6%B0/poem-Bs79xrmXvNMq4S1aGJGiiA
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Th%E1%BA%BF-h%E1%BB%87-b%E1%BB%91n-l%C4%83m/poem-77yAC6OzE_CrvAN6ygUFEw
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/%C4%90i%E1%BB%87u-bu%E1%BB%93n-x%E1%BB%A9-n%C3%BAi/poem-YQXsRVKN-yBB7Fqd2cnJhg
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5. Sơ nguyện 

6. Anh cho em mùa xuân 

7. Xin 

8. Chuyện buồn 

9. Thêm buồn 

10. Hoài 

11. Một mình 

12. Lại một bài thơ tâm tình 

13. Viết trang tình sử 

14. Thì trang tình sử... 

15. Tình xưa sử nến 

16. Niềm bể dâu này 

17. Xin thật im 

18. Thu 

19. Mưa đầu thu 

20. Câu chuyện mười năm 

21. Sầu ở lại 

--------------------------------------------------------- 

          Giao thừa giữa phố 
       Bài cho Hoài Khanh 
Đêm nay có kẻ không nhà, 

Thẩn thơ phố lạnh đợi qua giao thừa. 

Hoa xuân ngậm kín một mùa, 

Áo tàn dạo trước tình chưa đổi dời, 

Kinh thành ánh sáng chơi vơi, 

Phấn son nghẽn lối, đất trời mênh mông. 

Quê hương từ đẫm máu hồng, 

Đò xưa người cũ sang sông mấy lần? 

Mai vàng còn cợt gió xuân ? 

Cô hàng xóm ấy chắc gần theo “dôn”. 

Mẹ già thấy én, mong con, 

Bờ tre, ngõ trúc biết còn xanh tươi ? 

Xa xôi mòn gót quê người, 

Bốn phương lửa dựng, một đời gió mưa. 

Xuân về nhà hẹp phên thưa, 

Súng đâu nhắc nhở giao thừa máu xương! 

Thẩn thơ đón lạnh giữa đường, 

Núi xa trùng điệp, cố hương khuất rồi! 

 

Nguồn: Tạ Ký - Sầu ở lại, Quế Sơn, Võ Tánh xuất bản lần thứ hai vào cuối xuân Tân Hợi 

(1971) ba ngàn bản in trên giấy Bạch Tuyết, năm mươi bản in trên giấy Thanh Thảo. Giấy 

phép số 1316 BTT. 

https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/S%C6%A1-nguy%E1%BB%87n/poem-W0dPYFfhB_4EH0aOk6NtpQ
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Anh-cho-em-m%C3%B9a-xu%C3%A2n/poem-FNRHITVl0U34OJr1Q3-diA
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Xin/poem-0qdxwWz8PHeh7gnEum3VnA
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Chuy%E1%BB%87n-bu%E1%BB%93n/poem-Rp3-Mc9xE4GM-pkaPWPGkg
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Th%C3%AAm-bu%E1%BB%93n/poem-gLdoUolyNgPQn-bQPC0nFQ
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Ho%C3%A0i/poem-uSdPamBgT8DwxZn6mwp8KA
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/M%E1%BB%99t-m%C3%ACnh/poem-Ro_fXZsL8D-pIWvaq_Buog
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/L%E1%BA%A1i-m%E1%BB%99t-b%C3%A0i-th%C6%A1-t%C3%A2m-t%C3%ACnh/poem-McNh6m-RCindjraKw-BG5A
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Vi%E1%BA%BFt-trang-t%C3%ACnh-s%E1%BB%AD/poem-cr1nnIjuk3fXJmDqKnp_eg
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Th%C3%AC-trang-t%C3%ACnh-s%E1%BB%AD/poem-iBecd9aCVLhsuSrO3we1sQ
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/T%C3%ACnh-x%C6%B0a-s%E1%BB%AD-n%E1%BA%BFn/poem-bdPRhVDCnoKOn12ojaEjiw
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Ni%E1%BB%81m-b%E1%BB%83-d%C3%A2u-n%C3%A0y/poem-N2oAIsMDQDI8uvzLDEJq9g
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Xin-th%E1%BA%ADt-im/poem-n9oii-oa3MuSnNXILFzSEg
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/Thu/poem-KgXbV1RgqDog7ssgcxvT5A
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/M%C6%B0a-%C4%91%E1%BA%A7u-thu/poem-9clPOLWg8SNbDtzUUpvYBQ
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/C%C3%A2u-chuy%E1%BB%87n-m%C6%B0%E1%BB%9Di-n%C4%83m/poem-AUMfxOl_sKUgvkGLqsRksg
https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/S%E1%BA%A7u-%E1%BB%9F-l%E1%BA%A1i/poem-kEA0k91mODvJjKPJFn-Rww
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        Lời Ca Xuân Của Người Già 

Hát lên một khúc xuân xanh 

Niềm đau còn lại trên vành môi em 

Từ xa đôi cánh tay mêm 

Lời ru đại bác từng đêm vọng về 

 

Hát lên một khúc xuân tình 

Dáng yêu từ thưở phiêu linh cõi nào 

Tả tơi mấy cánh hoa đào 

Nhìn qua khói thuốc trăng sao võ vàng 

 

Hát lên một khúc xuân sầu 

Đoá lê trắng nõn mái đầu hoa râm 

Hỏa châu lơ lững trăng rằm 

Lắng nghe từng bước tháng năm xa dần 

 

 

Hát lên một khúc xuân già 

Phiêu bồng nếp trán la đà dấu chân 

Buồn cho xuân lại sắp tàn 

Đầy trong ánh mắt muôn vàn nhớ thương. 

 

              Nguồn: Báo Xuân Trung học Petrus Trương Vĩnh Ký năm 1975. 

 

      Nhớ Thêm  

Em có về trong khói thuốc say? 

Em có về trong ly rượu đầy? 

Em có về trong thương với nhớ? 

Em có về trong mộng đêm nay? 

 

Em không về vì em quên anh 

Em không về, hoang vu kinh thành 

Tại em nên thức nhiều đêm trắng 

Khói thuốc che mờ mái tóc xanh 

 

Anh đi tìm em qua cánh chim 

Anh đi tìm em qua bao đêm 

Cánh chim đã lướt theo chiều gió 

Hơi rượu càng làm anh nhớ thêm 

 
Nguồn: Tạ Ký - Sầu ở lại, Quế Sơn, Võ Tánh xuất bản lần thứ hai vào cuối xuân Tân Hợi (1971) ba ngàn 

bản in trên giấy Bạch Tuyết, năm mươi bản in trên giấy Thanh Thảo. Giấy phép số 1316 BTT. 
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      Từ Hội Đạm Thanh 

I 

Một vó câu từ Hội Đạp thanh 

Làm đau luôn cả khách biên đình 

Bên cầu tơ liễu duyên e ấp 

Giữa chốn ba quân nhạc rập rình 

Vường Thuý mở ra trang lệ sử 

Châu Thai khép lại chuyện u tình 

Bình rơi trâm gãy còn chi nữa 

Vời bãi sông Tiền nấm cỏ xanh 

 

II. 

Ai hay ý cỏ gợi nên duyên 

Một chút hoài xuân tội đỗ quyên 

Hồng phấn khó ngăn cơn gió loạn 

Thiên hương đành để mảnh trăng nghiêng 

Giọt châu bên mộ khơi dòng hận 

Chén rượu trong quân đọng giọt phiền 

Mấy kiếp danh hoa thành kỹ nữ 

Đoạn trường đâu vẳng tiếng Thanh Hiên 

 

Nguồn: Tạ Ký - Sầu ở lại, Quế Sơn, Võ Tánh xuất bản lần thứ hai vào cuối xuân Tân Hợi (1971) ba ngàn 

bản in trên giấy Bạch Tuyết, năm mươi bản in trên giấy Thanh Thảo. Giấy phép số 1316 BTT. 

  

 

Đoạn Trường Gởi Lại 

Bước chân nào nặng phù du 

Ngón tay nào thắt sầu tư trói hồn 

Cô đơn rồi vẫn cô đơn 

Bốn mươi thu đó đòi cơn đoạn trường 

 

Sông xa bãi cát vàng hanh 

Đìu hiu bến vắng, mong manh sương chiều 

Mười lăm năm giấc mộng vèo 

Bốn dây nhỏ máu xuôi theo Tiền Đường 

 

Từ em lần lữa lầu xanh 

Cuộc say đầu tháng, tàn canh vẫn thừa 

Chừ đây bên cạnh người xưa 

Nửa đêm tái ngộ nghe mưa cuối trời 
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Mà thôi, đàn kiếm giang hồ 

Trở về cát bụi, cơ đồ ngả nghiêng 

Say đến khóc, cười như điên 

Ngàn xưa đọng lại, một thiên não người! 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

 

Buồn Như 

                     Tặng Tôn Thất Trung Nghĩa 

 

Buồn như ly rượu cạn 

Không còn rượu cho say 

Buồn như ly rượu đầy 

Không còn một người bạn 

 

Buồn như đêm khuya vắng 

Qua cửa sổ trông trăng 

Buồn như em nói rằng: 

Nhớ anh từng đêm trắng 

 

Buồn như yêu không được 

Dù người yêu có thừa 

Buồn như mối tình xưa 

Chỉ còn dòng lưu bút 

 

Buồn như buồn như thế 

Buồn như một kiếp người 

Đây cõi lòng quạnh quẽ 

Buồn như đoá hoa rơi 

 

Bài thơ này đã được nhạc sĩ Y Vân phổ nhạc thành bài hát Buồn. 

 

Youtube: https://youtu.be/egbP4ohWysE?si=XGEFYox-tsF1NWOf (bấm vào nghe) 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

 

Thế Hệ Bốn Lăm 

             Tặng Nguyễn Liệu 

 

Chúng tôi: 

Những kẻ sinh ra chưa biết nụ cười 

Đã thầm khóc trong bao năm khói lửa 

https://youtu.be/egbP4ohWysE?si=XGEFYox-tsF1NWOf
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Mười tám tuổi, vải thô thay nhung lụa 

Giày vỏ xe hơi mòn gót liên khu 

Một dải miền Trung rừng rậm, sương mờ 

Vui kháng chiến, tình non sông muối mặn 

Chúng tôi lớn trong tiến rền lựu đạn 

Ba lô da nặng trĩu cả vai gầy 

Những bà mẹ run rẩy cả đôi tay 

Rót từng bát nước chè trưa nắng gắt: 

"Lũ chúng nó mới công đồn giết giặc"... 

Chúng tôi: 

Thế hệ bốn lăm 

Vui chưa bao nhiêu nhiều lúc khóc thầm 

Một phần tư thế kỷ 

Lừa lọc, gian ngoa, một bầy ác quỷ 

Tuổi thanh xuân tàn như một giấc mơ! 

Hoảng hốt, điên cuồng, nhẫn nhục, bơ vơ 

Nắm tay nhỏ đưa lên trời phản đối 

Và tự hỏi: Mình làm gì nên tội? 

Bốn lăm! Bốn lăm! 

Tiếng vọng xa xưa, nắng cháy , mưa dầm 

Lòng Đất Mẹ lại một phen chua xót! 

Chúng tôi yêu núi Ba Vì chót vót 

Sông Cửu Long cuồn cuộn chảy ra khơi 

"Quê hương mình nghèo lắm ai ơi! 

Mùa đông thiếu áo, hè thời thiếu ăn" 

Thời gian qua đã ba chục mùa xuân 

Trai mười tám tóc ngả màu sương gió 

Những đêm đô thành men cay mắt đỏ 

Nhìn trong ly bỗng thấy bóng mình xưa 

Gác trọ buồn thiu nằm khểnh nghe mưa 

Xót thân thế, nhớ từng thằng bạn học 

Ngâm thơ người xưa đau mình cô độc 

Rồi áo cơm thay thế chuyện giang hồ 

Đôi lúc buồn tình làm một bài thơ! 

Bốn lăm! Bốn lăm! 

Những kẻ ra đi, những kẻ đang nằm 

Những kẻ chết, những kẻ còn vất vưởng 

Chúng ta làm gì? 

Thuyền con trong cơn gió chướng! 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 
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Điệu Buồn Xứ Núi 

                       Tặng Thanh Trúc 

 

Cao nguyên buồn rũ sương chiều 

Gió e ấp gió, cây đìu hiu cây 

Người lên đày xứ xa này 

Ngoảnh đi đô thị còn say dặm về 

Càng lên càng lạnh bốn bề 

Nào đâu luân vũ đêm hè năm xưa? 

 

Giữa trưa sao nắng chẳng về 

Càng say khói thuốc, càng tê môi sầu 

Ga bên vẳng tiếng còi tàu 

Phải đây sa mạc pha màu thiên thanh? 

Không ai tiễn buổi lâm hành 

Ba mươi mấy tuổi trơ vành mắt sâu! 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

 

Sơ Nguyện 
          cho Tuyết Hồng 

 

Hay là tôi đến thăm em? 

Chiều không mưa, trăng chưa ngả bên thềm 

Đường nhân thế lối đi về Vĩnh Viễn 

Tôi chín chắn như thuỷ thủ già vượt biển 

Đọc mây sao tìm hướng của phong ba 

Mùa lỡ xuân mà ngày cũng sắp tà 

Nên do dự khi mang buồn đến biếu 

Người con gái thường vô tình chẳng hiểu 

Kẻ thương mình thức trọn giấc chiêm bao 

Ba mươi tuổi rồi biết nói làm sao 

Lòng luyến mộ lẫn ít nhiều chua chát 

Trời hôm nay vài gợn mây tím nhạt 

Hay là tôi đến thăm em? 

Thương là thương, dù đêm trắng cả đêm 

Vẫn thức chép những vần thơ gửi tặng 

Lòng chúng ta hẳn nhiều phen cay đắng 

Đường em đi hoa đẹp nở bao lần? 

(Những đoá hoa tình của một thời xuân) 

Cũng buồn thật nếu nhìn nhau đắm đuối 

Cũng chán thật nếu lòng kia tiếp nối 

Và yêu đương thành những chiếc hôn nồng 

Giấc chiêm bao gờn gợn những đường cong 
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Hay là tôi đến...? 

Dòng mắt em xanh 

Mong manh mong manh 

Nửa chiều sơ nguyện 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 
 

Anh Cho Em Mùa Xuân 

                      Tặng Phạm Công Thiện 

 

Mỗi đêm một gói thuốc 

Hút nhiều nứt cả môi 

Nỗi buồn không nói được 

Nỗi buồn ăn vào tôi 

 

Trời mùa đông rừng núi 

Đời mùa đông vô cùng! 

Bánh xe nào tung bụi 

Nhịp chim nào đã ngưng 

 

"Anh cho em mùa xuân" 

Giọng ca buồn quá sức! 

Cô gái đầu cúi gục: 

"Anh cho em mùa xuân" 

 

Mớ tóc xanh đã bạc 

Mớ môi hồng đã phai 

Anh cho em gió lạc 

Anh cho em mưa dài! 

 

Trời mùa đông rừng núi 

Đời mùa đông vô cùng! 

Hút thuốc trong bóng tối 

Khói có bay lên không? 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

 

           Xin 
              Tặng N.T. Lê Tấn Lộc 

 
Chỉ xin một nửa miệng cười 

Chỉ xin một phút bên người yêu thương 

Chỉ xin một chút dư hương 

Gọi làm duyên suốt nẻo đường viễn du 

Cố nhân, thôi đã tạ từ 
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Dăm năm đấy nhỉ, thực hư thế nào? 

Má còn làm thẹn hoa đào? 

Mắt còn làm nhạt ngàn sao trên trời? 

Tóc còn xanh thuở đôi mươi? 

Lòng còn vui thuở hoa cười ước mơ? 

 

Riêng đây từ lạc thế cờ 

Đắng cay cười cợt, ngẩn ngơ khóc thầm! 

Trang tình sử, chuyện tri âm 

Khổ đau ai thấu được tâm sự này! 

Phong yên từ độ những ngày... 

Hậu đình hoa chẳng chau mày thế nhân 

Đỉnh đồng chưa vững ba chân 

Hai bờ cùng nổi phong trần cả hai! 

Mắt sâu trắng những đêm dài 

Xin cho chút mộng để cài lên mi 

Ngày mai, thôi tính làm chi! 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

     Chuyện Buồn 

 
Rồi những chuyện thần tiên bên xó bếp 

Chẳng làm mê lứa tuổi đã ba mươi 

Thầm ước ao thay đổi một chân trời 

Không thắp nến để tưởng rằng ánh sáng 

Quỳ mỏi gối nguyện cầu về Dĩ vãng 

Thuở xa nào em gái nụ mười lăm 

Giấc tiền thân sánh phượng một đêm rằm 

Xếp tình sử, gấp tay ngà làm gối 

Tuy thân thiết mà không hề tội lỗi 

Yêu say mê chẳng tính chuyện vuông tròn 

Bởi vì yêu là trốn bớt cô đơn 

Mà trói buộc làm phiền nhau biết mấy! 

Chàng trai trẻ mơ phượng hoàng sẽ gáy 

Thời hoàng kim cửa mở suốt năm canh 

Có vị vua từ trong đám dân lành 

Trốn không được đành lên ngôi cửu ngũ 

Luật pháp bỏ, dẹp luôn oai cuồng vũ 

Giếng đào đi, ruộng cày lấy mà ăn 

Nhưng buồn thay là những việc trên trần 

Thế Chiến quốc sao bày ra lắm thế? 

 

Có kẻ yêu nhau vội vàng quá nhẽ 

Trao tờ thư, để ngỏ cửa khuê phòng 
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Mà ái tình bốn vó ngựa truy phong! 

Lứa tuổi ba mươi đời chưa vui mấy 

Buồn thương dạt dào cười mà lệ chảy: 

Chuyện tài hoa người lớn chẳng thèm nghe 

Chuyện thần tiên con trẻ chẳng say mê 

Nên chuyện buồn nước mắt ngập tràn mi 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

        

       Thêm Buồn 
                    Tặng Lê Khắc Lý 

 
Tôi sẽ chết dễ dàng hơn đã sống 

Mắt không buồn vì nhắm đến muôn thu 

Con chim nào xanh, giấc mộng nào hư 

Lời bay bướm lặng dần vào dĩ vãng 

Ba mươi đến khỏi lo tiền cơm tháng! 

Cô mỉm cười, cô có biết gì đâu! 

Tôi từng nghe chó sủa suốt đêm thâu 

Và chim hót suốt mùa đông lạnh lẽo 

Ôi con chim hồng từng bay lạc nẻo 

Đường trái tim hun hút thời gian 

 

Thuở xưa kia người ấy đẹp tuyệt trần 

Cao nguyên ngực, Thái Bình Dương mắt biếc 

Anh đào môi, tóc trường giang quấn riết 

Tháp da ngà chưa một bóng du lang 

Tôi tới bên ai lời nói ngập ngừng... 

Ốc đảo chập chờn giữa trưa sa mạc 

Gót ngọc quay đi, một người chết khát! 

Thuở xưa kia thời mười tám, hai mươi 

Có chàng trai cười vẫn nở trên môi 

Tin tưởng lắm chuyện trên trời dưới đất 

Nhân Ái, Công Bình, Yêu Đương, Bất Khuất 

Viết chữ hoa trong óc trẻ mười lăm! 

Khi ba mươi biết được chuyện xưa lầm 

Thì đau khổ đã hằn trên trán nhỏ 

Thì uất hận vạch trời nhưng chẳng tỏ 

Rồi cô đơn như một kẻ chăn cừu 

Trên đồi cao nhìn tinh tú luân lưu 

Tôi hốt hoảng như một người phạm tội 

Tôi muốn chạy nhưng mà đường nghẽn lối 

Chúa thì xa, Phật cao vút từng không 

Phật tại tâm nhưng tâm đã bềnh bồng 
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Tiếng chuông Chúa không ru hồn kẻ khổ 

(Một chiếc linh hồn mang mang thiên cổ) 

Tôi tới bên em quỳ xuống nguyện cầu 

Em đẹp vô vàn như hạt trân châu 

Ai yêu mến mà không hề nói quá! 

Nhưng than ôi em không là tượng đá 

Đội thời gian nhìn kẻ thế nhân qua 

Tôi làm thơ để mang tiếng tài hoa 

Mà vần điệu chỉ là châu ngọc hão! 

 

Thương vớ vẩn tự mình gây gió bão 

Trách vu vơ mà chẳng trách mình ngu 

Thời loạn ly khởi sự tự bao giờ! 

Tôi sẽ chết vô duyên như đã sống 

Đất nghĩa trang có chắc chi còn rộng 

Không biết nằm đầu sẽ hướng phương nào? 

Nghĩ thêm buồn cho câu chuyện mai sau 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

         

           Hoài 

Viết một bài thơ buồn nữa đây 

Đêm đêm nằm đếm đóm sao gầy 

Chao ôi ba chục năm trời nhỉ 

Mà vẫn còn mơ nguyệt mái Tây! 

Từ thuở hai mươi lòng cứ tưởng 

Ngàn năm tay đẹp vẫn trong tay 

Gió đâu bỗng đổi chiều xoay hướng 

Tình ở đầu môi, ở cuối mày! 

Một giấc hoàng hoa chưa chắc tỉnh 

Nửa ly hoan ngộ lấy gì say 

Từng phen đất lạ thương thân thế 

Những trận cười như thoảng gió bay 

Khúc Phượng còn vang thề ước đó 

Lời hoa đành bặt ái ân này 

Hoa tàn, ước hão, thề suông vậy 

Bóng dáng thuyền quyên vẫn nước mây 

Tuổi trẻ đã đành khờ khạo quá 

Ái tình đâu đến kẻ thơ ngây! 

Thời hai mươi ấy xa lăng lắc 

Khói lửa còn cay đôi mắt cay 

 

Chạnh chút niềm riêng ai oán tí 
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Thương mà không nắm trọn bàn tay 

Tóc ai xanh phủ cù lao gối 

Phấn bướm bay đầy giấc bướm bay 

Còn hỏi: "Quên em rồi chứ nhỉ?" 

"Quên rồi qua chén rượu không say 

Quên rồi qua lớp vàng son ấy 

Mi mắt thời gian khép lại ngay" 

Tay ngọc nâng niu lầu ảo mộng 

Bao nhiêu người ngọc đã chuyên tay! 

 

Dòng thơ lưu niệm dăm năm trước 

Tình cũ còn thơm hương Liễu trai 

Từ dạo tay không mơ nghiệp lớn 

Sử kinh qua một tiếng than dài! 

Trường thành vạn dặm rêu xanh đá 

Thắng những ai mà bại những ai? 

Đình trưởng một phen trời ngó lại 

Múa gươm trên mộ kẻ anh tài! 

Hỡi ơi những chuyện ngàn xưa ấy 

Chép miệng mà nghe thấm đắng cay! 

 

"Kỷ độ long tuyền..." ngâm lạc giọng 

Mà non sông vẫn khói mù bay 

Ai mài kiếm rỉ, ai nâng chén? 

Cửa sổ chiều chiều mây trắng bay 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

  

           Một Mính 

         Tặng Lê Vinh Thiều 
Nằm suông nghe gió lay rèm cửa 

Ba chục năm tròn, hai cánh tay 

Buông xuống từ khi cười gượng gạo 

Má sầu lất phất hạt mưa bay 

 

Trang sách, trang tình: mới nửa trang 

Cớ sao lụt cả một trời trăng? 

Bể Nam chim chẳng theo chiều gió 

Nhịp sóng trùng dương vẫn thở than 

 

Ôi hoa hàm tiếu, nụ sơ khai 

Một trận cuồng phong hoa tả tơi! 

Những nụ môi hồng chưa kịp hé 

Vài giây hạnh ngộ đã qua rồi! 
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Bất tri tam bách... ngàn năm nữa 

Tiếng thở than còn nguyên thở than! 

Một bước chân người qua trước cửa 

Rồi xa, xa mãi chẳng dư vang 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

  

       Lại Một Bài Thơ Tâm Tình 

        Tặng Lê Sử 

 

Lại một bài thơ tâm tình 

Của người ba mươi tuổi chẵn 

Ai lại than dài, thở vắn 

Đau thì ngậm miệng làm thinh! 

 

Từ khi sông núi ôm sầu 

Dân lành đành thân trâu ngựa! 

Từ khi sông núi binh lửa 

Mấy người đục nước buông câu? 

 

Ở đâu cỏ không dám mọc 

Nghênh ngang một lũ gian tà? 

Ở đâu dân không dám khóc 

Tuy rằng đau thấu thịt da! 

 

Mười năm mắt chưa ráo lệ 

Đầu tang nghiêng cạnh đầu tang 

Mười năm đàn con lạc mẹ 

Lòng nào mơ chuyện cao sang 

 

Ở đây ngàn hoa cứ nở 

Ngàn môi nhắp rượu ân tình 

Bên kia ngàn môi nức nở 

Ngàn hoa nhạt hết hương trinh 

 

Thế hệ những người đã khóc 

Đứng lên góp một nụ cười 

Góp một cánh tay gân guốc 

Cho đời chỉ chớm đôi mươi 
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Lại một bài thơ tâm tình 

Của người ba mươi tuổi chẵn 

Ai lại than dài, thở vắn 

Dù trăm, dù vạn bất bình... 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 
  

       Viết Trang Tình Sử 

       Tặng Thế Viên 

 

Ai về xứ mộng, xứ mơ 

Cho tôi gởi ít vần thơ tặng nàng: 

Sông Hương lắm chuyến đò ngang 

Chờ anh em nhé, đừng sang một mình 

Chờ anh kể chuyện tâm tình 

Từ anh theo đuổi những hình phù vân... 

Thôi em, đã lỡ một lần 

Mấy năm đau khổ đã dần vơi vơi 

Nghĩ thương kẻ ấy sai lời 

Nghĩ thương em những mong đời anh nên 

 

Xa xôi nhiều lúc anh quên 

Rằng em gái vẫn chong đèn đọc thơ 

Vẫn cầm duyên để đợi chờ 

Vẫn trông phượng đỏ hai bờ Hương Giang 

Chiều lên huyền hoặc bướm vàng 

Em như công chúa mơ chàng Thám hoa 

Không, em tôi còn mẹ già 

Còn đàn em dại, cửa nhà cậy trông 

Có ai nhắc chuyện lấy chồng 

Thì em đôi má ửng hồng thêm duyên 

 

Giận mình chưa đạt lời nguyền 

Anh không mong được chung thuyền ấy đâu 

Khi mô người bỏ cau trầu 

Cho anh biết để ủ sầu lên men 

Để anh vặn nhỏ ngọn đèn 

Viết trang tình sử cùng tên một người 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 
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               Thì Trang Tình Sử 

Có người thường hỏi thăm tôi 

Viết trang tình sử tới hồi chót chưa? 

Có trăng vàng ngập phên thưa? 

Có đêm chăn gối nghe mưa ngoài trời? 

Thưa rằng: Không viết nữa rồi 

Một trăm câu chuyện trên đời giống nhau! 

Ai làm cho tóc bạc đầu? 

Cho câu kỳ ngộ thành câu giã từ? 

Đã đành là việc riêng tư 

Đã đành là để tờ thư võ vàng 

Đã đành lắm chuyến đò ngang 

Sông sâu khá dễ... nên sang một mình 

Làm trai mơ khúc Hậu đình 

Trách chi thương nữ mang tình bán rao! 

Đời đếm vàng đọ yêu đào 

Cho nên son phấn dự vào gió sương 

Góp tài hoa dựng đoạn trường 

Ba trăm năm nữa ai thương chúng mình? 

Nói chi chuyện nhục cùng vinh 

Giai nhân thất thểu, thư sinh thẫn thờ 

 

Chẳng thà liều một thế cờ 

Đem thân trai đổi những giờ thịnh suy 

Chẳng thà liều một chuyến đi 

Để đôi người bạn chờ khi trở về 

Còn hơn nhìn mãi vết xe 

Còn hơn nhớ mãi trăng thề năm nao? 

Còn hơn cháo múc tiền trao 

Tóc xanh bạc tóc, môi đào héo môi 

Chong đèn khuya viết chuyện đời 

Tình xưa sử nến hỡi ơi còn gì! 

 

Mười lăm năm: một Kiều nhi 

Ba mươi năm hỏi làm chi bây giờ? 

Tâm tình: lỗi một đường tơ 

Thế tình: loạn giữa hai bờ lợi danh 

Nhân tình: khi rách, khi lành 

Thì trang tình sử lại đành dở dang 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 
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        Tình Xưa Sử Nến 

Hoang sơ tím áo nữ kiều 

Ngọt môi mùa loạn ngàn xiêu gió thành 

Mộng vừa rụng ngọc Oanh Oanh 

Nửa đêm cùng nửa tuổi xanh dâng chàng 

Tình xưa sử nến dăm hàng 

Gối hai thứ tóc, tay choàng tâm tư 

Sơ giao, tiết tấu, tờ thư 

Chữ Chân cùng với chữ Hư hẹn hò 

Rằng em người xứ Long Hồ 

Rằng nhà em ở bên bờ Tiền Giang... 

 

Bỗng dưng không tiếng oanh vàng 

Mà sao giấc mộng yêu nàng bỗng dưng... 

Thương thương huyền hoặc, nửa chừng 

Bóng gầy chiếm hết một vùng không gian 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

 

 

            Niềm Bể Dâu Này 
                  Tặng Vũ Thược 

 

Ta viết bài thơ thương nhớ đây 

Run run tay ấy nắm tay này 

Bao lâu em lạc hồn ta nhỉ? 

Đô thị cười nghiêng mí mắt gầy 

 

Ta vẫn chờ em héo cả thơ 

Đèn khuya đêm trắng nẻo tương tư 

Tóc tơ có kẻ ngàn năm hẹn 

Ai hẹn ngàn năm chuyện tóc tơ? 

 

Từ thuở quen nhau, rồi cách biệt 

Lòng nghe còn nặng chuyện tang thương 

Mà dâu bể dậy từ chinh chiến 

Từ thuở trên đầu tóc điểm sương 

 

Mê lối vàng son, lạc những đâu? 

Em ơi! Má thắm có nguyên màu? 

Bên hiên Lãm Thúy câu tình tự 

Niềm bể dâu này tiếp nối nhau 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 
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                Xin Thật Im 

Thật im, thật im, nghe kìa em đêm cạn 

Trắng dờn sương mà lạnh thấu tâm can 

Miệng cười ư? Sao lệ vẫn đôi hàng? 

Hứa hẹn hão! Không buộc lời gió lại 

Tay đã giao tình, việc đời oan trái 

Hay là ngu, là dại, là rất điên! 

Em dẫn tôi qua nhiều xứ ưu phiền 

Chim gãy cánh, sao rơi, hoa héo rụng! 

Và mắt tôi khi không còn mơ mộng 

Và hồn tôi không hát thơ yêu 

Vốn tài hoa nên tình cũng rất kiêu 

Chọn lựa quá nên tôi nhầm đến chết! 

Đời gian ngoa mà mình không quỷ quyệt 

Nên đành thua cho đến trắng hai tay! 

Trách gì ai đường nghĩa địa buồn thay! 

Xe dẫn xác lắc lư từng vó ngựa... 

Xin thật im, thật im, im thêm chút nữa 

Ồ vô duyên đừng vờ thế em ơi! 

Kìa xem trăng ngã ngửa đã lâu rồi 

Chim vỡ cổ vì cất cao giọng quá! 

 

Bởi tin lắm nên không ngờ dối trá 

Bởi miệng hoa còn biết gửi hôn yêu 

Ai dựng bình minh bằng ánh nắng chiều 

Và sao rụng chứ không phải là hoa nở 

Cửa lòng đóng, cửa mồ kia sắp mở 

Xin im giùm, thật im nữa, em ơi! 

Đừng có thời gian em đã chẳng xa tôi 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

  

             Thu 

Bỗng dưng không hẹn mà thu tới 

Sông: một dòng thu chảy lặng lờ 

Lá úa: chút lòng ai khắc khoải 

Tòng ai chẳng rụng với mưa thu! 

 

Cặp mắt thu kia còn lạnh lạnh 

Môi thu nhà ấy nhạt màu son 

Hồn thu vương vấn theo đôi cánh 

Áo trắng mùa thu nắng héo hon 
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Trên lớp thành xưa rêu phủ đá 

Nhạc buồn còn đọng giọt mưa thu 

Phòng khuê phấn nhạt, hoa tàn tạ 

Mà bóng tình quân vẫn mịt mù 

 

Người đẹp thu về tan ước mơ 

Thiên thu còn lại những vần thơ 

"Hàn y xứ xứ thôi đao xích..." 

Riêng một lòng đây chịu hững hờ 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

  

               Mưa Đầu Thu 

Hoa cúc bao giờ mới nở đây? 

Trời run nhè nhẹ dáng thu gầy 

Tương tư bờ cúc vàng lưng giậu 

Sông rộng thêu hình đôi bóng mây 

 

Cầu vắng bâng khuâng bước học trò 

Dăm tà áo trắng dệt thêm mơ 

Chiều nay nắng chở buồn không hết 

Thu chớm thu rồi, thơ chớm thơ 

 

Duyên ngập ngừng duyên buổi hẹn đầu 

Không cần lành lạnh mới thương nhau 

Cớ sao sương khói đìu hiu quá 

Thu đến ai người khóc chuyện Ngâu? 

 

Chim nhỏ không buồn nhảy giậu thưa 

Thời gian chừng chuyển điệu sang mùa 

Mây chao, nước lạnh, thuyền im bến 

Rời rạc đầu thu đôi giọt mưa 

 

Lệ ở trên trời, mưa thế gian 

Tình xưa còn lại nửa cung đàn 

Mái tranh thánh thót niềm tương biệt 

Thư viết chưa hề gửi cố nhân 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 
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                  Câu Chuyện Mười Năm 
                           Tặng Xuân Ái 

 

Mười năm qua tỉnh giấc mộng sông hồ 

Nghiêng mái tóc soi trên dòng mắt nhỏ 

Kẻ thư sinh gối đầu trang sử cũ 

Tính đốt tay lòng lạnh chuyện keo sơn 

Thời loạn ly chợp mắt đã cô đơn! 

Những bước chân qua nghìn trùng sông núi 

Cuốn dây thép gai, mơ về Hà Nội 

Đồn, đêm đông, phừng phực lỗ châu mai! 

Ôi chàng trai từ mười mấy năm xưa 

Máu, liếm thử, mặn như là nước mắt! 

 

Ai khóc đâu nào? Cái gì đã mất? 

Tháng ngày trôi chậm chạp gót đưa ma 

Cô em xưa trong trắng tuổi mười ba 

Mười sáu tuổi cười trong cơn thác loạn 

Hai mươi tuổi... cánh dơi nào quái đản 

Trùm thời gian, nhốt úp cả không gian 

Nhấn phím chưa xong đứt phựt dây đàn! 

Trang loạn sử chép thêm nhiều chuyện lạ 

Chắp đôi tay gầy nguyện cầu Cao Cả 

Dòng Tin Yêu cạn rốc tự bao giờ! 

 

Chập choạng bóng hình qua những vần thơ 

Khép mi lại, màu xanh vừa thoáng hiện 

Màu mắt người yêu hay màu nước biển? 

 

Nguồn: Tạ Ký, Sầu ở lại, Quế Sơn - Võ Tánh xuất bản, 1971 

  

Sầu Ở Lại 

Đời lỡ nhúng sầu bên cốc rượu 

Mượn vui bè bạn sống qua ngày 

Đoạn trường hơn cả thân ca kỹ 

Cơm áo làm quên chuyện nước mây 

Năm cùng tháng tận đời hoang vắng 

Bên quán ngờ đâu lại gặp mầy 

Gọi để mừng nhau khi hội ngộ 

Thì xin hãy cạn chục ly đầy 

Quàng vai tìm chút dư hương cũ 

Nhắc đến hằng trăm chuyện đổi thay 

Nhắc đến những thằng nay đã chết 
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Những thằng đang sống kiếp trâu cày 

Bạn ơi, nước mắt mình tuôn đấy 

Ngồi nhậu bên đường ta khóc đây 

 

Nguồn: Thơ Tạ Ký, NXB Hồng Nguyên - Hoa Kỳ, 2001 

 

Nguồn: https://www.thivien.net/T%E1%BA%A1-K%C3%BD/S%E1%BA%A7u-%E1%BB%9F-

l%E1%BA%A1i/poem-kEA0k91mODvJjKPJFn-Rww 
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