TOI VIET CHO ANH
Nguoi “Chién Si Ao Den Viet Nam Cong Hoa”

DTDB

Troi California hdm nay dep 1am. Mau ning lua to tam diu diu cta dau
mua xudn, trai 1én nhitng hang cdy xanh xam chay dai xa tit mu xa. Khi xe vuot
qua nhiing canh dong bao la bat ngat, dang d6i voc ndii bao quanh vung thung
lling swong mu (Sacramento) gan nhu khong bao gio thay hinh d6i dang trong
mat thuong cta con ngudi. Nhung van sic mau dé sé& thay doi theo lanh, nong,
on hoa hay heo may cua bon mua: xuén, ha, thu, dong. Va doéi khi theo thoi tiét
dot ngdt dén trong vung nhu: Gio, néng, ui ui, mua, bao, trong dém trang, hirng
dong, trua, hoang hon, dém téi... Va nhiing sic mau tuoi dep, vui, budn, hay thé
luong... con tly vao cam quan va hoan canh cia moi nguoi.

Gi6 xuan ndng 4m lay nhe nhitng canh cay dang dom ny, két trai & trong
vung c6 khi hau ndi tiéng dé chiu, 6n hoa, 4m ap d6 1a Stockton (Bic vé hudng
Bic) cta California mién Nam Hoa Ky.

Mic du Stockton & gan San Jose (Ching 90 miles, khoang 134 cay so) lai
xe khoang mot gio ba muoi phat. Nhung Stockton ém dém hién hoa, thu thai
bao nhiéu thi thanh phé San Jose chen chuc nha ctra, hang xuong, xe ¢d, cho
bua... lac nao ciing ron rang, on a0 va nao nhiét.

Stockton nam sat nach voi Sacramento 1a Tha phu cia tiéu bang
California. Puong l4i xe di, vé gitta hai thanh ph Sacramento va Stockton co
dat dai mau md, rong thénh thang, nhung ca hai ving dan cu lai it. Cho nén nha
nao cling co san trude vuon sau hoa 14, cay trai sum sé€. Dan chiing ¢ hai thanh
phé nay dai da s co nép song hai hoa, an phan, khong tranh dua, bay nhay nhu
San Fransico, San Jose va nhimng thanh phd 1an can khac. Phan déng ho song
béng nghé tréng trot cdy an trdi nhu: man, tdo, cam, chanh, quit... Pac biét &
ngoai 6 Sacramento vé huéng Béc. Thanh phd Yuba City c6 hing Sunsweet sdy
trai kho ngon ndi tiéng. Ban khap céc tiéu bang noi dia Hoa Ky, va xuit cang di
cac nuoc khac. Ho con nudi gia suc nhu bo thit, bo sira, d€, triru, ga léy tring, ga
thit... Di xa thanh phd mot chut, chiing ta s& bt gip va cam nhan duoc sy sinh
hoat ¢ vung déng qué yén binh, ém dém, thoai mai cua Stockton.

O dau khong biét, chd xtir My du trong du:(‘mg cung, ng6 hém, rudng déng,
hay nii rimg xa x61... Khi Chanh phu cho xay cai nha dé gia dinh cu ngy, thi tat
ca cac tién nghi can thiét déu phai c6 nhu 1a: dién, nudc. .. cau tiéu, nha tam, chd
nau an... nhit nhit phai an toan, hop vé sinh. Va trong nha t6i da 1a hai nguoi
(cho mét phong). Chd khong ngu chung chong chat dong nguoi chat hep s&
thiéu dudng khi tot... N6i tom lai, moi thir phai theo dung tiéu chuan 4n dinh cta
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s& xdy cat Chanh Phu (Khi cit nha xong phai béo cho co quan hitu trach dén
xem xét. Puoc nhéan 1 an toan thi chit méi duoc xtr dung). C6 nhu thé méi bao
vé duoc doi sdng va stric khoe nguoi ctia ngudi dan. Po ciing 13 diéu khac biét
va hon nhiing nudc khac.

Theo nhén x¢ét riéng trong nhing noi i c6 dip di qua. O vung c6 nhiéu
nguoi A Chau nhut 13 nguoi Viét sanh sdng. Néu trén ban tiéc hay trong mot
budi hop mit du nho, hay 16n ciing vay.

Néu ai d6 hoi:

- Quy vi tir dau dén, va ¢ ving nao...?

- Chung t61 & Uc, ¢ Phap, 6 Canada. .

- O Puc, & Nhat, Na Uy, Thuy S, Anh

- Chuang to1 tur My qual O Texas, O Florlda ¢ California..

Thi ching ta s& dé dang nhan biét ngay dong huong o dla phuong, hay o
cac nudc khac co mot sy ngudng mod nhe nhang, ny cudi niém nd, bui ngm trén
nét mit than thuong cua ho v6i moi déng huwong nhit 13 quy vi ¢ tiéu bang
California.

Boi 0 nam chau bon bién, ai con la gi ma khong biét My co tiéu bang
California, noi t1eng vé nhiéu mat. Du biét rang dan Viét séng ¢ Texas,
Florida... va nhiéu noi khéc cling khong thua gi California. Nhung California c6
thoi tiét dé chiu, on hoa khong lanh 1dm vao mua déng va khong bi nong kéo dai
sudt mua he nhu ¢ cac vung khac trén cac noi khac. Khi hau lai thich hgp dan da
vang, c6 mat va toc den. Mic du California co rat nhiéu sic dan tir cac nudc A
Chéau dén cu ngu va chon noi nay lam qué huong thtr hai, chd khong riéng gi
nguoi Viét Nam.

Trén thé gidi ai cling biét, noi nao c6 nhiéu ngudi xuat xu tr cac nude
Cong san cai tri. Nguoi dan nude do khén kho tram chiéu: bi kém kep, bi day ai,
bi bat cong, bi cudp tai san, bi nhdi so, bi ha hiép... N6i tom lai sau 30 thang 4
nam 1975 mién Nam nuéGe Viét khong ¢6 tu do thi dai da $6 nhirng ngudi Viét
nhu ching ta méi cat rudt gan ma bo nudc ra di ti nan.

Xt nguoi giau dep, du thira vat chét, that su ty do. Nhung hinh nhu thiéu
mot chat tinh! Nép sdng hang ngay cua ching ta, ngoai tinh gia dinh gin bo,
tinh dong hu:ong, tinh nguoi xa xur.. Chung ta ¢ nhiéu su viéc can dé hoc hoi,
dé biét, dé noi, dé ké, dé hanh dong, de vui, dé budn, dé ghét, dé hon, dé han, dé
nh¢, dé ngdm ngui, dé luyén tiéc, dé thuong, va dé hoai niém...

Vai con chim én bay qua xet lai ron ra liu lo, cat tiéng hot vang vang. Troi
cao voi voi khong gian trong sudt va biéng biéc mau ngoc thach, bao la bat ngat
nhu nap vung khong 16 chup Gip bao phu nguoi tran thé. Va xa xa lac dac diém
vai cyum may trang duc, 1ting thu’ng, thanh thoi, 1a da di chuyén vé dinh, cung
vat nang xuin am xuyén qua kiéng xe nhay nhot boi sang mai. Xe chay cham
cham, gi6 mat ruoi ruoi dat dao lua qua cira s6, ve vudt trén lan da va kh& dua
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1én mai toc. C6 18 nguoi 1ai xe ¢ tinh cho xe cham cham dé tan huong khong
khi trong lanh ciing vé dep an nhién ctia budi binh minh.

Hoém nay, chung toi 46 duong xa, dén Stockton du ngay Quoc hén (mot
thi trAn nho sat v6i Thit Pha California Sacramento, thudc mién Bic cua tiéu
bang California). Xe r& vao thanh phd, hai bén dudng c6 nhiéu hang quan va cac
co s& thuong mai, ban budn sdm uat ctia nguoi A Chau ma rat nhiéu cha nhan 1a
nguoi Viét Nam.

Tir xa, chiing toi da thdy duoc trén cao phip phéi 10ng 16ng trong gio, 14
Qué)c ky Viét Nam Cong Hoa vang ba soc do ruc r& dugc treo & dau con duong
16n. Chung t6i biét ngay 1a sap dén noi hanh 1&, va xe chay con cach khoang xa
thi d3 nghe rén vong nhiing ban hung ca: “... Hang ngan canh tay dwa lén/ Hang
van cdanh tay dwa lén/ Pé dau tranh cho mét nén hoa binh chdn chinh...” Tiép
theo: “Ndo bao hing binh tién lén/ Bo c6i vang lisng cdu quyét chién/ Quyét tién
lén theo budc tién quan tung hoanh.../ Di la di chién dau, di la di chién theng/
bi la mang linh hon non song.../ Kén vang theo tiéng chin dang rdp ron xa, xa/
Tie zeng gdo, thiét tha...” Tam hon t6i ndo nirc trude rimg cd vang, va nhiing tim
biéu ngir gidng trén cao v4i ¥ nghia truy diéu “Ngay 30 Thang 4 Den”. Ngay
ma nudc Viét Nam roi vao tay Cong san. Pé danh dau ngay lich sir Viét Nam
budc sang mot trang sir vo cung den t6i, va bat dau tham hoa cho toan dan tdc
Vig¢t.

O mit tién Khu héi cyu t nhan Chénh tri Viét Nam Cdng Hoa Stockton.
Ké bai dau xe, lac dac tum nam tum ba nhitng cyu quan nhan va gia dinh dén du
18. Ho chao hoi nhau, ké cho nhau nghe chuyén ti, ké nhitng chuyén nudc mat,
nha tan... sau ngay Viét Nam hoan toan roi vao tay giac.

“Nuwéde Viét Nam ciia ching ta gidc gid trién mién! Ca ngan ndm bi dé hé
gidc Tau, cd tram ndm dé hé gidc Tay... Cdc bdc tién nhan chién dau khéng
ngirng nghi dé giir gin bo céi. Khéng dé mot cong rau, mot tic dat mat cho bon
ngoai xam... Ngay nay Viét Cong da cdt lanh thé, lanh hdi ban chia cho Céng
Tau... Troi oi! Thiét la thuong dau! Thiét la kha han doi doi khong quén!”

C6 mat hom nay la dai da $6 Quan, Can, Chanh cua Viét Nam Cong Hoa.
Nhirng nguoi vuot bién, vuot bién, vuot tuyén. .. Bon dao khoéi qué huong xur s¢
vi bat dong chinh nghia, khong cing chanh kién véi ché do Cong san. Cung dai
dién cac hoi doan, doan thé, 1anh dao tinh than cac ton giao... dén tham du 18.
Hién hitu trong budi 1, gan nhu moi ngudi déu mic mau den. Mau tang téc noi
1én ndi thong kho, bi thuong, bi han ngay 30 thing 4 nam 1975.

Sau khi chao Qudc ky, va nghi 1& twéng niém xong. Chung t6i han huyén
tam su, va cung an khoai mi, khoai lang, com nép mudi meé do Khu Hoi Cyu Tu
Nhéan Chanh Tri Stockton ddi... Chung t6i an nhimg moén an nhe, don gian dé
tuéng nhé cai khdn kho tot cung khi gific tran vao. Nhimng thang nim dai bi
chung day ai dé tra thu tri thirc mién Nam va trd hinh lira moi ngudi bang danh
xung “cai tgo”.



Qua that trai dat tron, rong 16n bao la ma van con hep 1Am! Mot su viéc
hét strc bat ngd ngoai tudng twong! Trai qua bao cudc bé dau, nuwdc mat, nha tan,
ké bi tu day, ngudi cung gia dinh bong bé vuot bién, vuot bién tan lac khip Nam
Chéu, bdn bé 1am than chum goi x& ngudi.

Khong ngd sau hon 40 nam, hom nay toi con co dip gap lai anh Tran Hiéu
Nhén ngudi chién si “Xdy Dung Nong Thon”, “Ngwoi Chién Si Ao Pen” ngay
nao quen nhau, trong dip t6i theo doan cong tac “Y Té Vé Lang” & Sam Giang,
thudc Long Dinh (dia phan cua tinh My Tho).

Toan cong tac cta chung toi gdbm co: hai y ta tinh, mot nhan vién phong
thi nghiém, hai y ta quan. Khi vao lang s& c6 thém Can bo y té x4, ap (y té dia
phuong) va Can B6 Xay Dyng Nong Thon (it nhat ctng hai nguoi) gitup do toan
Y Té Vé Lang va thi hanh nhiém vu chung vé nhiéu mat.

Vung chung t6i dén 1a nhiig lang thon xa xo6i dé cong tac y té nhu la:
Chich nglra, ching ddu mua, chiung lao, tim binh lao phdi, binh sot rét..
Khuyén, giap dan phong chong nhitng binh théng thuong. Dao hé chon rac, lap
nhimg viing nudc & dong dé mudi, mong... mang binh nguoi nay truyén lay qua
nguoi khac. Trudc khi dén dau, thi can phai dugc thong béo, va trinh bay nhiing
ich loi cho dan so tai biét, vé viéc 1am ctia ching t0i. Phéi tap hop dan dén noi
nao thudn tién, cho cong viéc vuon tugc ddng ang, cua ho khong bi tré nai.
Phuong tién di chuyén, gio gidc 1am viéc. .. va noi chung t6i dén cong tac twong
duoc an ninh...

Nhiing su viéc khé khin néu trén. Trude khi ching t6i dén lang nao ciing
déu duogc cac anh Can Bo Xay Dung Nong Thon giup d& thuce tién va hitu hiéu
nhat. Vi ho 1a nhitng can bd di sat canh véi dan, vi dan, cho dan... Ho ranh rot,
tir duong di nude bude va sy sinh hoat cta timg ho gia dinh mét, trong thon ap.
Trong chuyén cong tac 1an d6, doan ching t6i duoc hai anh Can bo Xay Dung
Nong Thon V3 Thién Y va Tran Hiéu Nhan gitp d&. Anh Hiéu Nhan ngudi
Nam, ¢ mi¢t Cai Tau Ha (Sa Déc). Anh c6 dang nguoi cao rao, khoi vi, mat den,
miii thang Tanh tinh d6n héu, an noi di dom hay pha tro rat duyen dang. Anh
Thién Y nguoi mién Trung, twdng t vam v, mat to, may rAm, miéng cudi bui
ngui c6 duyén. Nudc da anh ngim den, nhung hong hao khoe manh, nho thAm
dam swong gi6 va nang dep mién Nam... Tanh tinh anh diém dam, it néi, chan
tinh, tu nhién va ludn vui vé gitp dd nguoi khac...

Ca hai anh ndy luon duogc long din thuong mén. Nhit 1a cac 6ng lang
Truéng, 4p Trudng, hodc nhitng ngudi kha gia, tai mét trong xa cd vuon xanh
cdy an trai, c6 rudng lta chin vang bao la, bat ngat co bay thang canh, cho chay
cong dudi. Thon qué mién Nam ludn c6 kinh rach, séng ngoi tom ca twoi ngon
doi dao... Dan dia phuong thuong cam anh Thién Y va Hiéu Nhan vi tai, vi tinh
tinh, vi cong tac... Hai anh con 1a nhan tuyén thich hop, ma ho gdm ghé mudn
1am mai cho con em hodc ngudi than ctia minh dén tudi cap ké.



Puoc nhimg loi diém t6t nhu vay, ma ca hai anh chang niy ct limg lo
nhu con ¢ vang! Ho khong tir chdi, nhung ciing khéng nhao vo.

- Tai sao vay?

- Ai ma biét! C6 1& d6 1a don phép cua ho chang?

- Mén oi, néu ding 1a don phép thi thi¢t 1a loi hai vo cung! Cai nglr d6 sé
gy diéu dimg cho tdm hon cac ¢6 con gai cuia ngudi ta dén tudi xuan thi. Boi
“Téi buon khéng biét vi sao téi buéon?” ma cac co thudng hay nghi ngoi va mo
mong vu vo!

Trong tuan 1& xong codng viéc chung ti chia tay ai vé nhiém sé ndy.
Nhung du am cta chuyén cong tac vira qua van len 16i trong ban be. Toi nghe ¢6
nguoi tha thi, thi thim rang: C6 nang chung chuyén cong tac mién song Hau 1a
Nha Hong quen voi anh trai mién Trung & song Pa nai Ngy Thién Y!

- Noi oi, vy ciing nhiéu chuyén! Nam nit cong tac chung, quen nhau la
mot viéc hét stre binh thudng thi ché, co gi dau ma phai noi? Cing nhu t61, nhu
moi nguoi trong doan cong tac déu quen biét nhau ay ma!

- Khong, khong... tinh ban bé, tinh dong nghiép, tinh anh em, tinh ho
hang, tinh thon xom... ctua ching ta thi thong thuong, nhung hai nguoi ho thi lai
khac...

- Khéc cai gi? Khac chd nao?

- Nay nhé, chang Can Bo xay Dung Nong Thon V& Thién Y, da phai
1ong nguoi dep 4o trang Tran Thi Nha Hong (dong nghiép toi).

- CO vay sao?

- Ho con thé non hen bién! Nguyén khac ¢t ghi tAm séng bén nhau cho
dén tron doi mat kiép nira kia. ..

- Vay thi con gi vui bang!

Sau d6 khong lau chung t61 han hoan di¢n dep, di du 1& dinh hon cua ¢
ddng ngiép Tran Thi Nhd Hong, gitta su vui mimg ct ban bé, than quen, véi vira
y, hai long cua cha me cung ho hang doi bén.

- E may, co phai nang Nha Hong Vang ngudi yéu, réi budn, rdi than tho:
“Ngay anh xa ving, em khong trang diém doi cho... Nhitng dém gié lanh dau
hé... u buén phi kin tém tw... Poi chang mot hai nam/ Hay la ca doi xudn
xanh...” Hay nang ta chd: “Bon xe 16i nuéc theo sau/ Tam xe dai bdc di dau...”
dé ban bé va hai ho dua rudc nang vé dinh?

- Khong phai vay dau! La cau hat 4y ma, lam gi c6 chuyén do?

Nhung doan cong tac va dong nghiép ching toi s€ cung voi gia dinh hai
bén, s& chuan bi to chic cho Thién Y va Nha Hong mot dam cudi that linh dinh
tung bung hoa l4...

Viét Cong danh pha roi nhir tr qué huong! Ching giut sip cau, dao
duong, ddp mo6... Phao kich vao nhimg noi thd phuong nhu gido duong, chua,
truong tré em dang hoc... 1a mot viéc hét sttc binh thuong. Thi ching cé sa gi
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nha thuong! Nhathwong 14 noi tri bénh dé ctru nguoi gia yéu, 6m dau, thuong
tat...

Ngay hom do6, tro1 mua gi6 bao bung, khong gian am dam bao phu man
den nhu nhudém muc tau! Nua dém vé sang, dan gidc phao kich rot vao thanh
phé am am! Rot vao bénh vién chung toi...

Tin nhu sét danh:

“Trdn Thi Nhid Hong tir thwong trong phién truwc dém dé!”

Oi ¢6 chién tranh nao ma khong tan nat! Phai ching Cao Xanh ghen ghét
ma hong? Bé “...Sao khéng chét nguwoi trai khéi lira/ Ma chét nguoi em nhé hdu
phurong tuéi xudn thi...” (Mot doan trong bai hat “Nhitng Poi Hoa Sim” cia
nhac si Diing Chinh!)

Ngay 4y, va chuyén xua da qua cling mdy muoi nam roi. Bay gio dang
lru lac xur nguoi, chung toi ai cling da hai mau toc, va c6 nguoi bac tréng nhu
bong. Nhung voi t61, va anh Hiéu Nhan vui mimg vo cung khi gap lai. Hoi tc
chot quay vé nhu moi xay ra vai ngiy trudc ddy thoi khién con buon loang
chiém tam tu....

Ngbi bén canh, phu quan t6i ngdm ngui, kéo khan dua cho lau dong 18!
T6i nho giong hoi tham anh ban, sau miy muoi nim méi gip lai:

- Gia dinh anh qua M¥ 1au chua anh Hiéu Nhan? Ba xi anh c6 dén day
hém nay khong? May dtra nho thi sao..

Qua bao nhiéu thay doi cua cudc d0’1 Anh Hiéu Nhén cua ngay nay gia
din hon, chin chan hon. Tuy trén Vang tran anh c6 doi nép nhin, nguoi dm gay,
va khac kho. Nhung trong d6i mat dé, van ngoi sang anh kién cuong va niém
bat khuat!

Tram giong, anh bao:

- Cam on chi. Vo chong toi dén day cung 3 chau ciling d3 muoi may nim
roi. Céc chau c6 dira con & Dai hoc, ¢ dira di ra truong. Toi va ba van con di
lam. Gia dinh chung t61 tam thoi on dinh trong cudc séng hién tai...

Anh Tran Hiéu Nhan dung lai, hép ngum nudc nho, nét mat u hoai cham
ral:

- Chi c6 biét sau ngay hon thé tirc tiri ra di, Thién Y thé nao khong?

Toi nhu chot nhé, mé to méat nhin anh 1ic dau:

- Da thua anh khong, to6i khong biét gi ca! Biy gio anh VS Thién Y &
dau, anh co tin trc gi ctia anh? Anh ¢ dén duoc bén bo tu do chua...?

Mt anh Hiéu Nhan dam chiéu nhin troi xa tham tham. Giong budn budn,
anh bao:

- Thién Y xuét than tir truong ST Quan Tha Puc. Khi ra trudng né hoc
khoa chuyén mon roi biét phai vé Bo Xay Dung Nong Thon. Cé thoi gian né ra
Trung Tam huan luyén Xay Dung Nong Thon Trung Uong Viing Tau. Lam
huén luyén vién, day lai cdc khoa dan em. Nhung khi hon thé dot ngot qua doi,
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né6 xin ra don vi tac chién trong binh ching Di: “Thién Than Mii P6”. Sb thang
d6 thiét 1an dan chi oi! N6 theo don vi bon ba gian kho khép noi. Nhung c6 linh
chién nao ma khong gian nan dau phai khong chi? May lan bi thuong nhe o
chién truong, sau d6 né tré lai nganh Xay Dung Nong Thon. i sau vao xa ap
cong tac nhu ngay xua...

Anh Hiéu Nhan hit dai diéu thudc chay do. Anh pha khoi tring lon von
toa bay roi ké tiép:

- Giita nam 1974, t6i va dong do6i dua thi hai né vé an nghi, trong vuon
tra chdn qué me & Blao. Noi d6 né duge sanh ra va lon lén! Noi d6 da cho no
biét bao nhiéu 1a ky niém luc thiéu thoi! Toi nghiép ba cu chi ¢6 no la con trai!
Ba thuong va ciing coi toi 1a con nhu nd! Sau nay, thinh thoang ba hay gdi cho
tra Blao trong & vudn nha, banh, trai... nhu thud ching t6i cong tac cing don vi.
Chj oi, V5 Thién Y di anh diing dén no nudc trong tran gidac phuc kich & Kinh
Mudi Hai, gdn Vuon Dao miét Cai Lay, trén duong di vo Dong Thap Mudi. ..

Toi sitng so chét ling, khong noi nén 16i! Anh Nhan mat d6 nghen ngao!
R6i anh ching giong nhu than thé, nhu néi véi chinh minh:

- D06 la mot trong hang van, hang van... chuyén thuong tdim khac da xay
ra trong nganh Céan bd “Xdy Dung Nong Thon”. Ching t61 1a luc lugng it nguoi
biét, it ai nhic nhd dén. Ching t6i vi. ..

T6i lau voi dong nude mat chay dai xuéng ma, tiép 10i anh Hiéu Nhan:

- Vi céc anh 1& “Chién Si” 1a Chién Si Viét Nam Céng Hoa nhu moi binh
chung khac. Ciing nhu cc anh Biét Chinh, Ddan Y Vu, Ddn Tdc Vu, Nhan Dan
Ty Vé... La nhiing chién si cong tac chién dau trong ling tham. Céac anh khong
noén sat, khong “gidy s6”, khong 4o giap... Cac anh 1a nhiing nguoi “Chién ST
Ao Pen”. Anh Hiéu Nhan oi, khong nhiing cac anh ma tit ca moi nguoi. Khong
phan biét Dan, Quan, Can, Chanh, khong ké nam hay nit. Boi “Gidc t6i nha/
Pan ba ciing danh” ma anh! Cho nén tit ca va bat cr “Nguoi nao chéng lai ké
thu chung ctia ching ta la Cong san, la dang Cong san Viét Nam, thi: “Ddn téc
Viét hanh dién Kinh nguwéng, vinh danh va biét on doi doi...”

Nén hwong long tdi xin thanh kinh géi hwong linh anh V6 Thién Y.
Ngwoi “Chién si Ao Pen” di vi nwéc vong than.

Dw Thi Diém Buén
www.viethamvanhien.orqg
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