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LOI NGO

Mua Thu di cham ngd, vy ma hoi néng ning hé con
gay gat trong bdi canh moi ngudi trén khip thé gisi dang
ngan ngua dich bénh covid 19. Moi sinh hoat cong cong
hau nhu té liét va sinh hoat van hoc cia Hoi quan Tram
huong ciing chung sb phan.

L& ra Tap chi Tram Huong di ra mat vao mia Xuan
2020 vay ma...cho dén nay mai tam goi la c6 thé tiép tuc
theo dong chay cham cua song doi dang nghén vi dai dich.
Nhitng twong thuyén tho vin s& xudi chéo mat mai, vay ma
s6ng gid lai noi 1én theo hudng di cua thm bdo “Ma cd” roi
laura.

Cac thanh phb ven bién mién Nam Hoa Ky duoc Iénh
di tan va Tram Huong lai phai tam ngung dé ...chay béo.
May thay bao khong vao dén toa soan Tram Huong, ngudi
ngudi lai luc tuc quay vé.

Thang chin mua Thu van cén khd khéc, nhitng dam may
troi phiéu 1ang van chua kip tu V&, dai dich van chwa ngirng
phét trién. Nguoi nhin ngudi ngo ngac thang thét au lo.
Ban bién tap goi nhau qua phone va roi chi biét tho dai.

Trong thoi diém nay noi dén chuyén sinh hoat vin hoc
la chuyén du thira vi thoi sy dang quay cudng don dap.

Théng chin khoi dau moa tranh cir chuan bi thang 11
bau Tong Théng nudc My, x4 hoi xao tron vi dai dich lai
tring véi thoi diém kiém tra dan s6 Hoa Ky. Tat ca cai mo
bong bong 4y rdi nhu to vo. Ban doc dau con thoi gian dé
chd doc Tram Huong, ban viét dang nhtrc dau, cudng chan
vi [énh giGi han sinh hoat xa hoi.
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Thoi gian nhu ngung dong, nhung sao lai qua nhanh,

méi thdy dau tudn di nghe cudi tuan.Tam ly cho doi
thuong lam cham lai nhiing suy nghi nhung lai mau quén
thoi gian.
Suy nghi cham thi sirc viét ciing cham c6 khi té liét trong
viing xoay thoi sy ndng bong, trong lo toan lay nhiém dich
bénh, trong thoi gian chuan bi hanh trang tranh cudng
phong giong bao mua lii tran lan.

Ching ta la nhimg nguoi Viét ly huong, long van
vuong qué nha xa lic, tim mén thuong ludén goi & qué
huong. Vay ma trong hoan canh nay thi cling danh nén
long tam quén du trong 16ng khéng may tinh yén, va nhu
cau sach bao ciing co6 thé phai tam xép theo tinh hinh
chung.

Nhung v6i ngudi viét, thi viét da trg thanh cai nghiép
van vao doi trong bat ky hoan canh nao luén la mot ham
muén khong nguoi ngoai. Van yéu nhiing doi chir du chix
c6 thé an chua nhimg diéu tuong phan: nlem VUi va noi
budn tly theo thoi diém, thoi tiét ndng lanh gan xa cia hoat
canh xa hoi duong thoi ma nhitng nguoi viét dang quay
cudng trong ay.

Tur do qua bao chi sach v, nguoi doc mai ¢ nhiing
mo6n an tinh than m3n ngot chua cay theo bién thién cuia doi
séng thuong nhét van vay quanh chling ta qua cam nghi va
cach viét cua . ..U viét.

Va chinh vi thé, c6 thé trong lac dang vui, nguoi doc
c6 thé doc chuyén buon va nguoc lai luc dang budn ngudi
doc c6 thé doc chuyén vui néu c6 thoi gian. Dung lic nay
moi ngudi chi ¢6 tdm trang niang né u uan, cho doi hoai
mong nhung nhat ding 1a ¢6 du thoi gian dé doc. D6 1a 1y
do ma Tram Huong van dén tay quy ban doc hdm nay.

Trén trong
Nhém Chu Truong.
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Nguyén Xuan Fhiép
Cong Lau ‘Gay

Trin oNang

Bong Ui Duong

Cuoi Véi ndng mét ngay sao

chéng thé...
Céu tho ciia Thay Tué Sy dwoc Duyeén trich dan diing lam
twra dé cho mot bai dang ¢ Blog Phd Vian gan day, goi
Nguyén nhé dén dang tho va hon tho cua mot thién su
phiéu 1ang trong cdi tran thé day gai sac va bui bim nay.
Nhitng diéu vira néi duoc Nguyén ghi trong mot bai tan
man viét cach ddy nhiéu nim. Nay xin dang lai véi doi nét
diém to.

That ra Nguyén khong dugc may man nhu Dinh Cuong

hay Nguyén Thi Khanh Minh va nhiéu ban bé khac c6 co
duyén gap thay Tué Sy. Chi dugc doc Thay théi.
Con nhé, Pinh Cudng da co 1an goi cho mot tap anh tai
liéu van hoc, trong d6 c6 mot tim chup thay Tué Sy ngoi
dan duong cam, bén canh 1a DPinh Cuong va Duong
Nghiém Mau dting lang nghe. Nguy@n rat thich buc anh
nay, no goi Nguyén nhé t6i mot truyén ngan cua Tué Sy
viét da 1au, trong d6 tleng dwong cam thoang bay trong mui
toc ngoc lan. Ngoai ra, tim anh ciing nhac nghi téi mot tac
pham dich tho cua Tué Sy do nha xuat ban Phuong Pong
trong nudc an hanh nam 2009, c6 twa dé Nhimg Diép Khic
Cho Duong Cam - Refrains Pour Piano, do Dominique de
Miscault, nit hoa si ngudi Phap, chuyén ngir va trinh bay,
minh hoa.
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Nguyén tir 1au nay vén yéu mén va kinh trong thay
Tué Sy - trude hét vi dao hanh cao voi cua thay va bao phu
Ién tat ca 1a nhimg dong tho uyén 4o, sdu thim, am vang
vao tan hon ngudi va gb da. Bang Tién nhan xét “tho 6ng
(Tué S¥) xuat hién nhu vang tring ra khoi dam may, nhu
mui huong bong st chot thoang vao vuon khuya, la mot
niém vui chung, va cho nguoi I khach ngdi lai bén duong,
budi chiéu, “cudi v6i nang mot ngay sao chong thé... dinh
da nay va hat mudi no chua tan...” Tho Tué Sy ¢o duc,
ham stc, uyén do... Ngbn ngir lap lanh &nh sang tam cam
va ngoai géi, tram tu: va huyen mong. Hinh anh chap chon,
ngdn tir lao dao, nhu nhitng tiéng duong cam dudi bt nhau,
chua kip tuong phing d3 muén doi vinh quyét.”

Dung 1a vay. Tré lai v6i twa dé cua bai tan man nay:
Cong lau gay triu ning bong ta dwong. Cau tho cyc hay cua
thay Tué Sy &m anh tam tri Nguyén nhiéu nam nay. L& ra
phai trich ca hai cau lién méi dién ta ro than thé cua thay:

Nguroi o lai ‘vé'i ban tay bgo chla
Cong lau gay triu nang bong ta duong

Khéc liét ma dep biét bao. Sau 1975, biét bao tu si, tri thurc,
van nghé si ¢ lai va bi vUi dap trong ban tay sit mau cua
Pang va nha nudc Cong San. Thay Tué Sy dd mot lan ddi
dién vai ban &n tir hinh danh cho thay. Roi bao nhiéu 1a bic
bach, vay khon, doa day, thdy van dang viing nhu cong lau
gay bén ddi gi6. Cong lau gay triu ning bong ta duong,
dung 1a hinh anh cia thay sau con cat bui phii vii. Ctr nhin
vao bic anh thay chup chung véi Nguyén Pic Son do Pinh
Cuong goi t6i 1a thay ré. Thay di tu tir nho va da dén duoc
chd an nhién nhu nii da dung. Xin doc bai Ty Thuat cua
thay, qua ban dich cia Nhat Uyén:

Ba muoi nam trieéc hoc kho khong
Kinh dién doi chong che cura song
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Xudn xanh khéng dodi, xudn gia coi
Truc biéc ta bay, ngat méng long
Thdm thodt mi dai budng dén cii

La da toc bac nira tan phong

Mot som hut chan roi vach nui

Méi thdy chon khéng déi tich hong

Bay gio, xin ban hdy Iang long, nghe k¥ lai di, nhitng dong
tho cua thdy Tué Sy viét tir trong tu ma tuong chung nhu
quyén vao tleng duong cam thanh thét véi am thanh ho
cam tram théng:

D6i mat wét tudi vang cung troi hoi cii
Ao mau xanh khéng xanh mai trén déi hoang
Phdt vgi va béng thay minh du th

Thdp den khuya ngoi ké chuyén tring tan
Tor ndi lanh dén bién im muén thué

DPinh dd nay va hat muéi dé chwa tan
Cuoi V6i nang mét ngay sao chong thé
Nay miia déng mai mita ha buon chang?
Dém toc bac tusi doi chira dii

Bui duwong dai got moi di quanh

Gio ngo lai bén vach tiong 1 ri

Suéi nguon xa nguwoc nirdc Xudi ngan

Chi mot bai tho, Tué S§ da tram 14p hét moi chan troi mai
cti tr Buong thi Trung Hoa tdi siéu thuc Tay phuong.” Bui
Giang da nhan dinh nhu thé vé Tué Sy qua bai tho Khung
Troi Cii trich dan trén

Pung nhu Pang Tién néi, “Hinh anh chap chon, ngdn tir
ldo dao, nhu nhiing tiéng dwong cam dudi bit nhau, chua
Kip tuong phiing di muén doi vinh quyét.” Tir vach nii da
dung

ay, nhin lai thug toc con xanh & khung troi cii, chot thay,
chao 6i, “40 mau xanh khong xanh mai trén d6i hoang”, dé
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roi bay gio trong u tinh, “thap dén khuya ngdi ké chuyén
trang tan”. Va hon thé nwra, sau gan ba muoi nam doa day
trong chon bui do, than the hién thoi bao sict noi nénh,

“nguroc Xubi Nho nira cung dan
ai dem quan tro ma ngan néo ve”.

Va rdi, mot 1an nira nhin lai thanh xuén, thiy néi bat 1én
hinh anh that dep va nhiéu y nghia cua mot doi nguoi vira
qua:

“Ta di trong c6i vinh hang
nho tan cay nho may lan rung hoa”.

Xin doc thém mot khuc tho ciing chira dung nhiing hinh
anh lung linh xa tham, nhung nhin ky vao d6 s& hiéu duoc
nhitng tram tich dau thuong ctia con nguoi trong lich su:

Gidng mg 6

Muea chiéu hoen ngan ¢
Bong diéu tan

Huyén si ditng tro vo
Swong tham lanh

Lan vai hon nguyét qué
Om tuwong dai

Y&u sudt céi hoang so-

Ban dich cua Dang Tién cang khién ta tham cam vé dep cua
tho Tué Sy:

Sur les tombes antiques

La pluie du soir se confond en larmes

Des mythes illusoires

En ruine esseulés,

La bruine givre

Les épaules meurtries de laurier
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Serrant la statue
J’aime 6 que j'aime les espaces innocents

Giira dong nhitng bién chuyén khéc liét cia may chuc
nim qua, ta cang thay rd hinh anh cong lau gay truée gio.
Thay Tué Sy trong than thé hao gay cua mot thién su da
cuu mang mot trai tim vo (y. RS rang bdo té khdng 1am
thiy so hai. Trong mudn trung vay bua, thay luén ludn
déng dac cat tiéng. Nhimg thong diép ham chua yéu
thwong cua thay khdng ngét goi di, bat chap va thach thic
bao lyc. Con nhd, dao nao trong nhirng 10i nhin goi ting
sinh & Hué xuat phat tir trai tim hong, thay Tué Sy da nhan
dién lai doi minh va bay to tdm nguyén di cung véi 16p tré
hudng vé twong lai ciia dat nudc va dao Phat: "Thé hé cua
thay thira huéng dugc nhiéu tir Thay T6, nhung chua hé
bao dap an duc giao dudng cao day trong muon mot. Chi
MGi tron ba muoi tu01 da phai khép lai cong chia, xéach
cubc Ién rang, xuéng bién, ciing muu sinh lao nhoc nhu
moi ngudi. RO lai vao tu, ra kham, 1énh dénh theo van
nude thang tram. S& hoc va so tri cung cin mon theo tudi
doi, nam thang. Duy, chua c6 diéu gi that tiét dé dlem nhuc
tong mdn, udng cong Su trudng tai boi. Mot chat niém tin
chua hé thoai that, chi mong cung chia xé véi thé hé ké
thira. Mot thé hé dang truong thanh dé khoi to ngon dén
Chénh phép giira mot dat nuée tham nhuan phong héa.”
“Cau mong c4c con c6 du diing manh dé di bang doi chan
ctia minh, nhin bang d6i mat cua minh; tu xac dinh huéng
di cho chinh minh. Thay s& 1a ngudi ban dong hanh vai cac
con trén doan duong bong xé cia doi minh."

Cong lau gay chiu ning bong ta duwong. Mot lan nira
chiing ta nhin lai chan dung cua thay Tué Sy: trong tam
than gay gudc ay, bén trong nu cuoi twoi va d6i mat sang,
an mot trai tim vo ngai, vo Qy. Khong phai luc nao dat nudc
ciing ¢6 dugc mot con ngudi nhu thé.

Nguyén Xuan Thiép
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Fhan Ba Thuy Diong
Sinh “Khiic oNeu oMai Em Ve

1.

Néu mai em c6 vé xom bién

Thd gi6 vé troi cho may bay

Bén con sudi Ngoc mo mang ngi
Cho toc em nong hurong cé may
Nwdc mat me

C6 roi dai dém t6i?

Ngi niém cha

Con u an thang nam?

Em - em dé sau dang may do
Ngéng trdang sudéng va lanh ché nam
2.

Néu mai em c6 Vé qué cii

Ddnh thirc dum téi nhanh & moi
Pang ru sac buon bén song cia
Véi gian bong gidy dam swong mai
Co bang qua bdi,

Bing qua sudi

Theo tiéng thi tham trong khéi muwea
Madc gi6 hitng ho rung ta 4o
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Pd quén sau,

Hét x6t xa chua

3.

Néu mai em c6 vé xom bién

Hay thap dum t6i mdy nén nhang
Cho ban be trén duong bo xur

L& tram minh duwdi day dai dwong
Thdap thém nhiéu nén trén bia mg
Cho than bang quyén thugc anh em
Pd ngd guc qua lan tén mui dan
Thua chién chinh chia cdt déi mién
4,

Néu mai em c6 Vé qué cii

Doc lai tinh thu da nhat mau

Ma du 16 dd lem nhoa trang gidy
Véi mugn phién chat ngdt lao dao
Do qua x6ém ving ai xudi nguot
Co cho d‘ay troi thuong nhé khong
Mgng hon nao vin viong toc roi
G6t chan sen em ¢é dong chiéu hang?

Lién Khiac V6 Thuong

1.

Dot cdng an vat kinh thu khdi ngé
Theo dwong trang -

trang khi to khi lu

Tim nguoi hién noi tham coc am u
Thong tay vao ring gid lam dn si
Giong sinh ménh

chang nhugm mau chuwong khi

Bén nhan gian ai quan niém vé thuong
Hanh trinh xa ngua da long day cuong
Trén véch ndi chan dung in mo to
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2.

Ném cong an chon kinh thu bat ngé
Nuwong séng ngoi bién ca téi an nhién
Nzra u hoai, niza chot nhé, chot quén
Bdng tan tac cung tién thién tw nga
Tay huyén hodc dé oi tho trén ld
Hon xanh xao me mjt chén tang bong
Nguoi ddu roi,

nguweoi dau roi sao tich mich huw khong
Huvong da thao dang chém mua khai no
3.

Huy cong dan buong kinh thu giac ngo
Vao chg doi 40 mong phdt pho bay
Bui khdi mé man,

chénh chéch nang gay

Loi pho thi chdp chon nhur do giac
Talaai

ta la ai sao tam linh ngo ngac
Ngueoi la ai
Nguwoi la ai ma sac dién mo ho
Rurou dgc am hé chan lac lodi dira
May bién dich mua chdt chiu giot nhé.

Trén Noi Tinh Nguoi

1.

Mday ngan dam hai khung troi cach biét
Em mot phuong

va ta ¢ mot phwong

Trang tuyet ¢ day sao ciing di thuong
Nhu khoi dong nol niém nguoi vien X
L& mai mat em vé qua xom ci

Ta lac loai ter thuo day dao binh

Duong xwa em di c6 lé mgt minh
Om khac khodi than tho trong diw anh
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2.

Muea bén dy

Chdac 1am em tham lgnh

Gi6 Ha buén c6 l1am téc em bay

Troi ddt mang mang sdng bé voi day
Ai dém dwoc con nudc rong, nuwoc lon
Thoi nhé em

G6p chi tirng sei nang

Nudi tiéc gi bui khéi da tréi xa

Nh¢ nhung ndo nam théng chang phoi pha
Ma chot khoc, chot cuoi trong ao méng
3.

Pot liza 1én em

Dot lira 1én em, ham thém ruou nong
Hé minh say quén b3o tap vé tinh
Sao mdat em buén nhur giot swong dém
Tim doi ban tay

Tim déi ban tay, ciing chira thay am
Biét vé ddu ta nira doi phiéu lang
Gidu u tinh trong cé mé hoang vu

C6 con chang béo bot véi may mu

Va i dp béng nguoi trong lang 16

4.

S6ng bién hai - xin vé vé thdt nhe
Cdt vang oi - thoi x6a ddu hai hoa
Soi da nao dong nuwdc da troi qua
Sao heo hat mugn phién nhuw réu cé
Gac chubng Bac ta treo hon trén dé
DPoi em vé hong téc goi dém Thu

Cho muwa nguoén giang Ia tham sa mu
Va em cat tiéng, ru ta ngan kiép.

Phan Ba Thuy Dwong
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eNguyeén Diic oNhon
. Zian oMot Chuyén Di
Yyt “Hang

Nguoi khach sau cung vira chui vao dugc bén trong thi
chiéc xe da roi khoi bén. Ba dang lom khom, hai tay quo
quang khong biét bam vao dau. Bong chiéc xe lic manh, ba
mét thing bang, ngoi phét xudng cai gié ga dudi chan. May
con ga hoang hét kéu 1én oang oac. Nguoi chu ga cam ram:
“Me oi, dé chét may con ga toi roi”

Thang lo xe cudi khic khich:

“Béo dé trén mui khéng chiu, chét dang”

Ong tai xé vira nhin I&n kinh chiéu hau vira churi:

“D.m may, con khong xép chd cho ngudi ta ngoi”

Thang lo vét va lam méi ké duoc mot bao gao dé lam chd
ngdi cho ba khach. Ngudi dan ong trung nién ngdi phia sau
(co 1€ 1a chu bao gao) than nho:

“Chét me! An bao gao nay chic nghién rang sudt ngay”

Trong s6 hanh khach, c6 nguoi dén sém chiém chd, phai
ngdi trén xe gan ca tiéng dong ho. Ho mong ting giay ting
phdt cho xe chay. Chiéc xe day nhoc ngudi, nhung ong tai
xé (cling 1a chu xe) cu ré ra dé kiém thém khach. Khéng ai
dam héi thdc, vi biét ¢ hdi thuc ciing vo ich, va lai ciing
khdng mudn 1am mat 1ong 6ng ta, 15 lan sau di tré, bi bo lai
thi khén.

Pay la chiéc xe than duy nhét chay trén 16 trinh nay.
Chiéc xe dugc “cai tién” tir mot chiéc Peugeot 203 cii k.
Xe chay moi ngay mot chuyen bat dau tr ngd ba Long
Thanh dén khu kinh t& mai Subi Quit.
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Con duong dai gan nim muoi cay s6 nay bi bo hoang tur
thoi chién tranh nén day ddy 6 ga. Chiéc xe vira chay vira
lic Iw nhu chiéc thuyén con trong tranh trén song. Chay
dugc mot doan thi hanh khach c6 ngudi say song oc mua
tam lum, béc 18n mot mui chua lom giong, khién mot vai
nguoi khac chiu khdng ndi phai mura theo.

Luc nay thi khong con ai dé tim dén nhitng cung cach
lich su thuong ngay, ké ca co gai ngdi bén canh tdi. Mdi
lan chiéc xe lic manh, ca ngudi ¢d ngé 18n minh tdi, mot
tay choang qua vai, bau chat nhu biu vao mét khic gd,
khong mot chat dy ky. C6 gai kha dep. Nudc da trang min.
Khuén mat trai xoan. Mii cao. Miéng nho. Cap chan may
dai, cong vut voi mai toc den huyén phii xudng gan toi thit
lung.

Sau mot hdi dan xdc kich liét, chiéc xe chay qua mot
khic duong twong doi bang phang. Co gai lay lai tinh than,
stra lai thé ngdi ngay ngén. C6 nhin thoang qua toi nhung
khodng biéu 16 mot cir chi dac biét nao. Toi cling tang 19,
nghiéng nguoi nhin ra bén ngoai. Mit troi da 1én dén dinh
dau. Thoi tiét thang Tu oi bic. Xa xa mot vai dam may
ling 1o trén nén troi trong xanh. Mot con chim khéch
nghich ngom lugn theo chiéc xe may vong réi bay thiang
vao khu rirng, mat hat.

Chiéc xe 1 ach bod 18n mot ngon doi thoai thoai. Khoi tir
hai 6ng bd tudn ra tao thanh mot vong xody bam sét vao
dudi xe. Bén 1& duong, mot em bé tran trudng dimg trudc
mot ngdi nha tranh lup xup, chiam chd nhin chiéc xe nhu
nhin mot con quai vat. Mot ngudi dan ba trac tudi nim
muoi, mac bo ba ba den nga mau, kéo I1&é mot bao than ra
duong. Chiéc xe tir tir ngirng lai. Thang lo nhay xuéng nhét
vao tay nguoi dan ba mot xap tién roi bé bao than ém vao
dudi xe. Chiéc xe gam Ién rdi ¢ strc truon toi. Nguoi dan
ba cham chu dém ting to bac 1é. Thiang bé van nhin theo
chiéc xe véi mot niém vui hiém hoi, mdi ngay chi dén voi
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né mot 1an. Chay thém mét doan ching vai chuc cay sb,
bong chiéc xe rung 1&n ban bat nhu moét ngudi bi chung
kinh phong. Ong tai xé vira dap ga vira chui thing lo luon
miéng. Hinh nhu 6ng ta chui vi thdi quen cht khong vi 16i
lam hay biéng nhac cua thang lo.

DU ¢ ging dén dau ciing vo ich. Chiéc xe van khac ra
nhiing tiéng khang khac roi tat phut. Hanh khéch trén xe
vira lo vira ming. Ngdi trén xe gan hai tiéng dong ho. Bay
la co hoi tot e trat di nhing thir thura thai trong ngudi.
Nhung xuong xe roi moi nguodi méi chot nhan ra, chiéc xe
4c 0n lai chét may ngay trén mot khu dong trong. Nhitng
nguoi dan ong thi thoai mai, budc ra chung vai chuc thudc
la xong. Nhitng ba son son thi chiu khé ra xa mét chut roi
ciing ém chuyén. Toi bat chot nhin sang ¢ gai. C6 ta diing
chét tran tai chd, wra nudc mat. Toi biét co dang gap kho
khan gi. Nhung trong truong hop nay, t61 vo phuong glup
d&. Nhin 0 ta that dang thuong. Bong toi chot nghi ra va
moc tir trong thi xach mot tam vai che mua, bude dén chia
vao co. Co gai hoi lang ting nhung ciing dua tay nam lay
miéng vai. Toi tro vé chd, tua lung vao hong xe va hoi ngac
nhién vi thay cd gai van dung tan ngan tai chd, doi mit
cang do hon. Toi biét su chiu dyng cua c6 da dén mic tot
cung. Cling may lic ay c6 mot ngudi dan ba tot bung, hiéu
y, nam tay ¢ dan ra mot chd xa xa gitp co cang tam vai
I[am buc man che. Co géi tro vao véi mot dang diéu nguong
nghiu, swong sting. Cd nho ngudi dan ba dem tra t6i tim
nylon. T6i quay mat qua chd khac dé khoi lam tang thém
ndi hé then, nguong hgung cua co.

Mt troi da nga Ve phuong tay. Ong tai xé va thang lo
van hi huc véi chiéc ¢ may bat dong nhur mét con vat dudi
stc nam Iy. Dudi stc ndng hanh hao cua budi chiéu thang
Tu, moi nguoi déu moi mét, khong ai budn néi chuyén.
Trong cai khong gian Vang lang cua vung hoang da chi con
nghe tiéng va cham cua kém bua, tiéng chii béi oang oang
cuia 6ng tai xé va tiéng cam ram khe khé cua thang lo. Téi
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bude dén ngdi trén mot khiic gd nam bén vé duong, bat lira
dbt thudc. Thinh thoang t6i dwa mét nhin vé phia cd gai.
Gitta noi dong khong mong quanh ma duoc ngdm nhin mot
bong hoa kiéu diém thé kia thi con gi bang. Uoc gi..

Pang dim chim trong mo mong thi tiéng may xe nd
rang, kéo toi vé hién thuc. Hanh khach ming r& chen nhau
1én xe. Tdi budc theo sau ¢d gai vao ngdi & chd caa minh.
Nhin dong ho da 4 gio 30 chiéu. Xe chay thém mot doan
chung vai cay s6 thi den mét con sudi nho, hai bén cay moc
um tum. Ong tai xé cho xe ngung lai. Thing lo cam céi
thing nhya vira di xudng subi vira néi oang oang:

“Piia, didai... di ba con o1”

Thi ra day 1a chd thuong ngay chiéc xe dung lai do
nudc may va cho ba con di tiéu. Pay 1a 1an dau tién t6i dén
khu kinh t& mai Sudi Quit, nén khong biét con bao 1au nixa
thi dén noi. Néu dén do vao ban dém thi viéc tim nha s& vo
cung khé khan. Bét chot ti quay sang cd gai hoi:

“Xin 181, & Sudi Quit cd c6 biét nha 6ng Sau Ngai khong
vay?”

Cd gai nhin toi v6i vé khong duoc tu nhién lam:

“Da khong. Chau méi dén Sudi Quit lan dau”

Bay gio t6i moi dé ¥ dén cach an mic cua cd gai. Tuy
khong sang trong lam nhung rat ding “mét” ciia nhiing co
gai thi thanh. Toi biét minh bi hé, nén véi khéa lap:

“Q! thi ra 6 ciing nhu t6i. Néu minh dén noi ma troi téi thi
that 1a phién” Co gai khéng noi gi, dua tay vudt lai mai toc.
Cang vao sau dia hinh cang phuc tap. Nhitng ngon doi noi
tiép nhau phoi minh dudi anh ning Chleu mua ha, chap
chai, mong lung. Mot vai can choi 14 ndm tro vo trén ngon
doi vai nhitng cudn khoi béc 18n tir nhitng hang cao su moi
trdng, thang tip. Bat chot tdi thiy mot dam may den xuét
hién ¢ hudng tdy nam. Dam may mau chong hinh thanh
mot tran muwa giong dau mua dir ton. Hanh khach voi vang
tha tAm man nylon chéng mua, nhung n6 khong giup duoc
gi. Nhimng dot gié thay nhau thoc vao hong xe, tam man
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nylon gidy Ién phanh phach, ngon mua theo dé tat vao.
Hanh khach la oi 6i. Thing lo 10n hai canh tay xiét chit vao
chiéc thang gan & dudi xe, gong minh chiu dyng. Ong tai
xé cho xe chay cham lai. LUc nay, moi nguoi trén xe duong
nhu da khuat phuc trudc sy cudng nd cua thién nhién. Tat
ca déu ngdi co rat, im lang, trén mat thoang hién mot chut
so hdi. Co ngudi map may d6i méi, hinh nhu dang cau xin
mot dang thiéng liéng nao d6 phu ho. CO gai nép sat vao
ngudi toi. V&i ban tay ran chit cua mot ngudi dan 6ng chua
t6i bén muoi, toi 1ay hét sirc ghi chat tim man, vira che cho
¢ gai vira che cho minh. Téi nghe long 4m lai trong céi
mét lanh cua tran mua giong dau mia.

Chiéc xe ngung lai trén mot khu dat tréng. Troi da nha
nhem tdi. Canh vt trd nén mo ho lang dang sau tran mua.
Hanh khach lan lugt xudng xe di vao cac nga ré, mat hat.
Trén bai dau xe, chi con lai toi, théng lo va c6 gai. Toi
dang nhin quanh véi mét ndi budn ruoi ruei. Khdng ngo
6ng Sau Ngai, mot thuong gia co chit tiéng tim o Bién
Hoa, bdy gio phai giam minh trong cai hoc khi ho co gay
nay.

T6i dang ludng lu khong biét phai di vé huéng nao thi
chot nhé dén ¢6 gai. Thi ra ¢ ta van dung tin ngan & trudc
dau xe. Nhin dang vé cua c, t6i doan dugc khdng phai cd
dang chd nguoi than dén dén. Toi budc dén hoi:

“Ngudi nha chua dén don co a?”
C6 gai rrom ruém nudc mit;
“Chau khong bao trudc cho chi Mai”

T6i khong hoi gi thém, tir tir rat diéu thude dat 18n moi,
bat Ira, nhitng lon khoi cudn tron, quin quit nhu chua
muén tan bién vao khong gian.

“Vay ¢0 tinh thé nao?”

“Chau khong biét”

T6i dung ngd ngudi vai gidy rdi hoi tiép:

“Néu vay, cd c6 mudn di vai tdi cho ¢6 ban khong?”
C0 gai ndi nhanh:
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“Da mudn”

Bay gio tdi méi dé y dén ctr chi va 10i n6i cua co gai. Nhin
vao véc dang va khudbn mat, toi doan chéc, tudi cua cd
khong thé dudi him 1am, nhung khong biét tai sao co ta lai
6 céi vé ngay tho kho khao nhu vay.

Dia hinh khu kinh té mai Sudi Quit vé cung phuc tap.
Nhirng ngdi nha khdng nam gan nhau ma bi phan cach boi
nhitng khu vuon rong lén, tréng da loai hoa mau. Téi va co
gai budc theo thang bé, luon lach gitra nhing dam bép cao
khoi dau ngudi. Phai mat gan nua tiéng ddng ho, ching toi
méi t6i dugc Mot can nha 14 ndm canh mét con sudi nho.
T6i cho tién thing bé dan duong rdi budc téi gd nhe 1én
canh cira 1am bang nhitng manh gd ghép lai. Nhin qua khe
ctra, t6i thdy mot ngon dén dau treo trén bic véch, toa ra
mot th anh sang yéu 6t, bénh hoan. Mot 6ng gia lom
khom budc dén mé cira. DU chi mot chit anh sang 1o mo tur
ngon dén dau chiéu ra, t6i van nhan ra 6ng Sau Ngoi.
Nguoi 6ng gay han di, 5m yéu, hom hem nhu mét cu gia
tam muoi. Ong Sau Ngoi nhin t6i ddm dam, dé dat nhu
nhin mot tén trom. Toi voi 18n tiéng:

“Thua béc, chau 1a Diing day. Chau méi vé”

Ong Sau Ngoi nhudng d6i mat nhin toi tir dau dén chan roi
vo nhe 1én vai noi:

“Mb Phat, vé duoc la tot roi. Thoi vao di, dung day mudi
can”

T6i va c¢b gai budc vao ngdi trén chiéc sap bén bang tre.
Ong Sau Ngai rot tra ra hai cai tach, noi:

“Hai chau dung nudc. Chau Diing lap gia dinh rdi 4?”

Thay 6ng Sau hiéu lam, t6i voi 1én tiéng:

“Thua bac, co gai nay di chung chuyén xe véi chau. Vi troi
t6i khong tim dwoc nha ngudi than, nén theo chau dén day
xin tam trd mot dém, xin bac thong cam”

Ong Sau Ngai vui vé dap:

“Oi, an thi nhiéu cht & bao nhiéu”
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Ong Sau dang cham cha van thude, bat chot dirng tay nhin
toi tho dai suon suot:

“That khong may, chau vao choi ma con Quynh khoéng c6 &
nha. N6 theo chong vé duéi Ving Tau gan mot thang nay
roi”

Nghe 6ng Sau néi, t6i thiy ngudi choang vang nhung
kip l4y lai binh tinh:

“Quynh lam dam cudi 1au chua bac?”

Ong Sau vira tiép tuc van thude vira tra 1oi:

“Co lam dam cudi dam hoi gi ddu chau. Thing chong né
lam nghé buén ngii cdc, thuong t6i lui Sudi Quit dé thu
mua bip va céc loai dau. Hai dtra né quen nhau. Bac thay
con Quynh da 16n tudi roi nén ciing & cho nd yén bé gia
that. Cudc séng di dbi thay, minh ddu con gi dé ma lya
chon nita chau!”

Nghe giong ndi rau rau, chua chat ciia dng Sau, toi doan
duoc Quynh chiu ldy nguoi 1ai budn nao do chi vi mubn
thoat khoi cai ving tam tdi nay. Toi cui dau yén lang, chiu
dung ndi dén dau day vo nhu c6 hang ngan miii kim cham
vao long nguc.

Dém do tdi va cd gai ngu lai nha ong Sau Ngoi. Nha chi
€O Mot cai guong duy nhat c¢6 mung. Ong Sau nhuong cho
cb gai. T6i va éng ngu ¢ cai sap tre phia trudc. Dém da
khuya, tdi cir thao thirc tran troc mai, khdng cach nao chop
mét duoc. Lau lau lai nghe tiéng tho dai cua 6ng Sau. Toi
biét ndi dau budn cua 6ng khong kém gi tdi. Ong budn vi
cudc sbng, toi budn vi ¢ mat ngudi yéu. ..

Thi ra nha di ¢d gai nam cach bai dau xe chi vai trim
thudc ma ching t6i khong biét. Mai, nguoi chi ho cua cd
mung rJ, lang xang hoi han tiu tit. Bay gio tdi maoi rd tén
o gai 1a Phuong Vy. C6 mot diéu lam t6i hoi ngac nhién 1a
tinh tinh ¢ gai hoan toan khéc han véi ngay hom trude, noi
cuoi lubn miéng, thinh thoang lai pha tro that di dom, khién
moi nguoi cudi vang.
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Tro chuyén mot hoi, Mai dua t6i va Phuong Vy dao quanh
nhitng khu vuon c6 nhiéu loai cdy an trai. Phuong Vy
nhanh nhen nhu mot con soc, nghich ngom, pha phéch.
Nhin cb ta t6i nghi thim, chic c6 gai nay chua hé bi tinh
yéu khuidy dong, nén céi vé ngay tho, thuan khiét van con.
Mai thi c6 vé gia din hon, nhung van con gitr duoc céi
dang dap cua mot ¢d gai thi thanh. Mai dua ching t6i dén
mot con sudi nho chay ngang mot khu dat bang phang da
dugc khai hoang dé trong hoa mau. Nhiing ludng rau du
loai xanh muét trai dai doc theo hai bén bo con sudi nhu
hai tham lya xanh, phoi minh duéi anh ning mai diu diu.
Chung t6i dén ngdi trén mot chiéc cau nho bat qua con
subi. Dong nudc chay ém nhung duc ngau vi chira nhiéu
phu sa. Cach d6 chung vai chuc thudc, mot co gai dang
cam cui cham séc may ludng cai méi trong. Nhin cai vé
lam 1 cua c6 géi rdi nhin lai Mai, t6i nghi tham, d0 & bét
ctr thoi dai ndo, du & bat cir noi dau, su bat cong cua x& hoi
van luén luén ton tai. ..

Cho nhom trén mot khu dat trong. Cac mat hang chinh
yéu bay bén tai day hau hét 1a nhiing thir san xuat tai dia
phuong nhu rau cai, thit heo, thit rirng va moét vai tha linh
tinh khac. T6i dimg nhin hai co gai ling xang mua siam
nhitng thar can ding cho budi com chiéu. Nguoi toi mét
nhoai vi sudt ngay 1o déo theo sau hai co gai. Bita com
chiéu tuy khdng thinh soan lam nhung rat ngon miéng vi tai
niu nuéng khéo 1éo cua Mai. Mot td canh muép, mot dia
mi x40 va mot dia hot ga chién. C6 mot diéu lam t6i kha
cam dong 13 trudc mat t6i, mot chai bia da khui nap va mot
céi ly 1am bang thuy tinh.

“Cam on hai c¢6 nhiéu, hai c6 chu déo qua”

Mai nhanh nhau:

“Pau co6 gi. A, ma khong c6 da dau nhé. O ci noi tham son
cuing cdc nay, kiém mot cuc da con kho hon kiém mét cuc
vang”

T6i cuoi Xa giao:
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“Khong sao. Hai ¢6 uéng mot chut cho vui”

Phuong VY véi mot giong tram budn khé hiéu doc nho nhé
mét cau tho trong Truyén Kiéu cua Nguyén Du:

“Ngudi budn rugu ¢é vui dau bao gid”

Mai cudi hdn nhién:

“Nho oi! Nguyén Du néi canh chir noi rugu hdi nao”
“Nguoi budn thi canh ruou gi ma chang budn”

“Chtr nho khong nghe nguol ta n6i udng ruou giai siu sao.
Ua, ma nho budn hay ai budn vay?”

Phuong Vy ludm Mai mét céi rdi bo vao trong lay chén
duaa.

Toi phai ¢ lai nha Mai qua dém vi dén ngay hdm sau,
chiéc xe mac dich kia méi tré vé Long Thanh. Pém d6 ba
ngudi ching t6i ngdi quay quanh mot cai ban nho, trd
chuyén. Me Mai, sau mot ngay budn ban tham mét da vao
phong ngu trude. Dudi anh séng mo 4o cta ngon dén dau,
khudn mat Phuong Vy cang hién rd cai nét diém kiéu, kha
&i. Toi ngdi yén nghe hai cd tro chuyén. Bt chot, tdi cam
thay su hién dién caa minh IGc nay la mét tro ngai cho hai
nguoi lau ngay gap nhau tam sy, nén cao 16i budc ra ngoai.
Bau troi den nghit. Tleng con trung ram ran nhu mot ban
nhac hoa tau ngan nga bt tan. .

Mot ngay hai dém & Subi Quit tréi qua nhu mot giac
mong. N&i dau budn, hut hang cia chuyén di tim Quynh
van con nguyén ven trong toi. Tur gid gia dinh Mai, 61 1ang
I& budc theo hai co gai tién vé bai dau xe. Van chiéc xe
than cti ky mang ching toi tré vé Long Thanh. Phuong Vy
ngo1 yén nhu pho tugng, trén mat loang thoang mot nét
budn xa xam, khé hiéu... T6i ciing ngdi yén nhin ra bén
ngoai. Bau troi trong xanh, mot cap chim rimg dang xoal
canh bén nhau, bay vé huéng mat troi. ..

Nguyén Pirc Nhon
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eNguyeén Diic oNhon
(Bién Em YVa Yoi

Bién qué t6i mudn doi 6m bong ning
Con cét nam phoi nguc tring quanh nam
Ciing ¢6 liic bién vo tinh ddy song

May bon mua theo gio nli vé tham

Em xa vang ¢ nhé mua hg bién
Thanh phé buon van dei buréc chan em
Bién Cali mdi lan nghe séng vé
C6 lam em nhatc nhéi buong tim

Nhé nhéing lic x6n xao mia bién déng
Lii hoc trd vang bong nhiing chiéu hom
Toi va em van thi tham trong gio

Doi dém vé nghe séng vo trien mién

Em yéu ddu c6 bao gico em khoc

Khi cugc doi la hai nga chia ly

Toi va em xa niza vong trdi dat

Bién muii long thirong ké ¢ ngueoi di
Théi em nhé vén 1a loai chim bién
Chim v6 tinh canh bac vé bo xa
Bién va t6i da may lan bat khoc
Bién mudn doi van dgo khuc tinh ca.
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eNguyeén Diic oNhon
i Rirng Va Aoi

Chiéu & day thdt buon
May dun quanh tam hwong
Thung liing day swong mu
Ta ngoi nghe gi6 ha

LA&o tiéu phu don rimg
Nghe dau tung nhat bla
Cé con chim lac dan
Xodi canh chiéu qua ndi

Rirng ngan ndm van buon
Chon sau niém u udn

Ngueoi ngan ndm van con
Di trong vong lan qudan...

Rirng ngan nam con do
Ta tram nam con ddy
Rirng lac lay theo gi6
Ta nhin muwa thu bay

Mura thi tham trén la...
Ta thi tham vdéi ai?
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eNguyeén Diic oNhon
SHodng Hon Grén Beén eNude

Roi mét chiéu ld vang roi lac déc

Em ra di bo lai chut tinh xwa

Toi van ding giira dong sdng bat ngat
Chiéu lgi chiéu troi mai gita hu vé

Vang nhdt nguyét c6 mong ngay gap lai
Tir trdm ndam cho biét dén bao gio

Con nuéc \én da xudi vé bién cd

Dong séng oi ¢6 tham lanh d6i bo?

Chiéu xuang thap may troi tréi lang dang
Troi vé ddu em cé biét khéng em

Toi ldn ddn mét doi khong bén do

Ngay cusi ngay lang & bude qua dém

Nhin khéi séng hoang hén bay ldo dao
Toi da say va em da ra di

T6i va em hai phuong troi cach biét
Em can tinh, téi ciing can ly

Mueon men rieou cho voi niém tam su
Déc Ho Truong cho can chén ly tao
Giai nhan hé! Ruou hé! Say tuy luy
Khi say roi ngay thang ciing qua mau.
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eNguyeén Diic oNhon
i (Ritng Qué “loi

1. Dinh Déo Bay

Khong biét cai tén “DPinh Péo Bay” c6 tir bao gio,
nhung t6i biét chic nd khdng thé co trude nam 1975, vi lac
d6 cay gd con nhiéu, it ai 1én dén noi nay. Pay 1a dinh cao
nhat trén cum ndi phy nam vé phia dong day Trudng Son.
Dén lam riing chi ¢6 nhiing nguoi bao gan maéi dam 1én noi
nay. T6i khdng gan da gi, nhung c6 chat liéu linh nén ciing
ting mo 1én t6i day. Ngay dau tién dit chan 1én Pinh Péo
Bay, diing trén mot mo da nho cao, dua mat nhin vé bién
déng, tu nhién tdi cam thdy thuong qué huwong minh qua
doi.

“Tréng 1én niii nga dau chao
Trong ra ngoai bién, bién nao ciing sdu!”
(Khuyét danh)

Hai cau tho nay khong biét cta ai va ciing khong biét
doc n6 ¢ dau, nhung khi dung trén Dinh Déo Bay, tu nhién
t6i chot nhé ra va nhd mai dén bay gio. Pung trén Binh
Déo Bay nhin vé huéng Tay la nii rimg tring diép, nhin vé
hudng Pong 1a bién ca bao la. “Ngay xua 6ng Thai Thuong
L&0 Quan V& ra ban Thanh Thé Hong Do dé phan chia Troi
Pat, chac 6ng ta c6 mot chat cam hing nao do dé “phét”
Ién qué t6i nhirng nét dep la lung”.

Trai tam nylon trén phién da bang phang. Mot xi ruou,
vai con ca kho. Qua du. That tinh qua du, téi cam théy nhu
vay. V4, chinh nho cai dam bac ndy ma tdi mai thay hét
duogc cai dep don so, gian di caa ndi rung qué téi; Cai dep
vira uy nghi ky bi vira phang phat mot chit nén tho lang
man. Ngdi trén Binh Péo Bay, hép mot ngum ruou, kha 18n
mot tiéng that kéu rdi dua mét nhin ra tim huéng, tha hon
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di khap bon phuong méi thiy hét cai nét vira nén tho ling
man vira pha lan mét noi chua cay tham dam trong long.

Tur lang t6i, dan l1am rung di 1én nai Ong )] bang nhiéu
nga khac nhau. Tt ca nhitng nga duong nay déu phai bang
qua con dudng st xuyén Viét, doan tir ga Mudng Man dén
ga Ma Lam. Mdi giao diém cua 16i mon xe bd va con
duong sit déu dwoc gici khai théc 1am san dat cho méi noi
mot cai tén nghe rat 1a “dia phuong™ Pau m01 bau lon, dau
mdi bau da, dau mdi giéng co v.v... Pau mdi (2) 1a noi xe
bo bit budc phai di qua. Thoi chién tranh Viét - Phap, linh
Tay thuong phuc Kich & cac noi nay va gy chet chéc rét
nhiéu ngudi. Poan duong sit nay, hai dau ndi lién voi
Muong Méan va Ma Lam, lap thanh mét khu vuc dia du ma
thoi chién tranh dwoc ménh danh 13 “chién truong tam
giac”.

2. Déo Vong Xoay

Trén 16 trinh dén Péo Vong Xoay, duong ndi cheo leo,
xe bo bat budc phai qua mot vai dia thé vé cung hiém tro,
thudng xay ra tai nan chét ngudi.
“Khong di thi doi thi ngheo
Ma di thi so cai Peo Vong Xoay”
Hai cau lyc béat dan gian nay khong biét cd tir luc nao,
nhung cai Péo Vong Xoay thi da co tir 1au doi. Néu cai tén
“DPinh Déo Bay” goi 1én mot cam giac choi voi trén mot
dinh nui cao chot vot, thi cai tén “Déo Vong Xoay” lai cho
ta mot cam giac quay mong mong nhu con vu. Thyc ra thi
cling khong dén ndi nhu vdy. Péo Vong Xoay chi la mot
khac quanh rat ngat, nhung khé ndi 1a khac quanh nay lai
nam gitra hai bo con sdng hep nhung rat su. Khi chiéc xe
lao xubng dbc, nguoi danh xe khong thé didu khién duoc
hai con bo. Ma troi sanh ciing ngd, hai con vat tu nd ciing
biét phai 1am thé nao dé bao dam an toan cho chiéc xe (!).
Khi gan téi ddy song thi c6 mot gon da 16n nam chén
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ngang. Chao oi! néu ddm dau vao d6 thi... “tia t6i ciing
lia!”. Nhung an tdm, chi vai phut sau nguoi danh xe s€ tinh
hon, kip diéu khién hai con bd quay mét vong rat u 1a dep
mét. Khi qua dugc bd bén kia, ngudi danh xe cam thiy

minh vira thoat qua mét tai nan! HG hén. ..

3. Péo Thiang Cudi

Qua khoi Béo Vong Xoay mot ddi thi téi “Déo Thang
Cubi”. Cai déo nay mai that “é am”. Chiéc xe qua khuc déo
nay, gan nhu chi lan c6 mot banh, con cai banh kia thi nhay
“ca tung, ca tung” trén nhitng phién da 16i 16m nhu nguoi
ta nhay dam (!). Chiéc xe nghiéng han vé mot bén. Nguoi
ngdi trén xe lai thém maot phen “tha hon theo may gio”. Tai
sao lai ¢ cai tén “Péo Thang Cudi” nhi? Ong Sau LAu,
ngudi cao tudi nhét trong lang ké lai:
- Chii Tam a! Can hét cai chén d6 di roi toi s& ké cho chu
nghe.
- Da duoc.
- Thyc ra, chuyén nay tdi ciing nghe tia t6i ké lai, con su
that thé nao thi t6i cﬁng khong ro.
Ong Sau ngung lai vai giay, nhim thém mot ngum ruou,
kha ra mot tleng roi ké tiép:
- Nghe n6i hoi mai khai thong khuc déo nay, chiéc xe dau
tién qua déo bi lat d& chét mot nguoi. Nguoi ta khong ro
danh tanh nguoi xau sb. Chi biét ngudi ndy dung suc phu
dd chiéc xe cho khoi lat nén bi chiéc xe d¢ chét. Nhiing
ngudi dung stc chdng d& mot vat nang, gidp cho mot viéc
gi do, nguoi lang minh goi la “cudi”. Nén vi vay ma méi c6
cai tén “Péo Thang Cudi” d6 cha Tam.
- Thua béc, con tai sa0 mdi chiéc xe qua day déu phai ném
vao cai mo dat mot nhanh cay hay mot hon da vay béac?
- U, chuyén nay ké ra ciing la. Nghe ndi sau cai tai nan do,
dém dém thang Cuoi hién vé bao 1a ai di ngang qua deo
phai ném vao mo dat mot vat gi do, coi nhu vun bdi cho
ngdi md, néu khdng thi lan sau ngang qua day sé& bj lat xe.
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Chuyén d6 hu thyuc thé nao thi khong ai 18, nhung moi
nguoi déu cd mot y nghi giong nhau “tha tin c6 con hon
khong!”, vi vay ma cai moé dat moi ngay mot cao thém.

4. Ram Tiéng

Qua khoi dudng sat mot doan thi phai chui vao mot khu
rimg day dic, dai ching vai ba cay s6. Ban dém di vao khu
ring ndy, nguoi danh xe khong thé ndo quan sat duoc moi
vat chung quanh, nén chi nhip roi “chung chirng” vao lung
bo, dé tu né theo 16i mon ma di. Pay cing 13 mot kinh
nghiém cua nhitng nguoi danh xe. Vi qua ram rap, nén
nhiéu loai tha dix thuong trd an trong khu ring nay, nhat 1a
cop. Ban dém chung thuong ra duong chan xe. Ching doa
trau bo nhay tan loan, nguoi trén xe khdng may bi té xudng
dat la ching vo di ngay. Ciing tai khu ring nay c6 mot con
cop hung ton vo cung. Nguoi hay slc vat khong may gap
phai n6 1a vé phuong song sot. Nguoi ta dat cho né mot cai
tén nghe ciing giang hd hao han lam: “cop ba dau”. Nghe
noi, mot dém no, con cop nay phéng dai vao chiéc xe, chan
truéc thoc vao banh xe dé kéo lai, khdng may bi banh xe
nghién nat, nén tir @6 nd chi con ba chan. Nguoi lam ring
thudng hay quan sat diu chan cop dé biét chung ma tranh,
nén mai phat hién ra con cop ba dau nay. Nghe ndi tir ngay
mat mot chan, con cop lai cang hung dir hon. N6 “hoanh
hanh ba dao” ¢ khu rirng nay, nén vi vay ma khu rimg dam
ra noi tiéng, rodi dan da nguoi ta luot bo di mot vai chir
trong cum tir “khu rirng noi tiéng” dé dat ludn cho no céi
tén la “Ram Tiéng”.
Mot diém dac biét nira 1a khu rimg nay c6 maot loai chim
ma trong tac pham “Pat Rung Phuong Nam”, Poan Gioi
goi l1a “chim Iénh” (4). Loai chim nay c6 mot giong kéu
nghe the thé giéng nhu tiéng tré con khoc. Ban dém ma
nghe tiéng kéu caa nd, at co6 ngudi “sén” ra quan. Pic biét
hon nita 1a loai chim nay thuong “6 chung véi cop” bai vi
cop 1a loai an thit sdng, nén thit théi ¢ ké rang 1am cho nod
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dau nhtrc. Chim 1énh biét “khai thac” nhuoc diém nay, nd
ca ra theo cop dé mo thit thdi an. Pang khi ring bi ngua
nhic kho chiu vd cung ma cé ké chiu kho “xia rang” gitim
thi 1am sao ma khéng biét on cho dwgc! Vi vay ma vd hinh
chung cop va chim Iénh tré thanh doi ban than, sat canh
bén nhau, nwong tya nhau ma séng (!). Thién nhién qua
that cd nhiéu diéu ky diéu. C6 I& ngudi l1am ring moc mac
khdng hiéu gi vé khoa hoc tu nhién, cho chim 1énh 1a mot
loai chim linh, mudn giap ngudi, nén bam sat theo cop dé
Ién tiéng bao dong kip thoi cho nguoi lan tranh. Vi vay
ngudi lam ring mai truyén kinh nghiém cho nhau bing
mot cau néi ma maéi nghe qua gidng nhu mot cau cham
ngon nhat tung: “Noi nao chim 1énh kéu, noi d6 co cop!”

5. Giéng Tién

Dbén Giéng Tién thi phai di bang moét nga khac, thuc ra
toi rat it dén noi ny, vi khong thuan duong. Cau chuyén
dudi day, toi cling chi nghe ngu:ol ta ké lai, khong biét dung
sai va cting khong biét con c6 cau chuyén nao nira ndi vé
cai huyén thoai “Giéng Tién” hay khong? Hai chir “Giéng
Tién” ggi 1én cho nguoi doc Mot hinh anh nén tho thoat
tuc. Thuc ra n6 ciing chi 1a mot khu ring binh thuong, chi
khac mot diém 1a
& ddy c6 mot giéng nudc rat trong, nhiing tay vao ngudi ta
c6 cam giac nhu dang ngdm ban tay trong nudc da.
Ngudi ta thuong 1én nai dén cai, ham than vao mua nang,
nén nudc udng la mot van dé vo cling phién toai cho nguoi
lam rung. Thuong thi nguoi ta phdi mang nude theo dé su
dung, néu rai ro bi d6 thi chi con cach quay tro ve Cai
nang néng hing hyuc cua ndi ring gitta trua ma x4i 1én
ngudi Mot ca nudc “Giéng Tién” lanh ngit thi cho du
nguoi pham ciing bién thanh tién. Téi c6 nghe 18m bom
mot cau chuyén than bi vé khu ring nay.
Ngay xua, ¢ mot 140 tiéu phu dau toc bac pho, mua niang
thuong hay lang vang & khu rung Giéng Tién. Nguoi ta
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khéng biét 6ng o dau va ciing khong biét 6ng lam gi.
Khong ai toi gan ong duoc. Ong thuong an hién, thap
thoang trong rung nhu mot bong ma. Mot hom co6 mét co
gai 1am ring bi ngat xiu vi co thé thleu nudc, Ong gia XUat
hién mang c6 gai vao mot hdc ndi roi hi vang mot tleng
Co gai giat minh tinh lai, nhin chung quanh khong thay ai,
nhung phat hién ngay bén chd minh nam 1a mot cai giéng
nude trong. C6 gai vi qua khat, nén mic nudc Ién ubng ma
khong e de chut nao. Khong ngo vua udng xong, co gai
thiy toan than lanh nhu bang va rung minh mét cai, bién
thanh mot nang tién xinh dep bay bdng 1&n troi.

Nghe tiéng ha ky la, c6 mot ngudi tiéu phu td mo lan theo
véach nti dén noi thi phat hién ra noi nay c6 mét bo quan &o
cua phai nit. Ngudi tiéu phu to md mag ra xem thi thay trong
thi c6 mot birc twong hinh thi quai di, 16n bang nam tay.
Nguoi lang biét duoc chuyén, bén ri nhau 1&n xay mot bic
tuong cao chimg vai thuéc, hinh dang gidng nhu birc tuong
trong tli 40. Birc twong d6 1au ngay bién thanh mot hon da
thién nhién, trong tra tua nhu mot c6 gai dang dung tua
vao vach nui. Hon da d6 ngay nay van con. Truyén thuyét
con cho rang 6ng 140 ky bi ¢ riing Giéng Tién chinh 1a vi
than nim xua dugc Thuong Dé sai ganh hai hon nui tur Bic
vao Nam. Khi bay ngang qua Phan Thiét, khong may bi dut
day, nén hai hon ndi rét xuéng nam ngay bén canh qudc 16
1 ¢ hai dau Nam - Béc thi xa Phan Thiét (5). C6 nguoi con
noi hai hon nui nay 1a hai ong ta, cho nén nguodi xua mai
dat tén la “Ta D6n” va “Ta C4”. Hai 6ng ta nay rat ac on,
“di” dan Binh Thuan ngoc dau khong noi, nén chang ¢ ai
dugc 1am Vua hodc lam Tong Thong (1). Con 6ng than
ganh hai hon nti thi bi Thuong dé giang Xuong lam “Giam
déc so kiém 1am” canh gic hai 6ng “Ta”. Ong than nay
thich “chay nhay lung tung” hét rirng nay tGi ndi no va cir
mdi nam dén moa nang nong thi mo 1én Giéng Tién dé tim.
Nghe sao ké vay, con diing sai thé nao thi that tinh t6i day
cling “bu”.
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6. Pong C4 Sau

Qua khoi Ram Tiéng ching mot ddi, c6 mot nga ré vé
bén phai. Di thém vai cdy so nira thi dén mot canh dong
hoang nam gon lon gitra mot khu rung gia ménh mong.
Giira canh déng c6 mot dam nude sau. Ngudi 1am ring goi
canh ddng nay 1a “Pong Ca Sau”. Pia danh thuong thudng
dugc nguoi ta dwa vao mot biéu twong nao do dé dit ra.
Dong c4 su ciing vay, Vi ngay trén mé ring doc theo canh
dong c6 mot hon da noi, hinh thi gidng hét mot con cé sau
dang nam. Chleu dai khoang chung ba thudc, bé ngang
khoang nam tic. Trén lung c6 mot vét seo dai Vit chéo tir
chan tréai ¢ truée dén chan phai phia sau. Ngoai ra bén héng
con c6 ba diu chan 16m sau vao khoang mot l6ng tay.
Trong mot budi tra du tiru hau, t6i nghe ngudi ta ké rang,
khi xua c6 mét ga nong phu dang cay rudng, bat chot c6
mot con cé sau that 16n bo dén. Nguoi ndng phu nay dung
roi cay va doi chan giét chét con siu. Con sau nam d6 lau
nam, bién thanh hon da voi vét tich con han rd trén lung.
Chuyén that day. Néu doc gia nao khong tin, chiu khé
“bao” t0i vé Viet Nam mot chuyén, t6i bao dam s& dua dén
tan noi dé xem cho biét (1).

NUGi ring qué toi con nhiéu chuyén dé ké lam. Nhung
gia roi tri nhé khong con nhu xua, nén nhé dau ké do6 vai
chuyén cho vui.

Nguyén Pirc Nhon

(1) Nui Ong nam phia tay thanh pho Phan Thiét,

2) Pau méi la giao diém cua léi mon xe bo va con dwong
sat.

(4) C6 ngwoi ndi ngoai Bac goi la “chim linh”, ’ ’
Con ¢ qué toi thi goi la “chim chudng”. Trong cuon “Pat
Rirng Phirong Nam” Doan Giol Goi la Chim Lénh
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Nguyén Lavong Vy
SHoa oAm Vien Soi Xanh

Nhat vién soi xanh trén duwong di
Am 16ng nén chang biét noi gi

Chi biét lang thinh vuét toc bac
Roi mong ngdt tanh xwéng cé thi
Tu hoi sao lac hdu qué vay?

Tu dép rang vin minh lam chi!
Co thi thi dd sao co chir

Nghiéng tai nghe vién sgi ru ri.

2.

Hoa am vién séi xanh giira chiéu
Nhjp tram sau xau hét tich liéu
Mgt chudi Am cam sui bot ndng
Hai canh buém gay réo ngon triéu
Chiéu chura di sao chiéu tat sém
Ta dd gia nén ta quén nhiéu
Guom mgt am cam 1én hon nhe
Niém riéng tay vdy nhé tan theo.
3.

Ném vién séi xanh vé noi nao
Phut giay vut hign mét loi chao
Gu+i theo mgt &m A trong vat

Nhen dam mét ddu sac vt cao
Chao ao mong swong giang bita trudc
Chao vai mém hang tr6i hdm sau
HU tiép mét tiéng reén tich mich
Chiéu rung cuong thwong gidac chiém bao...
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Ngay Sanh Nguyet Qué

Chao ngay sanh Nguyét Qué
Gul tang con bai tho
Tinh khoi nhw ban so
Tham tinh nhw troi dat
Bong trang lisng hwong nhac
Dém thom ngat mau trang
Poi cha van thwong hang
MGt niém thirong van thug
Bdi tho xwa van nhé
Luc con hai tui doi
Y khong hét trong loi
Loi chia ngudi trén gidy
Tho dém nay van vay
Hon dém nay van rung
Nhung ao diéu vo cung
Mgt niém thirong van thug
Bai tho nay viét chagm
Nghe lgnh dm thoi gian
Nam thang reo dgm ngan
Tuéi gia mirng hanh ngg
Tri an nguoi ban nho
Chuc meeng con gai yéu
Cam déng biét bao nhiéu
Mgt niém thirong van thug
Bdi tho sau chira viét
Nhueng da viét 1au roi
Vi long cha khén ngubi
Vi nghia doi vo tan
Cau mong con biét song
Cau mong con biét vé
Hat bui vdn con nghe
Mgt niém thwong van thug...
Nguyén Lwong Vi
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Fham uong oNhu
Chiéu Vang rén Song

Dong Cé Chién do xudi huéng bién
Chg hén t6i ngng nhiing chiéu xua
Phé Vinh Long tu tinh mién vién
Céanh chim bong lwon nang tién dwa?

Chiéu roi chdm ndng phoi trién song
To lua vang giang phu mat sdng
Nuoc thug nao om trang ru mong
Gio chot chiéu rii béng hodng hén

S6ng lép 16p thuyen tinh xé lé
Mdi doi ngueoi xé bay chia ba
Hat phil sa sau mua tudi tré
Chdy qua t6i mét néi xa nha

Luc binh oi! Giir gilm &nh mdt
Nguoi ti yéu ngam tim hoa troi
Cugc doi em gio swong phiéu bat
Cudc doi t6i hai phia l& boi

Chiéu trén séng diép tring thirong nho
Luron s6ng tinh x6 vé hon toi

Téc ai d6! Ao ai bay do!

Quadn tim t8i gid Igng toi boi.

Tram Huong - 35



Fham iong oNhw
(hén oNhau

Ngay nang méi choang vai ngan cay co
Gon séng long em boi ro| bén anh
Chang nghi gi vinh vién ¢ chung quanh
Ngoai hién tai va tinh yéu dang lira

Ve nh¢é phurong, clc vang bén khung cia
Dong doi troi qua nwa cudc xua, sau
Khéng diéu gi qui gid hon bén nhau
Chung buéc thoi gian, 16i vao tinh si

Nho &nh mdt, nu cuoi 1am ngdn ngir

Tho khéng 161, Qidy trdang... muc chiea pha
Nhu chwa bao gio €6 nhieng tan phai

Tay dan tay diéu tinh tho phé nhac

Ca phé hen thom ling tirng khao khéat
Ngdt huong yéu vi ngot loi tdm tinh
Mua di an hoa buém chi riéng minh
Mdc thé s doi nghiéng nhiéu bdo nai

Song don gian, hanh phic vé mé hgi
Qua khir, tiwong lai con déc 16 boi
Poi bén nhau nghe thoi khdc 18n ngdi
Séng dwa nwéc theo dong troi bt tan

Ngay, thang, ndm... tinh nguoi khdng than thanh
MGi lan bén nhau 1a mét nhiém mau

Mdi 1¢é loi 1a thé ky long dau

Mdi ngay méi lgi bar dau vui song...
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Fham uong Nhw
Foi 0 Beén Nay

Toi & bén nay bo thiong nhé

Mo bén kia ding nhé em vé

Hang liéu rii dong duea 16i gi6
Chén ngdp ngung chwa véi budc di

Toi ¢ bén nay sdu lé bong

Bém bén kia nguoi ay c6 buon

Tho nira khuya gidc tinh thizc mugn
Guri nhau chi mat 16 voi nguon

Toi & thi phong... dém trang diém
Nhé mui hwong toc do than quen
Them hoi am vong tay au yem

Ny hon nong, goi khé tén em

Toi ¢ bén ndy cau luc bat

Nghe tho em trong gio tho dai
LUa néi nhé thanh dan rung nhac
Gidc mo nao néi dwoc ngay mai?

Toi & bén ndy dém trang khuyét
Nghe tdm tw khat vong mua tinh
Diéu khéc cuoi hay doi cach bigt
Ma sau gicng tim 16i nhan sinh
Toi ¢ bén ndy xa bén doi

Nghe bo vo gitta quan dong nguol
Bong thoi gian hay cho toi vai
Giot I¢ tinh khéc nhé day voi!
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Fham uong Nhu
&m oNhie Loai Ghim Bién

Em nhu lodi chim bién
Tor hién hién rat xa
Ta ddi bong chiéu ta
Hon mo bo bén lg

Em bong bénh tram nga
Ta gio giat beo troi
Nghe nh;p tim béi hoi
Khi em nghiéng doi canh

Long ta bo cat quagnh
Con doi vét chan chim
Mot doi mai mé tim
Tinh yéu mém ky niém

Nhin xa chan troi tim
Chiéu méi canh chim xa
Ta cho dang em qua
Yén binh soi bong lang

S6ng long ta bot trang
V6 mdi vao dd ghénh

Gié bdo ciing buon ténh
Pdo hoang tinh bién dgng
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Fham iong oNhw
Thang 99roi Mua

Troi thang 9, troi muwa nhuw trit nuéc
Giot bay nghiéng, gio giat wot hién doi
Long ngdm ngui trong néi nhé mét thoi
Anh chi em tdm mura hoi ngay dai

Thang 9 troi mwa dun mdy quan tai
Nhé gié Curu Long s6ng cuon mua rdao
Ta ao nir sinh, toc wot ndn chao

Tirng dan xe dap dam mua qua phé

Thang 9 troi muwa nhé nguoi tinh nho
Nhizng lan hen ho lat phat muwa bay
Ddm dudéi nhin nhau, chagm nhe ban tay
Mt méi won wot, bui muwa bém téc

Thang 9 mua, tuéi Sai GON nga ngoc
Ngoi quan ca phé ngam 14 me bay
Sach vo hoc tro tinh tr mé say

Sai Gon mua thi tham chiéu tho nhac

Théng 9 mua, phi triwong Tan Son Nhat
Saigon towner thdp thoang troi mi

Cat canh xuyén mua, phi dao khong du
Bom dan chién tranh lao vao héa tuyén

Thang 9 troi muwa nghe long xao xuyén
Hon bén muwoi mia thang 9 troi mira
Chién hizu, ban bé méi lic mét thua
Sao ddt nuedc minh van chua tue tri?
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Ylat Cat
CQua Cudi

Doc xong buic email cua

Tén, Vy mim cuoi bang quo.
Nang khong tin d6 1a sy that, chic 1a anh chang muon tréu
nang day thoi. Thoi gian qua da mAy muoi nam rdi con gi,
ké tir ngay cham dit ndm cudi cung cia Trung Hoc. C6
chic nhan vat 4y 1a minh khong hay mot ngudi nao khac
ma Thanh, ban Tan, dd nhim lan. Nang danh mot email
khéac nhan manh hoi Tan réng c6 that vay khong. Pugc Tan
tra 10 1a that 100%, Vy budng minh ra ghé, than thy nghi
ngoi. Nang van khong muong tugng duoc di co mot cau
chuyén nhu thé, du nang biét rang Tan khong dua cho vui
khi néi chuyén nay. Vy von biét Thanh tir thoi ngay tho a0
trang hoc trd, Thanh cing truong, cung khoa nhung khong
cung 16p. Hoi Ay truong trung cép tinh 1¢ ma nang theo hoc
¢6 hai co s&, mdt co s& cho nam sinh, co s& kia cho nir
sinh, hai noi cidch nhau khoang mdt, hai cay s6 nén hoc
sinh nam nir it khi biét vé nhau tin tudng, chi nhiing hoc
sinh wu t thuong duge cic thay co nhic nho dén thi bon
hoc tro... nhd nhit nhu nang méi ...t0 mo tim co hoi dé
...Xem mat.

Nang khong nhé minh nghe dugc cai tén cua anh
chang Thanh nay trong thdi gian nao, nhung nang c6 biét
mat Thanh trong mot dip sinh hoat chung ma nang cling
khong nhé 6 1a bao gio, va c6 18 céi tén dé nhd nén né in
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sau vao ky Urc cia nang cung voi tén mot vai nguoi khac.
Tan ciing 1a mot ban hoc cung khoa voi nang va Thanh
nhung Tén vé trudng vao nim D& Tam nén nang khong
biét Tan va nang ciing khong nhd 12 minh di ting nghe qua
tén anh chang hay khong, mai cho dén bay gio, miy muoi
nim sau, nhd phuong tién truyén théng hién dai thoi vi
tinh, nang c6 co hoi quen biét mot vai ban trong khod hoc
cung thoi, trén mot 16p hoac dudi mot 16p qua trang nha
cuu hoc sinh & Hoa Ky, ma anh chang dam dang viéc ...bao
ddng cho trang nha nay - Tuan - 1a ngudi dugc mot cuu
gido su cua truong hién thoi dang & Canada gidi thi¢u la
hoc trd ctia 6ng. Tan 1a ban than cua Tuan hdi 4y va ciing 1a
mdt trong nhitng ban ma nang maéi quen.

Trude kia, Vy khong biét Tan, nhung qua nhiing 10i 18
trong thu ctiia Tan guri cho ban bé qua mot danh sach dia chi
email dai ngoan, Vy nhan thiy Tan 1a ngudi sau sic, trong
tinh cam va lai hay dem 101 day dd tir Phat phép, tir me hién
ma an Gi ban khién nang ndi tinh...td mo, bén... glri email
cho Tan dé ...bat chuyén. Qua lai thu tir v6i Tan vai lan, Vy
kham pha ra ngdn tir ciia anh chang ciing day tinh chét trao
16ng nhung khong thiéu phan lich sy 1a mot diéu rat phu
hop véi nét...tiéu ngao, tinh nghich ..ngdm cia Vy. Bé
ngoai Vy tham tram it néi, & chd déng ngudi nang nghe va
cudi nhiéu hon. Xinh xan, tré trung lai thém tai hoa, mac
du biét 14 nang c6 chu nhung cac 6ng yéu thich ngh¢ thuat
van chuong trong cung Itra tudi voi nang van ron rang luon
10 chung quanh mdi chd nang téi. O xtr nguoi quanh nam
ban biu viéc sinh nhai, co hdi gdp g& nhau rat hiém hoi, nén
mdi khi c6 dip gip g5, cac 6ng cudi cot v4i nhau roi xoay
qua tréu choc nang cdt chi dé cho nang duoc cudi vui, nang
biét thé va nang tmg xtr hoa nha khiém cung khong lam
mét 1ong ai nén dugc rat nhiéu anh chang mén mo tir bao
nam troi nay. D6i ngugc voi cai tham tram d6 1a tinh 1ém
linh, nghich ngom ...ngdm tlem an trong con nguol nang.
Tir thud con 1a ¢6 bé 4o tring ngdy tho cho dén bay gio.
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Mbi khi thu tir cho ai trong giGi ban bé nang chang thé nao
ding ...bong dua gidu cot duoc. Nang ..s¢ nhit 13 ndi
chuyén voi céc ..6ng cu non. Tan la mot trong nhiing
ngudi nang thuong xuyén ddi dap qua lai trong nhém ban
hiru ciing boi tinh chét khoi hai coi mé ciia Tan . Tan ciing
biét duoc nang tai hoa qua bai vo, thi ca clia nang gop mit
trén trang nha cyu hoc sinh va rdi rac trén mot )
Emagazine. Mac du moéi quen nhung tinh nghia cua truong
xua ban cii khién ho d& dang than thiét, lai thém mdi cam
thong vé dao phap, thi ca cang 1am ho tin tuéng va né nang
nhau. Ho ciing hiéu dai khai hoan canh gia dinh, dia vi xa
hoi ctia nhau, ai cung déu co trach nhiém, co bdn phén phai
chu toan nén mdi tuong quan ctia ho rit nhe nhang thoai
mai. Chua ai biét mit mii cia ai ra sao nhung ho ciing
chang cho d6 1a quan trong.

Ngay hém nay, Tan ...hd hdi cho Vy hay chii nhat vira
qua, Tan va mot vai ngudi ban trong nhom cyu hoc sinh &
qué nha hop mit véi nhau, cau chuyén lan man dan dit ho
vé nhitng ngay xua than 4i, tinh co ho nhic dén nang, va
Tan kham pha ra mot diéu 1a Thanh biét nang rit 1o, anh
chang Thanh con néi ring ngdy ay anh ta ..trOng cay si
..trwéc cira nha nang mot thoi gian kha dai, anh chang ké 1é
du thtr vé nang, con khoe v6i Tan 13 hoi 4y nang dep...liéu
trai, huyén 4o nira ch®. Tan cudi hi hi trong email, anh
chang bao Vy nén viét thu vé tham Thanh. Vy van khong
sao tin duoc viéc nay. Nang khong biét anh chang Thanh
c6 nham 14n nang véi ai ching, sao hdi d6 nang chang hé
hay biét gi ca.

Chua 1o cau chuyén thuc hu thé nao, nhung no khién
Vy bdi hoi nghi t6i mot nguoi ma trong bao nhiéu nam troi
nay, mdi 1an nh¢ dén nang déu thé dai, ngdm ngui thuong
cam. Nguoi dy 1a mot vi gido su dang kinh cta nang. Cai
tinh cam don phuong lang 1€ cao dep cua Nguoi danh cho
nang tuong chimg nhu rdt mong manh nhung ngd déu noé
lang dang quanh nang mot cach dai dang trong may chuc
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nam qua...Mot c6 bé muoi lam ngdi 16p Dé Ngii nhu nang
hoi 4 ay qua 1a rit ngay tho trong sang. Toc bim ngang vai,
a0 trang khong eo dai ngang goi di kém quéan ong rong nura
khé vai chin tic theo thoi trang hdi 4y, nang nho nhan moc
mac, dung di nhung c6 céi nét sang sua, xinh xan, d&
thwong ctia ¢ hoc trd nha qué trong tudi hoa chém ny.
Linh tinh con gai cho nang biét duong nhu c6 diéu gi khac
la & cai nhin trong gio day cua Nguoi. Nang khong nhan
dinh duoc 1a didu gi, vi chua bao gio nang bat gap cal nhin
ay mot cach truc tiép, nhung nang cam nhan ra né moi khi
nang cam cui viét bai, 1am bai ma Ngudi dang dimg dau do
trong trach nhiém coi ng6 1t hoc tro. Khong chi riéng nang
linh cam duoc diéu 4y ma vai cd ban cia nang ciing co
cung nhén xet. Nguoi thuong goi nang 1én bang doc bai, tra
bai khién nang phai chim hoc hon vé cii mén nay. Nang
khong 1am cho Ngudi that vong khi budc nhirng budce tién
rd rang trong mon hoc cia Nguoi.Mdi tuan 16p nang c¢6 bon
gio day ciia Nguoi, nang khong bao gid dam vang mit
trong nhimg gio d6. Va Nguoi cling nhu thé, nhung chi 1a
nhiing cai ngam nhin khong tén tudi trong sudt chin thang
truong.

Budc sang nam B¢ Tu, bon hoc tro con gai 16n thém
mot tudi, bat dau biét then thung, diéu da, lam duyén, lam
dang va ...1dm chuyén. Nang bat dau nghe nhimg 10i xi xao
ban tan nhung tinh nang lai khong thich ...hong chuyén nén
nang ciing khong rd 13 cac ban dang ban bac diéu gi. Nam
nay nang ciing bat dau hé 16 it nhicu nét e ap, then thua cia
mot ¢ thiéu nit. MGi khi linh tinh bao cho nang biét 1a
dang bi ai d6 ngdm nhin tir phia sau hay tir phia trén khi
nang dang cti dau viét bai thi nang cam thiy ...hdi hop,
nang khong dam cur dong manh, khong dam ngudc 1én hay
quay vé phia sau. Mii dén thot gian gén cu6i nién hoc, cir
sau gid day ctia Nguoi 1a miy c6 ban than kéo nang lai bao
c4o v6i nang 1a khi Nguoi dimg chd kia, chd no ngam nang
thi ban A. da c6 nhiing thai dg ra sao dé 16i kéo su chl y
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ctia Nguoi. Bon hoc trd con gai von di ..1am mom, gio
thém su viéc xdy ra ¢ chiéu ...ly ky cho nén cac co tha hd
ma khao nhau...tin ...vit. Cac c6 dem nang ra tréu choc
nhung rdi ciing cha ai c¢6 1y do nao chinh dang dé noi gi, vi
nhan vat ..quan trong lai hoan toan im ling tir ddu dén
cudi.

Hét nam B¢ Tu bon hoc trd con gai thdi con 1a nhiing
c6 bé nhi nhanh hon nhién vo tu Iy nira. Mot vai ¢6 ...dan
chi da bit dau ...hen ho, bt dau bé ....cudc choi dan dan.
Céac ¢6 thém mot tudi, thém e ép, then thua, thém nhiing
thr tinh cam vu vo trong tdm hon trong sang. Nang cung
nhu cac ban, bat ddu budc vao nim Dé Tam di co it nhiéu
cam xuc, rung dong trong céi tinh cam vu vo ciia tuéi mong
mo. Nang hay mim cuoi e then khi nhin vao guong da thay
d6i ma minh hong hon, thay d6i mat minh long lanh hon.
Vao ndm nay thi cac gido su khong con xem céac cd la ...tré
con nira, cac thay 601 vGi hoc tro than thién, c61 mo hon
nhat 13 cac vi tré tudi. Nam ay c6 18 Nguoi da hon ba muoi,
Nguoi thuong hay di chung véi mdt gido su ban cung trang
lra phy trach mgt mén hoc khac cho 16p cua nang. Ca hai
vi déu duoc bon hoc trd con géi 16p nang mén mo. Vi
khong qua nghiém nghi, khat khe nén tinh thay tro co chiéu
than thiét hon cic giao su khac. Bon con gai chia thanh
nhiéu nhém do diéu kién tinh tinh, chd & cho, qué khéc biét
ma choi v61 nhau. Nhom cia nang va c¢6 ban than, nha co
vuon cdy dn trai, co ray bai, ruong nuong xanh nggp. Tuy
1a qué nhung khong xa thanh thi 1a bao nén vao nhimg cubi
tuan thong tha, bon con gai hay to chirc dén nha ban nay,
ban no sinh hoat v4i nhau, cac c6 moi ca hai théy cung dén
chung vui. Nha cac thdy & Sai Gon, mdi ngay cac vi di
chuyén bang xe dong co hai banh, sing di chiéu veé. Doi
song ¢ do thi voi khong gian chat hep, tu ting da khlen quy
thay ldy lam vui thich khi duoc bon hoc trd mdi vé nha qué
choi. Mt bay hoc trd con gai va hai nam giao su sinh hoat
vo1 nhau dudi bong mat cua vuon qué trai ngot cdy lanh, co
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chim hét liu lo, ¢6 trdi xanh 1dng 10ng, c6 may tring bong
bénh rét 13 thoai mai da tré thanh nhitng ky niém ém dém
kho quén cua tudi hoc trd. C6 mot 1an, dén phién cac ban
sinh hoat & nha Vy. Hém 4y Nguoi vui vé ldm, trong subt
thoi gian ¢ nha nang, khi ngoai vuon, lic trong nha Nguoi
dic biét cham soc, nhic nho, dian do Vy viéc nay viéc no
rat 4n can, c6 khi truéc mat moi ngudi, co khi Ngudi goi
Vy dén bén canh. Nguoi chuyén trd voi éng cu Vy, mot tré
mot gia rat trong déc, nguoi von day vé Sinh ngit Phap ma
ong cu Vy lai 1a nguoi thong thao tiéng Phap. Khong biét
noi dung céu chuyén gilra hai nguoi ra sao, nhung khi ai ve
nha niy rdi thi 6ng cy khen Nguoi roi rit.

Nim ndy 4nh mat cia Nguoi mdi khi nhin ngdm nang
¢6 chiéu ...tha thiét va thuong xuyén hon khién mot c6 ban
cung nhém bong ...dam ra ganh ty vdi nang. Tuy v@y muc
do tinh cam cua nang va co ban ay van khong co gi sut me
qua dang, c6 diéu 1a ca hai cing dua nhau ...c gang...cham
hoc. Ban tinh nang it oi, nhit nhat lai hay ca then nén nang
khong biét chuyén Ngudi da dé ¥ dén nang nhiéu hon, nang
duogc rd moi viéc xdy ra la do céc ban ngéi phia sau lung
...Am tham quan sat trong gio day ctua Nguoi dé roi khi
xong gid, Nguoi bude ra khdi ctra 1a cac ban kéo téi nang
...bao cdo. Nghe céac ban noi thé nang chi biét e then, mim
cudi chong ché ..lay 1¢ ... C6 thiét hong d6, mi bo ding

...thém mém dam mubi nghen, thay ...hong c6 noi di tui cai
gi het a” nhung trong long nang cing khong khoi cam thay
xuyen xao rung dong. C6 lan linh cam duge Nguoi dang
ngim minh, nang danh bao thu hét cam dam gia do nhin Ién
mot cach tinh co thi bat gap Nguoi chot quay di nhung van
con dé lai it nhidu triu mén trong anh mat. Trai tim ¢ hoc
tro 16p B¢ Tam nhu nang hay con kho khao lam, nang chua
biét , chua nghi gi dén viéc yéu duong, chi biét co nguoi -
nhit 1a nam giao su - ngam minh thi long cling thay thinh
thich, thdy bat chot xao xuyén van vo roi sau d6 moi sinh
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hoat thuong ngdy ciing ua dén ma chiém hét thoi gian con
lai.

Mot budi sang nham ngdy 16p nang c6 hai gid ddu mon
hoc cua Nguoi. Chudng dé reo bao gio' vao 16p ma khong
thdy thay d4u. Nam phuat, muoi phut, rdi nira gio trdéi qua
cling khong thay, ca 16p bit ddu nhdn nhao tia ra hanh lang
ding ngong ra duong. Ding ¢ hanh lang trén lau cua day
16p hoc dai, bon con gai ¢ thé nhin thay bong nguoi xa xa
trén con duong dat do day bui mu din vao trudng tir quic
16 13. Mot bay con gai nhdp nha nhip nhom vira tréng
ngéng vira ban qua tan lai 1y do thay dén tré ...nhing xi ca
1én. Pira thi bao “Chéc thay ...ng quén”, lai c6 dira bao «
Thay di ...Jac”, co dira ..khong ua mon hoc thay day con
bao miéng ndi “ ...Véi cho...thdy ...bi cai gi d6 khong dén
day hom nay déng minh khoi ...tra bai”. Doi mai dén hét
hai gi¢ hoc thdy ciing khong xuat hién. Truéng 16p chay
xuong vin phong hoi tham thi thay giam thi ciing khong
biét dugc gi. Pa dén gid day ciia mot gido su khac nén trat
tur ctia 10p dugc on dinh lai dan dan.

Ai niy déu nghi réng thiy ban viéc hoic dau bénh
thinh linh khong thé den day nén ciing chang thic mac chi
lau. Mai cho dén Iuc sap hét gio hoc cudi, bon hoc trd sip
sira ra vé thi thay gidm thi 1én tan 16p bao tin Nguoi d bi
tai nan luu thong trén duong dén truong, Nguoi bi thuong,
gdy chan can phai nam bénh vién dé giai phau Cé 16p nghe
tin ai nay ngan ngo budn ba, nhiing ban dai moém dai miéng
no6i dua hdi sang bong ...ddm ra hdi han, Vy ciing cam thay
budn nhu cic ban va c6 & budn hon ...chiit xiu. Thé roi,
gido su khac dugc diéu vé dé thay thé cho Nguoi mon day
ay. Bon hoc tro khong thay thich thu voi vi gido su méi nay
nhung cting dau lam gi khac hon dugc. Moi viéc trong 16p
hoc lai lang dong binh thuong nhu bao 16p khéc.

Bay gio thi nhom cia Vy c6 thém mot viée dé lam vao
nhitng cudi tuan thong tha thay thé cho viéc dén choi nha
cac ban. Ay 1a to chtic kéo nhau di bénh vién thim Nguoi.
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Lan ndo di, ca nhom ciing nang nic phai...1di nang di cho
bang duoc du c6 nhiéu luc hoan canh cia nang khong cho
phép, ho noi co nang dén tham s& khién thay dugc ...vui vé
ma mau lanh bénh. Bon hoc trd con géai nhém ctia Vy to
chirc di tham Nguoi rat nhiéu lan, khd cho Nguoi 1a cai
chan bi thuong tat cia Nguoi khong ...chiu lanh nén cu
phai trai qua hét cudc giai phiu nay dén cudc giai phiu
khac, dén ndi vao bénh vién ma hoi tham vi giao su da giai
phau chan nhiéu 1an nam diéu tri & phong nao thi ai cling
biét. Nguoi dugc diéu tri trong bénh vién va nam dudng
thuong tai nha gan ..hai nam troi, mdi 1an bon nang dén
tham thdy thay xanh xao gy g0, dira nao dua ay cling
mudn ...rét nudc mat, gip dugc bon nang, Ngudi vui mimng
lam, anh mat Ngudi sang han 1én, nhét 1a khi Nguoi nhin
nang, anh mét ¢6 thém tia nhin triu mén dam da . Pén thim
thiy tai bénh vién roi tai nha, trudc sau chi thiy co6 nguoi
em gai cua thay thoi, bon Vy khong dam hoi thay ..."co"
dau ma chi doan chéc 1a thay chua c6 ...co.

Thoi gian ctr troi qua, bon con gai mdi ngay mdi thém 16n,
kiéu cach sinh hoat c6 nhiéu thoi gid ranh roi trong ltra tudi
tho ngdy khong con nira, ai ndy ciing c6 thém trach nhiém
trén vai, thém cong viéc dé lo ling thay thé cho miy ong
anh ba chi da di ra khoi nha véi tiéu gia dinh cua ho.
Nhimng cudc viéng thim Nguoi thua dan di. Vy cling khong
ngoai l€.

Khi Nguoi c6 thé di day tro lai v6i sy hd tro cua céi
nang gd vi chan giy con yéu thi huéng di cia Vy da bat
dau & sang mot nga khac. Sinh hoat ngay cang dat do kho
khan, dong lwong huu cua ong cu Vy kho thé dap ung day
dd nhu cau 4o quan, sach v¢, bat muc cho nang va ddm em
ba dura nén nang co6 y dinh thoi hoc. Thoi gian Nguoi tro lai
truong chinh 1a lac Vy da chap chiing di vao con duong ...
hen ho, dua don, sép sta ...theo chéng ...bd cudc choi. Nam
d6 16p nang da dugc chuyén sang hoc bén trudng danh cho
nam sinh. Nguoi khong c6 gio day 16p Vy nhung thinh
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thoang thdy trd c¢6 dung mit nhau ngoai san truong, cira
16p, Vy ctii dau 1i nhi chao Ngudi, hoi dim ba ciu tham stc
khoé Nguoi rdi tiép tuc duong ai ndy di. Mot hom, budi
sang, vira 16 mat vao 16p thi nhom ban nang voi va kéo
nang lai mot goc rdi bt dau...si va “...Chui ui, bd ...ac thi
..ac...vura vua thoéi, hen nhau dua don thi kiém chd nao xa
xa mdt chit. O ngay trudc cong truong, thay dung ngoai
hanh lang van phong nhin ra thdy, thay ...bién sic, trong
thay...budn hiu ...toi nghiép 1am &”. Troi dat oi! Vy lam sa0
ma biét duoc chuyén ndy, nguoi ta dua don Vy ciing gidng
nhu bao ké khac, thi cr dau xe chd ¢ trudc cong truong
thoi ma. Nhung rdi Vy ciing nghe 10i cac ban, khong cho
ngudi ta don & cong truong nira.
it 1au sau do, Vy dugc nguoi ta ngo loi cau hoén va
nang ddng ¥ nén chuén bi chia tay cac ban. Ngay cudi gan
ké, bon Vy lai tu hop nhau ban tan, ca bon dan do viéc co
nén moi hai vi thay dén dy hay khong, ban thi bao nén, ban
khac lai cho rang khong e Ngudi s& ... kho tdm, ban qua tan
lai ca bon dong y khong cho Vy gui thiép moi hai vi ay.
Sau hon 18 mot thoi gian, t61 lui tham nha dugc vai ban,
mot hom Vy nhin thay c6 chiéc dong hd béo thiic loai danh
dé chung bay trén ban trang diém rat nho nhin va xinh xan
xuat hién trong nha. Trudc dén gio, Vy chua ting thay vat
ay, hoi thi cdc em nang néi 1a ciia 6ng anh & xa gui vé
cho.Vy cing khong ban tam vé n6 1lam cho dén mot ngay
kia khi Vy ghe viéng nha c6 ban than thiét nhat tir trudc
dén gid, c6 ban cho Vy biét raing Ngudi qua dau budn da
xin chuyén di noi khéac, khéng con day & truong nita, dong
thoi ¢6 hoi Vy da c6 nhan duoc qua cudi tir Nguoil khong?
Vy ngac nhién v6 cung, bao véi ban “... Bon minh khong
c6 moi Nguoi dén dy ma 1am sao 6 qua”.Co ban ké lai cho
Vy hay rang Nguoi biét viée Vy két hon nén da chuan bi
sin mot moén qua cho Vy roi, khong ngo bon Vy da chang
cho Vy moi nén Nguoi khong thé dén, nhung Nguoi da
mang moén qua 4y trao lai cho mét ¢6 ban trong nhém, nho
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co dua toi cho nang, va ¢ ban di gui dén gia dinh cha me
nang sau ngay cudi it hém. Vy tic tde trd lai nha, gan hoi
me va cic em, cudi cling me nang xac nhin qua that co
mon qua Ay va cé ca 10 chiic phic véi nét chir than quen
ciia Nguoi, mén qua dy chinh 1a chiéc ddng hd bao thirc
xinh xdn ma Vy thiy la trong nha. Me bao khong cho Vy
biét vi so tAm ly Vy bi xao dong s€ anh huong dén hanh
phac. Cam chiéc dong ho trén tay Vy ngo ngén hang gio.
Mudng tugng dén hinh anh Ngudi chong chiéc nang gd vt
va di tim mdt mon qua nho bé xinh xdn ma day du ¥ nghia
dé 1am qua cudi cho nang, roi muong twong dén nét mat
budn bi cua Nguoi khi trao mén qua nay cho ¢ ban, roi lai
mudng tuong hom cir hanh hon 1€, c6 thé Nguoi di dimg
ngdi dau d6 bén chiéc nang, ling 1& nhin theo Vy budc vao
xe hoa ma 10ng x6t xa khién Vy ngam ngui thuong cam.Vy
tho dai roi tho dai, nang khong ngo tinh cam Ngudi danh
cho Vy lai sau ddm dén nhu vay, trong khi Vy hon nhién vo
tinh hen ho dua don trudc mat Nguoi roi lai than nhién
cudi cot bén canh nguoi ta.

Biét duoc ngon nganh cua chiéc dong hod, Vy khong
thé nao khong mang no theo vé nha riéng voi nang. Troi oi!
Bay chiéc dong ho nay trén ban trang diém ¢ dau giwong 1a
vO tinh moi ngay Vy déu trong thay nd. Nguoi ...bat Vy
mdi ngiy phai nhd dén Nguoi du c6 nhd cing chang dé
1am chi.Va ctr thé, chiéc dong ho 4 ay nam trén ban phan cua
Vy qua ndm nay thang no. M5bi tuan 1& khi thu xep lai vat
dung cho ngan nip trén ban phan 1a Vy co dip cam no Ién,
nang nang niu lau quét bui bam vao né roi khé khang dat
xubng. Chuyén ciia Nguoi thinh thoang trong ltc vui vé
nang c6 ké lai cho nguoi ta nghe nhung nang khong cho
ngudi ta biét sy tich cua chiéc dong ho 4y, nang chi noi dai
khai la qua ban be tdng ngay cu6i. N6 cr ndm mai ¢ day
trong mdt quang thoi gian lién tuc may nam dai cho dén khi
né cii k§ va cac con nang 1am roi xudng dit khién may moc
bi 1éch lac thi nang cit nd vao hoc ta ban trang diém Ay.
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Lau lau khi thu don sip xép lai hoc tu, bit gip nd nang
ngdm ngui cAm 1én ngdm nghia mét luc rdi dit nd vao chd
cii. Vy chi khong nhin thay duogc no ké tir khi lia xa dét
nudec ra di.

Bao nhiéu nim dat khach qué ngudi, thinh thoang hinh
anh cua Nguoi van hién ra trong tim tuéng Vy, mdi lan
nhé dén 1a mdi lan Vy khong tranh khoi ndi niém thuong
cam. Dao trude khi méi lién lac dugc v mét vi cyu gido
su ciia truong tra ngu tai Canada, Vy c6 hoi thim vi 4y vé
tin tirc Ngudi nhung khong c6 két qua gi, rdi khi cé tin tirc
cua nhom cyu hoc sinh, Vy lai tim dugc mdt c6 ban cung
16p hdi 4y, tuy ngay xua khong than 1dm nhung hém nay
dat khach qué nguoi, gap dugc ban cii ca hai mimg 1am,Vy
c¢6 hoi ban vé Nguoi nhung ban ay ciing khong blet gi hon.
Pén bay gio céu chuyén da thudc vé di vang may muoi
nam roi, tinh co ma Tén nhic dén Thanh khién ndi niém kia
song lai trong 1ong Vy.

Dén bay gio tudi doi cang chong chat Vy cang hiéu rd rang
tinh cdm don phuong ling 1€ ma sdu dam ay cua Nguoi
khong phai 1a Nguoi khong mudn thé 16 cing Vy, nhung da
c¢6 nhiéu 1y do khién Ngudi khong thé bay to cho Vy biét
som, Nguoi am tham cho doi mot co hdi vao mot thdi diém
thuan tién hon nhung 10i cai co hdi thuén tién éy ch'flng bao
gio c6 duge vi da qua nhiéu bat tric xay dén cho Nguoi,
cudi cung roi Nguoi lai lang 18 chon kin cai tinh cam ay
vao mon qua cudi tang nang. Dén bay gio nang mai hiéu rd
han Nguoi di nhiéu 1an dé nén tim tu trong ‘nhing ngay
nam dudng thuong chinh vi Nguoi khong mudn nang phai
chiu kho. Nguoi hiéu duoc rang néu nhu Nguoi quyén
luyén, an can v6i nang nhiéu hon, r& nét hon thi han nang
cling s& khong cam long duoc. Vi 16 rang nang ciing e then,
xa0 xuyén va rung dong mdi khi gip mat Nguoi, nang ciing
khé dau 1a nang da manh nha mot thir tinh cam khéc hon
tinh thay tro thuan tay. Ngay xua khi bi ban bé trach la v6
tinh thi nang tu chdng ché ring Ngudi da khong néi gi,
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nang 1a con gai 1am sao c6 thé tuy tién hanh dong dé chimg
minh nang khéng vo tinh. Nang khéng nghi ra ring vi
khong mudn 16i kéo nang vao sy kh6 ai ma Nguoi ctr 4m
thim ling 1& nhu thé. Pén bay gid Vy méi hiéu duoc rang
tinh cam, tinh yéu cua Ngudi doi v6i nang that 13 bao la vi
tha, Nguoi da khong vi yéu chinh ban than minh ma mong
cau chuyén mén nguyén dé 1am khd Vy. Ba bon nim dai tir
khi nang chi 1a mgt ny hoa dong moc mac, Nguoi da nang
niu, cham chat, da diét bao nhiéu ¢6 dai mot cach 4m tham
cho do6a hoa dé)ng nodi nang dugc khoi sdc, roi Nguoi lai de
nén ndi dau dén tm than thuong tat cia minh ma tiép tuc
giit gin dé doa hoa iy dugc hé nd hon nhién, rang r& cho
dén mot ngay co ké khac dén hai di. Dén bay gid nang méi
hiéu duoc rang tinh yéu iy cia Ngudi danh cho nang khong
phai 1a thtr tinh cdm vu vo cé cling dugc, khong ciing dugc,
nhu nang ting nghi ngay xua. Néu 1a mot thir tinh cam vu
vo 6 cling duge khong cling duoc, Nguoi dau can phai dau
budn, dau can phai nghi ngoi dé tim mot vét c6 y nghia lam
qua cudi cho nang, dau can dén ndi phai xin chuyén di noi
khac sau khi nang iy chong. Phai 1a mot thir tinh yéu siu
sic dam da kho phoéi pha moi khién Ngudi lam nén bao
nhiéu viéc dy. Oi ! cang nghi Vy cang than tho, cang nao
nao ngam ngui , nang cang tran trong mdi tinh ling 1& cao
dep ay ciia Nguoi.

Vy dem mbi u uan ham tinh nay ké lai cho Tan nghe va
hoi Tan co biét tin tic gi cia Nguoi khong.Tan nghe roi
cling bui ngui cam dong, anh chang vén 1a nguoi trong tinh
cam,nhat 1a nhitng tinh cam dep d& nhu ciia Nguoi da danh
cho Vy.Tan htra s& ¢d gang tim kiém tin tirc ctia Nguoi ho
Vy, cho dit néu nhu Nguoi khong con trén ¢di doi nay nita
thi Tan ciing s& tim ndm mo cua Nguoi dé dén thanh kinh
nghiéng minh thip hai nén huong, mét 1 chinh ban than
Tan thap cho Ngudi, mot 1a thay thé Vy ma thap.

Hat Cat
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Songhy
KXo Xuyen Cho Ghu

Ld do wém vang mia thu dén

Tién buéc ha buon ngo ngan di
Binh minh swong mo tho van 'y
Hoang hén bang lang bong xuan thi

Guti sau theo chiéc 14 thu bay
Sao long té tai bay 1au nay
T co trang thu hoai hu mong
Bdng hinh c6 liz x6t xa tréng

Non cao khdc gui tinh trén dd
Bién réng song xd bong nhat nhoa
Thu xwa tw Iy SGU Van cé

Dém vé qué khach da x6t xa

Chdn bwdc mdi mon cho thu toi
Dém thu goi mgng mgot minh ta
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Songhy
Chia 1yy...

Con gié nao théi qua cira nho!
Hanh phiic nao khéng cé ding cay!
Tinh yéu nao khéng phit dam say!
Doi sao nhu swong bay trong gio!

NGi buén theo buréc chan qua ngd
Rét roi day 14 c6 ngodi san

N6t nhac 1ong tram béng nggi ngan
Tinh ngay dy thoi gian nao boi x6a

Trang thu buon khi mo khi to

Cay si buon lgi bo ta di

Céi bo dé im ldng ciing vi

Poi vun vé ... phan ly chiéu thu dy ...

Ciing ¢6 thé khong la gio thoi

Qua nhizng vubng ciza nho mua thu
Ma chinh thu dang vui véi gid
Théi vao ta ld dam swong mil

Tinh vun vé khong 1 sé nhé
Ma phdi la hang sé buon dau
Tur chia xa sdc khong bién hién
Pdp s6 1a van mai can nhau

Neén chia ly chi |a hi¢n fuirong
Ban chat nguwoi thuwong hdn nhw nhau.
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Songhy
Sdc Tim ..

Tim ndo ciing tim van vieong

Nhugm Thi Nhdin tim yéu thwong thuo nao
Tim buén tim dwom xuyén xao

Tim roi nhung nho lao dao mot doi

Qua giang nang tim chiéu roi

Tiéu Thu ngay ay khép thoi méng mo
NQui viti viing ddt tim ngo

Rirng chiéu lim chét van tho tim tinh

Ngueoi oi, béng van can hinh

Khung troi nhat tim mgt minh ¢6 vui!
Tim sim xvwa da ngu VUi

Giira chiéu bién biét ngdam nguii y tho

Tim thwong vo van ciing mo,

Ngueoi tho khéc ngdt déi bo tim hoang
Bai tho xwa cua Hiru Loan

Sao ma van méi giza hoang vu chiéu

Thi Nhan hai! Gid Ién nhiéu
Ghét ghé sac tim mai tréu phdn nguoi
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Songhy
Vang Yrang Thien Fhu

Trang xwa dy rang NQoi twoi tré

Ngdn ngo nhin ding vé Nghé Thuong
Buéc chan chim 10ng thoang vén vicong
Tring ddi tam ngdp ngimg e ap

Trang dém nay c¢ sao hiu quanh!

Ving trang xwa luong chanh nhé nhung
Thodng c6 don xa cdach nghin trung
Ving trang dé dé 1ong nhung nho

Vdng trang héi chieng loi thé nguyén
Sao hizng ho nghe chuyén con tim
Thoi gian oi, danh mat dau tim
Hinh bong cii ém dém ngay dy

Trang chénh vénh roi qua ké 14
Déang hao gay trang thieu phu cho vo!!!
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Songhy
oMua ‘Ru Bién Ving

Muea trén bién vang hoang hon

Thiong doi dang do bién chdn néi busn
Sdu nao hon tiéng mira buéng

Thién di mét coi mua tuén khéc nguoi

Muea ru tir Chon trimg khoi

V6 vé s6ng bac vé noi mit mi
Mua gieo nguyén woc thién thu
Khi tinh tan vé muwa ru khoc tinh

Ngi troi mét kiép phu sinh
Choang con mgng do phdn minh hw vé

Muea ru tiéng nhac mo hé
N7 non nhw nhirng van tho khoc doi

Thoi ding ru nita mua oi!
Cho ta di tron Kiép nguoi lénh dénh
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oNgo SNguyén cNghiém
Duong Gian Nan
Chay Suot “Kiép oNguvi

Bong dang cua Vi Hiru Pinh nhur mét con ngua hoang,
ngay thang chat chong trén vé nguwoc ma chinh bdn than
chii nhan ciing khéng heong truée diege phiwong hiedng dé
dinh vi cugc doi truwéc mat. Ba 1a hoa than loai ngua hoang,
su thuan hoa 1a diéu khong tuéng, budc di nhay vot khdng
hai chan mat, vi vay hudng tuong lai nhu chiéc bong phu
40, ctr chay dudi miét mai trong cai hu khong vo cung tan.
C6 1& dinh ménh quy cach cho mot s6 phén day nghiét nga,
khién Vii Hiru Binh ¢ rong cuong cat vé vo dinh hinh
trong khong gian Iuu tra, ling bat sudt bé dai tudi thanh
nién. Ciing co 1& bao nhiéu bat tric ct d6 day trén sb phan
nha tho, dem tat ca phong tran thé gian phu chup cho nat
nhau kiép s6. Long dong va nghiét nga bam day trén vai 40
Vii Hiru Dinh khong biét bt dau tir lac nao, nhung khi anh
gap toi tai Sai Gon, hinh nhu gi6 bui cong sinh da 1a chiéc
bong gin chat vao cudc doi, khdng tach roi khoi dugc sb
phan va tho Vii Hitu Binh. Chan hoa tan nét trong sy van
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vii ctia vl try, ban than nhu hat cat Ié loi gitta sa mac, céi
méat di con co6 hinh thé gi ddu ma phai phan trin, nhung cai
con lai cua mét tdm thirc nguoi tho tru lai dugc trong céi an
nhién, thi d6 1a cai kho duoc thu thach that quyét liet. Vi
Hitu Binh bién héa sy nghiét ngd tré thanh su tich tinh
hang ngay trong hanh xtr véi thé su va chinh ban than, nhu
mot doa sen hong diém dam thanh khiét giira tir bé suwong
khoi phu vay. Trong doi ti, giao tiép than tinh voi bing
hitu bon phuong, di nhién ciing gap nhiéu khudn mau tuyeét
voi trong cudc séng. Nhiéu nhan dang chuyén ché tir tam
thirc ky diéu gan nhu nhitng dao vi, dugc hda than ty tai, du
c6 quay cudng trong nghiét nga... Vil Hiru Dinh 1a mot con
ngua bach lang bat phiéu du dudi nhitng giot trang vang,
doi hop swong tao dung sy sung man cho khi tho, hién
thanh bat chot luan luu hoa nhap Véi timg doan duong
trrong sai vo qua trudng.

Than nhién budc 1én cudc séng khdng gidy phut binh
yén, Vii Hitu Binh khdng bao gio thiéu nu cudi cot dua voi
thé sy chung quanh. Thoat dén thoat di, 1a phuong chim
hanh sy khién c6 ldc anh em quan tam chd don ciing khong
dinh dugc phuong hudng dung chan ciaa Vi Hiru Dinh.
That ra, hoan canh bét hop 1é khién doi séng anh c6 mét su
thay doi Ion, ludn ling ba vi bd trudc bién dong trén 16
trinh. Chinh vay, phan vi té nhi véi ban be, phan vi 13ng bat
cta tinh nghé si, Vit Hiru Dinh di chuyén thuong xuyén dé
khoi phién ha cho bang hiru, hon nita sy ra di ciing la
nhitng budc tho roi, gitp nha tho hoa hién nhiéu tac pham
tuyét cung. Trong doi, cO 1€ Vi Hiru Binh l1a mét trong
nhitng nha tho viét dé dang va nhanh chong trén bat ci
hoan canh nao. Tho Vi Hitu Binh bdc phat that tu nhién,
nhu hoa phai ng, trang phai soi va swong phai phu mo van
vat. Bat chot trén duong hoan 16, nhap tdm vao cudc li
hanh va khién tho héa hién bang nhiing tinh tdy vira roi
rung, 1am nay no timg doa hoa lung linh giira troi dat. ..
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Nam 70 cach day hon 40 nam, th0| loan ly gitra bao nhiéu
tin chién su 1am cudng rdi cudc sdng cua qué huong, anh
em van nghé cat luc bay to tiéng néi cua tudi tré biang
nhitng tap san, rai rac hau hét cac tinh thanh trong ca nudc.
M3i t bdo déu cb quan diém riéng, nhung tu chung van la
mat tran phan déi chién tranh diét chung. Su gap g& tén
tudi hang ngay trén cac bao chi van nghé, da gip trong
long anh em hinh thanh mét su quen biét v6 hinh, nhung
tran trong nhau mot cach chan thanh. Pén khi co dip glap
mat thim viéng, thi dd nhu mdi thAm tinh gitra nhiing o6
nhan. Vii Hitu Dinh Iéch théch bo hanh qua cay cau chit Y
dai gan 700m, vao tim toi ngay budi trua ngay giang sinh
1971, nhét ca hon tho trong mot voc dang thap dam nguoi,
ma nu cudi 1a diém chinh yéu ludn hién dién trén méi anh.
Phong phanh trong chiéc so mi bo ngoai, lep xep d6i dép
Lao budc vao té xa. Ngudi ma Vil Hitu Dinh gip dau tién
la Nguyén Thanh Xuan va Truong Quang Vinh, lan luot
xung tén roi khoac vai nhau kéo vao han huyén. Ban tinh
Vii Hiru Pinh xué x0a, cdi mé ma sy thong dong cua anh
hinh nhu thé hién dugc cung cach tu nhién trong doi séng.
T6i chua hé nghe Vil Hiru Dinh than thg, di tir thoi gian
1970 — 1974 anh di — V& Véi t6i tai thu trang Quang Hanh
hau nhu thuong xuyén. Mai lan xuat xir véi chuyén doi, Vii
Hitu Pinh thuong vé ké tdi nghe nhiing dién bién ma anh
lwom nhat duoc tir bon phuong trdi, quy cii lai va dua ra tro
chuyén véi nhau.

Nhiing ky niém cua nhiéu nguoi ban lam vin nghé,
mdi ngudi co cach xu thé riéng biét, dam tinh khi caa tam
hon mai cé thé. Nét tiéu dao phong thai cua mot Tran Kiéu
Bat c6 tinh cach giang hd, dam nét lang bat Nam bo va hy
sinh nhu phong thai cia Luong Son Bac. Cung cach cua
mot Nguyén Bic Son, lai ddm chiéu gitra cai khi ct
phuong Péng, gac kiém ngay tren tran chién ruou tan, ma
pha phach choi & moi diém I tran gian. Pham Nha Dy thi
lang déng trong suong mu ctia 18 thon vuon trau, moi khi
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hau tinh suong déu dwoc nha tho cung hién hét cho bang
hiru tAm giao, ma ddi v&i anh, méi cii van tt hai giai huynh
dé. Mot Ha Thuc Sinh thi nhe hang bu6e phong luu véi
ddng diéu, dén ndi: “ Ha Thac phu nhan coi budn lim/ Sira
thiéu 1am sao tiép ruou chdng”...Hang ha sa s bang hitu
van nghé, cai tdm cua anh em nhiéu khi anh huong cuc ky
Vi sang tac. Hinh nhu tat ca chan that caa cdi long, du ¢
bat cr hoan canh phu chup nao, ciing 1a mét hanh ngo dé
nhao nin gitra khuon doi. Tdi cam nhan, Vil Hitu Dinh c6
mot chat 1ang bat cua Tran Kiéu Bat, su tu tin nhe nhang
caa Ha Thac Sinh, hoa — hoa — nghia — khi- chan - thanh
Vv6i doi séng nhu Pham Nha Dy, chit nghiém can rong mé
céi tam bat ngat bon phuong nhu truong hop Nguyén Lé La
Son...Chinh vay, bon ba trong cudc doi day hé luy, nhung
Vii Hiru Dinh vén giit viing dugc ban sic du hanh tuyét
diéu cho tho. Pén dau tho ciing tran ngap trén than tri, tran
ngap ca khong khi vay quanh. Toi khong hiéu o thoi dai
Thién su Basho, khi chdng gay dam ngan suong gio, phong
vil ¢6 don dap anh hudéng dén ‘phong thai 6ng nhu thé nao.
Ma ngan bai Hai Ku ky diéu ling dong ca thién thu. Chi c6
diéu hinh anh cua Vi Hiru Dinh ciing c6 dang dap Iénh
dénh, troi nodi giira tran gian, trong cai tm con quay qua
X40 tron vo thuong, khac han diéu hanh phic an nhién
thién vi cia Basho, trén bugc thién hanh. Tho Vi Hiwu
Dinh van gieo hoa giita khdng gian, ddm dia ca mot troi
nghiép chudng cta nhén sinh, ma nhirg khtc treong ca 16
van 1a mot hudng nhin tan tac toi nghiép cua kiép nguoi:
“Ta da hat khuc hat doi 15 van/ Hat 4m u trong dém tSi mot
minh”, ma nhiéu Iic tan canh udng ting giot rugu c6 don
dé chot thdm dAm trach nhiém cuong thudng: “Ta da hat
khuc doi 16 van/Khiac hat buén nhu mot khic séng con/
Khiic hat cay nhu nhitng lan udng ruou/ Khic hat chua nhu
mot dia cti mon/ Khuc hat doi cha nay dén doi con”. Chot
nhé trong bao lan ngang bong dé lang quén, nhung lam sao
dugc, & qué xa van chot an hién man mac dén dau long:
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“Mudi ndm cha me dau chan s6i/S6m l3n trudng xa, chiéu
16i bai con”.

Vii Hitu Binh ¢6 mot sy cwong nghi trong cudc song, di
phoi pha c6 phu day trén sé kiép nhung doi thuong anh van
tram tinh dén do phot 1o nhing khic nghiét d¢o. Hinh nhu,
trong nhitng cudc giao tiép, than thai Vi Hiru Dinh hoa
ddng trong nép séng hon nhién cua moi ngudi, nhung
nhitng dém dai 1é loi, ddy voi ¥ nghi trén chén ruou, 1am
sao khong bung chay nhitng &m anh riéng tu: “Thoi dal
thanh than di mét biét/ Con lai bo vo mot giéng sau/ R6t
mai, bao nhiéu tinh ciing can/ Nang ly, nhin thiy toc bac
mau”, nhitng cau hoi thuong dit ra nhu mot cach tu van:
“Anh 1a mot ga giang ho téi/ Long hoang nhu con 1§ khong
deén/ Ngdi véi hon sau ly rugu can/ Sao mai vai ly ma da
say?”

Thé 1a, Vii Hiru Pinh luu vong sbng trong Thu trang
Quang Hanh cua tdi, tham thoat ciing gan 4 nam, bt dau tur
cudi nam 1971-1974. Thoi gian vat d6i sao doi, dbi véi con
chim di Vii Hiru Pinh nhu mét cai ¢d dé xép canh tam lang
trong khong gian an tinh. T6i thuwong xuyén ché Vi Hiru
Dinh trén xe Honda 67, ltic tham viéng A.Khué, Iic qua
Pham Duy, hen ho Pham Chu Sa...Di xe may that ra la mot
phuong tién dé di chuyén nhanh gon, tranh cho Vii Hitu
Dinh nhing cudc tra xét bat chot giira 16 trinh. Nam 1973,
c6 hai chuyén di chuyén day ky niém, khic sau thém tinh
cam cua Dinh véi dong bang mién Nam, ma anh thudng
cudi noi, nghia khi bat ngan trén tung cong lua. Trua he
1973, tinh c& Pham Trich Tién c6 1oi nhin goi moi vé thi
tran Tan An (Long An) cach Sai Gon hon 50 cay sd, ma
Pham Trich Tién rio don, ngay cudi thang luong bong doi
dao, dé khoi mat mit véi phuong xa. That tinh tdi ngai
duong xa va tly tiu vo chung, nhung Vi Horu Dinh lai
phan khai, déc xdi toi 1am mot chuyén di chuyén cho biét
mét tinh ly mién Tay gan giii Sai Gon nhit. Chiéu y, toi
cling déo Vii Hiru Binh trén chiéc hic ma 67, vé hoi ngd
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Pham Trich Tién sau gan 6 thang khong gap mit. Cai dén
thi tu khiac s& dén, su chd doi cua Pham Trich Tién ciing
dugc dap tng vai hién dién cua hai gé phiéu linh. Tiéc tung
day ray, ruou tran khde mai, tiu phung tri ky, ngan ly ciing
chua day. Ong Pham Trich Tién thi nhu hu chim, éng Vi
Hitu Dinh thi nhu réng gip nudc...tho than vung vay ta
phuong, ca ngadm loan nhip nao ai hay ai biét, vi than tri goi
ca cho gi6 ngan bay. Trong tiéc rugu toi giai doan tung
khai 1y lich, hai nha tho chot hét 1én 6m cham nhau trong
mot phat cam ngd tuyét voi. Téi con ngo ngac nhin tim
hiéu, thi Pham Trich Tién cho hay khi nhic dén gia dinh,
thi ra Vit Hitu Binh lai la con nudi cta nguoi ¢d rugt Pham
Trich Tién khi anh luu lac vao mién Tay khoang tudi thiéu
nién. Thi ra moi sy thé déu dugc an bay, c6 tranh duoc dinh
ménh dau, ma phai tho than? Nhu trén chuyen do ngang, k¢
that phu ciing hiéu rang giita dam truong van con tiéng gio
swong vwong vii: “Chanh long ngd chuyén do ngang/
Tiéng kéu suong gi6 dam duong quanh hiu”.

Ban tinh cia Vi Hiru Dinh la ca vi anh em, nén toi
chua bao gio nghe anh than phién mét ai, du ring trong doi
séng phiéu lang anh ciing gap nhiéu chuyén trai ngang thé
thai nhan tinh. Nhung chi ¢ mét lan duy nhat, khong biét
Nguyén Dirc Son c6 thai do ngang trdi gi voi chang thi
nhan gi6 buyi phong tran nay, ma trong doi t6i chua hé thay
con gian dit nao khién pha lap day voi trén khuon mit lubn
ludn né nu cuoi cia Vi Hiru Binh. Ngay 29/07/1973 tai té
x4, Vii Hiru Binh nghiém chinh bay t6 thai do véi Nguyén
buc Son trén mot bire tdm thu, dich danh tranh luan chinh
kién véi danh du cia mot ké si...Toi ciing khong la gi tinh
khi tréi troi cia cac chang thi si day vé doc ton, dé danh
giut ngdi vi bic dau. Mot viéc lam nghi ky khién doi séng
chao déo, dua dy vao cai hu vi phii du, ma danh vong chi
lam ban long cho tho. Tinh canh Vi Hiru Binh trong giai
doan cling cuc cua néo song, nén chi ¢ danh du 1a su tu
trong chan thanh. Anh trao t6i xem ban van ngo Vi
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Nguyén B¢ Son, khién t6i ciing budn lay cho sy thé xéo

tron, thién &c huyén hodc an hién giira 16p nguoi. Binh tam,

t6i khuyén giai Vit Hitu Binh sudt hai ngay rong ra, mai liy

duoc ban van ngo luu lai véi thién thu. Vi Hiru Dinh than

nhién bo lai nhitng phién toéi sau lung, ling thimg luot vao

gio bui. Bay gio, thi phi khong con dong trén nep ao, nha

tho chi biét nghiéng tai ling nghe troi dat, van vat, dé 6m

ca budi chiéu roi rung vao tho: “Anh c6 nghe bén duong

tiéng chim kéu/ Con chim chi budn chét ca budi chiéu”,

hoang vu ¢ doc nhé nhung chét chong trén ca duong di 16i

V&, V6i: “Nhimg con dudng nii sdu hun hit/ Nhiing phé diu

hiu khéng nhé tén” va :“Thay gi khong giira bao la?/ Bdng

nghe tim dong ndi nha quanh hiu.”

Bong dang khiém ton khi dmg vuon vai so bi véi thién dia,

ban chat hao nhién lai 1a chan khi tuyét diéu caa thi nhan.
Vi Hitu Binh than nhién trudc moi cudng réi vay phu

chung quanh. Trong tam thac chac chi con ¢6 dong mot

khéi oan khién cho rieng minh, ma nhiéu khi sé phan da

khién nha tho trai long cam ngd véi nhitng bong hinh pha

chiéu xuong than ta:

“Chzeu kho tho ngoi bén quan Xép

Mgt miéng khd, mét xi riou nong

Nhai la noéi voi doi lan dan

Uong la nghe sau chay long dong... ..

Ta la khach, con ¢b hang la chu

Ciing cé trong long mét 6 sau.”

Trudng doi dan trai ¢ay nghich canh gai goc, khién suét
quing duong di qua cua Vil Hiru Dinh quay quit nhu con
vu cudng xoay. Céi diéu linh khong thoat thanh 1oi, hoa
chang chi c6 tho gieo ting hat lan tinh trén duong phiéu
bat, d4 1am chay xém di nhiing tang thwong chat chong trén
suét mot kiép nguoi. ..

Ng6 Nguyén Nghiém
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SHodng Dinh cNam
KX Qudan Fang Bong

Goi1 Cao Nguyén, VDT, Huy Van

Mot lan Qudn Gié giita troi

Ta nham nhi mai chuyén doi nhuc vinh
Vo xwa, ngua moi dang trinh

Hon xuwa bo bén tir sinh chanh long

Nhé thoi gitka qudn tang bong

Can ly hé thi, nghin tring cdt bay
Ma nghe guwom sung khua tay

Lika Ién trong mat, 1é ddy giai nhan

30 nam cudc phong tran
Da xa, sao van nang chung no xua.
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SHoang Dinh cNam
Yoi, ANgay Ve

T6i vé

gady canh Uyén Uong
D6 Quyén lac néo,
van dwong phong ba
T6i vé

bong ngd chiéu sa
Mura dém nhé tuyén,
lanh nha nho quan
T6i vé

thé hét gian trudn
Can ly tui nhuc,
uong phan bai vong
Thiem

hdy cur mot long

BG ti nhu thé minh khéng... la gi.

Hoang Pinh cNam
Cafe oMot oMinh

C6 nhitng chiéu lén cao, gié lanh
Café khong dii dm long nguwoi
Bén hién Starbucks vang soi khoi
Vang bay mot thuo da xa xoi

C6 tiéng nguoi lao xao khua dong
Ma sao im ving mot giong cudi
Cau tho vun vo ghim turng manh
Nh6 xuéng cudc doi giot mdu twoi
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C6 tiéng chim vé trong noi nhé
Liu lo nhu mot thuo yéu nguoi
Am ba rét xuéng hé thu lanh
Vat vo lam ua ca may troi

Budi chiéu da qua, budi chiéu sé tGi
Trong tho nghe nang qud tinh xa
Soi khoi nam xwa vang cau chit
Nghe muwa van vii mt ngan ha

Buéi chiéu di qua, ly café ngudi

Troi thém gié lanh. Ngéng mot niém VUi
Niém vui nao thuc trong con mong

Xa qud mii tam mét tiéng nguwoi

C6 phdi buén vui nhw la mot
Xudn Thu trén lan véi Hé Pong
Nén thuo doi muoi va tan ua
Ciing bay theo gié cudi troi khong
Co phai ban tay kho trong gio
Nén thém hoi am mét ban tay

C6 phdi café con vuong ding

Nén them moi ngot trong mua bay.

Hoang Dinh Nam
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SHodang 9. Thanh cNga
eMaua Thu oMua Bay

Tt ngay anh ti dau dai hoc, khoac danh hiéu sinh vién,
t6i trd ma thanh thiéu ntr 16 tudi, can nha von ém & trim
lang cua gia dinh bong tdp nap khach khtra. Tat ca “khach”
déu 14 ban chung 16p véi anh hai. Nhiing anh méi budc vao
ngudng cua dai hoc, mang bao uwéc mo hoai bao to tat,
dang tap tanh lam... ngudi 16n. Cac anh thich dén nha toi
choi vi gidng nhu di “dd ngoai”. Nha toi cach thanh phd
Saigon 20km, khong c6 vuon tuwoc ao hd ciy trai gi ca,
nhung ai ciing thich dén. Ca 16p khio nhau “thang Thai c¢6
nho em dep 1am”.

To1 chi 1a ¢6 bé lo lem con nha ngheo, con nguyén nét
qué mua ngo ngao. Gia dinh t6i sdng trong mot x6m dao
toan nguoi Béic di cu, nén t6i ndi rit giong “Bic ky don”
kéo dai thuot. Co 1an, ma di budn vé, mua cho qua mit, dan
t61 xé ra mang biéu ba cu nha dbi dién mot miéng. Qua mit
thi qua nho, anh em t6i 1au lim méi duge ma “hao phong

“mua cho chut trai cdy. Tiéc ré, toi dem biéu ba miéng nho
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sat cubng. Lic sau, ba cam cai vo mit sang tim t6i “mang
von”.

-Sao may cho “chi” miéng mit... nguyén... tho 1a... tho é.
(miéng mit toan xo 14 xo thé)

Tir d6 chung t6i hay ding cau: nguyén tho 1a... tho dé noi
dén mon gi qua héo. Giong Bic cua toi cling vay, lac nio
cling c6 chir “€” keo dai dang sau, nghe dung “giai di¢u”
Bic ky. Tuy mang tiéng 13 “dep 1dm” nhung quan 4o t6i cii
mém, xdc xéch, toc cot dudi ga bang soi thun, thay cho
chiéc kep nhiéu mau 16ng lanh ma t6i hing mo ude. Trén
nguoi toi khong c6 moén “trang suc” nao qui gia, tai deo doi
bong bang hot... nhua, chd mai mot doi bong vang 18k ba
ndi htra cho tir hoi con nho xiu chwa xo 15 tai dén gid chua
thdy. Tinh toi cling con con nit ham choi, ranh mot chut 1a
chay bién ra san nha tho tu tdp choi dua, chang quan tim
dén “thoi su” s6i dong trong nha.

Trong s6 ban anh Théi dén choi, c6 ba anh rat than voi
anh t6i 1a anh Qué Anh, Truong Giang va Thién Phi. Bon
anh dugc ban trong 16p phong cho danh higu... tir dai cong
tu. “Pai cong tir” 1a ba anh kia théi, chtr anh Théi t61 con
nha ngheo lam sao 1a “cong tu” dugc, nhung anh t6i lai cao
réo, dep trai, trang tréo nén ¢ vé ciing ximg voi danh hiéu.
Céc anh siéng nang ting qua cho em gai... ut, du chang co
dip gi, con néu la sinh nhat em thi cac mon qua cang dic
biét “nang ky” hon. Anh t6i hay hoi dua em 1t:-Sao sinh
nhat it ma toan la ban anh tang qua vay? (ban ut nho xiu
lam sao c6 qua)

Cubi cung chi con anh Qué Anh giit lai truyén thong. ..

t6t dep ndy. Sau moi biét, thi ra hai anh kia dung lai
“nhuong duong” cho Qué Anh.
Mot hom, ngdi choi chan, Qué Anh ri anh Thai di udng
café, thé’mg em ¢ dau chay vé, mat mii do gay, mo hoi nhé
nhai, n6 cudng quyt lip bap:-Anh Qué... Anh cho ém di
VOI.
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Qué Anh ngac nhién stng sdt hoi anh Thai.-N6 ndi céi gi
vay? Sao n6 bao tao...que???

Chung t6i1 1an ra cudi sic sua, théng em méc cd chay mét,
anh Thai c¢b nin cudi giai thich.

-N6 néi may cho né di véi, né néi Qué Anh chir khong
phai... que.

Qué Anh van thic mic.

-Sao nha may ky vay? May nguoi Nam, em gai may nguoi
Bic, em trai may ngudi... Trung.

Ma4 t6i ngudi Béc, ba ngudi Nam. Sau ngdy “giai phong”
ba di “hoc tap”, ma qua kho khan chat vat nudi anh em toi,
nén géi anh hai va thang em vé bén ndi ¢ nho' modt thoi
gian, vi thé anh noi tiéng Nam. Con lai, t6i va em gai 0 voi
ma va ba ngoai trong xém rat nguoi Bic nén ndi t1eng Bic
1a duong nhién, nhung khong hiéu sao thing em ké toi
lai “dot pha” thanh am, bién thanh giong ...Trung. Nha toi
qui tu ca ba mién dit nude.

Ba duoc “nha nudc khoan héng” cho vé “doan tu” voi
gia dinh tir ndm t6i 12 tudi, nhung vi ba ma khong hop
nhau, nén ba vé song véi bén ndi. Ba ngoai mat da lau. M4
con t6i don ra Thu Burc ¢ cho gan truong anh hai di hoc, vi
ma rat lo lang hdi hop mdi ngdy anh dap xe mudi may cay
s6 di vé, trén con duong tinh 16 xe ben cho dat da chay bat
mang, can nguoi nhu ngoe.

Dul con rat nghéo, khong blet bang cach ndo ma X0ay sO
mua duoc cin nha xubng cip trong cu x4 Kién Thiét va
sang lai mQt quan café nho trong san nha nguoi ta cho toi
ban. Ngay 4y, ¢o trao luu café san vuon va nghe nhac nudc
ngoai, nguoi ta khéng con thich ngdi udng café trong nha
v6i boén birc tudng bi birc, quat quay viu vi, nghe nhac
“sén” rén ri.

Quan toi goi 1a “san vuon” cho... sang, chir that ra chi
la manh san nho, dé vai chau dira kiéng, vai chau thiét moc
lan rai rac. “ Dan 4m thanh” 13 cai mini cat sét gidu trong
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quay, phét ra loa nghe rd 10 ret ret, vi thé toi khong cho ai
dung gan quiy, so ho phat gidc ra “dan may hién dai” cua
t6i thi x4u hd chét nguoi.

Ngudi ta bo tién ra di udng café san vuon 1a dé huong
khong khi trong lanh, gié mat thién nhién, thudng thic am
nhac vo6i dan hifi tuyét hao, nhac ctia nhimg boyband,
girlband ndi tiéng thé gidi. Quan t6i chi co vai ba cubn
bang, (vi anh em t6i khong ai ranh nhac nudc ngoai), cong
voi am thanh mdy phat ra... ret ret, khach ddi tén quan
Thién Ly cua t61 thanh quan... Bi Di, vi chi c6 bang BGs la
hay nhét va t6i mé ca ngay dén nhdo nhoet.

Khi mua mua téi, nhfmg tam bat che ¢ trén mai tam
lung 16, dot. Nudc mua roi 16m bdm xuong ly. Mua gi6 hat
tir tung. Khach phai méc... 4o mua ngoi uong Cafe. Toi thi
mAy céi 4o dé trong quay, khach nao quén mang, toi phéat
cho mdt cai, mdc vao ngoi...“nudc lut” trén ghe ubng café,
nghe nhac rt ret cung véi tiéng giot mua roi 10p bdp trén
tdm bat, lanh run. Khéach van vui vé, du doi khi co phan nan
ca cam ddi chut.

C6 mdt nguoi khach dac biét, anh ngéi lang 1€ & mat
goc khuét, ubng ly café den dac quanh, mdi ngay...

Anh dep trai nhu dlen vién dién anh, khuoén mat hién lanh
tram lang, ny cuoi san sang nd trén moi khi ndi chuyén.
Nhung anh rat it néi, khong phan nan khi nghe nhac do,
khong mic 4o mua khi troi mua, khién 1ong t6i phai ay nay.
T61 dong tdm thinh thodng kin ddo nhin trom anh, thi bat
gip d6i mat dy ciing dang nhin lai, 1an nao ciing vay!...

T6i thay long minh ron 1én mot cam giac 1a la, khong biét
goi tén, nhung v6 tu khong nghi dén nhiéu. Va lai, toi con
dang “ban ron” sang loc, phan tich, ddi pho vdi bao nhiéu
101 bong gi6 xa x6i ctia nhiéu ngudi, vira 13 ban anh hai,
vira 1a khach quen trong quan. Thi ra nguoi “khach dac
biét” kia cling 1a ban chung 16p véi anh hai, tir l[au anh c6
nghe 10i don “em thang Thai dep 1dm”, nhung vi tinh hién
lanh nhit nhat, anh khéng mudn bon chen. Cho dén mot
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lan, anh Thai ru anh ra quan uéng café. Tu do anh tr¢ thanh
“khach dac biét”, m01 ngay dén quan.. . ngdi déng.

Anh tién lai gan quay, chd t6i ngdi, ndi nho:

-Anh mudn noi chuyén voi Chau mét chut.

Phan Ung tu nhi€n nhu moi khi, to1 “xua dudi”.

-Anh dung ding day, ma Chau la.

Anh nai ni.

-Vay thi chd khac, Chau cho anh mdt cai hen di, luc nao
Chau ranh?

-Chéu chi ranh budi trua, khi ving khach, c6 thé nho anh
Thai coi quan gium.

Anh vui ming hip tip noi:

-Vay thi trua mai, luc 1 gid, anh chd Chau 6...

To1 ur dai cho anh khoi dimg lai n6éi thém, sg ma ra bét chot
trong thay lai bi ray.

Trua hom sau, t6i... quén béng mét cudc hen “tinh dau”, vo
tu ngdi nhiéu chuyén véi nho ban. Khoang 3 gio, ban than
ctia anh 13 anh Tanh hét ho hét hai chay dén béo tin:

-Chéu, sao em hen v&i thang Chuong ma khong dén? No
dung chd em say ning. .. xiu rdi, méi tinh lai. Em di gip nd
chit. Téi 4y nay qua, voi vang theo anh Tanh dén gip anh.
Mait may anh xanh mét nhu vura trai qua mot con binh
nang. Anh hen t61 & mot quan café khac, nhung ding ngoai
duong cho vi sg trong quan toan thanh nién, t6i ngai. Ning
gilta trua thang ha thiéu d6t co thé, nhung anh kién nhin
ding chd cho dén khi d6 guc. Sau chuyén nay, ching toi
than nhau hon.

Sap dén 2/9 1a ngay 18 “doc 1ap” ciia nudc “cong hoa xa
hoi chii nghia VN”, anh mudn i t6i di choi nén dén nha
xin phép ma. Nha t6i khong co sofa cho khach ngdi, chi c6
may chiéc ghé dau, anh khong dam ngdi ngang hang véi
mé nén xép bang ngdi dudi dat. Ma toi cao giong ndi mat
mé, kiéu chua chat ctia nguoi Bic.

-Nha t6i nghéo, con t6i con phai budén ban phu vai gia dinh,
dau c6 sung suéng nhan rdi nhu cac anh cac chi nha giau,
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di choi 18 choi lat, thoi anh dé no yén, ding ra ré n6 choi
boi nita (ngudi bic ndi “choi boi” 1a di choi).

M4 n6i nhidu lam, toan giong mia mai chua chat. Anh

ngdi im bat dong, thinh thoang “da” nho. Ma théi noi da
lau, anh mé&i dam dung day, nhung lai ngd khuy xudng, vi
ngdi xép bang qua lau nén doi chan bj té cimg.
T6i bat nhan cho anh va tham trich ma qua khét khe vai
t61. La con nha nghéo, tir nhd dén gio t6i ching duoc di dau
choi. Noi xa nhat va vui thi nhat 12 nha ndi, khéng phai vi
bén noi thuong yéu qui hoa chung toi ma vi nha ndi la noi
duy nhat dé dén va c6 nhiéu banh trai ma ¢ nha khong cd,
nhung bay gid chung t6i khong thich vé& ndi nita, vi nhan
biét duge sy ghé lanh noi do.

T61 da lam lung miét mai, phu giip ma kiém tién tir khi
con rat nho, chua bao gid duoc thu hudng niém vui tir bén
ngoai. Chua bao gid dugc rong rudi noi nhitng khung troi
la, ngém nhin canh vét thién nhién tuoi dep, hon nhién vui
dtia mot ngdy, khong can lo ling chuyén ban budn dit é...
Ma that bat cong!!!... Cai ddu nong ndi kho dai cua toi da
nghi nhu thé va dua dén quyét dinh - M4 khé qua, thoi vé &
v6i ba - Nghi 1a lam, t6i gidu vai bo quan 4o, tron ma dén
xe vé thfmg nha noi & Ba Ria. Toi s& vé ¢ voi ba. Ba dé hon
mal
D6 1a sy an bai cta thuong dé, khi dé xay ra xung dot giita
hai ma con t6i, nho vay ching t6i méi duge gip ba lan
cudi, vi tir khi don ra chd & méi, bén noi khong biét dia chi
nha toi. Khi vé dén, moi hay ba dd nhap vién va vira &
phong mo ra. Ba ¢ vé tinh tao, thay t6i, ba ming r& rung
rung nudc mét, nam chat ldy tay t6i dan do, nghe nhu 16
tran tréi!

- Ca doi ba c6 161 véi ma con, cac con hdy hiéu thao véi
ma, bu dap thay cho ba!

T6i cudng quyt nhin tin vé. Khi ma dén noi thi ba dang hap
héi, khong noéi dugc gi nira, chi kh& nhic nhich miy ngén
tay. Ba biét c6 ma hién dién bén canh, nhung than xac da
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dong bang, kho lanh, tir tir chim sdu vao gidc hén mé cubi
cung.

Hoi oil!! Tay nghé cué cac béac si “giai phong” qua te,
vét md bi nhlem trung dan dén tr vong. Ba toi mat dung
vao ngay ram thang 8, tét Trung Thu.

Ngay dua ba dén noi an nghi cudi cing, mua sut sui
budn tham. T6i thuong ba quin long. Tuy ba khong gan
giii, khong hy sinh lao nhoc dé nuéi dudng, day dd ching
t6i, khong thim thiét tinh phy tir. Nhung dong mau dang
chay trong huyét quan ching toi 1a cua ba, anh em tdi ¢
mit trén chn nhan gian nay ciing 14 nho ba. Xay ra viéc toi
gidn ma vé day moi kip nghe dugc mot 101 tran trdi va ma
con toi c¢6 thé lam tang 1€ tién ba ching cudi cung, néu
khong thi chic ba ¢d don lanh 180 1am. Du ba di c6 ngudi
vo sau va dira em cung cha. Nhung ho dau c6 thé khoa lap
duogc khoang tréng ctia chiing toi.

Trong ltc t6i dén dau suy sup, budc thap budc cao trén
duong rudng dan ra huyét mo, khoc ngét timg con, Chuong
van o sat mot bén, nam chit tay toi chia xé, diu d& mdi khi
t6i sap ngd, lo au cudng quyt khi t6i ngit xiu, tha thiét vd
vé an i cho t6i ngudi. Tinh anh trao cho toi sdu voi voi,
méng mang €m 4 nhu mat ho 16ng bong trang thu. Anh
tram lang it no1, khong blet dung tir ngir dé biéu dat tam tu,
néu khong xay ra bién cd trong dai nay, lam sao t6i hicu
duoc tinh anh.

Khi biét chiing t6i yéu nhau, Qué Anh budn thiu, tim
su voi anh Thai.

-Tao ...thuwong Chau tr dao mdi choi v6i may ma khong
dam noi, bay gio mudn mang roi, hai thang kia (Giang va
Pht) chti qué trdi, tui nd thdy tao... nhat nén nhudng
duong cho, néu khong dau t6i phién thing Chuong, rot
cudc tao... hong bét.

Anh Thai an ui.
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-Tai duyén s6 thoi, ma ciing tai ...may, khong dam noi véi
no sao khong kéu tao néi giim, thing Chuong 1t di ma vac
cai lu chay, tao cling khong dé.

Qué Anh ngap ngimg.

-Khéng phai tao... cdu cho ho... tan v&, nhung ngay nao
Chau chua dam cudi, tao ...van cho.

Ban anh Thai ai ciing d& mén. Ngudi di dom hai hudc,
ngudi lanh loi hoat bat, riéng Qué Anh rit hién, gin giii
than thiét voi chiing toi nhat, t6i mén anh, coi anh nhu anh
Thai, nén rat hon nhién vo tu. Néu anh bay t6 tinh cam, t6i
khong biét cam gidc ctia minh ra sao nita!

M4y mua thu tréi qua. Noi cho lang man, chtr ¢ mién
nam chi ¢6 hai mia mua ning. Mua thu 13 mia mua.
Khong c¢6 1a vang roi. Khong c6 con nai vang nao ngo ngac
dap trén 14 kho xao xac ca. Mua chi c6 mua sut sui, 1€ thé,
chém bep. Chuong tré nén than thiét trong gia dinh t61. Ma
thay Chuong hién lanh 18 phép nén clng chap nhan. Nguoi
thich tha nhat 1 thing em mién... Trung, mdi lan anh dén
n6 rit mimg, vi duoc muon chiéc moté phan khdi 16n chay
rong trong xom, né6 mé xe nhu nguoi ta me.. . thudce 13o0..
Chuong ciing muén né di cang lau cang tét, ca hai déu c6
loi.

Gan tét nim d6, Chuong dua t6i vé gidi thiéu voi gia
dinh. Nha Chuong giau vi ba Chwong 14 dugc si, c6 nhiéu
tiém thudc tdy. Ma Chuong du ¢ trong nha van trang diém
cau ky, do6i mat Xech t6 dam, nhin rat dir. Ban dau ba von
va tlep don toi niém ng. Sau khi hoi vé gia canh, to1 that
tinh ké. Biét t6i 1a con nha nghéo, chi mai hoc hét cap ba,
ba lién thay doi han thai d, lanh nhat nhu muén tién t6i vé
ngay. Ra vé véi ndi budn tai ngap long. Sao me Chuong lai
coi trong sy giau nghéo dén thé. C6 bao nhiéu chang trai
gidu co dang theo dudi toi, nhung t61 yéu Chuong vi mdi
chan tinh tha thiét cia anh. O bén anh, t6i cam nhan dugc
sy ém & binh yén. Tinh yéu la cam xuc bat chot, nhung
diang dic ndi chét chiu mo ubc.
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Tuy t6i chi hoc dén cép ba, nhung d6 1a sy ¢d ging phi
thuong cia ma, sy nd luc khong mét moéi ciia ban than va
c6 nhiing diéu t6i hoc duoc & truong doi, khong hé c6 trong
gido trinh truong hoc, vay khong tét sao!?

T6i ngdm ngui néi 10i chia tay véi Chuong, anh budn rii
nhu tau 14 héo, nim chit tay toi rung rung.
-Em rang chd thém mot thoi gian, dé anh thuyét phuc me.
Khéng biét Chuong thuyét phuc me bang cach nao? Riéng
t6i, t6i khong du tu tin dé lam dau mot ba “me chong” ky
thi giai cAp nhu thé.

Anh van ngdi lang 1& & goc quan. Giot mua roi 1op bop
xudng ban, vao ly café, tan lodng, tung tée nhu nhiing
hudng doi phan chia mudn nga.

Anh tién vé phia t6i, dua mot to gidy gap tu, noi nho.
-Anh vé!

To1 41 ngai.

-Con mua ma, anh c6 dem 40 mua khong?

-Anh quén roi! Khong sao dau.

Nhin b(')ng anh khuét sau lan mua tring, t6i nghe 1ong dang
Ién noi x0t xa bui ngui. Co lan khoi nao vuong vao khoe
mit, cay. Mé to gidy anh dua ra coi, chi ngin ngui may cau
..tho:

Pém bude trd vé theo 16i chan quen / Giot mwa ngau diéu
budn roi ling 18 / Anh dén vang bén dudng soi bong 1¢ /
Dém ngi roi anh van thirc vi em / Em hdi em, xin dimg néi
gi thém / 161 ly bit cho tinh dau tan va..

T6i ngan ngo mat vai glay - Troi!... ca ‘6ng” nay, binh
thuong “ndi1 khong ra rdng” ma tr¢ thanh thi si tr bao gio?
“Ong” di m6td6 ma lam nhur di bo vay. Du co... tuong
tuong trong tho mot chut, thi van 1a 1oi phat ra tir trai tim.
Di xe, nhung chiéc bong anh 1am 1iii ¢6 don. T6i budn dén

nao long.
*k*k
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Anh d&én nha, dung vo1 chiéc xe rdi lao vao t6i nhu con
16¢, vui ming rol rit.
-Em, maé chiu roi. Chu nhat nay anh dua em qua nha cho
ma nodi chuyén.
Chu nhat. Toi hdi hop di theo anh, khong hinh dung duoc
thai d6 cia me anh ra sao. Bing cach nao anh da thuyét
phuc dugc me??? Mot nguoi rat quan trong chuyén mon
dang ho dbi va khong thich t61 ra mat. Sau khi doi t61 khep
nép ngdi xuong ghé, ba vo dé ngay:
-Tbi no6i thé nay, chau suy nghi roi vé ban véi me xong tra
101 toi. Chau no6i nha chau don chiée, khong co ba con than
thudc, vay thi kiém vai ngudi hang x6m nao d6 cho du
chuc nguoi, bén nay hai me con téi qua. Toi s€ dua chau
mAy trim ngan dé lam mam com cho xong 18 hoi, vy nhé.
Chuong tai mat nhin me. Tdi ling ngudi chét diéng, sao ba
c6 thé thét ra duge nhimng 101 khinh man qua dang nhu vay.
Pay 1a mot cach si nhuc cho t6i nan, khong phai ba that
1ong mudn t6 chirc mot dam hoi theo nghi thirc thong
thuong. Sau miy gidy tran tinh, toi ngdi thing ngudi, nhin
ba, dong dac noi:
-Thua béc, con tra 10i ngay, khong dé bac chd 1au. Néi vé
dam hdi, nha con la dang gai, cho du mét ban hay muoi
ban, cho du nghéo, ma con cling xoay x¢ lo dugc, khong
phai ding tién cia bac. Phia dang trai, con thay gia dinh
béc rat déng, chua ké ho hang gin xa, sao lai chi co bac va
anh Chuong qua nha con, khong gibng dam hoi. .
T6i chwa néi hét cau, ba ngit ngang:
-Nha t61 dong, nhung moi nguoi ban budn ban lam an,
khong di dugc.
-Néu viéc 1am an nha bac quan trong hon nghi thirc cudi
hoi, thi con cling khong can dam cudi dam hoi v6i anh
Chuong nita. Con khong phai gai hu, con chi nghé¢o, nhung
nghéo khong 13 cai toi, con hanh dién khi song trong mai
gia dinh nghéo ciia con, bac khong can si nhyc gia dinh con
bang cach do.
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Dé mic ba ha hdc miéng tic gian, t6i quay sang Chuong.
-Anh dua em vé.

Ra dén san, t6i con nghe tiéng ba tru tréo trong nha.

-May thiy chua Chuong? Chua lam dau ma né da tra treo
nhu thé, mai mét vé day lam sao tao chiu dugc?

Trén duong vé, anh khé trach:

-Sao em khong nhin ma mdt chut, dé tir tir anh tinh.

T6i chua chat:

-Anh tinh dugc gi, ma anh chiy cudi hoi em dang hoang
sa0? Hay ctr dung cach ké ca khinh man d6 d6i xu véi gia
dinh em. Em ¢6 thé vi anh nhin nhuc, nhung mé em khong
dang phai chiu nhuc nhu vdy. M4 em phai nging cao dau
hanh dién voi moi nguoi, cho bd cong lao nhoc cuc khd
nudi day tui em. Minh khong c6 duyén vo chong, em khong
thé lam dau ma anh dugc dau!.

Anh im lang, t6i chi nghe tiéng tho dai ding long.

D3 bao nam troi qua. Giong doi dua t6i dat dén phuong
nay. O ddy, mua thu 14 vang ruc r& roi day trén tham co,
x40 xac dudi chan. Toi van nhé mua thu chén cii, noi co
nhitng con mua dai dang sut sti. Giot mua roi vao ly café
dang, tan loang, phoi pha...

Vé sau, vg Chuong ciing ¢6 tén Chau gidng t6i. Nhung

khong biét c¢6 thay thé duoc toi trong 1ong anh? Va hinh
bong anh toi con cét giir trong mot goc trai tim. Tinh dau
dau dé phai phoi.
Qué Anh méi 1ay vo sau ngay t6i roi VN. Ban bé than thiét
cli cia anh Thai tan mic mdi ngudi mot phuwong, xa xoi.
Nhing ngay thang cii vui vé hon nhién Iii sau vao di ving,
lam sao tim lai duogec...

Hoang T. Thanh Nga
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Lan Gao
Khoc

Chinh trua em khoc mat troi

Nita dém lai khée xét doi Hang Nga

Bao gio em khoc tinh ta

Giot dau nhé xuong qué nha nhiéu nhirong

Lam thinh khoc voi doan trirong

Tréi tim the déc nguoc dirong khoc ai
Nam lin trén dau cham dai

Hoa than chim Cudc khdc hoai séng dém

Nhin hoa khoc véi mua den

Soi girong khoc véi con ghen tuéi doi
Khoa than con ca loi boi

Nding mua vinh nhuc dong tréi vé thirong

Khi gia hat I¢ nhu suwong

Roi trén co 14 Khu vieon tinh yéu
Gidc mo qud khir trién mién

Vi tiwong lai trén vao mién huw vé

Moi sinh em khoc vu vo

Lon lén em khoc nang tho cua doi

Bay gio dung giita choi voi

Buaon vui ldn I6n duedi troi may hoang
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Lan Cao
oMia AHoa Tuyet

Noel dén roi, em con xa xoi
Mua dong choi voi. Hoa troi roi trang
Tinh Chua yéu nguoi, tinh ta em oi!

Noel d@én réi, em cho mong ai ’
Cho dang Ng6i Hai, con troi ngu xuong
Dém khuya buot gid, chum nang tdc dai.

Noel dén réi, ta ngoi lam tho
Da lya em vang, trong vieon muoi do
Troi hanh gié vo, noi day lac gio

Noel dén réi, mdi em trgng nguyén
Trai cam dia dang, trao ve tay Chla
Minh nhuw lii cd, lan tron wu phién.

Noel dén réi, em buon hay vui

Tré nam trong ndi, trén hai ngan tugi
V6 thi vé chung, tink yéu em oi.
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Khdi Dao
eNgon Sinh Aro La Vicon Xadan

kinh tang nhizng ban gia bac toc VLVBSD

Ngon trau tré ld viron cau

Em, hwong hoa tham

dam mau yéu thuong

Thuo nao tha thudt tinh nuwong

Buwéc chan chung nhip,

chung duong wom mo

Em con chan chiza hon tho

Pé anh hen, don... ngu ngo dem vé

Dang em dn cd troi qué

T6c bay 4o nhé bén 1é rugng sau
Em qua chim hét cau chao

Cay khua tiéng 14, gi6 chao dot ban
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S4o diéu dang canh ‘bang khuang
Hon anh lo limg may tang may troi
Nhé em trong da boi hoi

Vdng em that théo mé cdi tam tinh

Chiéu chén ban ghé lang thinh
Paong ho treo vach goi "minh" i oi!
Yéu mubn thug, ¢ muon doi

Chdu con ngong doi mét troi nhg em

Em la mau chay vé tim

Cau tho dong nhac mgng tim tri a@m
Ngon tinh tré ld vieon xuan

Mai lan clc tric thanh tan bon mua

Thiéu em anh béng... 10 kha
Tro6i song lac cho khéc mai... em oi!

Khai Dao

Tram Huong - 81



Khdai Dao
YV Lan Xa cMe

Thang Bay Vu Lan ndng buén hoa la
Mua wot mdt con ngay Me di xa
Ngui gidc ngan thu Me tram tuéi gia
Me lai gap Ba doi doi hanh ngo

Dau biét tir sinh khong ai tranh khoi
Trén chuyén xe riéng cho kiép ludn hoi
Anh em tui con con néi mé céi

Khéi hieong lung linh boi hoi nhé Me

Tam gwong hy sinh, tinh thirong sang sé
Bén canh Ba Me lo hét trong ngodi

Ngi Ngoai dn can ndng ganh hai vai
Puegc tiéng khen ddu hién khén khéo

Con ty trach minh chuwa tron chir hiéu
Hira véi long cham séc Me tudi gia
Me di réi con vin ¢ phwong xa

Vi hoan canh chwa vé bén goi Me

Poa hoa trd'ng ty cai lén vat ao

Ouy ddng hwong khan nguyén Phdt Troi
Huwong Linh Me doi kiép thanh thoi
Mién tinh yén bdt sinh bat diét

Tring Vu Lan dnh vang tinh khiét
Mat Me hién dau niii chdn mady
Hinh anh Me nhu ¢ dau ddy

Trén ban tho... nhin bdy con chéu

Vu Lan 2020
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eNguyen Ghi Fhanh Diiong
Vi cNho Chua
Dau Mua

Cudi cung thi Quan ciing tim thiy nha Hao sau hon 2

tiéng 14i xe tir Westminster dén San Diego. Ngoi nha nim
trén mot khu ddi dbc, trude san co hai cay Crepe Myrtle
dang ra hoa, nhitng chum hoa do, thoang trong nhu loai hoa
gidy, 1am Quén nhé dén nhitng mia He ¢ Texas ma mot
thoi anh dd & d6, c6 nhiing con dudng 16ng ldy mot mau
hoa d6 Crepe Myrtle, 1am cai néong mua Heé nhu diu lai. O
thanh phd nay, Crepe Myrtle it thiy hon.
Nguoi mé cira don Quan chinh 1a Hao, hai nguoi ban 6m
nhau mimng r&. Hon 5 nim sau ho méi gip nhau ké tir hom
dam cudi ciia Hao, moi ngudi mot noi, sy ban biu cua cude
sdng, nén chi vai gio bay 1a gip nhau ciing 1a diéu khong dé
thuc hién.

Hom nay, néu Quéan khéng di Calif. vi cong viée thi

chua chic ¢ 1an gip g& nay.
Budc chan vao nha, Quan da ngui thiy mot mui hoa thom
lam anh dé chiu, quén hét sy mét moi vira lai xe luc ndy.
Hai nguoi hoi tham nhau va noi chuyén du thtr, du thinh
thoang ho van lién hé v6i nhau bang phone, hoi thim qua
loa thong 1¢, khi gap mit that thi duong nhu c6 nhiéu diéu
dé noi hon. Ho 1a doi ban than tir hodi Trung Hoc, xong Dai
hoc, mdi nguoi mot noi, Hao da yén am gia dinh,c6 mot
dtra con
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trai, con Quéan van long dong v6i nhiéu mdi tinh, nhung
chua bao gio anh cam théy minh thuc sy hanh phtc. Tam
voi cdu chuyén Hao mai thong bao cho Quan biét 1a chiéu
nay c6 bita tiéc sinh nhat cia vg Hao, ngau nhién ma Quan
da dén dung luc.

Quan vao phong tdm, lai mot mui hoa thom lam anh
ngdy ngat, mui thom tu nhién chir khong phai mui cua dau
thom hoa chat. Quan di thdy mot dia st tring nho day ap
nhitng cdnh hoa Ngoc Lan dé mot goc bén canh chd rira
tay. Anh md voi nudc, nhirng tia nudc nho mat lanh cung
v6i mui hoa thom 1am Quan thich thi. Anh quén mat ngoai
tro1 dang 1a mua Ha va hom nay San Diego nong 1én tg1 90
do F.

Quaén ra ngoai vdi mai toc khﬁng can chai, sau khi lau
kho, anh lay nhimg ngoén tay x6i toc 1en, chéc nira nhimng
ngon toc lai bong bénh nhu thoi quen khong thé nao thay
d6i. Mai toc day va dep cua Quén cang lam cho guong mat
anh thém vé phong tran va quyen rii .Anh biét diéu 4y.

Can nha that tuyét voi vi c6 mui thom ctuia hoa Ngoc Lan!
Quan thét 1én nhimg 16i khen ting that tinh.

Anh né6i ding day, nhung anh c6 biét hoa Ngoc Lan cé tir
dau khong? D6 1a giong ndi ciia mot cd gai lam Quan giat
minh, anh ngd ngang quay lai. Tir phia bép c6 gai dimg d6
mim cudi, bat ngd nhu trong 6 tich:

Chao anh!

T6i xin 151, t6i ctr twong 1a Hao con dang ngdi doi t6i &
ngoai phong khéch.

Vang, nhung anh Hao vira méi di don v tor mot tiém lam
toc.Vay anh c¢6 mudn ra san sau coi hoa Ngoc Lan khong?
To61 xin dugce vang 101 ¢o. Roi Quan ty gidi thicu:

T6i 1a Quan...

Em biét roi, 1 ban than cua anh Hao chtr gi? Luc ndy em
vira 1am bép vira nghe 16m ciu chuyén cta hai anh.Con em
la Giang, em v ciia anh Hao. Giang xinh dep, v6n 1 ngudi
dan ong ludn duoc cic ngudi dep chay theo yéu chiéu,
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Quén kiéu ngao va lanh ling, ciing phai 1an dau tién thay
minh boi réi:

T6i chua bao gio biét ring Hao c6 mot ¢d em vo dé thuong
nhu ¢0,

Giang tinh ngich mim cuoi:

Em ciing chua bao gio biét rang anh Hao c6 mot ngudi ban
khéo ninh nhu anh.

Giang m¢ ctra sau ra vuon, Quan theo chan nang. Bén phai
manh vuon, gan cira sé bép 1a hai cdy hoa Ngoc Lan cao
gép rudi ddu nguoi dang né hoa,nhitng canh hoa mau tring,
thon thon nhu nhimg ngén tay con gai tudi Xuan thi dang
nép minh sau mau xanh cua la.

Giang hai mdi cdy mot canh hoa va dua cho Quan:

Hai loai hoa khac nhau day, anh thir ngiri xem mui huong
nao anh thich hon?

T6i chiu thoi! Chang khac nao Giang bao t6i chdm diém ca
hai ngudi con gai déu dep.

Vay thi anh tham lam 1am! Cay nay la hoa Ngoc Lan mau
trang, mui thom diu diu, con cay kia 1 hoa Hoang Lan mau
nga, mui thom nirc nd. Ca hai déu ra hoa quanh nim, nhat
1a vio mua Heé.Chi em bao rang, khuya ra vuon mui thom
nong nan hon anh a, ¢6 1& vi swong khuya va dém thi thanh
vang.

Ban t6i that 1a hanh phuc, c6 mdt mai gia dinh, c6 mot
vuon khuya dé nhitng dém vo chong ra thanh than giita
thién nhién hoa l4...

Chi cuia em chi thich vuon théi, con nguoi lam nén khu
vuon nay la cong cua anh Hao.

Giang chi nhitng chau hoa gan d¢:

Kia 12 hoa Pai, di mau: vang, hdng, trang, anh Hao collect
tir Hawaii co ddy.

Quén dao quanh, thay nhimg cdy Japenese Marble la mau
tim nhu la tia to,va dang kia la hai goc cay to xo¢ bong mat
dugc ndi lién hai ddu bang mot chlec vong to.

Manh vudn c6 mot ti ma Hao trong nhiéu loai hoa qua!
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Khu vuon nay rong hon anh tudéng. Hay theo em! Giang
vui vé budc di, hinh nhu nang cling yéu thich khu vuon nay
va duoc dan nguoi khac di khip vuon 1a dé duogc chia sé
cling nang cam giac ay.

Quan ding dudi bui tre gia tan cung cia manh vuon va
ngac nhién thiy noi day lai c6 mét con duong dan xuong
thap hon. Thi ra day la mot can nha trén d6i, vuon sau rat
rong, dbc rit cao va trai dai xubng tan chan dudng.

buang nhu Quan nghi, Giang giai thich:

Anh Hao d3 san phang mot it thanh khu vuon trén, phan dat
con lai 1a khu vuon dudi, chia thanh nhiing bac thang nhu
thé nay dé khu vuon d& ddc, thoai thoai hon,thé ma doi lan
em ciing truot chan suyt nga vi doc ddy. Mdi bac thang 1a
bao nhiéu cong lao ciia anh 4y, khuan da vé lat nhimng 16i
di, hai bén xum xué bao nhiéu cay trai, nao nhan, vai ra hoa
thang Tu, TA0 Tau thang Nam, oi x4 ly thang Sau, con cay
chanh kia ra hoa, ra trai quanh nam...

Giang lam t6i thich mé khu vuon rdi day.

Nhung anh c6 biét cdy ming cu nay phai lay phan tir hoa
duc chidm vao hoa cai thi méi ra trai khong? va anh c6 biét
14 cdy Hass Avocado kia ra trai nam nay nhung sang nam
méi an dugce khong?

ROi nang di dom tra 16i thay anh:

Do 1a 1y do tai sao trai Hass Avocado ¢ chg bao gio cling
mic tién hon céc loai trai cdy khac.

Quaén than phuc:

Giang 12 nha van vat hoc hdi nao thé?

Em nghe anh chi em ké va anh Hao véac vé nha mot dong
sach vé co cay hoa 14, chi em bao sép stta m& thu vién duoc
rOi.

Xong, Giang di nhu chim nhay tir bac thang nay xudng bac
thang khéc, Quan theo khong kip.Giang dd chay dén bén
hang rao toan 1a Nho leo, che khuit vuon nha bén canh,
anh trong thay nhitng chum nho xanh treo nang chiu bén
hang rao, nang hai vai trai nho an thir va goi anh:
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Anh c¢6 mudn an thir mui nho chua d¢au mua khong?

Nang chia ra cho anh nhimg trai nho nho xiu bing dau
ngon tay Ut, anh bong tré thanh modt cau hoc tro ngoan
ngodn, lam theo 161 Giang, mui nho chua nhung thom tho,
khong biét mui thom ciia nho hay cua tay nguoi da hai?

Em rat thich mui nho chua diu mua, vi chua thanh tao, la
lung. Con anh,co thich khdng?

Nang ludn ndi v6i anh bang nhing cau hoi that dé thuong.

Khi Quan gt ddu thi Giang niu nhimng gidy nho, lya
mot chum dé hai, nang hoi ¥ anh:

Em héi cho anh chum nay nhé?

Nhung nang chua kip hai thi luc dy c6 tiéng cho sua that to
tir vuon bén canh, mot con ché cao to dang gian dir chom
Ién hang rao, nhu mudn xong 1én xé xac ngudi di dung vao
hang rao nha né. Giang so hai quay ra dé chay, nang va vao
nguodi Quén, anh chi kip dang tay ra 6m lay nang, ca hai
loang quang sip ngd, dudi chan ho 1a dat doc va day cat
bui.

Giang nguong ngung thoat ra khoi tay anh, trong doi
mat nang day vé bdi réi, Quan xach giim nang doi dep va
hai nguoi di nguoc 18n vuon trén. Khi dimg bén goc cay tre
cao 10n viing vang nang méi hoan hon:

Con ché ndy 1am em s¢ may lan roi, anh Hao trong bui nho
dé che khuat con cho, thé ma né van khong dé cho minh
yén. Chi em bao d6 la con ché “stupid” vi bay lau nay ma
van khong quen mat voi hang xom.

Quan thAm cam on con ché “stupid” 4 ay, anh con ude gi luc
niy ca Giang va anh déu nga lan xubng tan cudi vuon thi
gidy phat Quan 6m nang trong tay lau hon nira.

Giang lai nguong ngung va bbi rdi 1ay lai doi dép. Ho van
dung bén goc cdy tre, Quan nhin con duong dai tit tap dudi
cudi vuon, d6 1a duong Los Coches, anh bdng thay than
thuong nhiing con duong quanh khu vuon nay.

Hao da di dén vo vé, Giang di dén day tir sang sém dé
gitp chi lam mot 6 banh sinh nhat cho budi chiéu nay.
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Hau hét nhiing dd an duoc order tir tiém, bita tiéc sinh nhat
am clng trong gia dinh va vai ngudi ban than.Quan dugc
Hao than mat gidi thiéu voi moi nguoi trong ban tiéc, la
mot anh chang ddc than, lang tor. Ba me¢ vg cua Hao nhin
Quan véi vé to mo, do xét,dudong nhu ba linh cam thiy diéu
gi d6 khi Quén hay tro chuyén voi Giang. Ba hoi:
Anh 13 ban cia Hao ma t6i tudi nay chua ldy vo, thi dén
bao gio? Roi ba lanh lung quay di, chic cai dang vé phong
tran cia Quan lam ba khong cam tinh, anh khong phai 13
mAu ngudi dé ba tin tuong cho con gai ba giao tiép?

Ngay chleu hém &y Quén tir gid gia dinh Hao.
Anh tré vé Seattle cudc song thuong 1¢. Hinh anh cua
Giang theo 4m anh Quéan sudt may ngay dau anh nhG nhat
d6i mat nang m¢ to ngd ngang va bdi rdi lac suyt bi ngd
sau vuon, dén ndi anh khong mudn gip lai Tuyét hay Nga,
hay bat ctr mot nguoi dan ba nao khac nita, nhitng ngudi
tinh dén bén cudc doi anh ma ho déu mo hd hiéu ring
khong bao gio dugc trd thanh nguoi vo.
Quan d3 qua quen thudc d6i khi dén nham chan nhimng
ngudi dan ba dep, tré co, trung nién co, ludn quan quyt, lin
x4 vao vong tay anh. Ngudi ta bao anh ¢ sé dao hoa,khong
can tim kiém, dan ba van bu quanh anh nhu kién bo quanh
hii mat. Anh c6 nhiéu vu diém ciia nguoi dan 6ng: dep trai,
¢ hoc, c6 job tot. Cho nén du anh 1am t&i dau, an choi
phung phi t6i d6, nha & thué hét nim nay téi niam kia,
nghéo trong thay, ma phu nit vin mé anh.

Quan van thiy c6 mot khoang cach vo hinh giita anh
va Giang, khi hinh anh khoé chiu cia me Giang hién ra, doi
nao mot anh chang 16ng bong gan 40 tudi dau nhu Quan,tay
trang, khong tién, khong nha cira, xting déng voi Giang?

Va voi vo chéng Hao nita, dudi mit ho, Quan chi 1a mot
nguoi doc than an choi, da tinh va lénh dénh nhu con
thuyén khong bén. Quan nghi tham c6 thé anh khong xing
dang voi Giang that! Nang xinh dep va hon nhién trong
séng qué,nang thanh tao nhu nhitng trai nho xanh dau mua
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ma anh dd duoc ném cai vi chua trong khu vuon tuyét voi
d6. Thé nén Giang va va vi nho chua dau mua chi con lai
trong gidc mo, vi khoang cach 4y va vi nhitng nguoi dan ba
dep xung quanh anh luén lam anh ban ron.

Thé 1 da hai nam troi qua, vi nho chua dau mua va doi
mit ngd ngang cua Giang van chua phai mo du bén anh
khong bao gio thiéu nhirng cudc tinh Anh d& méy lan khao
khat, wéc mo c6 mét gia dinh nhu Hao, mot mai nha, mot
nguodi vo yéu quy. Anh sé song mot cude séng dang hoang
dung din, s& co nhitng budi chiéu doan tu bén vo con véi
blra com ngon, s€ c6 mot khu vuon dep nhu cua Hao ma
Giang rat yéu thich, s& c6 nhiing lac hai vg chong ra vuon
khuya tinh ty. Trong nha cling s€ thom ngat mui hoa Lan
va quan quyt nhitng ngdn tay nang trén vai anh.

Quan khong con tré nita, anh can mot tinh yéu va hanh
phuc that sy, anh can c6 Giang.

Bat chap su di nghi cia vo chéng Hao, bat chip sy hoai
nghi, 4c cam cua me Giang va bat chép ca nhiing nguoi
tinh van dang bam lay Quan niing niu va quyen rl..

Anh hén hé tré vé thanh phd San Diego, lay 1y do den thdm
Hao, roi anh s& n6i hét nhig y nghi cia minh cho Hao
hiéu, roi anh s& gip Giang va to tinh...

M4y nguoi dan ba dang mong udc anh ban cho an hué iy.
Nhung véi Giang, anh thiy con duong dén gan nang chap
chung voi voi, anh nhu mdt cau hoc tro vung vé trudec mot
d@ thi kho.

Hao nong nhiét doén anh nhu hai nim trudc,va cay
nghié¢t thay, Hao hén ho khoe:

Quan 1an nao ciing dén ding lac, hai ndm trude ding vao
ngdy sinh nhat vo minh, lan nay vao dip dam cudi co em
vo. Quan con nhé Giang khong?

Quan dimg lang nguoi, anh tuong nhu ca thanh pho San
Diego dang quay cudng va sap bién mat khoi mat dat nay.
Anh bang hoang:

Thi ra Giang sap 1y chong?
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U, dam nay twong ximg lam, ma ca nha thiic giuc mai c6 ay
moéi chiu.

Hao van hén hé:

Pay nay, san c¢6 Giang cung dang choi ¢ day, dé minh noi
Giang ra mo1 Quan mot tiéng, hai ngdy nira 1a dam cudi
roi. Quan ngdi xudng ghé noi phong khach, dau 6¢ anh Van
quay cudng. Khi anh nguéc 1€n,Giang da dimg bén anh, van
1a d6i mét ngd ngang va bdi rdi: Chao anh,khéng ngd hom
nay lai gap duogc anh!

Vang, hai ndm rdi. ..

N6i chinh x4c 14 hon hai ndm anh a. Lan tru6c anh vé giira
mua Ha, bay gio cudi mua Ha.

Quan noi1 bang quo:

Nhung ciy Lan ra hoa quanh nam, du diu Ha hay cudi Ha
thi ngdi nha nay van thom ngat mui hoa diy théi. Chung ta
ra vuon thim ciy Ngoc Lan va Hoang Lan di. Téi van nhé
Giang di n6i mui Hoang Lan thom nirc ng, ndng nan hon
Ngoc Lan. Giang ra m¢ cura sau. Di gilta mui hoa Lan
phang phat Quan chang con tdm tri nao phan biét dau la
Ngoc Lan va Hoang Lan nira.

Giang khong ngung lau ¢ day, hinh nhu nang dang
mudn di Xuéng khu vuon dudi dée. O déy c6 mot ky niém,
nang da nga vao vong tay anh. Quan theo sau, céi giay phat
hiém hoi nay anh biét 1a 1an cudi, khong bao gio lap lai
nira. Giang noi:

Chuing ta ra chd cay nho bén hang rao anh Quan nhé?
Giang khong so bi cho ruot nira sao?

Giang cuoi, nhung khong vui:

Hang x6m 4y da don di rdi, hai nim qua ciing du dé thay
d6i nhidu thtr. Bén vuon cha méi hoan toan yén tinh,ching
ta & tha hd hai nho.

Quén budc xudng nhitng con dudng bac thang lat da
.Bay gio 1a thang Chin, cdy tao Tau trai day canh va rung
day dudi goc, cay vai dang chin do. Ngay xua cdc ba cung
phi bén Tau noi rang an trai Leé Chi, trc trai vai sé tré dep
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méi, 1am vua yéu say ddm. Giang dang dung truéc mit anh,
chang can an trai vai Lé Chi, van lam anh say ddm biét bao.
Giang da hai dugc mot chim nho mau do6 bim nhu mau
mau:

Nho nay tén Concord, khi chin rat ngot,bd vao miéng la tu
dong tudt 1op vo bén ngoai ma khong can phai boc.

Giang ngat vai trai an thir @ cho Quan bét chudc:

Anh con nh¢ khong? Hai ndm trudc anh da an nhiing trai
nho nay dau mua, vi chua.Thi bay gio nho chin ngot, anh
hay an di.

Quén van dimg xa Giang mot khoang cach, néu vi mot 1y
do nao d6, Giang trugt chén, anh s€ khong kip do nang nita,
nguoi ma Giang nuong tua s€ khong phai la anh.

Thoi Giang a, t6i van thich nhitng trai nho chua dau mua
hon. Anh néi va bang khuéng nhin Xuong con duong Los
Coches phia duoi, con duong ay dan den noi dau? néu nhu
anh c6 thé din Giang di trén con duong 4y va s& di that xa?
Néu thé, tai sao anh khong dén sém hon?

Trong giong ndi va trong anh mat Giang c6 vé trach hon.
Quan bang khuang va dau don biét minh vira danh mat mot
diéu quy gia nhat trong cudc doi.

C6 loang thoang tiéng cudi noi vong lai 1am Quan va
Giang cung giat minh, ho budc nguge 1én vuon trén. Hai
bb con Hao va thang cu Ti dang dong dua trén vong va
cudi dua vui vé. Hao hanh phuc biét bao! Cai hanh phuc
ma Quan dang that 1ong tim kiém, bdng tré thanh v6 vong.
Quan théy xa la va lac 1ong véi Hao, véi ca Giang. Anh
khong c¢6 chd dung ¢ day, ngay mai anh s& vé dia chi nha
anh, vé v6i nhimg cudc tinh dén rdi di. Va tir gio tro di
nhiing trdi nho chua dau mua trén khip thé gian nay s&
khong bao gio chin ¢ trong long anh...

Nguyén Thi Thanh Duong
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Nt Phong
SHoa Than
eNgoi Gidia AHao Gay

Mai 18n ndi ngoi nhin vach nui
tim lgi ta cdi thug tien than
ban lai dién muc nhwr co khac
luy tinh em nén lgc xuéng tran

nén ta bj day di hanh khat

g6i Ndng muea tam bui phong tran
hang dém ta vé ngoi lan hat

di kinh hanh tim Igi tién than
nhin vach da tung kinh bat nha
bui tran gian tham dé trang kinh
sao nghe hon lgc ¢6i u minh

béi hon phdch con vieong tuc luy
ta lén nui nghe doi lac cho
trang rung trén tay manh vo thuong
da rong réu nam nghe mudn thug
Sudi vé wu rira sach mugn phién

ta 1&n nui theo may vé nai
Ndng ciing VUi Vé an quanh ddy
gié vé gop van tho thodt tuc

ta hoa than ngoi giiza hao gay
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Vat nang mong manh

theo chan em vé bién

bai cat nam nghe tiéng s6ng ri rao

canh hdi du sai canh lung troi

may cha vé mét déi tim kho khao

toc em thé trén sudi nguon hur do

ddu chan ngoan trén nhitng ngd dwong tran

tiéng song goi

tinh yéu ngan nam

hon dé xanh réu ngu VUi trén bo cat 16
ddu thoi gian han 18n néi nhé

thuo ddu yéu tuaz da ciing xanh xao

ngoz ddy nghe tiéng ru cua bién

gidc mo tinh yéu vé 6a khéanh kiét

nhu canh hdi au di hoang trong ngan trung ly biét
gizza hong hoang khdn tiéng goi tim nhau
nhitng di dn xwa phiit choc hda da trang xe cat
em vé dau khi tat nang hoang hon

ta vé dau dé suoi am linh hon

Van con day muén thud tinh yéu em

van con day khiic nhac tinh rat mho

canh chim vé lang 1€ buéi hoang hon

ddu chan vé trén bién cat cé don

bo vai phong tran chénh vénh

trdi tim thwong tich tung con

nghe tirng con dau nhéi lén ngot lim

gitta hoang vu doi thuong

buéc chan tran ruedm mau cé don

deong tram tudi mai vé noi géc niii

giita trang suéng ngoi tweng niém tinh em

Nhu Phong
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Nt Phong
CBudc Chan Lang Du

Puong phé muea dém

giot trang rung riuc

ta khach lang du say doi co doc

buréc chan nghiéng lgnh buét linh hon

tir dé em vé vat nang hoang hon

ddu phong tran oan vai cét bui

vé day nghe tuéi doi dong rui

cudc rong choi vay tra mét Kiép nguoi
lgt nhitng trang doi nghe nhw cé tich
tinh yéu, tinh nguoi .. . bong nhw con muwa
nghe tiéng con trung khoc giita dém khuya
loi gi6 am u théi vé tir vung huyét lanh
chot riing minh nghe ding bo mdi

trdm nam la giac mgng hoi

m¢ng chong 1én méng nén doi tram luan
tir em buréc qua ciza ludn hoi nhdp thé
ta héa than lam ke tinh si

dwong nhan gian xuéi nguoc

ta cong tinh em di

trén dinh doi déc ding

han phong budt chan tran

gizza muon trung cat bui

linh hon da réu xanh

vé ddy nam nghe x6n xao niém tuc luy
nhitng khat khao hoi am thjt da nguoi
sao bong them say vui mot glac

dé mo vé noi chon yéu em..
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Nt Phong
oMot Cugc Rong Choi

Cugc rong choi

trdm ndm qua rat voi

nhitng ngdm ngui nhan thé chot pht van
mai lang du giiza chén dwong tran

dwot mdt hon thua nhuc vinh thanh bai
ciing phu du sau ba van sau ngan ngay
quay quat mét doi vay tra, tra vay

ciing mdi quan quanh véi san si hy ng
dém qua doa Quynh Lan no ro

sang nay hoa khdng thay mdt troi

dén thé gian lam mét cude rong choi
thuyen troi dat vao bién mé, sdng Ai

bén gidc bén kia ai nguoi 1&o lai

tiéng thét gao vang vong giza nhan gian
nuwéc mdt em roi

tinh con kia sao chot bé bang

phUt chdce phir du tan trong swong khéi
bong thdy nhoc nhan trén bo mi em ngoan
anh mdt ru buon nhu rdt xa xdam

Cur NQo° doi tram nam

giira nhan gian lam khach

mai vé noi long dat

nguoi khoc nguwoi ngan nam

con lai loi kinh suéng

trén thap buon nhe 16

va con nguoi Si tinh

ngoi tung loi dam mé

dwong tran gian mét coi di vé
dwong tinh yéu sao van mai simé!...
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ran ©Yen Ghdgo

NVwong Ui Chi
Nha Tl Phap tion Thoi Pong lin

* Trich Dich

Vin ty Trung Hoa tir Giap cdt van kinh qua nhiing thoi ky
chuyén hoa: Minh vin (tirc dai trién luu hanh thoi Xuén
Thu-Chién Qudc)-Tiéu trién (luu hanh doi Tan)-Lé thu (doi
Han) dén Khai thu 13 tu thé luu hanh dén hién tai. Budc
chuyén hoé cubi cung tir Lé thu dén Khai thu dién ra vao
thoi Pong Tan (CN 317-420), thoi ky nay xuat hién mot
nha thu phéap 16n, dugc hau thé ton xung “Thanh thu™:
Vuong Hi Chi (£ # 2).

Tram Huong - 96



Vuong Hi Chi ty Dat Thiéu, vi timg giit chirc Hitu quan
Tudng quan nén doi cling goi “Vuong Hiru Quan”. Thoi tré
Vuong Hi Chi theo hoc tap thu phap véi V¢ phu nhan, tic
nit thu phap gia Vé Thudc (f #82). Vé sau khac kho tu hoc,
thu thai s trudng ctia nhiéu thu phap gia Tan Han nhu Ly
Tu, Tao Hy, Sai Ung, Chung Dao...rdi sang tao phong
cach riéng. Vuong Hi Chi so trudng chit thao cua tat ca
moi ty thé. Thao L&, Thao Hanh, Thao Khai...6ng déu dat
canh gidi than diéu. Chir viét cia ong rat dugc ngudi
duong thoi trong thi.

Du 1a mot chir nguoi ta cling trén trong cat gitr, cho nén ho
Vuong da dé lai kha nhiéu giai thoai quanh ngon but cua
minh.

Mot 1an Vuong Hi Chi ciung ban bé mo tiéc rwou ¢ Lan
Dinh thuéc Am Son, Céi Ké (nay thudc tinh Chiét Giang).
Ong d3 cao himg vung bt viét mot bai van ky niém. D6 1a
bai “Lan Dinh tap tu”, duoc coi la mot kié¢t tac cua lich st
thu phap Trung Hoa. Rt tiéc, ban chinh ngay nay di thét
tmyén.

Lan khac, ho Vuong dén choi nha mot hoc trd. Ngoi trong
thu phong bén canh mot chiéc ban méi, théy mat ban sach
sé bong loang 6ng cao hung, viét 1én d6 may dong chir roi
ra vé&. Nguoi hoc tro nang niu tran trong but tich ctia Vuwong
hon ca moét bao vat. Hom sau anh c6 viéc di ra ngoai.
Nguoi cha vao don dep thu phong, ngd 1a mat ban bi vay
murc ban, bén 14y dao cao sach vét muc. Nguoi hoc tro tro
vé, kéu troi khong thau.

Mot 1an khéc nita, Vuong Hi Chi di qua mét chg lang, théy
c6 ba lao dang rao ban mot sot quat dan bfmg nan tre. Vi
loai quat qua tho lai khong trang tri nén chang ai dé tam.
Vé lo budn cua ba 1do lam Vuong dong long. Bén lay but
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muc viét 1én mdi chiéc quat vai chir 16i bao ba dem rao
ban, noi “Pay la chir cua Vuong Hitu Quan”. Ba lao ban tin
ban nghi nhung ciling lam theo 161 dan. Qua nhién trong
chép mét sot quat da hét sach.

Vuong Hi Chi binh sinh rat thich Bach Nga (Ngdng trang)
Twong truyén tai Son Am (nay la huyén Thiéu Hung, Chiét
Giang) c¢6 mot dao s nudi mot dan ngdng rat dep. Vuong
Hi Chi sang som nao cling tha mot chiéc thuyén con dén
ngam say mé. Ho Vuong nhiéu lan thuong lugng dé mua
nhung dao si khong dong . Mii vé sau dao si méi noi:
“Lau nay toi1 chi thich m¢t ban chép “Pao Puc kinh”. Lua
va bat myc t6i da chuan bi san tir 1au nhung khong ai chép
duogc. Ngai chi can chép cho t6i hai chuong thoi, dan ngdng
nay s€ la cua ngai”. Trur nhimg lac cao hing tu vung b,
binh thuong xin chit cua Vucmg Hi Chi rat kho. Nhung lan
nay Ong sang khoai ngoi viét sudt nura ngay. Giao hai
chuong sach cho dao si roi lua bdy ngdng di ngay. Long
tran ngap vui sudng tdi d§ quén cam on va chao tur bi¢t chu
nhan.

Thoi Thinh Puong (hon 200 ndm sau), nha tho Ly Bach rat
ngudng md phong cach ti€u sai nhan dat cua Vuong Hi
Chi. Giai thoai trén da khién 6ng vo cung cao himg, viét
mot bai ngili ngon:

RSl =
AT H,
Tl G R EE.
IIE: P
= i 5 A,
iCEP-BCE S
%*%@]\*EP.
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far & Al 3 A

VUONG HUU QUAN. Ly Bach.
Hiru Quén bdn thanh chan,

Tiéu sai xuat phong tran.

Son Am ngo vii khéch,

Ai thtr hao nga tan.

Tao t ta Pao kinh,

Bt tinh diéu nhap than.

Thu bai lung nga khr,

Ha tang biét chu nhan.

VUONG HUU QUAN.

Thanh than nhat Hiru Quén,
An nhién giita phong tran.
Son Am gap dao si,

Ngdng dep, thich vo ngan.
Ham hé chép “Pao kinh”,
Vui tran, bit nhap than.
Chép xong voi llia ngdng,
Quén tur biét chu nhan.

Trong bai tho, Ly Bach c6 dung chir “Vi khach”: Thoi xwa
cac dao si thuong mdc 4o két bang 16ng vi. Puong thoi
dung hai chitr nay chi dao si.

Vuong Hi Chi timg 1am quan & nhiéu dia phuong va ciing
timg du lich kha nhiéu giang son thang tich. Dén dau ong
cling dac biét nghién ctru tinh hoa cua cac thu phap gia tién
bbi con luu trén nhitng vin bia, va tai mdi noi ong déu
luyén tdp khong ngirng nghi. Nam Vinh Hoa tht mudi hai
Pong Tan Muc Pé (CN 356), Vuong Hi Chi dugc bod
nhiém Thai thi Vinh Gia (nay 1a thanh phd On Chau, Chiét
Giang). Ong cu ngu trong hdm Duong Liéu. Do luyén chir,
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hang ngay phai rira nghién but nhiéu 1an, twong truyén ao
nudce gan nha chuyén thanh mau den nhu myuc. Ngudi trong

viung goi d6 1a Ao Muc “Mic Tri” (55 #h).

Thoi Trung Pudng, nha tho Luu Ngon Str dén Vinh Gia co
ghé thim noi & xwa ciia Vuong Hi Chi tai hdm Duong Liéu.
Ngudi xua dd di vao thién cd, nha xua chi con 1a phé tich
hoang tan. Nhung ao nudc canh d6, cam tuéng nhu van con
den mau muc. Nha tho tirc canh viét mot bai that tuyét:

FEEWmE S
X Em N FF k2,
b B R
%Amﬁﬁéi
et A I NI

HUU QUAN MAC TRI. Luu Ngén St.

Vinh Gia nhan sy tan thanh khong,
Dat Thiéu di cu man thao trung.
Chi kim tri thuy ham du mac,

Do cong chu tuyén sic bat dong.

AO MUC HUU QUAN.

Vinh Gia nguoi trude chang con ai,
Dat Thiéu, nha xua c6 moc dﬁy.

Ao nudc ngay nay con nhudm muc,
Khéng nhu mau sic nude quanh day.

Dat Thiéu 1a tén ty ctia Vuwong Hi Chi. Thoi Bic Tdng, thu
phap gia M& Phé da 1ap bia bén bo ao va khic hai chir dai
tu “Mic Tri”. V& sau, hém Duong Liéu ciing duoc cai tén
“Mic Tri Phuong” (52 it ).
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Noi Vuong Hi Chi s¢ truong Thao thu, tudng cling nén giai
thich thém: Thao thu khong phai 1a mét tu thé doc lap, ma
13 mot hinh thirc phong but cta tat ca moi ty thé. Co nghia
1a tr thé nao ciing c6 thé viét thanh Théao thu. Cho nén méi
¢6 Thao trién, Thao 1€, Thao hanh, Thao khai. P61 Han luu
hanh Lé thu thi xuét hién nhitng nha thu phap chuyén Thao
1& nhu Truong Chi, B3 Do...Ddi Tan Khai thu ra doi ciing
xuét hién nhiéu nha thu phap chuyén Thao khai. Nhung so
truong Théao thu ciia Vwong Hi Chi 1a Thao thu cia tat ca
moi tu thé, tirc s truong da dang, chir khong thuan mot ty
thé nhu DS P9, Truong Chi doi Han.

Chén tich cua Vuong Hi Chi t&i thoi Nam Bic triéu va doi
Tuy da tr¢ thanh qui hiém, nhit 1a kiét tac “Lan Pinh tu”.
Nhitng nha suu tdp va nhitng thu phap gia duong thoi tranh
nhau di tim, nhung khong may ai dat myc dich. Cudi cing
nguoi ta nghién ciru dugc mdt phuong phap tao pho ban,
goi “Cau mo phap” (&) % i%). Theo phuong phap nay,
dung sap ong nau chay thoa nhe 1én mét to gidy trang cho
anh sang dé soi thau, ap to gidy 1én nguyén ban, soi 1én anh
mit troi réi do muc that nhat. Sau d6 cin cir theo nguyén
ban di myc lai nhitng chd dam nhat 1a c6 mot pho ban.

Tir doi Puong, thu phap ciia Vuong Hi Chi ¢6 nhiéu nguoi
lam “Cau mo” rat tinh vi, thdm chi kho phan biét voi chan
tich. TUr thoi Ngii Pai vé sau, ngay ca phd ban cia ho
Vuong cling khé tim chir dirng néi to1 chan tich. Mat khac,
con ¢6 mot sé mod ban khong cach nao phan biét chan gia,
dua to1 nhitng tranh cai to1 nay chua nga ngil.

(Dic}} tor “DPuong thi Cé su tuc t§1p” cua Lat Tu,
(quyén 2). Trung Quéc Quoc Té Quang Ba xuét
ban xa Bac Kinh-1988.)

Tran Yén Thao
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oMinh KXudan 538
SHoi am

Cam on anh hoi tham

Cao nguyén mua hay nang
D32 hdi em xin thua

Néng mua hoai siu lang

Van nhé ngudi nim xua
Mua day trong ndi nhé
Ning nhoa trong Ky trc
Tinh xanh cao nguyén mo

D3 bao 1an viét xubng
L&i tho in bong mé
Anh canh bay giéng bao
C6 con tinh bo vo

Pa bao nam cach biét
Nudc séng Hoai con mong
Than th c6 lai doi

Vin con chua 1dy chong
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Anh canh bay hai ngoai

Biét qué minh kho khdng
Nhitng dudng xua 16i cii
Van lang tham cho mong

Co6 khi nao anh nghi

Cao nguyén xanh tinh ndng
Manh phi bao toi ta

Em ludn gitr trong long
Cam on anh da hoi

Goi gidc mo xua hong

Cao nguyén xanh vang la
Cudi ngay 1a Thu Pong.

Nudc song Hoai van chay
Theo long em biét khéng!

Minh Xuéan 538
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oMinh Xudan 538
ANgay day

...Nguoi cli bay gio da ra di!
Con gi dau nira thud xuan thi
Nhu 14 vang Thu dau sip rung
Van con nhé gi6 khoc biét ly

Nhic dén mua Thu long vuong nhé
Song Hoai lang dang khoi song mo
Ttr thud chia xa long van &

Quanh quanh bo bén nuéc song Thu.

NGi ra anh bao em yém thé

Ctr nhé nhung hoai sao khong vé
Anh oi! Mudn 1dm nhung chua duoc
Vi dit nudc con tim toi mé.

Ngay nao phd Hoi vang Mai no
Nhat dinh, em vé nhu udc mo
Ngay nao song nudc xanh biéc lai
Em vé, boi trén séng tudi tho.

Ngay 4y, Anh oi! Ngay 4y sé...
Co6 anh vui lai véi phi bao.
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oMinh Xudn 538
eNoi ‘Buon GHoa Phiiong

Phuwong xwa chin do san truong

Em do trdang “mdy bon phirong “ anh vé
Hoa hoc tro, nd'ng si mé

Anh va em giit hen thé sdt son

Nay nhin phwong do san vieon

Thirong con chdu van tha phwong biét mix
Ngdm doi canh gié phii du

On em tinh ty biét tir buém hoa

Gio dwa nhuy phwong mua sa

Con dau no nurc vui ca chao he

Xk ngueoi tham tham son khé

Thay C6, ban hitu néo vé qud xa

Heé vé Phuong lai no hoa

Tuéi tho nay da tréi qua ldu roi

Sau mwoi nam, mot cudc doi

He qua, Thu dén, Dong thoi lai sang

Ld xanh hoa dé ndng vang

Moi ai chin nu ngo ngang long anh

Cdnh chim bang giita troi xanh

San trwong, bdi bién, dwong thanh hen nhau
Phuwong qué nha, phwong vuon sau

Ciing mau lua dé c6 sao ta buon

Phai chang mui vi qué huong

Biét bao ky niém yéu dwong ngot ngao

Phuwong thay canh buom ép vao
Ngay xanh lwu but giri trao an tinh
DPau canh phirong do méi xinh

Biét ai con nhé bong hinh ngay xwa?
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£é Kinh
t6 oMot Cuoc Shink

Xin dau kin &i an sau ngon gi6

O hwong tinh Voi Vi dnh trang mo
La tinh nhan bao nam thang doi cho
Ai ¢6 biét nhé nguroi dém gid lanh

Xin dau kin tinh em trao ngan manh
La canh sen hén nhe giita lan mo
La may troi eo 1& vé nang tho’

Anh mdt dy ddt do hwong cé dai

Xin dau kin nhitng van tho con lac

La dém xudn ru mong dén mé hon

La moi ngoan ngé ngan chera tirng hon
Cho i khach tao nhan niem tam sur

Yéu la 1ac hai ta con do di

Gio vu vo troi nhe mot cung dan
La tinh nhdn mong doi ¢ tran gian
NGi sao hét khi tinh con bé ngé

Xin ddu kin chuyén tinh busn dang dé
Nhanh hoa sau tan vé chuyén tinh si
Thoi gian troi, tr6i mai bong xuén thi
Em o do anh o day tinh I&

Xin ddu kin chuyén tinh ém thwong nhé
Con do tinh neo ddu bén sgng troi

Nghia yéu thwong xin dang hdt cho doi
Xin dau kin 16 cudc tinh noi coi tam.
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£é Kinh
%ong Ve 66 Quoc

Khoi liza mit mu khdp troi Nam
Xom lang d6 nét rugng viron hoang
Phé cii buon thiu ngueoi xo xdc
Nha tan nwéc mat canh diéu tan.

Mot budc ra di mot buoc dung
Qué hwong nhin lai 1é rung rung
Tau xa bén cii bao gio lai

Xir | tor ddy sé lagnh lung.

Song trén dat la ¢ gi vui

Mong duwoc cung ai Xé ngot bui
Cung ai san sé tinh non nudc
Thiong vé qué me nhé ngam ngui.

Bao dém giac ngu chang no tron

Long van u hoai chuyén nuwéc non
Pat lq tiim ddu trang nwde cii

Trong vé qué me mat msi mon.

Nghe buén cuéc vong giia dém swong
Doi tdi phiéu bat van néo dwrong
Nghe khiic Iy hwong sau ndo rugt
Vong vé ¢ quéc Ié nho tudng.

Truc Lam Giang
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Chau “hach
Ban %oi Hat Do

* Tang ban Lé Van San

Tron Covid, nam nha, buon, lén mang
Nghe ban téi hat do, phia troi xinh

Hat cho téi nghe lai tiéng ca tinh

Pém Thach Han ngdy xwa ngoi dwdi nguyét

ROi chinh chién dwa xa nhau mdi miét

T6i tién phwong, ban mii do kiéu hing
Pém Cé Thanh t6i ling ngdam khéng trung
Mo mot ban dwoc ngo”‘i nghe ban hat

Nam mwoi nam trai bao mua tan tac
Ban nho toi, toi nho ban khon cung
Qua ddt tron nhung troi ddt mong lung
Toi va ban dwong doi chia van nga

Nay nghe tiéng nguoi xwa long khon ta
Nhé ngay xwa nhitng ky niém quay vé
Khuon mat nguoi qua muon dam son khé
Van thay dam trong hon, tinh thud trude

Nghe tiéng hat tieong nhw minh bat dwgc

Ca troi xuwa trong ky e hién ra

Trwong Nguyén Hoang, phé Quang Tri, lang xa
Cau Bén Bd, Truong Sanh qué ciia ban

Poi hai dira tram ludn vi nhiéu loan
Nghia thin yéu xa cdch van khéng nhoda
Udbc mot ngay doan tu gitka qué ta

Dém duwdi nguyét téi ngoi nghe ban hat!!!
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oNgo “Khong
Fhi Ngoc AHing
Shding mo

lang Phit oNinh

Ngdi & quan nhau, ldo

dung hang v6i mét kho dan
Go Vap.
Boi co anh gid nd chuyén
vuot bién lac vao dao Hoang
Sa, anh gia tranh luan chil quyén bién Péng véi tudng Vo
Nguyén Giap c6 mat tai day. Tuong Giap chiu “thua” phai
de anh gia vuot bién tiép va tra lai ba thé vang dong dau
ndi hiéu Kim Thanh.

Chuyén bia ctr nhu that nhu anh gia trén thi dong nhu
rudi. Boi nhan kién vi that tGc nhin thdy méi cho la thdt,
that tinh 130 dang hong hanh di tim mdt hau than cua trang
Quynh “ndi nhu trang” dé 130 dwa vao lang van xom chit.
Néu véy ldo phai vé thim qué nha mét chuyén, vi nudc
Viét ta co toi gﬁn mot tram tri¢u dan, luc nay nguoi Viét &
trong nuodc rat tu hao, hanh dién vi duoc ca thé gioi biét
dén qua chuyén Phi hanh gia dau tién trén thé gidi bay lén
mqt trang va hién con ¢ do la...chi Cugi. Chuyén nay cy
Nguyén Khuyen da c6 cau: Pau dwong ngang co6 mot ché
16i, c6 miéu 6ng Cudi cao voi voi - Cho nén lang dy sinh ra
nguwoi, sinh ra rdt nhitng thang néi doi.

Qua da! Thé 1a 130 leo 1én lung c4 chép bay vé SaiGon.
Vé Sai Gon, ldo ghé miéu Lé Van Duyét c6 hai con voi
chau hai bén mo chi. Lao “lién h¢” dugc 6ng thiy béi mu
sO voi chi qua bén kia Cau Bong. Bén qua cau, 140 140 ngao
di tim hau than ctia Céng Quynh 1a nha bac vat thim nién
cd dai dang co com & khoen dat Da Kao nay. Cudi cung 3o
cling md mam ra nha va bAm chudng. Con than lan chon
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nghiép thd diu ra tic ludi mot cai tach cho hay nha bac vat
dang ngdi & quan. Bén ra quan ngd dao dac cha thdy ai co
dang qua vin bac kién gi sit. Hot nhién c6 6ng khach tur
xung la “Phi Lac”, con nudi nha bac vat. Thé 1a 130 ma
réng v6i khach dang di tim mdt bat thé ky nhan thudc tang
khoac lac nhat Bic ky nhi Pong Duong. Khach ¢ ra. L&o
danh n6i chit cAm gia linh gia thi, cha ai cdm nguoi mang
bi néi khodc Khach hiéu ra va luc duc ky nhan dang nam
ap ¢ nha tu Chi Hoa. Ctr theo khach dira vao ban tu viét hoi
{rc trén bao thi ky nhan dang bay ké cho Lé Puc Tho dé
dura Pham Hung hay V6 Van Kiét 1am Quang Trung chéng
Tau. Ky nhan di s7 ddy dang 1am muu si cho 6ng Kiét hoac
6ng Hung trong co nghi¢p tao co d6 chéng Ha Noi khong
ché mién Nam.

Nghe thung chuyén ky nhan & trong Chi Hoa xti dai Lé
Puc Tho rdi. Lao trdm via khach chir...chi khach “mat tai
mét néi phét thanh than” 13 céi chac. Nhung “n 6" bay theo
cac cu nho ta xwa phai c6 can v6i nhi s bat tri: Mot 13 phai
ban lai dién muc nguoi nghe la ai. L6 ngé dung phai kho
dan Long Binh tir chét dén bi thuwong 1a cai cang. Ay 1a xi
bdt tri ky nhdn. Hai 1a néi nhimg gi minh biét, dung noi
nhing gi minh khong biét! D6 1a tri chi vi tri chi, bdt tri vi
bdt tri. Lang quang c6 ngay bat kién quan tai bat ha 18 1a
chiea thdy quan tai chwa dé 1é. Lao bam nhu cua cap theo
tac gia Huynh Van Phii nén moi 1an la véi “ngdi nd” va
‘nd”. Ong nha vin luan rang phe ta n6 vi dé¢ & gan kho dan
Long Binh, hodc Cat Lai. Hay vi bam sinh, 1a méi dé ra da
nd nhu lyu dan r6i.

Bo61 nhitng 1y su trén, 130 trdm chia nd bay lam hai thé
loai: Mdt 1a hay bdc cai toi ciia minh. Hai 13 khoa truong
kién thirc. Lui dyi theo Freud thi nhitng ‘nguoi hay bbc phét
déu co tat hay quén. Vi vay ho hay ké lai chuyén ct voi
nhiing chi tiét khac nhau. Ho bbc vi tu ty. Ho bdc cai toi
ctia minh nhu ga ap bong, vi dudi bung ga c¢6 qua trimg nio
dau. Ho nap béng nén chi thich quang giao véi nguoi co
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danh vi nhu nha tho, nha van, cht ho khong ham....nha
quan, nha xac. Thé loai hai: Ho bdc vi tu ton. Ho tu cho
minh thong thai nhu Aristote, hay Rabelais. Ho thuong noi
chuyén cao si€u, si€éu nhién tr Socrates, dén Nietzsche.
Nhung ho cha biét minh n6i khi méc gi ca.

Bong ngudi Phi Lac ngoa ngué rang chuyén huyén
thoai, huyén st nhu “quan su” Tén Tan v6i Quang Trung
phai ra Ha Noi gdp st gia, st nhan. Thé 13 nguoi moc cai
“dién thoai thong minh” Galaxy S6 goi “xe con” di Ha Ngi.
Boi mudn tinh vi sd ti con lon, 130 héi méc ching gi phai
c6 mat & Thang Long nghin nim vian vat? Nguoi dau
chuyén véi sir gia, str nhan viét huyén thoai, huyén sir dé
dung st nao khac gi 1o viét vin bia dé, chir bia om dé
thanh chuyén phét lac nhu thing md lang.

Ha! ngau nhién ldo0 gip ngudi ma nha bac vat viét trong
tiéu thuyét lich str: Phi Lac sang Tau, Phi Lac ndo Hoa Ky,
Tiéu Phi Lac nao Sai Gon Véi “Phi Lac sang Tau” thi Phi
Lac mot cau tron vanh r6 chit 1a mot th::ing ranh vat, “khoac
lac” (chir ctia nha bac vat). N6 1a thang mé lang Phii Ninh
nhung gia danh dong ddi ho Ho, ba con véi Ho6 Thom
Nguyén Hué. Sy ma ménh, ma bun cta né dén tai thang mo
lang C6 Nhué, mot théng ma tit, ma ga khac. Vi mudn tra
thi thang md Phu Ninh, thing md C6 Nhué ban lang Phi
Ninh cta n6 cho 6ng su Tau Hong Hac. Su dwoc sit ménh
xudi Nam, tim Phi Lac nhu thé rudc Ton Tan vé lam quan
su, voi nhiém vu phd Minh dudi Thanh phuc quéc. Cbt
truyén 1a mot thir tiéu thuyét 16i Tau, ma chéng Tau. Trong
do tat ca nhiing dia danh, tén ngudi nhu Phu Ninh, Hb
Thom, Ho Thich, Phi Phuc, Phi Lac déu c6...that véi
chinh-ta, that-gia, tiéu biéu cho thanh hién hozc gia hién.

Lio quin dau trong Phi Lac sang Tau, nha bac vat goi
thang Phi Lac 1a “nd”. Dam né...gd md cho xe mi g &
duong DPinh Tién Hoang, Pa Kao lam a. Ma ngd mot nhe,
ldo tudi Than, ho Phi, hiéu Ngo Khong. Thing Phi Lac
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ciing ho Phi nén ldo goi 13...“n6” cho rdi...R6i ¢ tinh gap
ma, & quy gip quai, 130 goi nd la...“thing” cho d& goi.
Thang quai dugc su Hong Hac ton nhu su phu chuyén tri

"cai biét" ma chang can dua vao "sach nao, trang may, to a,
to' b, dong may, doan nao” . Tét ca nhitng vong vo rat Tam
quoc ay, noi 1én Phi Lac sang Tau la mot tac pham chéng
lai tat ca khuén mau bao ché tu tuéong: Thing md 1am dao
10n trat tu tién chi, lang xa, né duoc thinh sang Tau, sang
M¥ nhu mdt “cd van”, mot vi “phu tia” béng vao su...noi
ldo. Su ndi lao cua théng Phi Lac, cling nhu sy néi lao
cua...cu Hanh Gia, cu day ciing la...phu tir cia lao qua
nhitng bai viét chit nhu Ga thién gia: That day gia
day...Gia ddy nhung cling that day.

D41 voi nha bac vat thdm nién cb dai, su than phuc
nguoi Tau trén hon hai ngan nam, phat Xuat trén nai tir
Khong Tir, Manh Tu, roi ha san xuodng dén Mao, hau
Mao... nhu mot sy xudng doc khong “thang”. Theo su leo
thang xudng ddc, thang Phi Lac nhu con rdi, huo tay, huo
chan, danh trong, khua chudng, hi hon Trang Trinh
Nguyén Binh Khiém vé nhap thé, nhap vao théng Phi Lac,
no6i ra nhitng..."minh triét" Viét. Hinh thic truyén Tay Du
ky, c6 chia hoi nhu Hoang L& nhdt thong chi, Tam Quéc
chi. Cudc Tau du cua thang Phi Lac gidng cudc Tay Du ma
Hong Hac 14 hién than cua Puong Tam Tang. Hong Hac
vao trong mot ci liéu dé nhap thién. Pang phiéu phiéu thay
mot dua tré ngdm méy cau tho, su giat minh tinh day, té ra
la n6 doc Sdm Trang Trinh...Su bén theo huéng sam dan
dat toi mot noi khoi hwong nghi ngit. Hoi ra 1a dén tho Ta
quan L& Van Duyét. Ta quan thuong tinh gioi thi¢u su
Hong Hac v6i nha khao ciru ndi tiéng nhit nuéc Nam la
Ung Hoe Nguyén Vin T4, chinh nhd sy bac hoc cua cu T
ma su Héng Hac tim duoc thé’mg Phi Lac dua vé Tau lam

quan su.
*k*k
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Khi ray n6 méi néi voi ldo né 1a thang md lang Phu
Ninh, dé sau nay ldo0 méi ngd ra. N6 gat gudng ndi chir 1a
nghia v6i “quan su” 13...“cd van”. Thing md lang Phu Ninh
no6i “lai xe”...1ai 1én Dién Bién Phu dé gip...thdng md lang
C6 Nhué véi chuyén c¢b van Tau.

Ngdi trong hang Doi nhin xudng chién trudng xua, nd
tha ma mo dia...

Nam 50-54, qua hoi ky cua La Quy Ba (Truong doan
co Van quan sy): Quén Phap nhay du xudng Dién Bién Phu,
¢d van Vi Quéc Thanh ra Iénh V6 Nguyén Giap dua toan
bd hoéa luc phao binh tin cong dich ¢ san bay, cit duong
khong van cia dich. Vi Quéc Thanh ngay dém theo ddi
chién cudc, V6 Nguyén Giap lic noéi ha duoc mot ctr diém,
sau vai gio lai noi chua ha dugce. Tinh hinh tan cong cu
diém A1 ciing thé. Vi Qudc Thanh rat buc tirc, dién gap vé
Quan uy Trung wong Trung Quoc bao cdo tinh hinh nay,
Quan uy Trung Quéc cip toc didu mot tiéu doan ting tac
chién & Triéu Tién c6 kinh nghiém danh dudng hao, di
nhanh ra tién tuyén Dién Bién Phu. Ho giup bo doi Viét
Nam dao him ngam thong dén duong hao cir diém Al.

Luc nay V& Nguyén Giap sot rudt chua danh ha duoc
Al, lién ra lénh tin cong C1. V5 Nguyén Giap khong ban
v6i Vi Qudc Thanh. Két qua bi hoa phéo dich sat thuong
ndng, thuong vong trén 700 nguoi. Chi huy “qua doan” cua
V& Nguyén Giap khong ngd bi vap vap. Vi Qudc Thanh
van hoi, V6 Nguyén Giap bdo cdo tinh hinh chién dau vira
qua khong noi khuyet diém chi noi chi huy cac cap gioi nhu
thé ndo. Vi Qudc Thanh Ién ké hoach dung chién thuat
“bién ngudi” 1a cach danh ¢d hitu cta quan doi Trung Qudc
& Trieu Tién. Tuéng Gidp ldy trich nhiém cta “tuéng
ngoai mat trzfm” chuyén sang “danh chic, thing chic” va
kéo phao “ra”. Dang luc tién phuong tién hanh tac chién
khan truong, Tong tham muu truong QPNDVN Van T1en
Diing cir Cuc truéng Tac chién Ha Van Lau gap ¢ van
Trung Qudc ban tudng Giap co...van de.
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Dén day lao hoi mic ching gi hai thang leo ndi nhu
kéo phao 1am khi gi vdy. Thing mé lang Phu Ninh nhanh
mom ra cudi khi mot cai vi Van Tién Diing 1a...thing md
lang C6 Nhué. Sau d6 thing md Phu Ninh nhanh mém ra
chuyén nhu vay:

“...Clr theo bd dé toi thi xua kia lang nao ciing c6
truyén thong lang do. C6 lang chuyén dan met, c6 lang
chuyén dan thing, c6 lang 1im 6ng nghe, 6ng cong Lang
Phu Ninh bd t6i 12 lang vin hoc, ¢6 truong, co thay, c6 hoc
trd. Canh lang bd t6i 1a lang C6 Nhué lam nghé db thung
khong co truong nén ca lang mu chit. Thud thiéu thoi bd
t6i c6 6ng ban lang C6 Nhué dua con sang hoc nho. Cach
mang mua thu dén, ngo dau bd t6i tét phude, co dugc thing
con ban chir nghia lem nhem, bé ganh phan lam nghé tho
may, troi ngé lai thé nao 1am t6i Dai tudng chién thang
mua xuan. BS toi cam phuc qua 1am nén nhé goi thang con
ban 1a thang md lang C6 Nhué, chang 1a bd t6i nham vao
cai lac ¢o6 cut ruou véi ban va vui tinh éy ma...”

Tiép dén thaing mo Phu Ninh don gian nhu dan ro: Sau
khi 6ng Giap bi day ra dao Tuan Chéu trong dua Tay chir
khong phai ra...dao Hoang Sa ngdm may bay gi6 théi. Sau
day 6ng viét hét hoi ky Puong t6i Pién Bién Phii, dén Pién
Bién Phii diém hen cua lich sir & “phan hoi” hoi ky cua La
Quy Ba. Hién nay ong dang hoc piano soan Giao huong
Pién Bién Phii qua Am huong tréng tran thung thung va i
Ung cua nhitng ¢ xe dai phao cua chién trudng Waterloo
vo1 Napoleon Bonaparte. N6i xong, no héi lao vay
chir...chir mot ong thg may lang C6 Nhué ho Vin di vao
binh nghiép, so vdi 6ng gido su ddy sir ho V& ma Tran Huy
Liéu ca tung la mot “thién tai nghi binh” da lra duoc
Navarre 1én Pién Bién Phu dé c6 tén trong quan sir. Vi vay
ai 1a ky tudng di nhan day.

Pang ngong trong thiy b5ng nd ra qua Tau. Bén hoéi
trong Phi Lac sang Tau, thang md Phu Ninh 13 n6 chéng
Tau lam ma. N6 ing oang 4y quén khong ké chuyén nay:
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Trong budi tién dwa doan cb van sang Viét Nam. Mao
chu tich néi véi La Quy Ba: “Xua kia mot thoi gian dai
Viét Nam la thudc dia cua Trung Quéc tr tridu Han! Thoi
ky DPong Han chang phai c6 Ma Vién “da ngua boc than”
do sao! “Ma Vién chinh Giao Chi” chinh la chuyén nay,
Ma Vién dugc phong la Phuc Ba tuéng quan. Pai by doi
ctia ong khong trd vé, & lai d6 két hon vé6i phy nit & do, xay
su nghiép ¢ do. Bo doi cac vuong triéu Minh, Thanh vé sau
ctia chung ta ciing phan nhiéu 1am nhu the do”

L3o nghe rat ca mit, bén ban bui ring Ma Vién trong
cudc vién chinh nao khac gi 300 ¢b van Tau va tiéu doan
tac chién & Triéu Tién, thém mot tiéu doan phong khong
nita. Theo 130 ho dam “khong tré vé, ..o lai d6 va két hon
voi phu nit...o d6” 15m a! Nao ai biét...do 1a dau? Nghe
xong, nd huc hic chuyén...“mdt con bo, mot con ga”.:

H6 Chi Minh va Vi Qubc Thanh di ‘ngua, nhin théy mot
dam bo dau to 16ng vang tuoi, Vi Quoc Thanh phéan khai:
“Nhitng con bd nay 14 loai gidng tot”. Ho Chi Minh noi:
“Dung vay, nhung chang bao lau s& bi Poan c¢d van in
sach”. Vi Qudc Thanh ngac nhién. Ho Chi Minh noi: “Cac
dong chi Boan cb van yéu ciu in com rat cao, bay gio
Doan ¢ van hon 300 nguoi (khong ké nguoi di theo ¢6 van
dé bao vé, dau bép), mdi tuan doan an hét mot con bo, mdi
ngudi mot con ga. Mai nhu thé chiing toi chiu khong noi!”.
Khi Doan ¢b van ¢ Ta My, HO Chi Minh nghe néi: “Lic
nay chung toi dugc an bit tét. Nguoi ta noi day la mon an
noi tiéng cta Phap, 1am bang thit bo to”. Tuan sau H6 Chi
Minh tr¢ lai va ho trang thanh thuong binh, trén dau bang
b6 c6 thé che bd rau. Ho Chi Minh da rd viéc...“mdt con
bo, mdt con ga”.

*k%k

Thing md lang Phu Ninh vay vo qua Tau la dé
tham...miéu Ma Vién. Nghe hii qua thé nhung in choi so
gi mua roi véi “mot con bo, mot con ga” nén lao...ga
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gudng chui tot vao “xe con”. Ngdi roi, hoi ra a0 méi hay
biét chuyén 1a...

La dau nam 2006, qua bai viét cia mot st gia Tau,
chuyén nganh lich str dan tdc ctia dai hoc Van Nam c¢6 bai
tham ludn tua dé Trung Quoc Nam phirong ddn téc sir ma
sach bao trong nuoc dat tua: Ddn toc Kinh ¢ Quang Tay.
Theo 6ng st gia: Tu doi Minh, nhom ngudi danh ca tir
vung D6 Son vi bio t6 nén lac vao Tam dao lap 1én 3 lang
Vu Pau, Van Vi va Son Tam. Nhom nay 1a toc Kinh Viét,
géc Giao Chi, hau dué cia nguoi Miéu, ngudi Dao c6 dai.
Nguyén 1a chi caa Bach Viét, tir thoi d6 ¢4 méi da dinh cu
& ving tam giac chau thd song Hong. Sach Trung Nam ban
ddo ddn téc cho biét vao khoang nhiing ndm triu Thanh,
ngudi Kinh ¢ lang xa ay 1ap huong uéc cho ding phép tic
lang nu6c. Ho minh xéc rang to tién ho dén tir doi hau Lé
cach day 400 nam. T tién ho nguyén cu tra & ving Cat Ba,
lac t6i day thay ddo vang vé khong nguoi 0, ho dinh cu han
khong vé nira. Trude 1958, ho duoc goi 1 “Pong Hung cac
toc ty tri huyén”, theo thong ké 1982 c¢6 11.900 nguoi song
bang nghé chai ludi.

Niam 2006, nha bao trong nudc téi tan noi dé thong tin
dai chiing c6 nhiéu...chat liéu hon: “Chung toi khong tim
thdy con ai néi tiéng Viét nita, mot cu gia ké lai rang doi
cha cac cu chi ndi dugc it cau chit N6m, nguoi Trung Qudc
goi 1a “Ty Nam”. Tong thé ho vin giit dugc ban sic vin
hoa 1a 10i ca tiéng hat d6i dap trir tinh ma nguoi Trung
Quoc goi 1a “Hat mudi” véi cai dan bau doc dédo “Doc hitu
Kinh toc”. Lang c6 chua va dinh miéu, chia c6 chudng
dong diic nam 1787. Lai c6 ca dén tho Ma Vién nira.
Nguyén vin tya dé bao chi ding & trong nude:

“L& Goi hdn M4 Vién chung giam Hai Ba Trung
va Thi Sach sang chudc toi & Quang Tay*.
Bubi 1én dong cua doan vin cong Viét Nam

biéu dién tai Quang Tay, Trung qudc.
*k%k
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Thiang md Phu Nlnh ma rang voi “Trung Qudc Nam
phuong dan toc sir”, mubn di tim ngudn cdi toc Viét phai
1€n bién gidi gap Tu Ma Thién.

Leo 1én ai Nam Quan gdp ngay ong su Tau Tu Ma
Thién dang gim dui vit Bac Kinh. Thiy thing m& 6ng noi
ngay choc rang trong Siz Ky khong chép vé vua Phuc Hy,
Than Néng thoi ky Hong Bang ciia chung toc 6ng vi ong
cho 13 huyén thoai. Vay ma to Nhdn Ddn cudi tudn & Ha
Noi dang bai vé Phuc Hy, cu td Trung Quéc chinh 1a nguoi
lang Can Kiém, huyén Thach That, tinh Son Tay. Dudi
chan nti chia Tay Phuong con c6 miéu ctia T6. Noi “bac

HO6” rit khoi Ha Noi vé Chua Thay, moi lan bac tap xe dap
deu ghé miéu lay T6 va ctnh he va com trang.

Lam mo{t ngum mai qué 19, ong sir gia Tu Ma Thién
day: Str gia Viét chi vay muon, chap va tir thu tich Tau,
nhu ho dya vao st gia Vuong Vin Quang véi “Trung Quéc
Nam phuong dén tgc su”: Nhom nay 1a tgc Kinh Viét, gbc
Bach Viét. Nhung ho khong biét rang sir gia Pham Van Son
clia mién Nam trong Viét Sir Toan Thu da viét: Ldy gi dé
can cur noi mng chung ta la mot trong nhom Bach Viét va
dan chimg bang hinh dang, tinh tinh, phong tuc va van héa
dé dn dinh nguon goc va dong glong ay. Roi ong ho Tu tén
Y phay tay “’Tim hiéu nguén goc toc Viét lam gi nira. Thoi
hai tién su.. Hau a! Xin 16i ban md noi 16n.. .hai tién sinh
vé di, hoi v6 van”. Nghe vdy, thing md xa mot cai ma rang:
“Tri tri ciru hi”. Nghe tiéng Tau nhu d¢im vao tai hét “hau
a” dén “hi” nhu...hI, no, al, 6. Bén hoi. N6 cho hay né tra
101 6ng phan quan ho Tu tén Y la: “Biét 1au roi a!”.

Ra khoi ai Nam Quan, thang md tré lai Pong Pang leo
1én tau hoa. Tau chui qua cAu sit Binh Loi, qua miéu Lé
Vin Duyét, vé dén Pa Kao.

Thing mé lang Phu Ninh ngﬁn ngan 1a dién thoai cho
bd nudi no ké 1é nhiing thién co ky but trong chuyen di.
Nghe xong, bd nd cting vura hoan tat tac pham Thudc
triwong sanh, cha hiéu nghi sao...hdt nhién ong hoa ra tir
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tran. Lio vao ban thd thanh tam, thanh kinh thip nén nhang
cho ngudi vira khuat nti. Nhin 1én ban tho bo vao mét lao
1a con than 1an chon nghiép cling leo 1én ban thd ngdi hoi
nao khong hay va n6 dang nap sau bat nhang ngim con ga
khoa than. Dom 1én bai vi bd nudi thing md lang Phu
Ninh, cAu vao mit 130 hai chit ”Ké& Thé” giira hai chir "Ho
phu”. Léo rira 6¢ nghi khong ta (xem phu dinh tr 6)

Trong trong vang cung huong tan khoi lanh. Lao ngam
ngudi thién c6 ky bat nay tir quan nhéu c6 anh gia nd
chuyén vuot bién lac vao dao Hoang Sa gip V& Nguyén
Giap. Dé 140 ¢ cd nhan ho hang hang hdc véi thang gé md
xe mi gd & Pa Kao, 1 hau than cua thing md lang Phu
Ninh. Trc thang Phi Lac vi cing ho Phi véi ldo. Tir d6 né
va ldo cdng nhau di tir miéu Lé Vin Duyét t61 Dién Bién
Phu ciing lai gép V6 Nguyén Giap nita 6] day vo duyén d6i
dién bat tuong phung voi 6ng Ho6 dot bién thanh thuong
binh, dau bang bé dé che diu bo rau. Bé ong nhom cho 16
rang viéc...“mot con bo, mot con ga”. Roi lang thang nhu
thanh hoang lang khé dén Pong Hung c6 Dan toc Kinh &
Quang Tay vé6i chuyén chét tiét 1a khong con ai ndi tiéng
Viét, nhung ho van hat...hat quan ho. Ho di danh c4 con
mang theo chudng dong ning ca tan dic tir nam 1787 dé rdi
gip bio lac vao dat Tau. Vao dat Tau, leo 1én ai Nam Quan
gip 6ng str gia Tu M3 Thién gam dui vit Bac Kinh. Rdi lac
hoa Iuu thity vé lai chua Thay ¢ Son Tay, vd duoc 6ng HO
tap xe dap, ghé miéu lay T6 Phuc Hy cing he va com trang.
Vi 6ng T6 Phuc Hy ¢ bén Tau 1a nguoi He, nén an he (13),
qué ong To & lang Can Kiém, huyén Thach That, Son Tay.
**k%k

Timg 4y chuyén chit nghia nhu rudi bu, ldo khong hay
biét chuyén nao khoac lac nhat. U thi hay héi thang md
lang Phi Ninh xem sao. Nghe rdi, n6 tra 10i 4y 1a chuyén...

Thach trtc gia trang / Canh Ty 2020
Ngo Khong Phi Ngoc Hung
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Nguén: Ho Nam, Thién Hy, Diwrong Danh Dy, Doan Thanh
Liem, Trong Dat, Ngu Swr

Ho6 Hitu Twong sinh ngay 8-5-1910 tai huyén Cdi Rang,
tinh Can Tho. Puoc tha tir nha i Chi Hoa, khi vira vé dén
ngd nha ¢ Pa Kao thi 6ng mat ngay 26-6-1980.

Cha la Ho Van Say, me la V& Thi Nit va éng néi la Ho Vin
Piéu. Sau thi Ho Quy Ly that thé, bi xua vao dat Qui Nhon
sinh song. Bén thé ky XVIIL, trong ho xudt hién ba anh em
Nhac, Hu¢, Lit. Khi nha Tay Son bai liét, nhitng nguoi ho
Ho déu phai lanh nan.

Dé tranh sir trd thi ciia nha Nguyén, mot thanh nién tén la
Ho Van Phi lanh nan vao Nam, lwu lac dén rach Cdi Rang
lap nghiép. Vo chong Ho Van Phi khéng cé con trai, nudi
mot dira nhé tén la Piéu ma me né dwong nhuw la mot nguoi
trong hoang toc nha Tdy Son lanh nan. Khi trao con lgi
cho H6 Vén Phi, ba ddn do: "Cha né ho Ho, t6i cho né cho
ong la dé né giir ho. Khi né I6n 1én, dng déin né nén néu lén
hai chit Ké Thé ma tho giita hai chit Ho phi, va truyén lai
mdi mdi véi con chdu né nén lam nhw vay". Chir Ké Thé rit
tir "Ké thé vi dire, di hitu thién ha" ham sic cdi mong lam
dé virong.

Ngueoi con nudi ciia Ho Van Phi chinh la Hoé Van DPiéu va
la éng néi ciia Ho Hitu Twong. Do la nhitng diéu ma Ho
Hiru Twong thudat lai vé dong déi ciia minh trong cuon tu
truyén T hang Thuée, con nha néng va tiéu thuyét da sir Ké
Thé. (nguon : Thuy Khué)
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eNguyén oAn binh
Nhd eNguoi Coc oMay

Ngay em nudi toc tho ngay

Tudi thanh xuan muot bo vai diéu dang
Ménh méng 4o lya ning vang

Bén thém con thoang huong hoang lan bay.

Ngay em nudi toc cho ai

Bay trong chiéu, gié mét nhoai bong toi
\/ong xe mon mot goc doi

Giau trong kep toc ciia nguoi vira phai.

Xin em nudi méi toc dai

Pé t6i bi mat gitr hoai hwong trinh
Mudi nim sau van say tinh

Pém den dau thay bong minh ma soi.

R6i em tha toc bén troi

Cubn bao buyi do qua thoi bao giong
Toc nao xua hdy con xanh

U huong bo két khong danh cho ti.

Ngay em cit ngon tdc thé

Puong chiém bao lac 16i vé ning phai
X ngudi phiéu dat toc may

Nhé ai nudi toc khon khuay ndi budn .
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PDigp oMy Linh
eNiém Ray ‘Rt oMuon oMang*

Trong ndi quanh hiu tai phong 212 cua Sugarland Senior
Living, ba Nhi chi biét nhin qua khung kinh cira s6 dé tim
su lién hé con sot lai gitra Ba va thé gioi bén ngoai! Thé
nhung khong thé nao ba Nhi cim nhan duoc sy lién hé tir
nhiing hinh dnh tap nap/xo bo/voi vang bén kia cira s6 va
khung canh ving ldng dén ron nguoi trong can phong sang
trong nay! Hom dau tién duoc con dua dén day dé xem va
chon noi dudng gia, Iic mé cira xe, budc ra, tu dung ba
Nhi cuoi nhu méu, noi:
-Cénh cira cudi cuing trong doi Mang da ma!
-Ty Ming mudn vao & day chu tui con ¢ bit Miang dau!
-bung. Chinh day la sy lga chon cua Mang; vi, sau khi
“ong Gia” — danh tu than thuong cac con cua ba Nhi
thuong danh cho BS — qua doi, trong ngdi nha cii, mdi ngay
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Ming ciing phai tryc dién voi su tréng vang, sy quanh hiu
ma Mang lai phai tra tién thué th trach/tién cat co/tién bao
hiém, v.v...D6 1a chua ké van dé an ninh.
-Van dé an ninh tui con da cho nguoi gan hé thong béo
dong Va hé thdng thu hinh réi. Ming mudn “chay trén di
vang”, phai khong? Khéng duoc dau. Di ving séng hay
chét 1a do minh. Béi thé, khi Mang mudn tim chd & khac,
tui con hiéu va dong y ngay; vi nhiing gi trong ngdi nha cua
mot nguoi 16n tudi déu nhu 1a mot trudng thién tiéu thuyét
hoac 1a mot phim tinh cam day hy né.
-Dung.
-Tai sao Mang khong chiu sdng vai tui con hay 1a voi may
dua con khéac cua Mang?
Vi ky niém budn ngay xua phai séng véi gia dinh chéng,
nhung Ba chi cudi budn, khong dap.
M3i khi nhé lai mau ddi thoai véi con, ba Nhi lai nhin qua
ctra s6 dé chiém nghiém vé cudc doi caa Ba. Tinh cam cua
Ba vui hay buén déu do nhiing hinh anh/nhitng ky
niém/dong nhac chot dén chot di tir tam thirc cua Ba.
Pén tudi nay ba Nhi mai nhan thae dugc rang ky niém
thudong “di” nhiéu hon “dén”. Nhung, khong hiéu tai sao
mot ky niém thoi tho dai caa Ba gan ba phan tu thé ky qua
thi cr mai hoai “6 lai” trong tam twong caa Bal Mdi lan ky
niém nay tré minh thic gic, ba Nhi tudng nhu c6 thé thay
dugc dira bé gai tén Hoang Nhi.

Sang nao ciing vy, sau khi ba va cho an diém tam
xong, Hoang Nhi dugc Me thay d6 nga bang 4o dam, mang
giay va chai toc, that hai chiéc no do hai bén. Trong khi Me
chai téc, Hoang Nhi thuong bat chudc Ba, hai tay Ién
xudng nhip nhan, y nhu mdi khi Ba huéng din cac Bac cac
Chu hoa dan rdi Hoang Nhi hat bai Au Clair de la Lune cua
Mister Toony do cac So ¢ truong Domain de Marie day:
“Au clair de la lune,

Mon ami Pierrot,
Préte-moi ta plume
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Pour écrire un mot...

Mot sdng mua Ha, trong khi Me dang chai toc va Hoang
Nhi vira bit chuée Ba dua tay danh nhip vira hét liu lo:
“...Au clair de la lune...” thi nguoi ban cuia Me di ngang,
goi: -Di cho khong, chi Hai?

-Ba gitip viée di r0i.

Nguoi ban ciia Me dén, ngéi canh, than:

-Chi séng v6i 6ng ba Ngoai bé Nhi, sudng thiét! Toi song
v6i 6ng ba gia chong, c6 ngudi gitp viée ma ba ciing “day”
toi di cho ndu an.

-Théi, ké! Chi ciing néu cho chdng con cua chi n luén ma.
-Mai mét bé Nhi léy ché)ng, chi nhd budc bén chéng no
khong cho n6 1am dau thi chi méi ga, nhen!

Hoang Nhi to thai do buc doc:

-Bac noi ky cuc. Con hong ldy chdéng dau. Con ¢ véi
Ngoai/vdi Ba Me thoi.

Bac “beo” cam Hoang Nhi:

-Nhé d6 nhen, con! Cai mat may nhu vay, 16n 1én thé“mg
nao “tha” cho may duoc ma may noi may khong lay chdng!
Hoang Nhi hét nhin Béc rdi nhin Me, chang hiéu Bac noéi
gi. Bac tlep.

-Nho nay giéng chi nhu dic.

Nghe bao gidng Me, Hoang Nhi cudi “toe toét”; vi Hoang
Nhi nghe ai cting khen Me dep. Bt ngd Me hoi:

-Nim nay chi bao nhiéu tudi roi?

-Da, 28 rdi d9, chi.

Hoang Nhi “xia” v6 trudce khi Me déap 101 Bac:

-Y da! Béc...gia qua roi!

Me vo6i bit miéng bé:

-Con néi tim bay! Khoanh tay xin 15i Bac di!

Chéng hiéu tai sao cAu noi ciia minh 1a tim bay, Hoang Nhi
thung mat, khoanh tay, nhin Béc:

-Da, con xin 16i Bac.
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Béac cuoi, chua kip ndi gi, Hoang Nhi xoay qua hudng
khac, xoe ban tay trai ra, dém:

-28, 29, 30...Y da! Ba muoi...gia qua! Con hong sdng t6i
30 tu6i dau, Me!

Me voi 6m Hoang Nhi sat vao long — duong nhu Me ngai,
néu Me 6m khong chit thi bé Nhi s& “bay” mat — giong day
thang thét:

-Con! Con dimg néi tam by, con oi!

Gilra lac Hoang Nhi khong thé hiéu dugc tai sao Me lai
hoang hét dén tot 46 nhu vay thi Me cui Xuong, ghi mat cua
Hoang Nhi sat vao mit ciia Me nhu mudn chuyén tat ca
tinh thuong sang cho Bé. Bat ngd Hoang Nhi cam thdy mot
bén mé cia Bé uon udt. Quay nhin Me, thdy mét cua Me
sting nudc, Hoang Nhi hoang mang, khong hiéu gi ca!

Bay gio, tir sy c0 quanh trong can phong nay, ba Nhi
chot nhé dén phim xi-né, tya dé Lonely Are The Brave do
Kirk Douglas — tai tir “rudt” cia Ba — thua vai chinh. Suy
nghi mai, ba Nhi ciing khoéng thé nhé duoc noi dung cua
phim nay. Nhung ba Nhi lai nhg, dao song voi Ngoai, Ba
Me thuong dua bé Nhi di xem xi-né, phim Tay, phim My &
rap Ngoc Hiép, Lang Biang tai Dalat; khéng bao gio xem
phim An Do, Viét Nam hoic Trung Hoa. Bé Nhi hoi. Ba
giai thich:

-Nudéc minh nghéo, lac hau, hiy tim dén nhiing dan toc vin
minh nhu Phap, M va Au Chau ma hoc hoi; con “tui” Tau
co gi dang cho minh hoc ngoai ban tinh ac doc va ¢ do;
riéng vé nghé thuat thir Bay thi An Do va Viét Nam con xa
lam.

Ong Ngoai bét binh:

-Con dimg “vo diia ca nam”. Nguoi Tau Chg Lén va nguoi
Tau ¢ day chi tha lam an cht ¢6 lam gi ac doc dau, con.
-Da. Con so y. Ba néi diing. Con chi mudn néi “tui” Tau
bén Trung Hoa thoi.

Luc d6 khong thé nao bé Nhi hiéu duoc loi cua 6ng Ngoai
va Ba; nhung bé Nhi lai biét t&n vai tai tir ma bé thich, nhu:
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Grace Kelly, Yul Brynner, Burt Lancaster , John Wayne,
Kirk Douglas, v.v... By gi, nhé dén Kirk Douglas, ba
Nhi voi roi khung cira s6, dén ban computer, mé computer,
tim.

Man hinh vira sang 1€n, ba Nhi ddi Y, mubn doc tin tire
trude, voi “bdm” vao CNN. Théy tin Kirk Douglas tir tran
vao tudi 103, ba Nhi khong ngac nhién, chi ling yén, tu
hoi: Co phai “than giao cach cam” hay khong ma tu dung
Ba lai nh¢ phim Lonely Are The Brave rdi bay gio thiy tin
Kirk Douglas tir trAn? Ba Nhi nhin chdm chdm vao anh cta
Kirk Douglas nhu nhin vao cdi xa xim nao d6 dé tim lai
chinh Ba.

Trude ddy mdy phit, ba Nhi tudng nhu duge thiy lai
bé Hoang Nhi & tudi Than Tién va chudi ngay tho dai dudi
mai trerong Domain de Marie, Dalat. Gio day, nhin hinh
ctua Kirk Douglas, ba Nhi tuéng nhu thay lai duoc nhimg
t6i cubi tudn Ba Me dua cac con di 4n tai nha hang Dan
Thiéng trén duong Bdc Lap hodc La Frégate, gén Buu
bién, Nha Trang.

Thoi diém d6, Ba 1a Truong Ban Ké Toan Khu Cong

Chanh Nha Trang. Truéng Khu Coéng Chanh la ky su
Nguyén Vian Thuong, tot nghiép tai Phap va rit yéu thich
van nghé. Chinh 6ng Thuéng — sau khi vo tinh biét duoc
Ba 1a Truéng Ban ca nhac Binh Minh, chuyén phu trach
van nghé cho dai phat thanh Nha Trang — dé nghi va xuét
ngan quy dé Ba mua nhac cuy, thanh 1ap ban van ngh¢ Khu
Cong Chénh.
Ban vin nghé Khu Céng Chanh gém c6 ban kich, ban ca va
ban nhac; dugc dit dudi sy didu hanh cua Ba. Khi ndo ban
van nghé Khu Cong Chanh trinh dién tai cac rap Tan Tan,
Tan Quang, Minh Chau — dé 14y tién ctru trg nan nhén thién
tai hodc nan nhan chién tranh — Ba ciing yéu cau ban Binh
Minh tang cuong.

V& sau, 6ng Nguyén Vian Thuong thanh hén véi con gai
ctia ong ba V4 Pinh Dung — mdt thuong gia ndi tiéng cia

Tram Huong - 125



Nha Trang. C6 niy ciing du hoc bén Phép vé; ba Nhi khong
nhd tén.

Hom ti€c cudi, tai ngdi biét thy dd so cua ong ba Vo Dinh
Dung, canh bo bién, nhan su cta ban Binh Minh va ban
van nghé Khu Céng Chanh dén som dé Ba, 6ng Thudng va
c¢6 dau hoi ¥ vé nhitng ca khic nao ong Thuong va cd dau
thich.

Moi nguoi trong ban van ngh¢ Khu Cong Chanh, ban Binh
Minh ciing nhu Hoang Nhi rat ngac nhién khi nghe ong
Thuong, c6 dau va Ba ban luan véi nhau bang tiéng Phap.
Sau d6, Ba giai thich rang 6ng Thudng cam thay thoai mai
va tin tudong hon khi dugc thude cap trinh bay — bét ctr chu
dé nao — bang tiéng Phap.

Nhitng ca khac ngoai qudc rat thinh hanh ldc by gio nhu:
Histoire d’un Amour, La Fontaine des Amours, La Vie En
Rose, Tous Les Garcons et Les Filles, L’amour C’est Pour
Rien, Qui Sai Qui Sait, v.v... dugc cac anh chi don ca hoic
song ca; vai ban hoa tau nhu La Cumparsita, La Paloma,
Flots du Danube, v.v... va khong thé nao thiéu Le Beau
Danube Bleu. Riéng Hoang Nhi doc tdu Accordéon nhac
khuc Etoile des Neiges...

...Pang ddm hén vao di vang, ba Nhi giat minh vi dién
thoai reng. Ba Nhi “Allo”. Tiéng Hang Nhu — con gai dau
long cua Ba — tir dau gidy bén kia:

-Mang! Miang dang ¢ nha, phai khéng?

-0. Con can gi?

-Da khdng. Con sip dén Ming roi; nhung con quén dem
chia khoa phong cua Mang.

-H6m nay mai thu Tu ...

Biét ba Nhi sap phan nan, Hang Nhu noi:

-Mommy! Con ghé¢ Mang dugc luc nao thi con ghé. Mang
dung co lo. Okay!

Khéng phai cudi tuan ma duoc con ghé thim, ba Nhi ron
rang vui, nhin ra bai dau xe, ¢6 vé ngong cho. Kia roi,
Hang Nhu di canh mot bé gai; vi mét kém qua, ba Nhi chua
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thé nhan ra duoc cd bé ay 1a dua chau nao! Vai phit sau,
chuéng cira reng. Mé ctra, thiy Heather, ba Nhi reo 1&n:
-Hi, Heather! Sao hom nay con khong di hoc?

-Hi, ba “Woai”! Con c6 hen dé nha si 1y “niéng ring” cua
con ra.

-Con cudi dé khoe véi Ba ham rang dep di!

Heather cuoi, vira nhin ba Nhi vira budc canh Ba, vao
phong. Hang Nhu trao cho ba Nhi bao thirc an:

-Con mua thire an cho Mang ne.

Chot nhé da bi “chim” vao ky niém, quén an trua, ba Nhi
cudi: -Cam on con. Dung 1a “budn ngi gap chiéu manh”.
-Ua, Ming budn nga sao khdng ngu trén givong ma tim
chiéu? Ba Nhi cudi, giai thich cho Hang Nhu hiéu. Ba Nhi
va Hang Nhu di vao phong bép. Hang Nhu dé Laptop 1én
ban an. Heather ngdi & phong gia dinh, dung iPhone. Vira
cho thirc an vao microwave ham néng, Hang Nhu vira hoi:
-Ming co gi la khong?

-Tudi nay chi mong “mdt ngdy nhu moi ngay” thoi, con.
Ua, sao con chi mua mot phan an vay?

-Da, con véi Heather an roi.

Im ling. Hoang Thu chot thay nét budn thoang nhanh trong
mat ba Nhi. Vira dé t6 ban bo va doi diia truéc mat ba Nhi,
Hoang Thu vira hoi:

-Sao dang khong Ming budn vay?

Ba Nhi th dai. Ngai ba Nhi hiéu 1am, Hang Nhu giai thich:
-Luc ndy, Heather bao Heather mudn dién thoai, moi Ming
ra nha hang dung trua véi tui con. Nhung con khong mudn
Ming 14i xe dén chd la, kho tim duong.

-Ming khong budn gi con dau. Ming budn cho Ming.

-Tai sa0?

-Dao 6ng ba Ngoai duoc bao lanh sang day, chua bao gio
Mang danh cho 6ng ba Ngoai nhitng gidy phut dam am nhu
con di danh cho Ming. Ming cam thay bi ray ric, an nan!
-Méng dung nghi nhu vady. Con/chau, dia nao lo gi dugc
cho Ong Ba, Cha Me thi lo; dira nao khong lo duoc thi thoi.
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Mbi nguoi mot hoan canh. Luc 6ng ba Ngoai qua day chi
MG&i minh con ra truong; Ba Mang phai “cay” dé lo cho
méy dira em. Ong Ba Ngoai khong trach Mang dau.

-Ciing may, dao d6, cudi tuan vg chdng con lo cho éng ba
Ngoai gitm Mang.

-Chuyén qua roi, nhic 1am gi? Théi, Mang an di.

-That ra, dao do, Méng ciing van khong nghi 1a ong ba
Ngoai gid. Trong mat va trong tim ctia Mang, lac nao ong
ba Ngoai cling “ngon lanh”. Nhung bay gio — ¢ vao tudi
ciia 6ng ba Ngoai — Ming méi hiéu dugc nhimg tran trd
cua 6ng ba Ngoai!

-Du sao thi dng ba Ngoai ciing biét duoc nuéc My né ra
lam sao; con 6ng ba Noi khong biét gi vé nudc My thi sao?
-Do ciing la mot trong nhung ly do Mang khong dam lo cho
ong ba Ngoai nhiéu; vi ngai “6ng Gia” budn tui, phan bi.
Nhung, Ming nghi, 1y do chinh 13 Miang khong thé chiu
dung hoic chap nhan duoc tinh trang thé chat caa éng ba
Ngoai bi tan phai!

-Tai sao hoi d6 “ong Gia” khong bao 1anh 6ng ba Noi sang,
Maing?

-“Ong Gia” mudn lam chir; nhung 6ng ba Noi bao dng ba
Noi qua My thi 6ng ba Noi phai séng véi Ba Ming — vi
“6ng Gia” 1a truong nam, phai ¢6 bén phan phung dudng
ong ba Noi — chir dng ba Noi khdng chiu ¢ riéng.

Hang Nhu chuyén dé tai:

-Méng quen ai trong nay chua?

-Ming ngoai giao khong khéo, vi tinh “thang nhu rudt
ngua”, d& bi méch long.

-Ming quen voi khung canh séng ¢ day chua?

-Bao quen thi cling kho. Nhung Mang nghi, du gi di nira thi
cudc doi cia Mang ciing kha hon nhiéu ngudi lam do, con!
Ong Ba minh thudng no6i: “Nhin 1én minh ching bang ai;
nhin xudng it ai bang minh.” Néu con ¢ Viét Nam, khong
thé nao Ming c6 thé sdng dén tudi nay; vi Ming khong thé
chap nhan canh nguoi than cia Ming bj cong san Viét Nam
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doa day; khong thé sdng duoc & kinh té méi; khong thé
ganh vai nai chudi/may khdc mia/vai trai bap/trai 6i di ban
dao nhu cac Cu Ba ¢ Viét Nam.

-Tai vi hdi nhé Ming duoc 6ng ba C6 va éng ba Ngoai
cung qua d6 ma.

Ba Nhi cuoi budn. Hang Nhu tiép:

-Theo ddi tin tuc thé gioi Mang thay cé gi la khdng?

-Thi ciing chuyén may “ld0” Tau bén Trung cdng & do, sinh
bénh dich Coronavirus thoi.

-Lic nao Maing ciling ché nguoi Tau ¢ do; coi chung bi
nguoi Tau “cu nu” 1a ky thi d6.

-Su ¢ do cua ngudi Trung cong, thiét...hét biét! Con nho
hdi vo chong con cho “ong Gia” va Ming di Tau choi hay
khéng?

-Ming mudn dé cap dén ong Tau dang lam hoanh thanh,
xoay sang mot bén, tay cam miii, hy “cai rot” roi — khong
rira tay, khong quet tay vao dau ca — xoay qua bdc thit 1am
hoanh thanh tiép. Tir d6 Ming khong an hoanh thanh; du
tiém mi do trén dat My, phai khdng?

-0, Ming ké rdi a2 Sorry, Ming quén!

-Tur d6 tui con ciing khong an hoanh thanh nira. Nhung,
cling t0i cho ngudi Tau. Bay gio, bénh dich lan khip thé
giéi; nguoi Tau bi ky thi nang lam!

Ba Nhi ¢6 vé buc doc. Hang Nhu ngac nhién:

-Tai sao Mommy c6 vé buc minh?

Ba Nhi voi xoay Laptop cua Hang Nhu vé huéng cua Ba,
mo ra, vira tim ban tin vira noi:

-Ong Xi “ca chon™!

-Sao vay, Mommy?

-Luc dau My mudn giup dé chan dung Coronavirus, ng Xi
“lam ngon”, phét 10, khdng thém tra 1oi. Tiép dén 1a ca si
Justin Bieber donates to Chinese Charity for Coronavirus —
Yahoo News khdng néu sé tién — thi khéng ai thay ong Xi
“dém xia” gi ca. Bay gio ong Bill Gate va ba Linda Gate
ting $100 triéu dé thé gidi lo vé bénh dich COVID-19 thi
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6ng Xi viét thu cam on. Pung 1a “ba Tau”, thiy tién thi
nhao vd! Tim duoc ban tin trén Yahoo, ba Nhi tiép:

-Ming doc cho nghe dé con biét 1a khéng phai Ming khong
wa Trung cong réi Ming noi tim bay dau. Day roi: Beijing
(AFP) - Chinese President Xi Jinping has written a letter
expressing thanks to the Bill & Melinda Gates
Foundation for the organisation's "generosity” and
support tackling a deadly virus epidemic, state media
said Saturday. [...] Earlier this month the Bill and
Melinda Gates Foundation committed up to $100 million
for the global response to the outbreak.

"I deeply appreciate the act of generosity of the Bill &
Melinda Gates Foundation and your letter of solidarity
to the Chinese people at such an important moment,” Xi
wrote in the letter, according to official news agency
Xinhua. Nghe xong, Hiang Nhu cudi: -Ming in di kéo
nguoi.

Biét Hang Nhu khoéng xem nhing “tin 14 cai” nay, ba
Nhi vira dn vira tim ban tin mé&i nhat, voi dung v dé
Hang Nhu dé phong cho cac chau. Pay roi:

-Hau qua cua bénh dich nay kho lwong lam. Con nén
nghe ban tin méi nhat né: Harvard scientist predicts
coronavirus will infect up to 70 percent of humanity. Tim
O'Donnell. The WeekFebruary 24, 2020, 1:58 PM CST
Harvard University epidemiologist Marc Lipsitch is
predicting the coronavirus "will ultimately not be
containable” and, within a year, will infect somewhere
between 40 and 70 percent of humanity, The Atlantic
reports. But don't be too alarmed. Many of those people,
Lipsitch clarifies, won't have severe illnesses or even
show symptoms at all, which is already the case for
many people who have tested positive for the virus.
That's precisely why he doesn’t think the virus can be
stopped...
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-Ming dung dé nhiing chuyén nhu thé nay lam Ming lo
ling. Khéng tt dau!
-Day, day! Tin mdi nhat trén CNN ldc 4:06 P.M. ET,
Feb. 28-2020: What it means for coronavirus outbreak to
be at the WHO’s “highest level of alert”. From CNN’s
Jacqueline Howard: “The coronavirus outbreak has
reached the ‘highest level’ of risk for the world, the World
Health Organization announced today...”
Ba Nhi vira doc dén ddy, Heather xubng bép, noi:
-Mommy! Chiéu rdi. Mai con phai thi.
bay Laptop, ba Nhi chot nhd mot chuyén vui, voi noi
bang tiéng Anh dé Heather cling hiéu:
-H6m qua Mang nhan dugc céch giai ma chirt COVID-
19. Vui lam!
Vira xach Laptop Hang Nhu vira hoi:
-Sao ma vui, Mang?
-Co quan WHO — World Health Organization — da dat tén
cho bénh dich nay Ia COVID-19. bung khong? -Da.
-Chl Lac, ban cung khéa Thu Buc véi cau Linh, chuyén
dén Ming cau giai thich caa Joshua Wong — nha ldnh dao
tré ciia cac cudc biéu tinh ram ro tai Hong Kong cach nay
khong 1au — vé COVID-19 nhu thé nay: “If we can’t name
it as Wuhan virus, here is my understanding on COVID-19:
C for China; O for Originated; V for Virus; | for In; D for
December; 19 for 2019!”
Ba nguoi cung cuoi, cung di ra cua.
*kkkkk

Qua khung ctra 6, nhin nhan dang than thwong cua
Hoang Thu va Heather xa dan, ba Nhi cam thay ndi buon
voi vgi vira gon 1én trong long. Ba Nhi tho dai, tu hoi:
Khoéng biét khi ndo Ba méi c6 dugc nhiing gio phat dam
am, hanh phtc nhu nhitng gio phat vira qua? Bat giac ba
Nhi xoay nhin Ién tam anh ciia Ba Me va 6ng Phi — chong
clia Ba — trén tii tho. Bt ngd hinh anh khong thé nao quén
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ctia budi sang nim xua, tai Nha Trang, séng day trong long
Ba.

Sang hém do, trong khi Me dwa Hoang Nhi dén nha
thwong dé sinh dtra con dau 10ng thi Ba nho nguoi dén don
vi tin cho Phu hay.

Vao thoi diém_ do, y hoc tai Viét Nam chua c6 phuong phap
va dung cu dé biét duoge gidi tinh cua thai nhi. Do do, tur
ngay Hoang Nhi mang thai, lic nao Phu ciing — ntra dua
nura thit — néi ra niém wdc mo cia chang:

-Con trai la con cta “tui”; con gai la con cua c6. Nho do,
nhen!

Luc nghe tiéng khoc “oa, oa” roi tiéng bac si bao “con
g4i”, Hoang Nhi con dau va mét 13, chua thé cam nhan
dugc gi ca. Khi duoc dua vé phong, Hoang Nhi thiy Me
vira 6m Hang Nhu — duoc van kin trong khin, d6i mi va
Inangtatch1chuakhuongrnatconlnugdo vira ldc lac d6i
tay nhu muon ru Bé ngu. Vua khi do, Phu budc vao. Thay
Me dang 6m Hang Nhu, Phu chang thém “ngo6 ngang” gi
dén Hoang Nhi, voi dua tay, muén bé Hang Nhu. Me hat
tay Phu ra:

-Cau ctr doi sinh con trai; day la con gai, no la con cua toi.
-Me! Me cho con béng em bé chat ma!

-Khong dugc! Cau doi con trai; day la con gai, cau khong
duoc “dung” toi!

HéE Me bong Hang Nhu xoay bén nao thi Phii “xang” theo
hudng d6. Hoang Nhi va méy ¢d y ta cuoi khi Pha vira ¢d
danh em bé tur tay Me vira noi:

-O! Cai mat n6 “dé ghét” qua!

Sau khi “danh” dugc Hang Nhu tir tay Me, Phii 6m Hang
Nhu sat vao nguc, nghiéng Xuéng, nhe nhang tya mé bén
phai ctia Phu 1én tran Hang Nhu.

Hanh dong cua Phu khoi gidy trong long Hoang Nhi
hinh anh Me 6m chit bé Hoang Nhi vao budi sang mua Ha
nam xua, tai Dalat. Méy tiéng “cai mat n6 dé ghét qua” Phu
danh cho dra con dau long 1am cho Hoang Nhi cam nhan
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dugc tinh thuong bao la nang danh cho Hang Nhu dang
dang 1én ngap long. Va, chinh lic d6, Hoang Nhi méi hiéu
dugc tai sao ngay xua Me da vo cung hoang hét khi bé Nhi
no6i “Con hong song t6i 30 tudi”!
Khi nao nh¢ lai thai do hoang hdt ctia Me, ba Nhi cling
tuong nhu nghe dugc hai tiéng “con oi!” rit thiét tha cua
Me. Ba Nhi tu trach: “Ngay xua Me thuong con dén nhu
thé ma khi bao ldnh Ba Me sang day, con chi biét lo kiém
tién dé tra tién hoc cho con cua con, tra ng nha, ng xe, ng
com 4o, v.v... quén di Cha Me gia dang vo vo trong can
chung cu ré tién!”
Miii long qua, ba Nhi nhin ra khung trdi nhiéu may. Qua
man ¢ mo, ba Nhi tuéng nhu thiy duoc hai than ngudi giy
gudc va hai mai téc tring phau cua Ba Me dang chon von
trong nhitng ang may noi cudi troi! Bat ngo tleng Acoustic
Guitar trong diéu Lento Expresito tir dau vong v€. Chi mét
thoang thoi, tiéng hat xua ving vang roi trd nén rd dan, rd
dan:

.. Ho o1! Lan may oi!
Nhe nhang luét co ning,
Nhac 1ong dua hiu hat,
Va budn xa budn vang.
Ménh méng la buon!... (1)

Ba Nhi thé dai, ¢6 dicu tiét mat that ky dé tim lai hinh anh
hai mai toc trang phau cua Ba Me trong nhitng ang may xa
xa; nhung ba Nhi chi thay bong hoang hén chap chung!...

DPIEP MY LINH
https://www.diepmylinh.com/
1.- Tieng Sdo Thién Thai, tho Van Cao; nhac Pham Duy.
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oMién Yruong
eNgam oNgii Ru Fa

Moi nao co con thom ?
Cho ta phoi tinh mugn

Mt buén wét 16 ngau

Ru doi ta im vang.

Loay hoay tim sei nang
Hong vat tinh vo ngdn

Ta dong sau vanh nguyét
Ru m¢ng - thuc mét nhoai.
Pém nghiéng minh khac khodi
Chdp chon bong phu du

Ta ngai ru tuyét vong
Ngong dia dang rong réu.
Loi kinh buén phiéu diéu
Chubéng ngan dai tram mdc
Lot kinh nhu tung hat

Lé doi ..hoa giot suwong .
Ngdm ngui ..nggm ngui xa
Ta ru ta dai kho

Giita dong doi nghiéng nga
Ngémnguita..ruta...
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oMién Gruong /| Nghiéng

Nghiéng vai buéng sé phdn
Mot bén mdt bén con
Nghiéng chao doi toi ta
Nghiéng léch bo nhan gian

Ta nghiéng doi gian nan
Pua tay ndng mudn phién
Oi vong tay nhdn qua
Pau vét chan dia dang
Trén 16i mon dn ndn
Muea nguén hay chép bé
Ta nghiéng doi tran trui
Vao mg phan an nhién
Tay ta hung sy doi

Mt con gi ciing thé

Chi mot gidy cii moi

La long nguoi cuong mé
Doi gian nan bong nga
Chi khi nao hinh nghiéng
Giita lan ranh thuc do
La tinh nguoi dao dién
an nan la thure tinh

trén nhirng dai o doi

vai 16i mon bwéng binh
¢6 hoang ldp ddu roi
nguwoi nghiéng doi tran trui
ta hitng hat mé hoi

gieo lén mé tu tai

doi van la cudc choi

oi! coi nguoi cat bui
van cur bay cung troi...
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Song oAn Chau
oMong Sao 66 Mot cNgay Ve

Du cho vat doi sao doi

Ngan thu tinh cling khong roi vi em
Trang thu bong d6 bén thém

Nghe con hac tring an dém bay vé
Tiéng kéu sao qua ndo né

Hac oi! ¢6 nhé tinh qué, tinh nguoi?
Con ta tir budi ba muoi

Thang tu nam Ay ta roi qué di

Gio ta canh hac thién di

Bay trong béo tap, c¢6 di khong vé
Tir ngay khuat néo duong qué

Gio ta séng canh nhiéu khé tinh doi
Budn, thuong, gian, ghét hac oi!
Nay ta 6m lay trong doi nhiéu ghé.
Mong sao cd mot ngay vé

cung em sum hop...xa qué lau roi!
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eNha Loi Cha CKhuyeén

Tur khi chdp cdanh lia dan

T6i con chim nhé dam ngan bé khoi

Bao la troi bién choi voi

Cuang phong bdo tdp tuéng doi vé tan

Nuong theo canh gid, may ngan

May thay dén dwoc giang san minh tim

Buon thay cho mgt canh chim

Don coi xit la di tim tw do

Gian nan tung budc tham do

Bao diéu méi lg 1am cho ngé ngang

Ciing nho duong phu cuu mang

Dat diu tirng bude trén dang tién than

Ban bé méi cii xa gan

Vui trong hoc héi cang than mén nhiéu

Niém vui chira dwoc bao nhiéu

Béng nghe cha mdt, nhur diéu dit day

Toi than lac xi chon nay

Xa xam ngan dam tir ddy vé nha

Khéng vé dé dwoc tang cha

Nguyén cau Phdt té Di Pa dé cho

Hon cha vé coi thién dan

Vui mién cuc lac, tran gian xa roi.

Nay con da 1ém khon réi

Mang on cha da mot doi vi con

Dau cho séng can dd mon

On cha con nguyén cuu mang suot doi

Du cha khudt ndi lau roi

Con khong quén dwoc nhieng loi cha khuyén:

“Nuéc non ngng mét loi nguyén

Thanh tai, phi quy dung quén qué nha

Hay vé giiz mé ong cha

Dung xdy dat mueée, qué nha nghe con!”
Song An Chau
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o Ghuy My FHanh
Beén bo eNao Gho (oi

Khung ctra s6 4y dd c6 bao nhiéu
bubi chiéu ngang qua, dé roi r6t lai
chat anh nang vang phai. Nang
ngdi d6 wu tu va suy ngam. Cugdc
doi da tang cho nang biét bao ndi
budn va ciing lim niém vui, nhung
tat ca déu da qua khong con dong lai gi trong tam tay nay.
Chi con nhiing ky niém d61 khi thap thoang bong hinh ai d6
va ndi nhé nhu vét clra nhire nhéi trong tam hon.

Trai tim nang da can cdi khong con thén thire duoc nita,
chi con nhitng niém trac an thi van d6 voi su doi cho clng
mot cau hoi ma khong c6 cau tra 101, nén nang danh hoi
mai dong song: “Bao gid anh trd lai? Bao gio anh tro lai?
Bao gid anh tro 1ai?...”. Dong song khong thé tra 10i, binh
yén xudi chay mic cho cudc doi bién ddi. Nang dung
chénh vénh bén s6 phan minh.

Nang c6 vé binh yén giita cudc doi day bat tric, binh
yén vi nang khong dam dan than vao nhiing bién chuyén
ctia cude song, nhd d6 nang cé thé thi vi hoa moi viée trén
doi vén mudn mit, theo cach nghi cia nang. Ca trong tinh
yéu! Nang c6 mot tinh yéu di trao di roi...

Mot mbi tinh da qué dai lau!

Con duong dé nguoi ta di vao long nhau 13 tinh luu
luyén. Ma diéu 4y duong nhu da nhat phai béi thoi gian déi
vOi anh va ngay chinh trong 1ong nang. Bao nhiéu nam r01
nang gia vui trong nodi buon v0 vong. Gia hai long trong ndi
thit vong é ché. Sau ngan ay thoi gian nang da hiéu tudng
tan tinh ¥ cta anh, anh khéng muén cudc song bi rang
budc, anh mudn duoc ty do 1am theo y anh, ma du do 1a sy
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quan tdm lo ling nang danh cho anh, anh ciing khong
mubn. Anh mudn ty do ca nhitng viéc nho nhét, ma vé&i mot
ngudi anh bao 13 yéu thuong ciing khong thé xen vao lam
anh khac di. Nang biét nhu viy nén khong lam phién anh,
va nhu thé thi con gi dé nang no6i véi anh, khi anh thuong
noi:

-“Anh khéng thich ai 4p ddt anh phai lam thé nay hay
thé khac, Diéu em thiy khong tot nhung anh thich, thi anh
s& khong can thay d6i. Ma anh ciing khong ap dit bat cu
diéu gi cho ai...”.

Nhimng lac nhu thé nang c¢b phan tran:

-“Nhiing viéc em nhic anh chi vi lo cho stc khoe cua
anh...”.

-“Em ci cho rang nhitng diéu em biét 14 chan 1y?”

Nang nghen 16i. Tt sdu tham tdm hon nang van danh
tinh cam cho anh, nén dé giit hoa khi trong lac chuyén trd
véi anh qua cude dién dam, doi khi nang phai gia vo khong
hiéu nhitng 10i anh néi lam nang thay ton thuong. Nang
budn, rdi ty an Gi, nhic nhé minh:

-“Tinh yéu khong tinh bang cay s6, dii khoang cach c6
nam gitra ching ta bay gio, nhung em khong bao gio xem
do chuong ngai, ngan tro. Em sé ¢ hiéu anh va tap thay
d6i em. Néu anh khong theo ¥ em, thi em phai theo y anh
dé hoa hop véi nhau...”.

C6 nhitng thtr khong thé thay doi duoc thi phai chap
nhén no, thay vi bét ai d6 hiéu minh, thi minh nén cb hiéu
ho trude, danh vay thoi. Nhung su doi cho cling lam cho
tudi xuan ciia nang kho héo. Khi yéu nhau khong can phai
lac nao ciing ké can nhu bong véi hinh, nhung can phai nhé
va nghi dén nhau cho du cich trd, néu khong thi d6 khong
phai 1a tinh yéu ma chi 12 mot sy gin ghép nhu ngudi ta
ghép nhitng manh v& c6 nhiing canh trung khop! Nhung
“tinh yéu” ctia nang c6 thé ndi 13 nhu vay. Nang da timg
lang di khi nghe anh néi: -Em can duoc chim soc nhiing
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khi can thiét, néu thay c6 thé thi em nén tim mot nguoi dan
ong nao d6 yéu thuong em dé nwong tua. ..

-Nguoi dan 6ng dé khong phai 1a anh u?

-...anh chua n6éi xong ma em ct chan 101 anh! Vi bay
gio anh khong thé vé bén em dugc. Cong viée ciia anh con
dang dang dod...

Anh t6 su lo ling cho nang bang cach goi ¥ nang nén
tim mot nguoi dan 6ng khac dé chiam soc cho nang, hay
khong mudn giam thoi gian it 6i con lai ctia nang vi doi cho
anh trong vo vong, thi cling déu néi 1én rang anh khong can
niu giit nang! Vay thi nang con gi dé cd giit mot ngudi ma
trong long hinh bong ctia nang khong con quan trong nira?
Nhung trai tim nang khéng c6 chd cho sy thay ddi, bai vi
nang da khong co chon lua, d6i voi nang d6 nhu mot sy da
mac dinh rang chi c6 anh nén nang khoéng cho phép minh
tim vé cai moi. Nang da qua tudi mong mo dé tln rang trén
doi nay con hanh phuc cho minh tim dén, tat ca nam lai sau
lung nang rdi, con hién tai dén d6 nang khong tin ca nhiing
giot nuwdc mat ¢ thé 1am voi dugc ndi niém, ca su dau khod
ciing khong co, hay vi n6 da cham day tam hén cua nang
10i. ..

Nang cuoi vu vo, khong budn khong vui. Sy lanh ling
ctia anh mdi khi tiép xuc khién cho nang ¢ cam giac dang
& Bac Cyc, nhung nang lu6én nhic minh rang cudc song di
lam cho anh du phién niu réi, dimg 1am anh thém nhiing
diéu khé chiu vi nhitng hon trach. Hon nita nang thuong tu
nhil “V&i nguoi da khong hiéu minh thi ding dung nhiéu
101 dé giai thich cho ho hiéu, chi vo ich vi ho s& cho la ta
no6i nhidu vé nhirng diéu khong can thiét”. Nang ghi dong
chit nay noi trang dau trong cuon sO ghi chép dé khong lap
lai nhing gi anh khong mud6n nghe, ciing nhu thoi nghi dén
nhitng diéu ma nang mong muén anh hleu minh. Nang
cling tung tin c6 sO phén, anh la nguoi cu01 cung ma nang
da chon, di yéu thuong dé dimng lai, do 1a s6 phan ciia nang.
Tinh yéu khong mang nang dén véi vang hao quang rang r&
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niém vui. Tinh yéu ném nang vao su lang cAm véi nhiing
doi cho mon moi.

Mua bong da den khong co6 gi thay 601 trong cudc
song cla nang day 4 ap mudn phién. Nang cb xua di nhitng
niém tric 4n, nang biét nhimg gi khong thé dén véi minh
thi c6 tim ciing khong gip. Bau troi dém l4p anh sao khuya,
canh co tich chi con tiéng xac xao khi ngon gi6 lang
thang cham vao canh la.

Nang so doi vai lanh, da khuya r01 trang 1én cao toa
anh sang nhe vao cira s6. Dém 1am ngdn ngang mdi u hoai.
Nhing ¥ nghi xen k&, dan chéo trong long. Nang quay vao
giwong nam dudi trong tu thé thoai mai nhét chd gidc ngu
dén. Nhung vira khép mat lai thi khuén mat anh lai hién ra,
mdi 1an nhu thé nang lai 1am bam ciu nguyén “Cau xin on
trén ban phtc cho anh dugc binh an, khoe manh va hanh
phuc! Du la hanh phic voi mdt ngudi nao do.. ”. Rdi nang
thiép di mang ca nhitng ndi niém vao gidc mo day ran vo.

@)

Nang d3 ngdi hang gio tha hon di hoang, nhimg suy
nghi khong dau khong dudi nbi tiép nhau. Bong mot hom
nang chot cam thiy nhiing bat 6n quanh minh. Bat én tur
con choang mét cua thoi gian vat 1én tudi doi. Bat on tr
trong mot glac mo ngin thdy mot dong song chay xiét
khong c6 diém dimg, va nang dang ngép ngua trong giong
nudc, tuyét vong! “Co nhiéu nguyén nhan khién nguoi ta
dau khé. Ciing khong it diéu 1am nguoi ta hanh phuc. Sao
ta clr vii trong ndi budn ma khong thoat ra...”. Nang dan
quén nhitng thtr 1am cho minh x6t xa. Phai quen nhu quén
mot diéu khong c6 that trén doi, nang nhic minh nhu thé.
Khong c6 bén b nio cho ta dau. Quay lai thoi song oi!

Pém tha birc man nhung den thim tram 1én canh vat,
mua van ric nhe va con tring ct giong kéu than giita
khong khi lanh ngoai vuon. Trong gidc mo chap chon,
nang thy gap lai anh:

-Thoi gian nhu cai chdp mét em nhi?
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-Vang! Va cai chép mat dy da khién ching ta xa cach

gan nira doi.

Roi ciing chinh gidc mo dy lay nang tinh ddy dé nhin
cudc doi khong nhu mong. Ngdi vao ban viét, nang goi
vao trang gidy nhimg diéu khong biét ngd cung ai: “Du
sao em ciing cam on anh. Trudc khi dit diu chdm hét cho
tinh yéu cia minh, em chi c6 thé nghi nhu vdy. Cam on
anh di timg danh cho em tinh cam c6 thé néi lic ban dau
1a rat chan that! C6 trach ching 1 trach sao thoi gian ludn
lam moi thtr nhat mo, trach sao ching ta dang ¢ hai bo ma
khong c6 mot chuyén do ngang, va moi thir gio' day ciing
chi 1a nhitng chiéc 1a da dén hdi van mua, roi bay...”.

Ho6 Thuy My Hanh

Nguoi Da Quén

Cudi cung ngudi di quén ta

Nhu lan huong nhe thoang qua trong doi
Loi yéu thuong da xa voi

Bén em con mot khoang troi chéng chénh

Niém dau khong thé dat tén

Lam sao em c6 thé quén dugc ngudi
Thuong ai ma 14 vang roi

Nhé ai may ctr cudi troi 1ang du.

Nhu lac vao chon hoang vu

Em thénh thang gitra mua thu v vang
Tinh da nhu anh trang tan

Nhu mdt khiic hat cung dan lac day.

Khi tinh yéu da xa bay
Nhiing 1o yéu dau cia ngay xa xua
Tré thanh con gi6 sang mua
Chi con gia lanh duong mua doc hanh.
Ho6 Thuy My Hanh
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Da Dung
SHon hu

Hon thu theo phién 14 roi
Tinh ru trén 14 thu phoi hat
budn

Gi6 thu quyén 1y hon thuong
Diéu ru tran thé ma vuong van doi

Tranh tho ra ruoi thay loi

Huong xua dong dau bén ngudi trim nam

Tiéng thu réo rat thi tham

Thu budng vat nang du 4m cudi ngay

Giot budn theo 14 vang bay

Len trong cdi nhd ma say nguyét cam

YHat Buon

Hat budn két dong choi voi

Ling nghe tiéng tho cta thoi da qua

Du 4m ngay thang vang xa

Hoa thoi gian n¢ phoi pha dém ngay
Tinh budn mudn klep thoang bay

Sau giing giang mac nhu may ngang troi
Noi dau gén chit lay doi

Tinh trong nhan thé xa roi ving xa
Nhiing gi con lai trong ta

Niém dau chua x6t anh ta huy phai
Hoang hon khic ddu hinh hai

Tram nam biét c6 thuong hoai ngan nim

Tram Huong - 143



Kim Chi
Thiiong Liim UHe Tien

Chot nghe nhw tiéng ho gam

Nuée bién tran qua vét tram niam
Nhitng thang ngay do toi di mo coi...
176 Chau do

tram minh trén bén doi

Song Giang Thanh...

Lan lwot chuyén tau qua

Lang Mac Ciru nam yé duwdi béng chiéu ta
Phu Dung Tw

nhitng niém dau chén gidu

Bién van ngan nam

g0i rika vét thuwong long ai thiu

X6t xa thdan phdn md hong

Ngan ndam mét vét réu phong mdi con...
Nghe xac xao

Tiéng gié dat vao non

Gidat minh chot thuong

Nhitng mdt con run rii

Con 6c¢ bién budng tay

Hé nu cwoi tirc twoi

Lao xao ngon song xo6 ganh...

Ha Tién bao doi doi niii van xanh

Pat Kién Giang bién ém ghi chan niii
Vé phirong Nam nhé ngudi xwa mo coi
Cho ddt troi dep mai mot mau xanh.

Tram Huong - 144



Kim Chi
Khdac Khodi cMia hu

Tdam sw ndy em viét cho anh

Giita xao xdc dém mua thu sdp hét

Em khdc khodi trong cho ngay gidp tét
Duoc thanh thoi trong do lua qud‘n la...

Thé nhung... Tét vé mia dong phai di qua
Con gié lanh théi lon song se sdt

Em nho anh nho cdi om thdt chat

Va cau thuée long: “cé lanh lam khong em?”

O hai dau nén néi nhé dai thém

Cai lanh kho khan thit da teo top

Mai lan ngup gitra dong doi choang ngop
M6 mat nhin mia thu sdp di qua...

Viét cho anh tirng con chit nhat nhoa
Nghe ky niém quay vé mién thuong nho
Bén séng ving hon mét lan boi I

Con do xwa tréi dat dén phirong nao?...

Loi riéng nay viet giita buoi ban giao
Bén tieng thu hen mua sau toi nita
Em so lam gia bang vé go cira

bém tro dai... con xa lam mua xudn.

Kim Chi
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oAnh Nguyet
Chi &m “Ket eNghia

Anh biét t6i budn vi vira xa qué huong, nhé nguoi than yéu
nhat I nhitng con chim canh cut bé nho cua toi vira méi ra
bién dé di tim miéng an dau tién trong cudc doi xa me.

Noi dat khéch & tiéu bang Texas lai khong co nguoi
th&n quen, chi minh anh tr6i d6i chan gia cua téi ¢ lai ma
thoi, d6 ciing 1a dinh ménh mudn hay khong ciing da an bai
cho s6 phan. Phai chiang Hoa Ky lam ngop thé nhiing tréi
tim yéu tu do va hanh phuc. Di v6i phai dep dat nudc nay
thu hat manh liét, di dau ciing thy cay xanh va muén loai
hoa khoe sic. Nhiing siéu thi di ca ngay khdng hét tha ho
mua sam, diéu 1am cho phu nit thich nhit 14 duoc dang may
rau chiéu chuong téi bén.

Ho sin sang chét cho tinh yéu dé nang tam hdn nguoi
dep I&n tdn may xanh, nhung coi chung dung y lai ma lam
qua thi c6 ngay sung cua chang lén nong...Bum mét phat la
tiéu doi hong nhan that 1a udng, ma hon khdng kip vé bén.

Riéng anh, anh 1a 6ng But biét dn min, ba muoi nim
khong c6 dan ba dé hém sém vao ra, mot phan anh so phu
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nit vi phy nit nhu con dao hai ludi lam anh chay mau vai ba
lan.

Vi t6i chi 1a ky niém ma vét thwong chua lanh trong tim
hon mot chang trai tré day nhiét huyét, hoan canh 1am cho
chang tdi phai xa nhau. Anh khoéng gitr chan ti ¢ lai thi toi
van &, d6 1a diéu t6i mo udc dugc séng voi dat nudc tu do
nay.

Méi dén vai ngay chwa hét say mui may bay tir New
York xudng, anh néi: Ngay mai chi nhat minh dén nha vg
chdng My Tém choi nhen em.

Toi da lién mot céi, anh vira cudi vira noi:

- My Tém dé& thuong 1am em &, vo chi ay ciing vay.

- Sao anh quen duoc chi ay thé!

- Vi 1am chung hang véi anh, khi méi vao hang anh 1a xép
chd 4y. Ngay dau tién nhan nguoi tir phong nhan su chi ay
tu gii thiéu em tén 1a Hiép tén tiéng Anh 1a Tomy. Trong
dau anh nghi ra mot diéu vui vui, anh néi tiéng Anh ngugc
Vvé6i tiéng Viét, em tén Tomy thoi thi anh goi em la My
Tom. Vay la thang nho chét véi tén nay gan hai muoi nim
qua. Nghé dién tir can théng minh va lanh le, My Tém c6
da t6 chat d6 lai vui tinh, nghe 15i anh ram rap, miéng ldc
nao ciing cudi va biét da thir chuyén trén doi.

- Con vo chu 4y thi sao?

- Rat d& thuong, em gap la thich lién, chung né mai c6
mot cong chua hon ba tudi.

- Pugc méy thang bon anh than quéa rdi anh hoi My Tém
lwong em gio bao nhiéu? Té ra chll 4y hon anh nhiing hai
doéng mot gio.

- Anh 1am sép ma thua méi tac chi em!

- Tai céi hang cua anh, thdy anh yén vi lam hoai khdng
nhon chan dé ngong cac hang khac nén no im re.

Mot thoi gian sau ching gan nim My Tém di hang khac
tra luong cao hon. Pang d6 em vi chi dy gioi, anh biét
trude sau gi chi cling nhay.
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Anh nghi rang hdng gat anh nén anh ciing di xin hang khac
va ho tra lvong cho anh hon dén tam dong mot gio.

T6i n6i vui véi anh:

Em nghe anh néi hoai 1a anh 1am cho POl ma!

Anh cuoi that dé thuong, vi anh by gi¢ nudi ai nira chu,
anh dau can mic sang, an udng cd chung, chi can thudc
nguyén cay, bia nguyén két 1a dugc. Nghe t6i noi anh ciing
cuoi.

Anh néi: "anh an hot meé 1a du".

- Burng 140 véi em nha, ¢6 thé anh ngu chay nhung dn man
thi em tin, thit bo bit té&t mot tuan nam c.

Anh khong tin cai chuyén ay thi ding, anh cling cudi.

- “Tlr ngay c6 em vé nha minh day tiéng... chui thé” ha ha...
Hai gio chiéu chu nhat ngay ...thang ...nam 2008, anh hdi
t6i thay do dé tgi My Toém, thit bo dé nuéng bit tét anh méi
mua vé khi ndy, so thit dé 1au khdng ngon.

T6i hoi: "anh mac gi di, thay 6 cho hoanh trang mot ty".
Anh néi: "Can gi thay d6 em! lai nha thang em két nghia
xé x0a ai dam ché minh".

- Rui minh gap nhitng ngudi khac dén choi cudi tuan thi
sao?

- C6 nham nho chi dau em lo, dan lam hiang ma em!

Ciing cai cau trét hugt do6, nhung t6i phai chiéu anh thoi.
Pan ong 1a vay ndi thé chir nhiéu ong di ra khoi nha Ia
mudt ruot, gidy Vo 40 quan banh bao nhu hdi mai di hoi
VQ.

Chd dang ¢ dén nha My Tom c¢6 mudi lam phut.

Anh bam chudng, tiéng ctra kéo Ién céi ret chd gara.
Chu em két nghia nhin hai chung t6i lién chao anh chi, vira
chao vira cudi vui vé, dan ching tdi vao trong. Hang dang
ngdi choi voi con lién ding 1én chao moi hai ching toi
dung nudc, trai cdy du tha. Nha thi dé may lanh that lanh,
lam t6i mudn mac 40 4m, ngoai troi dang ndng ran. Bé Tina
con dau long rat d& thwong nhu bap bé. Bé mic cai 40 dam
mau hdng, mang d6i gubc hoa caa Viét nam, déi ma hong
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hao, toc 1o tho mau hat dé. Nhin mudn 6m hon 1én mé bé
lim nhung khong dam.

bac biét nha hai dira ngan dudi gan ban an, chua déy
hang hoa, nao chimg muoi két nudc bang chai, gao mudi
bao, ké dung chai lo 6 tﬁng, trong d6 xi dau cua buc 12
chai, nu6c mam 5 cua 15 chai, dau nanh udng giai khat 20
lon van van va may may. Dac biét cai ta dung ruou cd xen
mot chai nuéc mam nhi, ¢6 do dam lén dén 60 phan trém,
glong y nhu chai ruou chat gia ba muoi d6. Anh hai noi

“char em mua vé chi ma nhiéu thé 1", con tdi noi: "Chi nom
gidng ctra hang tap héa ¢ qué huong minh qua", tit ca bbn
ngudi ching t6i cudi mim. Hang giai thich: "em trix d6 vi
so €6 bi bao lut cling c6 ma dung, chir hdi nho & Viét Nam
minh may lan bao lut bi d6i lam em nhé ca doi"

- "0 My ma em, lo xa dit héng!" Ma thiét, mai day bi cam
van vi Covid 19, anh goi choi cha em 13 anh hét gao dn, ma
cho dan minh mua hét sach, chii em néi anh xudng em lay
2 bao vé dn, mam, dau, mi tdm nixa.Tui nd phong xa ciling
gap lic nay chiing n6 nam nha ma cuoi hi hi.

Anh véi My Tom lo nudng thit, Tom dimg cao hon anh cai
dau, chic dén 1m8, hai nguoi vua nudng thit vira ndi
chuyén. Con t6i véi Hang tdm su, hoi han nhau. Phu nit
nhiéu diéu dé néi Iam luén, Hang c6 thoi gian sau khi My
Tom di hang khac thi nang vé 1am hang cii ¢6 gap anh Hai.
Bén thang sau, anh méi chuyén hang khac nén tinh than
khing khit vai chiing no.

Sau mot lic ¢6 thém hai ngudi anh cuia My Tém dén véi
mot nguoi ban nira. Hang da nau ban bo Hué, thit nuéng
qua nhiéu vi My Tém mua ca khay. Khi an ai nay chuyén
trd rdm ra. Khi vé Hang mic cho ching t6i hai to bdn thit,
tréi cay...

M&i d6 ma dd mudi hai nam trdi, tinh nghia anh em gan
b6 keo son. Nhitng mau chuyén ma chi em My Tom ké
cho ching t6i nghe, toi khong bao gio quén dugc. Ctr moi
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lan gap hai em ¢ nha hay 1én ching t6i choi déu ¢ chuyén
dé ké.

Tinh vo chdng My Tém that dé thuong, anh Hai can la n6
t6i gidp lién du dang ban ciing chay téi. Nam dau khi toi
méi dén Houston, anh Hai ché di cho Hong Kong. Khi ra
xe d& may hoai khdng né, anh néi "anh quén dé dén nén hét
dién, anh goi My Tom dén giup". Muoi phut 1a c6 thang em
dem day binh dién sac vao Xe cal ret, xe nd ngon o. Thang
em cuoi cudi rdi dong vé 1am tiép cong viéc dang do dang.
N6i chung nha t6i can cai gi thi em dwa cho cai ndy. My
T6m thich suwu tim bat lira zippo db ¢, né mua & trén mang
dé ca thung hon mét trim cai. T6i nhin, nd biét t6i thich
nén no hét cho tdi ca hon chyc cai. Tinh hao phong ca vo
Vi chdng cir thich cho ngudi than, cai may cat gidy that tét
hiéu USA n6 dem cho anh Hai, nho né ma chung toi c6 dé
cit gidy in sach. T6i rit mung, may qué tot xai hoai ma ludi
dao sic ngot nhu ban dau.

Chung toi muébn di cau, My Tém dwa cai can cau xin cho
ching toi, em con noi "anh chi thich cai gi thi ty nhién ma
lay".

O nha hu cai gi thi goi My Tém. Em 1én lién ma nha
ching né 1én nha t6i xa dén bdn muoi phut, c6 hom may
lanh khong chay, duong nuéc néng hu, cai bon rira chén
chay nudc 1a goi chi em lai xe téi gidp. Céi thang em két
nghia sao ma tot vay cha! Niém dam mé cua My Tom vé
nghé thuat nhiép anh 1a sé6 mot. Anh Hai n6i gia cai may
anh va nhiing dng kinh cua chi 1én dén vai chuc ngan do.
Chung t6i c6 anh dep 1a cha 4y ldy sang to dé ky niém, ma
anh chl chup dep that. Di du lich thi ca vo chong cht nim
nao cling dit diu con cai di ca nira thang troi. A ma bay gio
chd ay c6 thém mot ¢d cong chla rat xinh. Co cong chla
I6n bay gio d3 mudi séu tudi rdi. Tina gioi tiéng Viét dao
dé, bé 1am thong dich cho béc si mbi khi 6ng ba noi ngoai
bi bénh vao nha thuong lam may bac si va y ta khen qua
ching. Con bé rat ngoan, 18 phép va cao hon me rdi, chic
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vai nam nira vira hoc vira 1am nguoi mau c6 nuéc me no
xai tién chi cho hét. C6 em Gt chic 16n 18n sic nudc huong
troi. Cling rat mumg cho gia dinh cha em két nghia . Con vo
chd méi khi dén nha, cd iy hai mudp, bau, rau du thi bo
sau xe cho chung t6i. Pang khen né lam céi gian that chic
bang gb to dung thdy ma suéng con mat. Méi day My Tom
di lam thinh llnh ghe tham suc kho¢ hai 6ng ba gia chung
toi, chd ay néi " may thang nghi Covid em mua g6 ca 3
ngan d6 v€ lam cai gian bau rdi, tién chinh phu cho em bo
ra sua soan vuon hét tron". Hay thiét cai thang em céi gi
chu 4y ciing c6, cai gi chu ciing biét, kién thirc sau rong, ké
ca lich sir thé gisi dung ndi chi lich sa T Quéc than yéu
cta chung ta n6 cling am tuong, gioi quéa phai khdng quy
vi, n6 qua Hoa Ky khi méi c6 mudi hai tudi di ca gia dinh
theo dién HO. Nha c6 ba nguoi con trai va mot nguoi chi
géi, no la con trai thr ba. Gia dinh ¢ ¢Tay Ninh con gia
dinh Hang & My Tho.

Nhitng khi ¢ tiéc ting ching goi dén choi, gip ba me hai
bén that 1a vui. Chang biét chung ti c6 con dugc tré khong
ma ching t6i goi thua ba me cua chiing bang anh, chi trai
lai ching né goi chung tdi ciing bang anh, chi thé moi
sudng cha!

Truong hop niy chiang t6i ciing hudng phudc dugc goi
nhu thé dén bén nam gia dinh nhu vay & day. That vui hét
biét...

T6i ndi véi anh Hai 1a tdi s& viét lai nhitng chuyén c6
that ma hay caa My Tém ké trude khi t6i nham mat. Céi
bénh 1am biéng cua tdi thanh kinh nién nén ci dé thoi gian
vUi lap. Nho Covid méi ddy cha ghé ké lai chuyén xua va
chuyén méi l1am t6i quén cai nhac ma gd ban phim thé nay
day.

Con nhg dugc bao nhiéu viét lai biy nhiéu, cé thé t6i bo
bt vi khdng nhé néi.

Cau chuyén 1:

Tram Huong - 151



Nam 1975 ba em di tu, me ¢ nha lam nong va di mua trang

vit gom lai ca hai gi6 cho bang xe dap dé di bo mdi cho céc
tiém tap hoa. HOm 4y Xui xéo sao khong biét me té ngd d6
hai gio trang xubng dudng, me qué lay non dua vao mot
nén dem vé cho tyi em an mot bira dang doi, tui em cuoi
rdi hoi me:

- Mai me c6 dem trixng vé cho con an nita khéng?

Me em khéc hu hu... "Cai thoi budi gao chau cai qué, cuc
thiy ba ¢ ma cac con cudi cai ndi gi cha? Cho tui con dn
thé nay co nudc chét doi bay gio™.

- Vi ¢0 bao gio cac anh em con dugc an trieng thoai mai
nhu thé ndy dau me?

Me em lau nuéc mat bang hai canh tay 4o, ba the ra mot
cai roi nhin anh em chiing em ma khong ndi nén loi. Chic
véon liéng theo trang vit vao bung may dira em hét.

Cau chuyén 2:

Hoi thap nién tim muoi, trong xd em ngudi dan lam
ruong, 1am ray nhiéu. Dan qué dong con ma cha me 1am tat
tan tat khong du nudi con, céi thoi bao cap khd qua. Nha dé
c6 ba dra con hai trai mot gai, dira 16n nhat do tam tuoi. Ba
me no nghe thién ha ru qua bién gi¢i Campuchia cdng hang
lau cho nguoi ta ldy tién, may dira con ¢ nha d6i qué, an hét
may lon gao véi mot mé ci my ma cha me chua vé. Pém
d6 thang em tha hai bi dau bung thé ta, anh hai n6 la lang
ma nha & xa qua khong ai nghe dé t6i gilp, sang ra em no
chét queo. Thang anh khéc hét nuéc mat, né khong biét
lam sao dé& chén em nd. Robi n6 chot nghi ra la lay cai
ruong bang go dé dung ba cai 40 quan cii, bo em n6 vao roi
keo ra cai giéng sdu da kh6 nudc tur 1au, no day cal ruong
xudng, hai dtra ngdi khéc hu hu... Pra em gai méi ba tudi
chang biét rang anh ké né chét, no bao khi me ba vé kéo
anh 1én dé anh an com c6 doi.
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Hai ngay sau ba me né vé, hon via that kinh, nhin hai
dua con bat dong sap chét doi, ndu duoc ndi chao db cho
ching an, rdi hoi "em con dau?". Thang I6n chi ra giéng....
Kho oi 1a kho, dau oi 1a dau...

Céau chuyén 3

Em qua dugc mudi nam, nhé qué huong qua, xin ba
me vé Viét Nam mot chuyén gap ban bé cho dd nhé.
Chuyén d6 ban em ra nhau di dao Phi Quéc. Nam dé bién
con cé qua troi, cac mon an hai san that ngon va ré, ban em
ra nhau vao lang dé xem ngudi dan ho séng c6 kha hon
khéng ?

Bat ngo tyi em vao cai nha ma ciing khong phai nha, y nhu
cai choi. C6 mot cai chdng cii mém, cai bép chum cui léo
t€0 vai cai ndi den xin. C6 mot nguoi thanh nién nim ma
mudi cin day ngudi, hoi tham anh ta bi ma, chi con nguoi
me gid cham anh ma tho6i. Nha khong c6 mung chi ca.

Em cam dong qua méc tai con mudi triéu cho anh hét dé
mua mung v4i mua gao.

- Chtr ba me gia dau?

Ba di mot cui chua thdy vé, em ndi véi may daa ban lan
sau tro vé tham lai anh ay. Nhung rdi qua ddy em c6 vo
con, thoi gian khong cho phép minh di vé duoc nira. Céi
hoan canh cuc khé ¢ dit nuéc minh hdi 4y that bi dat. Udc
chi minh giau cé vé cho ho.

Cau chuyén 4:

Anh Hai cho t6i dén chiia Biru Long dé xin cham ctru canh
tay bi dau va bai, mdi tuan dugc chdm cau vao hai ngay tha
bay va chi nhat ma théi. Puoc nam 1an, cai lan sau clng
anh Hai dé y mot thanh nién ching trén bon muoi tudi sao
ma quen quen. Anh lai gan dé nhin cho k¥, thi ra la thiang
A... n6 1am chung hang. P lau 1am roi trén mudi nim bay
gio méi thay né, anh hoi "em c6 phai A khdng?"
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- A, anh Chau, em A... ddy, 1au 1im rdi méi gap anh, anh
con lam hang cha?

- Anh con di 1am nhung hang khac.

- Em sao lai di cét co & day?

- Da, em lam cdng qua anh a!

- Em ¢6 vo con may dta rdi?

- Da, em hai d@ra con, mét trai mot gai, em ciing bo héng
1au rdi, chuyén nghé cit co.

Ba diéu bn chuyén véi A rdi chia tay ra vé. Mot thang sau
xuéng nha My Tém choi, anh hai néi 14 c6 gip A .

My Tom ké chuyén vé A that lau, rang:

" Em véi A nhiéu ky niém lim, n6 ciing qua My cing nim
véi em, no di voi gia dinh 6ng cha rudt. Cha me noé ¢ lai
Viét Nam. Cha nd vuot bién, lic d6 ban em chimg mudi
hai tudi. A séng véi gia dinh chu, vira di hoc vira di lam
thém dé cd tién phu véi ba thiém tra tién nha. Ma toi cho
no, tudi tré nhu ban em qua My 1 thién dudng ma vii dau
vao hoc, lai di kiém viéc 1am thém nita. Ba thiém chi dau
phai me minh, ¢6 hom ba déng ctra khong cho vao ngu, ma
tro1 mua dong lanh cong, an my tom ca may thang troi. Em
thiy no toi qua, bén ru né véi may thang nita ciing vo gia
cu dén choa Viét Nam xin thay Tru Tri cho ta tdc. Thay
méi dau hoi dong y sau d6 thay hoi thém ly lich, ban em
cling c6 qudy, xe son dit mau, gan thém 4ng bd.... Thay noi
thdy ma chtra cac con chic canh sat s& hoi tham stic khoé.
Chang tha Thay cho cac con it tién cac con tim chd khac di
cho le. Thé 1a em kéo ca ba dua vé nha ba em, ba me thiy
t6i ma cuu mang may nam troi, sau ching kéo nhau thué
phong & riéng luc d6 tui né da ham may réi. A nd lay con
ban & chung véi né lam vo.

Hoi Ay ban em dua xe dit lam, cach day hon nim thang n6
goi dién thoai hoi thim em, thang d6 gio tu roi, an chay
truong anh a™
Nhiing dip smh nhat cho con, vo chong chu My Tém goi
chung t6i dén chung vui, Hang réat gioi ndu nudng, lam du
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thad mon, don ca ban dai, khach mai chi ba con noi ngoai
hai bén va chimg nim sau nguoi ban than thiét, hai me cua
vo chong My Tém rét hién va thiét tinh, gap toi 1a hoi tham
ké chuyén. Hom d6 me Hang ké :

" Ba con Hang di ti ngoai Bic, nim bay lim con Hang

mai ¢é hai tu01 tui di thdm nudi kho ldm, xin duoc céi giay
thdng hanh roi dén bén xe Mién dong cho cho ¢6 chuyén xe
di Bic mat them mot tuan. Ra Bac thué xe trau kéo 1én trai
t0 mat hon mot tudn. Thim dugc tro vé bén xe Ha Noi ri
sap hang xin mua vé, an & lai & bén xe gan mot thang mai
mua vé dugc. Lan sau di mat vé & Ha Noi lau qua méi vé
duoc nha thi di hon bdn thang. Bo con cai & nha tréng chd
that toi. Con Hang khi ba né vé nd khong biét ong nao dén
nha, khi di n6 hai tudi ldc vé né muoi ba tudi.”
Gio thi hai ba me bi tiéu duong, con 6ng ba cia My Tom
con rat kho¢, dep 140, ba ciia Hang ciing khoé, tuéng ta hai
6ng gia con ngon lim. Thuong mot giai doan dai to ma
khong biét minh toi gi? Cai toi yéu dong bao, yéu T Quéc,
chang qua khac con dudng cach ménh.

My Tom ké: " Ba em di lam vé di lac qua gan bién giéi
M&, goi cho em: Em hoi chi ba dang & dau?

Ba khong biét & dau, bay gio khuya roi. Chic ba di sau
tiéng dong ho, dé ba dén cay xang hoi ho ¢ day la chd nao?
Ban em l4i xe ca dém mai téi chd ba, dan 6ng vé mat y mot
ngay. Di lac chi ma dir khong biét."

Cai chuyén di lac cua ba vg My Toém lam chu nh¢é hoai,
lén day méSi mot thang chu ciing nhac lai cai chuyén ay.
Nhung dic biét cai chuyén lam téi muén ghi lai nhu thé
nay rat tha vi.

Hai anh em dang nhau bia, bo tai chanh, cao hung hai
ngudi Ndi chuyén thoi su, c¢6 lién quan dén may ong tudng
Luong Xuén Viét, Chau Lap Thé, Nguyén Tur Huén...

My Tom noi dé em ké anh nghe:
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" Vira rdi em c6 gap ong linh Viét Nam, 6ng to con lam,
noi chuyén that vui, em hoi: "Anh tré sao mau lén cap bac
vay?

- Anh ciing 1én bd xudng rudng, céi thoi trai tré cia anh vao
tu vi quay, khi ra tu anh nop don di linh. Banh Irac toi boi
khéi ltra maéi ngoi Ién chie Pai Qy.

Poi linh caa anh chi mo wéc mot diéu 1a OANH TRUNG
CONG mét tran cho chiing banh chanh rdi anh nghi. Mong
mét ngay mai toai nguyén rdi anh chét.

- Anh khéng so chét sao?

- Anh 1 chi huy ma em! Minh so chét thi thing linh nao
dam chién dau. O tran dia khong lién lac bing may duoc,
tui anh phai dung bang khinh khi ciu dé trao ddi tin tic,
Khinh khi cau bu¢c day, gap gi6 n6 bay qua toi Kuwait, thé
la kéo no tro vé.

Poi linh phong swong, hiém nguy, 1ong gan da tao tinh
than kién cuong, viing chai. Sau nay tro vé doi song binh
thuong, doi luc s€ nham chan nira la khéc.

- Tir ngay d6 dén gio co lién lac véi anh ay khong? anh Hai
hoi.

- Khdng anh, tinh c& gép nhau trong quan caphé, réi duong
ai nay di. Em cung mong anh ay dugc nhu y, doi linh phuc
vu cho T6 Qudc va cho I8 phai lam ngudi dé dem hoa binh
cho nhan loai.

Méi day cach ba ngay My Tom ghe nha cho mot mé dua,
bau, bi va dem cai khoan gd cho anh Hai sira ctra, anh Hai
dem ca bai viét vé em dé em biét tdi viét, em ngac nhién va
cudi roi ndi: "dai qua anh oi!, em doc chi hét"

Anh Hai bén doc cho em nghe so so roi em néi " dé em ké
cai chuyén nay thuc caa hai vo chong em cho anh nghe".

Rat tiéc 1a t6i khong c¢6 ¢ nha, chi nghe anh Hai néi lai 1a
"truyén ky nay khoan da két thuc dé viét thém cho di em
oi! My Tdm mai n6i."
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TOi nghe anh thuat lai cau chuyén cua My Tém cho toi
trén dién thoai rat Ia 4n twong. Chuyén that cua em tinh
than ma chuyén nay ca ving bén & Nam B¢ chic ho biét
hét troi nén can gi ma giau nira.

Nén chi t6i man phép xin viét lai, khdng thém khong bét vi
cau chuyén doi thuong cua cdi nhan gian 1im lic o4i odm
lai roi vao tring nha chu em tinh than cua toi. Chuyén la
vay:

Céch day khoang mudi ndm, chii em c6 nudi hai con cho
den 16ng 6ng muot rat dé thuong. Pi lam vé vao tiét troi
mua dong lanh bubt, em thay hai con ché lanh qua, em voi
vao phong treo 4o quan, lya nhitng cai 4o cii nhat dem cho
ché nam co toi. Mot luc sau, vo em vé mit hot ha hat hai:

- Anh Hiép (con goi 1a My Tém) sao anh ldy may céi 40
cho ch6 nam thé?

- Thi troi lanh ma em! Anh dau c6 mac may cai 4o d6 nira.
- Ma anh c6 thay gi trong tai 40 d6 khong ?

- Khbng, anh c6 xem trong tdi o lam gi?

Hang chay ra chudng chd voi 16i ba cai 4o d6 ra, nim ngan
d6 con nguyén xi, nang cuoi re.

Vo Viét Nam nhiéu c6 1a vay, thu tién dé dé phong khi bat
tric, luon day dé xa hoi rdi ké tiép cau chuyén cua thing
em. T6i sang ngang mot ty thém phan hap dan cai da

Chuyén & Viét Nam, con chau gai goi tdi bang ¢ ho. Tuy
chau nhung bang tudi t6i, né c6 ¢d ban & Hoi An, cd iy co
chong la can bo, duong nhién 1a dang vién. Hai vo chong
c6 hai nguoi con gdi, dua 16n hon mudi tudi. Pung mot
phéat anh Chong doi ly di, anh ta c6 bo nhi tré dep hon. Co
ban khoc hét nudc mit, trong nguoi lai mang can bénh
hiém ngheo. C6 vo nin ni chong ding bo em ma suy nghi
lai dé cing sin soc con cai, nhung anh chong mot muyc ra
toa xin ly hén.

Co vo danh chiy ky gidy duong ai niy di. Ciing may la ¢
ta cat gidu duoc sau muoi triéu dé phong than, cht ra toa
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chia tai san ching c6 mét xu nao ca. Ma ¢ Viét Nam thi cai
chuyén phu nir c6 "quy den" 1a nhiéu 1dm I1&m. C6 c6 con
dem ve€ goi cho me, cho chi hay dao 16 trong nén nha chon.
Mot minh biét cd khi chét bat dic ky tu thi co nudc troi
biet!

Con ¢b vo cta chl em tinh than cua t6i vi muén dé chong
bat ngd va thd vi nén cé nhitng pha hi hon chim én nhu
thé. Toi xin ké tiép cau chuyén caa em.

Céch ddy bdn nam, mét tdi Hang ndi voi chd em:

- Anh Hiép! (Vo chong né xung hd nhu hdi méi cudi, tui
no thanh xuén khéng ngurng nghil)

- Chi vay em?

- Em noi thiét véi anh 1a em dé tiét kiém dugc ba chuc
ngan d6. Nghe chi Hai (chi ruét dang ¢ Viét Nam) ndi la co
mot mau dét gan nha chi, ho ban c6 ba chuc ngan do. Chj
thay miéng dat do qua_dep ma gia lai re, vo chéng em
mudbn mua thi gai tién vé chi, chi mua gium cho.

- Em noi nhung em & bén nay dau vé duoc dé lam gidy to.
- Chi & day lam gidy to cho em, khi ndao dugc gia em béan
thi chi ban gium cho.

Chi em rudt thit nén Hang tin tuang, roi gai tién vé chi mua
miéng dit d6, ma chang biét nd nhu thé nao? My thang
sau Hang noi chi goi cai giay mua dét cho em.

Pung! Chi c6 goi nhung céi gidy mua dat bang copy ma
thoi, gidy goc chi gitr.

Gio thi vo chong chi duoc qua dinh cu My do ba bao lanh,
anh tinh cho em thé ndo, miéng dat d6 ban hay dé lai ma
gidy to chinh chi chua dua,

Em ndi véi v dé d6 anh tinh. Hai vo chong qua nha ba
dé gap anh chi hai ban tinh chuyén ban lai miéng dét do,
chi hai 1am thinh khong néi gi ca. Chi con mét thang con
trai dd c6 vo con dang & lai nha. Hién gio dat dai & qué Ién
gia van vut, miéng dat d6 gio gid tri trén hai trim ngan d6
la.
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Vo chdng em téi noi véi chi hai may lan nita c6 ba me vo
em d6 1a vo chong em lay ba chuc ngan d6 lai ma théi,
ciing khong can dt dai gi ca

Chi Hai ciing im re, tic qua nam dém em nghi cai cach
nay :

Em Ién mang chéc ( FB) lam quen v&i mot Bac sind ciing
tré co em, em noi: Minh ¢ miéng dat & ving bon, gio minh
mudn cho may anh & dang ldy lam xay cét céng trinh céng
cong hay lam nha tuy y, chir minh dang & M¥ can gi dat &
VN ntra. Nghe vay anh ban bac si n6i : Em cling dang tim
d4t ¢é mua, hay 14 anh ban cho t6i di!

Thi anh ct xudng xem, do dac, ri tinh cho, hay béan cho
anh ciling dugc.

Anh Bac si ay dan chinh quyén téi do dét roi goi qua cho
em ndi do dugc Mot mau hai d6 anh.

Thing con trai cia chi hai goi qua me. Cai chiéu nay cé
nude hiip chéo rua ciing 13 diéu mong wdc.

Chi hai lién goi vo chong em qua dé thuong luong:

Cho anh chi tra gop mdi nim mudi ngan d6, ké tir nim
2016.

My t6m néi: thdi dugc, tui cho anh chi tra nam dau bay

ngan d6. dén nam 2019 1a hét.
Con cai anh Bac si d6, em goi vé anh ta mot ngan do dé tra
tién cong cho anh di lui di t6i va cling may nho ban, em
méi l4y lai tién. Anh ta goi cho em mot mé ca khé ting vo
chdng em, tay Béc si d6 dé thuong.

Rua la tinh cam chi em tan ra. Tién tai pha nhan nghia.
Tai sao, tai sa0 va tai sao? Long ngudi dén ndi phai lam
nhitng chuyén khong hay nhu thé? May ma anh chi da qua
& bén nay roi.

Déi véi vo chong chil em nd tét véi ngudi than 1am ludn,
6 vo chdng chi thir ba qua truéce, nd lo mua xe, tim ché di
lam, gidy to du tht, dén chi hai Ay qua sau ciing vay. Ma nd
c6 giau lim dau...
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Hang biét lo xa, c6 dot hing xudng that nghiép, hing dem
tién tiét kién tra hét tién nha ma Hiép chang hay biét. C6 vo
biét lo, thwong chdng con 1a s mot cua doi dan ong.

Xin 16i qui vi c6 ai dau tu vé dat nha, & qué huong dé cho
nguoi than dang tén thi nén coi lai, chinh anh hai ciing bi,
ma minh c6 doi duoc thi mat tinh cam. Ma tinh cam khéng
phai dé mua duoc.

Mong rang tinh nghia cua hai gia dinh chung t0i ludn dai
lau. Ngay mai neu chung t6i ra di vé noi xa lic 4y, hai em
hay dén lan cudi tién biét chiing ti, nghin thu thwong nhé
tran gian, ¢6 hai vo chong chd em két nghia dang yéu.

Anh Nguyét

oAnh Nguyet
Buon

Khung troi nao moi canh chim bay
Khung troi nao moi héo dém nay
Khuya chia ly ngan sao Idp lanh
Con tim buén chdy dé ai hay?

La bay vang v@ duong roi bui
Tiéng 10ng sau mua lanh choi voi
Em xa, biét mdy tinh leu luyén
Chay ¢ trong ta dén cugi troi...
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oAnh oNguyét
Dong Song Biet OYeu

S6ng hon ddi, t6i bé di khéng néi

Song yéu toi tur thuo moi lén muroi

Mai @am chim ngup lgn giiza ménh méng
S6ng mat lgnh cho da mém thiong nhé

S6ng buén héi, ddu chdn xwa nwéc chay
Dung liu xiéu 6m chgat nhanh Ru Ri
Con é¢ nhé bu quanh bén ganh da
Céa Nién vé dép Bo nuréc trong veo

Bé Ne chua, chiim tim dé moi mém

Pd Tu Lan tron triv mau trang Sia

C6 ai d6 ngoi cau bén cira Hoi

Ao ai phoi trén ghénh trai Hon Gidng?

Con Rai Céa cd bay di bat cé

Trén ganh khé xieong cd vdi roi day
Thuyén xa xa lwéi budng, 1&n vat nang
Ong anh vang 14 ta giot muea roi

Bo lau thua chim vé ddu choi voi

Hoa gao rung bay bay dong séng ving
Ai dang di bén té bo séng trang

Cét dbi bo @m dju, chang hé troi

S6ng hon ddi nguwoi 1am séng bién doi
Cay Lgc Virng hoa rung méi mua xuan

Hoa bay bay theo gi6 cuon bén ghénh
Nhu lua do thuot tha theo chiéu gio6
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Nay con chi bo kho, hang tre trui

Bé Ne xua 16 nhé goc cho vo

S6ng hon ddi ta trdi vé vién xi

Bo dong song, quén phdt nhitng con do

Anh trang khuya ho khoan ai hat dé
Tiéng ngan buon ndo nugt xom lang qué
Dong séng Tién hon déi véi tdi roi

Poi com do quén mét thoi yéu ddu

Trang ciing buon vat vanh véi cheo leo
S6ng tram tu nuede tréi xudi lo ling
Nuéc khong trong nhu ngay @y mong cho
T6i usng hép vao méi ting ngum ngot

Qud vui diia bén Ba Ndc chiéu roi

Khi di xa luén mai nho séng thoi

Tuéi tho dy con nam trong tam mai
Nén song oi dirng hon t6i nira nhé
Ngay tré vé toi sé ghé tham séng

Sé lgn sau 6m cét trang vao long

Tay man mé, ve vust mé réu phong

Doi phiéu bat dai nhitng ngay mong doi

T6i 6m song cho nwdt nQdp vao trong
Xin tg loi cung dong song yéu dau.

Anh Nguyét
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oNgo S SHan
Hai Phia Mt Groi

Tiéu bang tap trung ba hang xe 16n nhit ma sap tiém
cung mot luc thi cha trach tinh hinh kinh té ngay cang suy
sup. DBén nay chinh phu néi né bat dau Ién lai ma c6 ai thiy
no 1én chut nao dau nhu nong phao khdng vuwon lén troi cao
cua 6ng lGc nao cling xiu xiu énh énh. Luc 1am an duoc,
may dra con thinh thoang dt nhét khi nim chuc khi mot
tram lay 1at qua ngdy thang. Luong huu non cua hai 6ng ba
chi du tra gép cho nha bang va trang trai chi phi tién ich
trong nha, thi ba c6 y nghi cho se céi phong cua 6ng, vai
diéu kién phai “doc than ma nam chtr khéng duoc nit!”

May thay, c6 nguoi dap Gng lién. C) mot tiéu bang
mién dong, sau khi ly di véi ba vo cii séng voi nhau may
muoi nim, 6ng Lan ¢ vay duoc mot thoi gian ngan roi
bude thém budc nira véi mot ngudi ban gai ma khong két
hén. Ba nam chic 14 thoi gian qua du cho mot cap tinh
nhan nén cudi cung duong ai niy di. Néu khong bi that
nghiép thi chua chéc 6ng chiu di cu sang cai tiéu bang bubt
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gid gan nam thang nay. Do 13 nho thing ré ca xin cho vao
lam chung héng, va 6ng ¢ véi dra con gai con di hoc.

May nam sau dira con gai nay lay chong rdi say mé
duyén méi ¢ California, noi nguoi chdng vira dau phong
van viéc lam, thi 6ng don sang ta tdc véi vo chong daa con
gai 16n. N6 1am neo tdm chin gio t6i méi vé t6i nha mét
nhoai phé ra d6 chang mang nodi t6i ai. Thang chong tan so
tir bon gio chiéu khong biét lam gi bén dan dam nhau nhet
V6i ban bé. Ngay nao ciing nhu ngdy nao, 6ng Lén sang di
lam that sém, chiéu vé thui thai mot minh; roi 1au 1au vé
Viét Nam choi mot chuyén.

Sau khi hai nuéc tai 18p bang giao thi ¢6 phong trao
nhiéu ngudi vé xir lap gia dinh. Luc dau thi dan ong & day ¢ é
vi khong dat yéu cau ngay cang cao cua gidi phu nit nén lay
vo Viét Nam cho chic an. Sau d6, ngudi Viét minh phét
minh sang kién két hon gia Iy tién. Chang ct nhirng nguoi
lam lao dong chén tay, gigi trung trung - tham chi ky su,
ma muén du ndm mudi ngan khong phai d&, huéng hd toi
ba muoi hay hon. Thir thoi van mot phen cd khi hén thi
com no bo coi!

Tréi lai, 6ng Lan thi tinh lam an thiét, nhung vg chong
dura con gai cho rang dng bj lira, bi loi dung moi cua, va bi
muon do qua song, nén mudn tham tir tu vé diéu tra tan
nguyén quan cuing chd & cua cd di ghé va cia ngudi chong
cll ciia ¢d. Ngoai cai chuyén ém nhem tat ca thu tir cua cd
ay tir Viét Nam qua, sudt ngay hé gap mat la vo chdng no
noi hanh néi téi riét 6ng chiu khdng noi sinh réi tri trong ci
nhu mot con ngudi khong binh thuong.

Ong Can khong nhé 1a da quen voi 6ng Lan nay hoi
nao, nhung it nhat chic ciing vai ba nam. Thinh thoang hai
ngudi gap nhau & trung tam cong dong trong tiét muc khi
thi van nghé quan ching khi thi hoat canh nguoi thuong
phé binh. ... Nho hon su huynh diing nguyén mét con giap,
6ng Lan noi rang 6ng mén mo tai ning va tu cach, dong
thoi xem 6ng Can nhu mot ngudi anh két nghia vay.
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“Em gap nhiéu ngudi nhung em khong né,” 6ng Lan tim su
that tinh.

“Nhung t0i ¢6 gi ddu ma né?” 6ng Can ngac nhién.

“Anh cho em nhttng loi khuyén nhé doi.”

“Lau qua toi khong nhd,” 6ng Can ndi. “Pau cho thi du thir
coi.”

“Anh khuyén em trong bat cir hoan canh nao ciing phai vui
vé lac quan!”

“Do kinh nghiém ban than, nén chuyén nao minh lam
khong duoc thi dirng qua mat thoi gio, hodc ndi ma khdng
hiéu qua thi dimg noi.” Ong Can nhd lai ¢6 lan gop y. “Con
cai Ion 1én ¢ day no6 c6 nhan sinh quan riéng cua no.”

Quan tdm chuyén tinh duyén gia dao cta nguoi ban,
mot bira 6ng Can noi:

“Ma t6i hoi that 1a chd c6 thiét tinh yéu ¢ ay hon?”

Ong Lan thé ban séng béan chét 12 yéu hét minh, “Hon nita,
tui em quen biét tir hoi 6 ta con nho ¢ dudi qué.”

“Chuyén caa minh thi minh quyét dinh ché khong dé nguoi
khac quyét dinh thay cho minh,” dng Can cd van. “Ket thi
don téi nha tdi 6. Con mot phong trong trén lau.”

Ong ba Can mua cin nha nay 1a do y kién cua con céi
chir that ra lwong ba coc ba ddng cua dng ba khong kham
ndi. Cac anh chi hira s& chung nhau tra tién nha bang.

“Ba ma chi lo phan dién nuéc ga phon va an udng thoi.”
“Roi ldc tui bay di hét tao ldy gi tra?” ong ba phan vén.
“Khong di dau. Tui con ¢ véi ba mé téi gia!” cac con cua
6ng ba dong thanh noi nhu that.

Biét cac anh chi ndi cho qua chuyén nhung 6ng ba
nghi ¢ nha cao ctra rong ciing suéng. Di dau vé tir xa nhin
thiy cai mat dung cao chét vot 1an trong chom cay phong
nhu chép dinh nha tho thi long dd khoan khoai va bao
nhiéu mét moi tiéu tan hét. Mai mét con chau dong chiing
nd vé choi thoai mai hon ¢ chung cu nhiéu. Lai thém cai
béi c6 rong ménh moéng dang sau nha, ca hai doi banh tha
hd ma chay nhay. Qua céi cira bang nhua cing mau tring ¢
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bén hong vong qua phia trude di trén con duong lat gach
thé 1a ngudi ta dén bai dau xe ba 16i rat hiém thay & nhiing
ngoi nha binh thuong.

Chd cira chanh di vao c6 mai che mua ning bao quanh
bing lan can ma trén thanh trong hoa nd sudt ba mua.
Nhitng ngdy mat troi, chu nhan cing bé ban c6 thé ngdi
udng ca phé va dau lao. Néu khéng mudn tu tap ¢ ngoai vi
s¢ hang xdm dom ngo thi khoang khéng gian cao vat sang
trung trén néc phong khach khién cho nguoi ta c6 cam
tuéng nhu vom nha 16 thién. Nha bép dinh lién véi phong
sinh hoat gia dinh con rdng hon can phong 6ng tro hoc hoi
xua. T chd sinh hoat den phong khach phai qua cai 161 di
rong chay ngang ctra xuong tang ham va chan cau thang.

Budc 1én cai cau thang hai muoi bac beé doi bang 9o
cdy sao danh bong dan 1én lau ngudi ngoai mai biét cin
nha c6 bbn phong. Vo chdng con céi anh con trai & mot
phong. Riéng hai dra nhé nhu dan du myc ray day mai do,
néu khdng vai cha me thi con géi ngu vai ba con con trai
thi v&i ong. Di nhién, tu nhan la cha gia dinh ba ngu tri
trong phong 16n nhét vi hai cai tt méi du chira quan 4o cua
ba, va nhat 1a c6 nguyén mot cai nha vé sinh va ban trang
diém trong do.

Nam hai bén céai nha tim la phong cua 6ng chu hét thoi
Va cua c¢d con gai ut doc than. Nhung tir ngay co di lay
chdng, can phong cua ¢d bo trong, dung 1am cu x4 vang lai
cho khach phuong xa. Va ciing tir ngay chtiing bénh cua ba
tré nang, ong tu giac - di nhién véi sy dong y cua ba - ké
thém mot cai giuong chiéc nita trong phong ba dang do dan
nhitng khi tbi lira tat dén. Phong riéng cua 6ng tré thanh céi
thu vién bo hoang, c6 khi ca thang khdng ai lui téi, 1am 6
cho bui bam nhén giang.

Khi biét tin dng ba s& cho nguoi ta se cai phong nay,
anh con trai 16n hoi:

“Ba quen chu Lan lau chua?”
“Chirng vai nam,” 6ng Can map mo.
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“Ba biét rd tur cach ngudi nay khong?” anh canh giac.
“Tuong d6i théi,” ong that tha tra 161 ngudi con trai.
“Chinh minh chua chic hiéu minh hét thi 1am sao hiéu
nguoi!”

“Hoi xua 6ng ndi noi gi ba c6 nhé khong?” anh con trai lai
nhéc.

“Noi gi?” 6ng ngan ngudi.

“Khoéng dem ban vé nha ¢.7“O! Nh¢ rdi.” Qua that thi dng
than sinh c6 dan nhung 6ng nghi chic tai ¢6 nhiéu kinh
nghiém ding cay nén ong cay dang voi moi ngudi.

“Thuong thi gitp klem Viéc lam thdi,” con trai ong tlep

La ngudi con gan ap Gt trong quan sé hon mét tiéu déi
gom hai dong, ma dng Can thudc dong sau nén khéng hiéu
lac true 6ng cu ¢6 bi soc vi hé qua cua cai chuyén chia
chap ban bé khong ma ong dua ra mot danh ngon thiéu tinh
than nhan ban lai chic chan nhu dinh dong cot: “Tuyét dbi
khong dwa ban bé vé nha nuéi!”

Nhung 6ng Can hét y kién:
“Ngo bién phai ting quyén. Séng eo hep qua ma bay chiu
khong ndi!”

Anh con trai lam thinh khéng dam nhin dng. Vo chong
anh chi khong du di gi ma trg cp cho cha me. Ngoai 6ng
ba gia nhac gia yéu phai nudi nang, mot dan con dang tudi
I6n an nhu tim an dau va con phai lo du thir chuyén trén
doi. Ong ba gia rudt vo phudc khéng co anh chi nao nhiét
tinh va kha gia c6 thé cang dang ndi mot dai gia dinh nhu
thé. Nén cudi cuing nhitng ban luan chi la cu chuyén tra du
teru hau.

Luc dau ong dinh cho muén cai phong tréng cua cd
con gai nhung ba khong bang long:

“Pé yén d6 dang cd khi tyi nd vé & qua dém cho tui n6
ngu, hoac la danh cho khach khira ban bé ¢ xa tgi.”

Ong nghe co ly, ma cho du khong co6 Iy 6ng chii mat
van ciing phai nghe vi ba hay tu dic néi cau tiéng My
“Ladies first!”
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Chimng nhu cdu nay chua du manh dé danh guc 6ng, ba
thém:

“N6i cho ong biét, dan ong & day con dirng sau con ché nira
nha!”

Ong lam thinh vi tir khi tro thanh triét gia 6ng khong
coi nhitng 15 1& nhu thé 1a xtc pham nita.

Ong Can phai mat mot ngay troi dé don dep cai thu
vién ca nhan cho dng Lan &. Sach vé lai chuyén xubng tang
ham cling vai bao sach vo khac dang nam im ngui bui thoi
gian tir bao nhiéu nam nay, c6 1€ tir ngay gia dinh dng mai
don vé. Ong leo Ién tran nha chuyén day céap Ti Vi cho 6ng
ban xem truyén hinh khi nim tai cai giwdng ném & goc
trong. Bén canh ngay dau giuong, ong con ké cai ban viét
loai dic biét dé may vi tinh cho 6ng ban tap tanh 1&n mang.

Qua vudng cira s6 huéng vé phia mat troi moc, ngoi tai
ban viét chang nhitng c6 thé quan sat suét doan duong vao
trong Xx6m, ma con cd thé dém ca xe co chay ngoai duong
Long Lake, ma mdi sang ba Can thudng di bo tap thé duc
chira cao méau theo 161 khuyén cua bac si nita. LUc sau nay
ba Can thay d6i thoi khoa biéu, bao budi chiéu dong nguoi
di thi an toan hon, “Poc béo thdy nhiéu chuyén bat coc,
ham hiép, roi giét nguoi dé bit miéng nghe phét lanh
minh!”

Pau lung véi phong nay cach céi cau thang, phia bén
kia 1a phong cua ba Can nhin vé huéng mat troi lin qua
hang thong doc theo con dai 16 din vao ngoi trudng trung
cap. Tir khung ctra s6 che rém tua mau xanh nudc bién nhat
nay, ngay ngay ba Can c6 thé nhin thdy mot dng Lan khoe
manh di bd vao truong hoc. Khong nhanh nhen dén lup
chup nhu chdng ba, dang di ciia 6ng Lan khoan thai nhe
nhang nhu cua nguoi nghé si. Ma ong Lan 1a nghé si that:
Ong biét dan hat, chir khong nhu chong ba chi gioi 1am 1am
Ii 1i r6i khi dung chuyén thi la I6i.

Ong ty biét nong nay 16n tiéng 1a cach ddi xu cua
ngudi thd 18 thiéu van minh nhung khong kém ché dugc.
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Ngudi ta néi da s6 nhitng nguoi ¢ tu 1au nam néu khong
mat tri thi thé nao ciing d6i tanh. Ong sui cua dng Can ra tu
tw nhién lo tu thién khién cho ba x& cdm treo dé heo nhin
doi tur nhirng ngay con xuan. Riéng 6ng Can thi con g& gat
chut dinh nhung vi sing sét lau roi khong st dung nén
thinh thoang méi bean duoc mot phat, con toan 1a dan 1ép!
Nguoi ta khong biét Ic tré vo chong sdng nhu thé nao
nhung thoi glan gan ddy hai 6ng ba ngay cang nhu mat troi
mat trang. Thay boi ndi tudi hai 6ng ba xung khic nhau -
thoi chinh chién choi tro sung dan ma ong khong chét 1a
cao s 1am - nén 6ng trong gia trude tudi, con trai lai ba
cang ngay cang tré ra nén nguoi ta khong nghi ba da sau
muoi. Nhin ba vo mon mén dao to ma long 6ng ngdm ngui
cay dang, biét chd trach ma néu co trach ciing chang in
thua gi nén phd mac cho dong doi xubi chay.

Nhlmg dong doi dau c6 chay xudi cho ong yén phén. Tu
ngay qua My, ba bi chung bénh khong thé 1am thinh truge
bat ctr cAu néi nao cua ong. Doi doi lan trude 1au rdi co thé
ba quén, nhung cudc d6i doi lan nay hdy con nguyén la
chuyén thoi su so so truéc mat. Dau phai canh vo gia
chdng tré, ba nghi néu ba khdng phan phéo thi 1a minh chiu
Iép vé, 1a minh thua dan 6ng:

“Phuy nir & My chd dau phai dan ba Viét Nam ¢4 16 si.”
Nguoi ta noi da s6 dan ba & My 1a thay cai, ma néu khong
la thay cai thi cling 1a dién gia. Con 6ng ban biu nhiéu viéc
phai 1am ma vi ba khdng phai nguoi hong nhan tri ky nén
ong khong ti¢n tam sy.

“Lam ci gi ma cir ngdi ban viét hoai?” ba hoi kho.

Ong khong tra 1oi. Ba am tc tiép:

“Chit nghia bao nhiéu ma ci Viét hoai?”

Ong cuoi mot minh:

“Chir nghia khong day 4 mit!”

Nhung ba dau c6 lang tai:
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“Khong diy 14 mit ma lam nhu hay chir. Nguoi ta cr nhon
tién si ciing khong c¢6 vay! Ct nhon tién si cling phai phu
vo rira chén trong khi vo ndu com.”

“Chuyén nay di néi nhiéu lan 1a anh sin sang lam néu em
nghe anh,” 6ng cham réi tra loi.

“Nghe sa0?” ba hoi gang.

Y cua ong la ly tach khong dugc dé chung vai chén bat
so dinh dau ma. T lau réi & My céi chau rira chén nha nao
cling c6 hai ngin. May xay gin bén phai hay bén trai tiy
nguoi. D do thi trang sach s& bé ngdm nuéc ching nao
muén ria thi rira. Trire nhitng gi cung phai lay ra bo vao
thiing réc, con lai minh xay nghién tat ca tbng xuéng cdng.
Nhu vay trong vira sach sg, vira vé sinh, ma lai khéng bura
bon. Ong nhin chau dy chén bat do ngdn ngang chua rira
day mui hdi 1ong bat nhan:

“Tai sao khéng trang roi ngdm ngam?”

Panh rang céach giai thich cia ong chwa chic da hop ly,
nhung ba von 13 nguoi kién dinh 1ap truong nén nhat dinh
khong thua:

“Tai sao khong rira lién ma phai ngam?”

“Nhung c6 rira lién dau? Dé téi chiéu nghe mui hoi va day
nhitng con thiéu than!”

Vé nhitng con thiéu than, 6ng giai thich Ia do c6 rat
nhiéu chau cay kiéng trong nha:

“Nhitng gio lan thi twong ddi chap nhan dwoc; chi con ba
cdy 6t, hanh 14, rau thom thi quy bau gi ma dé day nha? Ré
ré ban day cho. Po 1a chua ké c6 hai stc khoe.”

“Hai sa0?” ba hoi gang.

“Cay cdi ban ngay nha dc xy tiép sttc cho minh nhung ban
dém lai tho ra khi cac bd nic rat c6 hai cho stc khoe.”

Xem chirng ba khong hiéu nhung cudc phong van viéc
lam di dén két luan:

“Dung dai dong. Khong lam thi dé d6 t6i lam!”

Ong ngoan ¢b khong chiu phu rira chén cho dén khi ba

lam theo nhu 6ng giai thich. Nhung ba khon ngoan hon nén
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chang bao gio nghe 161 6ng. Ba 1a nguoi phu nix tai gioi co
hoc gan dau tu tai nén luc ndo cling mudn chi huy dng, nhat
dinh khéng chju thua. Ba da lam c6 giao lang c6 hoc khoa
su pham nén rit ranh vé cach day db con nit. Ba khéng
ddng y cai cach gio duc tré con ¢ day, “Nguoi Ién con
chua c6 nhan quyén. Nhan quyén gi con nit!”

“N6i mot tiéng né tra loi mot tiéng. N6i hai tiéng nd tra loi
hai tiéng. Nhiéu khi n6 con hoi khd minh nia!”

“Tai n6 khdng biét thi minh giai thich cho no6,” 6ng binh
tinh hon.

“Lam nhu n6 ngang hang v4i minh vay!”

“Sach nodi minh nén khen thuéng va khuyén khich chu
durng bao gio mat sat n6!”

“Con nit ma anh ctr sach v¢ sach vo voi nd. Puge dang
chan 1an dang dau!”

Thang anh thi nhu thé, con con em thi ¢ téi bita an 1a
bi don. Mdi bira com 13 y nhu rang ¢ tiéng khoc la.

Ong néng ruot:

“Bac si noi khong can ép.”

“Khong ép n6 khong duge.”

“Ep no6 vai lan n6 khong an thi thoi viéc gi phai danh dap?”
“Con nit khong danh n6 khong chiu an.”

“Ep an cang d4nh thi né cang so an. Mdi khi téi gio an né
lién tuong t6i roi vot. Phan xa c6 diéu kién Pavlov ma,”
ong giai thich.

“T6i it hoc khdng biét Bap 16p 1a céi gi!” ba phang ngang.
Ong lam thinh. Va cudc hoa d¢am két thic!

C6 thé ba khong sai ma ciing ¢ thé ong diing nhung ba
chup mii 6ng ludi biéng 1a oan cho 6ng. Thinh thoang con
cai van thdy 6ng tu don dep nha cira nhung ong khoanh
viing lam tung phan cha khong 1am lién theo Iénh cua ba.
Bira nay don phong giat ¢ thi mai mét quét cai goc trong
chd phong khach; khi thi nha tam trén lau; IGc thi phong vé
sinh & tang dudi. Nhan sip xép lai may ngan tu nha bép,
6ng beén co y kién:
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“Chén dia khong xai thi bo di.”

“Bo di mai mét can lay gi xai?”

“Anh thiy ca bao nim troi khong dung téi ma né chiém ca
mot ngan ta, trong khi may bich thirc an thi dé tim lum
ngoai ban.”

Ba quyét dinh dut khoat:

“Ké nd khdng can anh lo. Khong phai chuyén cua anh!”

Va giéng nhu phe qudc gia trong hoa dam Ba L&, mdi
lan nhu thé 6ng déu thua.

Ba Can dién hinh 1 ngudi phu nit Viét Nam trung hau
dam dang. Ba la ndi tudng cho ong lam 6ng tudng ¢ ngoai
duong! Nhung cudc chién qua lau rdi, bay gio ba chi hai
long khi 6ng chiu lam linh trong nha, dé ba c6 dip phuc vu
ting bita com. Ong ccling mang chung bénh khong thich an
ngoai vi ché d6 an A déng nhiéu dau md, clng céi tat tham
can c¢b dé 1a ai don san thi an khong don thi thdi! Binh
thuong thi khdng c6 chuyén gi xay ra, nhung khi mét thi ba
db quau.

“Anh tu lo dugc. Em khong can phai don com cho anh,”
ong ai ngai.

“Lo dugc ma ca ngay khong an!” ba lo ling tra 10i.
“Churng nao d6i anh an,” 6ng lai lng lo.

“Nhung anh c6 bao gio doi dau?!”

Tat ca ban bé déu biét khong phai ong khong thuong
ba, subt cudc doi long dong kho cuc, nhat 1a giai doan 6ng
bi doa day. Hai vo chong tu nguyén yéu nhau, nhung long
thuong ctia 6ng theo cai kiéu co dién cua 6ng ba minh hoi
xua chir khong nhu thé hé thi hai thir ba ngoai nay. Tuy
nhién, lic dau ong hay nai ni ba di du lich choi nhung ¥ cta
ba la “tiéu bang nao thi cling gidng nhau ché c6 khéc gi
dau. Pi hai ba tiéu bang thi cling nhu biét hét nudc M§!”
Tréi lai, 6ng chu truong “con di dugc thi ¢t di, 16 mai kia
nam mat chd rdi héi tiée!”

Lan gan nhit 6ng di biét tich mot tuan khdng biét di
dau, nhung chac chian khong phai chuyén trai géi vi chinh
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ba blet rat rd. Du dd quen canh nay nhung ba cling am T,
cho rang 6ng coi thuong ba. G My 1au ndm, mubn mua mot
cai ban cai ghé, tham chi mét trai banh cho con chau choi
cling phai ban véi vo; rat nha biang mot trim ddng, budc ra
khoi nha... nhat nhat déu phai xin phép vo. Hudng hd ong
ra vao cin nha nhu chd rimg hoang trong khi ngoai duong,
rat nhiéu nguoi di qua con phai ngodi lai nhin ba.

Khi 6ng hoi loan, ba &n can sin séc nhu ngay xua
nhitng khi 6ng di danh gizc vé. Nham ngay ning réo gi6
hiu hiu, ba don ban bay bién bita com chiéu Idng man trén
céi san go sau nha. “Ua, chu Lan dau khong thay?” 6ng vo
tinh hoi. “Chac di dau d6,” ba gia vo lo dang tra loi. Mua
thu méi vang di phan ntta, 14 phong nhe nhang roi lac dac.
Néu ai xem duoc buc hinh canh nay khong thé khong nghi
day 1a cudc hen ho cua déi tinh nhan, du c6 hoi mudon mang
doi chut.

Ba mua ruou nho d6 - thir rwou giéng nhu cta nhiing
6ng cha nha tho hay uéng - dng rat thich, c6 thé ndi la
ghién nira. Cach d6i xtr ciia ba ciing dic biét thdy mi doan
trang mém mong nhu hdi hai ngudi méi yéu nhau. Thi dng
chot nhan ra rang minh hdy con mét phu nhan wét 4t ma
biy lau nay cb y hay vo tinh quén lang. Mui nudc hoa dé
chiu thoang thoang hoa quyén vai nhitng dudng nét an hién
trong lop lua la.

“0, ciing 1au 1am roi khong thay n6,” Ong Can 1am bam
mot minh réi hon ho 18n 1au udng maot vién thuéc ma it nira
cling gan ba nam nay ong khéng dung téi. Ong nam tay ba
truyén hoi 4m va muén tim mot cam giac ngat ngay ngay
cli. Ban tay ong hyc ltra nhung long ba duong nhu ngudi
lanh. L4t sau ba rat tay vé nhu so dé 1au minh s& doi y.

Ong Can nhiét tinh n6i véi ngudi tinh chung:
“Cam on em da dai dang dac biét va chu dao!”
Ba tinh tao tu nhién:

“Po 1a bon phan cia em ma.”

Ong Can véi d6i chut an han:
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“Anh biét & anh thiéu bdn phan véi em.”

“Anh biét nhung chtring nao van tat niy.”

LAu nay it khi ndo 6ng Can thiy ba vui vé nhu ngay hém

nay:

“Minh khéng hap tanh ma khdng biét tai sao lai c6 thé

an & voi nhau may chuc nam troi!”

“C6 18 tai gia d6i tanh.”

“Anh d6i tanh ché ai d6i tanh?”

“Ca hai déu doi tanh.”

“Chi minh anh.”

Ong binh tinh:

“Ca em nita. Phu nit sau khi hét kinh. Dan ong sau khi di t

ve.”

“Em hoi d6 sao gid vay,” ba van khing khing.

“P6 1a do em chu quan. Hiém khi minh nhin thay chinh

minh ldm.”

“Hbi d6 anh hién lanh d& thuong bao nhiéu thi bay gio...”
Ba bo ling cau néi. Nho hién tir dimg dan ngay tho kho

dai, chang thu sinh ngay xwa lot vao mét xanh cua ba trong

khi nhiéu nguoi danh gia va hoc hanh cao hon deo dudi.

“Bay gio sao?” ong hoi.

“Vg chdng phai & dan nhau ché.”

“Anh biét nhung dé em van dong co thé bat qua nhu tap thé

duc thé thao. Anh thuong n6i minh 16n tudi khong ai bét

khong ai ép minh lam, thi minh lam tuy sac va mét minh

nghi,” 6ng bién minh. “Nhung anh con ban nhiéu viéc phai

lam.”

“Nhiéu viéc 1a viéc gi?”

Ong khong tra loi thang cau hoi cua ba:

“Pugc cai nay thi mat cai kia. Vira con nha giau, vira hoc

gioi, lai dep trai thi nhitng ngudi khdng hoi di ba diéu kién

trén phai ¢ gia sao?”

“Vay anh duogc cai gi?”

“Khong nha giau nhung hoc gioi, dep trai, va tai hoa!” ong

cudi ké mot hoi.
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“Chuyén hoc gioi hdi trung hoc xuwa roi diém. Qua My dau
dugc bang cap nao dau? Dep trai tir bén chuc nam vé trude,
bay gio gia trudc tudi ciing ndi!”

Ba Can dung. Pep trai 1a chuyén hdi xua. Pang tudi
con ma bay gio trong 6ng Can con gia hon 6ng Bush-cha
nira. Ba nguong di chung voi 6ng vi e nguoi ngoai nghi
chdng gia vo tré, “Pau phai ong vé Viét Nam cui toi
qua!” Ngoai cai toi gia trudc tudi, 6ng Can con pham céi
t6i chan chi hat bot khdng biét ga lang 14 gi, trong khi dan
6ng phai mo cira xe cho phu nhan xudng - thi 6ng ciing c;
phai biét cudi hua khi ba pha trd cho du nhat nhéo; phai
biét bénh vuc khi ba tranh cdi véi ai; phai biét vudt dudi khi
ba dua ¥ kién, va dac biét 1a... khong duogc céi!

Tién thé, ba hach tiép:

“Con tai hoa gi? Em thay anh khong c6 tai gi hét!”

“Em tu nhan biét. Anh khiém nhuong khong thé noi ra.”
Ong giang tam sinh ly xa hoi hoc:

“Vo chong tuy hai ma mét, tuy mot ma l1a hai. Mdi nguoi
c6 mot nhan sinh quan riéng va chon thai d¢ song cho riéng
minh. Tai, tinh, hay tién?”

Ba Can do du khong tra l6i. Nhu nhan dinh cua ba, 6ng
chang tai can gi ca ma ct viét, viét hoai. “Khoéng biét co
dugc ding bao khong nita. Ma néu c6 15 dang thi ciing
chang c6 dong xu cic bac ndo. Vin chuong chir nghia gi,
ba con khong doc, hudng ho....” ba nghi. Con cai nghé
chinh chién hoi xua lau qua qua My ai ma dung, nén 6ng
duogc lam lao dong pho théng ciing 1a may man 1am rdi. Noi
tGi tinh, ba tho dai. Ca hai ong ba déu biét nguyén nhan sau
xa dua dén canh trong danh xudi kén thoi nguoc nay,
nhung 6ng noi 1ang:

“Tai khiac khau thdi chtr that ra chang ¢ gi quan trong
dau!”

“Sao hoi d6 khong khic khau?”

Thoi chién 6ng ban hanh quan lau 1au maéi vé:
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“Hbi xua minh con tré va khdng co thi gio nhiéu dé céi va
nhau.”
Thoi gian, nhat 1a nhitng nim thang tu day, lam phoi pha
niém hanh phc:
“Rang dung hoa song ndt nhitng ngay cudi doi. Bat qua
nhu ban bé vai nhau vay thoi. Du khong tim lai duoc céi
khong khi 4m cung gia dinh budi ban ddu nhung it ra ciing
tranh d6 v&.”
“T6i nudc nay rdi tranh ciing khong duoc!” ba Can cham
rai n6i roi quyét dinh dua ¥ kién ly di.
“Em c6 that sy mudn ly di?” ong Can hoi, hoi bat ngo
nhung khong séc.
“Téi da quyét dinh rdi,” ba qua quyét, khdng nhin khuén
mat gia nua cua ong.
“C6 ai xui giuc em khong?” 6ng hoi, gia vo khong biét.

Trong tham tdm mdi ngudi déu ty hiéu sy that nhung
ngoai mat khong dam noi ra ma ciing c6 thé khong muén vi
nguy co gay nén mot cudc tranh luan hoac céi va.
“Khéng! Tu toi quyét dinh,” ba gia vor néi tranh.
“Em bénh hoan, khong lai xe, khéng biét tiéng Anh nhiéu,
c6 thé quéan xuyén gia dinh duoc khong?”
“Toi tu lo duge. Bo khong phai chuyén cua anh!”

Humng khi lac ban dau diu xuéng, 6ng Can két luan:

“Lau nay, anh ciing c6 thé hinh dung ra duoc ngay nay.
Nhung anh con ng em rat nhiéu: Nudi con cai nén ngudi va
tham nudi anh trong cudc doi doi cay dang. Bay gid néu co

',,

nguoi lo cho em dugc thi anh cling yén tam!

Ngb Sy Han
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oNgo Sy Han
Nhitng Lian Gap Em

Nh¢ Sai Gon! Qi nhé sao la nhé

Pudc ldp 10a dang kiéu diém kiéu sa
Tiéng hat em, céng vién buon khdng ngui
Vit troi cao thdu tdn téi Ngan Ha.

Ta kho dai wom tinh trong mu swong
Minh thdt gan nhau nhung xa nghin tring
Ny hén dau chi con trong méng tirong
Nhur chiéc 14 vang theo gié Thu sang.

Ngay em tré vé qudn khdn ran do

Mii tai beo voi bo ba ba den

Em chién thang, ta nguwoi chién bai
Théi ta di tu, vinh biét tinh em.

Ngay ta tro lai ngdi nha 1&4 nho

Noi minh ciing thirc trang cd mia déng
Manh &o che thdn dé 10i ca va

Gid bé lam lo dau vé ngirong nguing!

Bay gio em co con duwoc tur do

Nhur nhitng ngay minh ddn than tranh dau?
Em c6 con dang né sinh 40 trang?

D6i chan phén di vé céi hoang so’!

Tré lai lan nay nha khéng vuweon trong
Ngon den dau leo 1ét c6i hu vé
Em c6 an hdn mét doi lam 16?
Nén nhang nay xin vinh biét thién thu!
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oNgo Sy Han
Chuyén Ci

Tang gia dinh Bdc Pau

Phut gidy on lai chuyén nang

Nghe tim nang nang nghe 10ng quén dau
Hai lam nam da qua mau

Ai én ngay cii nhat nhoa thoi gian.

Lic ta & chon muea bin

Troi truea nang bui em tim 1am quen
Gon buon hai tui réng ténh

Muwon vay chut dinh dwa em sang do.
Thuwong xuyén tra da banh mi

Di bay thoa thich mgt thoi lam trai
Chdt chiu ngay thang ndam dai

Cho nang tién né thién thai tro vé.
Khéng mo khanh tréng cong hau

Chi mong duwot song véi nguwoi minh yéu
Mot doi hanh phic bén nhau

Com canh ca rot su hao heong khé.

Ta say anh mat mo ho

Ngdp trong an ai phu du tthang ngay
Bay trong liza dan quan thu

Mién man tam tuong déi méi ngot ngao.
Mot thoi ta da yéu nhau

Ma nay béng chac gid ve khdng quen
Ngueoi di phé nhé buon ténh

Minh ta & lai wu phién déng cay.

Ngdm ngui gidy phut biét ly

Ké vé t6 am nguoi di phwong troi
Khéng gian mdy xdm giang day
Canh chim bat gi6 vé mién hoang so-
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Nhitng ngay phiéu linh do
Da chim sau mau tang
Bay gio la thang tam

Anh don mua Thu sang.

Mua Thu thi hon tui

L& bo roi véi vang
Tinh em thi ngan ngui
Anh sau dau muén van.

Mong mua Thu moc canh
Dé bay di that mau

Va tinh em cay dang

Pé nhé mai ngan sau...

Nhing lan thwong yéu cii
Bang canh thu mau xanh
Rai tinh Thu tan ta

Mong worc ciing thoi danh.

Bao gio em vé niza
Dirng mang dang kiéu sa
Nz hén dai ngon ngot
Va tho ngay vut qua.

Her Linh Bdo
Bai Ca Fhdng tam
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Duong Thigng Tric
Qua thoi noi cho con...

Ngay hém nay, mirng con tron mot tuoi.
Thoi néi ma...con gai co vui chang
Chdc khéng ddu, khi con biét duoc rang
Cha con dang song cudc doi ldy lat.

Ngay sinh con cha ciing khong co mat
Nhiém vu con dang de nang hai vai
Ddu giay "saut” cha vin buwéc miét mai
Pi gin giit binh yén cho ddt me

Dira con gai ddu, xinh xinh nho bé
Chwra mét lan cha bong am trén tay
Khi chién cudc tan, mudn néi dang cay
Tinh phu tw lai chia lia doi nga

Troi cudi thu, 1d vang roi toi ta

Cho néi buon thém quay qudt xot xa
Mzueng thoi noi con cha goi lam qua
Chiéc 1a vang, noi trai tii Trang Lén
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Duong Thigng Tric
Ya Gii Rieng Fa oMot oNoi Sau

Ai s cung ta chia néi sau

Nhitng dém ra rich tiéng mwa ngdu
Vi vu gié thoi ngoadi hién lanh

Gi0 thoi vé dau, gié vé dau?

Ta biét ciing ai chia noi sau

Mét doi hoang phé nhitng thirong dau
Lan tay dém lai miia xudn cii

Mong woc tim dau, biét tim ddu

Em ché ciing ta chia néi sau

Tuéi hong em ciing sé qua mau

Scc hwong phai nhat cing nam thang
Thi dieng nhung nhé, nho chi nhau

Ta giit riéng ta mot néi sau

Pé lam di san kiép mai sau

Dem vao huyét lanh niém chua xot
Xoa diu hon ta, nhiing con dau
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Duong Thigng Tric
eNude oMdt Can Dong...

Cau chuyén ghi lgi theo loi ké ciia mét nguwoi ban, va chi
dira trén mét phan su thdt, t8n nhan vér da dwoc thay doi,
con lai la hir cdu, néu c6 sy triing hop 1 ngoai y muon cua
tac gia, xin lwong thur.

dtt
**k*k
-Chau dam chac chiéu nay cd Hién sé& 1a hoa khdi trong da
tiéc...
Vira cham dut 14t kéo cudi cling mot cach diéu nghé, cd thg
hot toc tré trung xinh dep IUi dan ra phia sau ngim nghia
tac pham cua minh va budng ra 1i doan quyét.
-C6 dau c6 di du da tiéc, ma di nghe nguoi ta trinh dién am
nhac, 16 tién doan ctia chau trat 1at roi. ..
-Du 12 da tiéc, ra mat sach hay sinh hoat cong ddng thi co
Hién ciing 14 ngdi sao sang choi.
-Néu duoc thé, ciing nhd dbi ban tay khéo 1éo cua chau.
-Da khong. C6 Hién vén xinh dep sian ma.
-bing cho ¢6 udng nudc dudng giéng nhu vay.
-Chéu dau dam co...nhung...
-Nhung lam sao?
-Hong nhan thi thuong da truan cd a!
-Chau con tré, dep lai c6 cai nghé dat khach thé nay, sao
budng nhitng 161 bi quan vay?
Hién dang day, roi khoi cai ghé dang ngdi. CO phui nhe
cong tc ngan con vuong trén tay 4o, dao mét nhin quanh.
Ca can tiém chi c6 hai nguoi. Mot chu va mot khach.
Sang cht nhat, nén cu dan ving nay van con vli minh
trong ném €m, chén & 4m dé tan huong nhiing phut giay thoai
méi, sau mot tuan I vat 16n véi com 4o gao tién.
Nudc My dau phai 1a thién duong nhu moi nguoi dang cod
uéc mudn dén day thuong nghi.
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Ma chung quy thi noi déu cling can phai lam viéc dé thoa
man nhu cau cudc song. Khac ching 1a ¢ day con nguol
duoc séng ding nghia ciia né: dugc hanh xir nhitng quyén
han co ban trong khuén khé luat phap, duoc tu do di lai,
duoc tha gian an noi, tham chi 1a n6i ngoa...Mién sao ding
dung cham t&i nguoi khac.

Bit gap anh mét budn u uat cua cd cha tiém, trong khi tra
tién 1am toc, Hién ngac nhién:

-Chéu sao vay?

-Da...chau budn qué co a!

Cam ddi ban tay bip mang tring tréo cua cd géi, Hién nho
nhe:

-Budn thi ¢t ndi ra, s& voi di nhiéu lam...

Chi vé hudng day ghé danh cho khach chd, co gai thiét tha:
-Néu cb c6 thi gio nghe chau tdm sy, va cho chau xin mot
161 khuyén thi...

Hién mau man dap tng nhu cau cua cd gai:

-Chi sg ¢6 khach vao thdi, chi thi gior ¢d con nhiéu lam.
-Chu nhat, chau mo ctra budi chiéu. ..

-Ua! Thé sao chéau lai nhan 15i 1am téc cho cd vao budi
sang?

-Da ciing sap dén gio roi, hon nira, tur hoi ¢6 tré thanh
khach quen...chau rat quy mén ¢, nén bat ctr Iic nao cd
can dén, chau ciing sin sang.

-Chau ...thiét tinh...A! Ma chau tén gi vay ha?

-Da chau tén L, thua co.

Hién van chua budng doi ban tay mém mai 4m &p cua cd
gai, dudng nhu mudn truyén sang chut it nghi luc con sot
lai, sau khi chinh ¢6 ciing di phai cam go lam mai vuot qua
nhitng nghiét nga trong cudc sdng.

Khi di yén vi trén ghé khéach cho, Hién dén nhan chai nuéc
loc tir tay L&, va cam nhan duoc nhimg diéu minh sip nghe
1a ca ndi 16ng cua ngudi thiéu nix tré trung trudc mat.

Kéo ghé lai ngdi sat bén Lanh, cd gai bat dau mé ra nhiing
trang st doi day nudc mat:
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-...Gia dinh chau ¢ Viét Nam nghéo lim c6 a! Dat mién
Trung cay Ién s6i da ma. Nam muoi tdm tudi, sau khi vuot
qua moi gian khd dé hoan tat bac trung hoc, chau troi dat
vO Saigon, tim sinh ké, bo lai ngoai qué cha me gia voi may
dtra em dai...

-Vao d6 Lé lam gi?

-...Noi 4y 1a vung dit cua sy dua chen véi mudn ngan cam
biy c6 oi! Chau vt va l1am méi tim duoc mét viéc lam
twong ddi c6 thé né tranh dwoc nhing budc siy chan,
nhung dong luong thi that dang hé then.

Lam quan quat ter sang sém dén tbi mit, ma mot thang tién
cong chua bang “tién boa” trong mot budi nhau cua nhiing
vi khéach quen, thuong vao ché nha ‘hang chau phuc vu. De
sén 1am mdi thang cung chi gui Ve mot sb it oi gidp gla
dinh. Nén cha me va cac em chau van phai séng trong diéu
kién vé cung khé khan.

-Chau qua la mot ngudoi con hleu thao. Xinh dep thé nay,
lai 1am viéc trong mdi truong ay ma van giir minh duoc,
that dang khen. Cong viéc caa chau la gi?

-Da...chau lam v¢ sinh, don dep...

-Thé ho khong yéu cau chau lam tiép vién sao?

-Di nhiéu 1an ba cha bao chau nhu thé, tham chi him doa
dudi viéc, néu khong nghe 1i. Nhung chau nhét dinh git
vitng y chi cua minh.

-Diéu gi da gitip Lé vuot qua nhitng cam dd ay?

-Luc nho, chau dugc dng ndi cung chiéu lam. Ong ludn day
dd chau nhitng diéu hon 18 thiét & doi. V&i lai chau nhin
cac ¢d gai dong trang lira ngap ngua ngd ngon cuing nhiing
ong khach dang tudi cha chi minh, chau thay ho then lam,
va loi khuyén cua 6ng chau lai vang 1én bén tai: “Lanh cho
sach, rach cho thom”.

-Ong chau 1a nha gi4o a?

-Da khong, 6ng chau ngay xua la ST Quan Quan Lyc Viét
Nam Cong Hoa.

-Heén chi!
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Long ngudi thiéu phu chiing Xuong khi nghe noi dén nhiing
danh xung goi nhé nguoi chong than 'Yéuvan 50 cua co.
Nhip nhe mot ngum nude, nhu muén nudt Xuong tan day
long nhitng x6t xa dau dén trong di vang, Hién chuyén
hudng cau chuyén:

-Thé rdi 1am sao chau duoc sang dinh cu & M§?

- Céch nay hon sau nam, chau dwoc nguoi quen gidi thiéu
véi anh Kha 1a mot Viét kiéu ¢ My vé thim qué huong.
Anh bing 1ong cudi va bao lanh chau di dinh cu. Anh 16n
hon chau gan hai muoi tudi, nhung vi mac mét chiing binh
nan y, nén tam tri van nhu mot dira tré con.

-Thé ma chau bang long sao? Chau c6 biét ring nhu thé 1a
s& chon VUi ca tudi thanh xuan khéng?

-Chéu biét, thua c6. Nhung day 1a con duong tét nhat dé
chau c6 thé dén dugc thién dudng ma moi nguoi déu mong
udc. Va chau sé gitp dd dugc cho cha me cung cac em
nhiéu hon. Va lai, du gi thi chau ciing iy chdéng dang
hoang, chtr khéng phai 1a ban than nudi miéng dé lam tai
hé vong linh dng noi chéu.

-Chéu that 1a mot ngudi con gai ngoan ngodn. Co hoi diéu
nay hoi to mo, néu c6 thé thi tra loi, nguoc lai ciing khong
sao.

-Da ¢6 cir hoi, chau von don doc trén dat My, chi c6 mot ba
chi ho thi lai & mai trén mién Bac, nén chau quy mén co
nhu ...nhu ma chau vay...

Nubt ndi xtic dong vao trong 1ong, Hién néi nhu vd vé cd
gai:

-Cam on chau da danh cam tinh dic biét cho c6. Thé cudc
séng vo chdng ¢6 hanh phic khong?

-Chong chau mac bénh nan y nén ... -C6 hiéu roi..

-Chéu ciing da hién dang ca doi con géi cho anh 4y, nhung
khoang ba nam tr¢ lai day thi can binh cia anh tram kha
hon va da hoan toan 1a mot dira tré con. Do d6 vg chong
chau ngu riéng. Anh trai ném dudi san, con chau ngu trén
givong. Chau tu nguyén véi long, du trong hoan canh nao
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thi chau cling s& tan tim chim séc anh cho dén khi chéu
khdng con c6 thé nia. ..

-Cd thiy thuong cho hoan canh cia chau qua...

-C6 Hién oi! Lo ling cho anh Kha cuc khé thé nao chau
cling vui vé chap nhan, vi nhd ¢d anh ma chau méi dén
duoc noi nay. Nho c6 anh ma gia dinh chau, cac em chau
da c6 cudc song no 4m, hoc hanh day du...Nhung ...

-C6 gi kho khan hon nira ha?

-Nhung ndi dan vit 16n nhat 1a chéau khong thé chia sé
nhimg suy nghi, nhitng cam xuc cua chau véi mot dira tre
con. Hién tram ngam

-C6 hiéu. Thé vé phan nha chong thi sao?

-Vi chéng chau c6 binh, nén tir khi bao lanh qua dén day,
ching chau van ¢ chung véi cha me chong.

-Vay han 1a bi ap luc nang né lam.

-C6 Hién muén néi dén chuyén me chong nang dau?

Hién cuoi x0a: -C6 18 ¢d con mang ning tu tudéng co
xua...Chir nén nuéc My ty do nay lam gi c6 chuyén iy
phai khong chau? -Khéng nhiéu thi it d6 c6 a! Ciling may
con ¢6 ba chong chau 1a mot ngudi rat dé gan giii va thong
cam cho chéu. Vi thé chau thay d& tui than, d& co doc. Ong
con chi bao chau cach 1am sao dé cho vira 1dng me chdng
ché&u nira. Hon hai nam truéc, ¢6 1an tinh cd me chong vao
phong ngu cua vo chong chéu, va phét giac ching chau ngu
riéng, ba da ray ra chau ghé lam.

Ba hoi chuyén xay ra tir bao gio, thi chong chau nhu mot
dua tré con, tra 16i thanh thuc 1a 3 hon mét nim roi.

Ba ming chau 1a vo on bac nghia, 13 thiéu bon phan cua
nguoi vo. Cing may, nho ba Chong can thiép, chau mai
duogc yén than. Ong ndi thang ra rang:

“_Ba ctr thir dat minh vao truong hop caa con dau di roi s&
thdy 1a chua chic ba c6 thé lam tét hon no bay gid dau.
Dung chi quan cia minh danh gia nguoi khéac 1a diéu phién
dién. N6 khong yéu con minh, ma phi ca tudi xuan chim

Tram Huong - 1 86



s6¢c cho chong nhu thé 12 quy hda lim roi. Pung doi hoi
nhiéu hon nira.”

-Ba chdng chéu qua 1a ngudi dai luong.

-Tat nhién roi co. Ngay xua éng ciing 1a ST Quan Quan Lyc
Viét Nam Cong Hoa déy co a!

-R4i tinh hinh bay gio ra sao!

-Da chau ly di dd hon mot nam. -Thé a?

Cau n6i cua Hién khong mang chat 4am huéng ngac nhién
nao, ma chi la mot sy xac nhan. Trong tham tdm, ¢ mong
diéu d6 xdy ra nhu mot 16i giai thoat cho ngudi con gai tré.
Du rang co cing khong khoi x6t xa thuong cam cho nguoi
chdng xau sé kia.

Nhin vé trong sang, lanh loi ciia c6 gai, nhung 4anh mat
budn u uan hin sau nhiing vét den, long Hién nhu quin
that.

“...C6 bé xinh xan, dam dang va nhan hau qua, ma sao lai
roi vao hoan canh nghiét nga dang thuong dén nio long...”
-Ciing chinh ba chdng d noi giup véi gia dinh dé chau co
thé hoan tat thu tuc ly di. That ra, néu nhu me chong khéng
lam quéa, chic chau van tiép tuc séng nhu thé cho qua ngay
doan thang. Nhung cd oi! Sau nhitng giay phut lam viéc
mét nhoc lo sinh ké gia dinh, vé dén nha mong c6 nguoi aé
chia sé tdm su, an ui vd vé, thi chi nhan duoc &nh mit lanh
lung v6 cam ctiia me chong va nhirng 15i ndi ngay ngd cua
ngudi chong bénh hoan, khién doi lic chau nhu ké mat tri.
Chau muén khéc lim, nhung duong nhu nudc mét di can
dong...

Choang tay nang dau Lé dya vao vai minh, Hién vd nhe
nhe 1én lung c6 gai:

-Nhin bé ngoai, ai ciing tuong chau hanh phic lam. Pau dé.
Cir khoc di Lé, nuéc mét s& gitp chau voi b6t kho dau.
Nhu 1an dau tién trong doi duogc khéc, nhimg dau thuong
chdng chat, nhitng 4m ¢ nau nung chot 0a va, ¢ gai nic
no trong vong tay cua nguoi dan ba xa la. Xa la ma co lai
cam thay bo vai ciia ba that am ép.
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Nguoi dan ba trung nién du da tung trai qua nhitng nghich
canh khang khiép ciing khong ngin duoc dong 18 xot xa lan
dai trén khoé hanh.

Hai ngudi phu nit mot gia mot tré 6m chit 1y nhau, dé mac
cho nhiing dau thuong tudén tran ma khong can che dau.
Boi ai da ting khd dau méi thdy giot nudc mat chia sé tam
su quy gié la ngan nao.

Ca can phong chim trong 1ing I8, chi c6 tiéng nic ng cua
cb gi tré va tiéng that thit cua nguoi phu ni.

Do 1a hinh anh tuyét dep cua long bao dung va sy nhan
nhuc ma chi nhimg nguoi phu nit Viét Nam da timg doi
dién véi bao nghiét nga caa cudc song, méi dé dang ddng
cam Vi nhau nhu vay.

Khi ndi xtc dong da phan nao lang xuéng, Hién Ién tiéng:
-Thé bay gid chau song & dau?

-Sau khi hoan tat tha tuc ly di, chau c6 dwa anh Kha 1én
tham ba chi & New York, va sau d6 chau & lai véi chi, dé
tim céng an viéc 1am. Nhung noi dy vat gia dat do, lai
khdng cd khach quen nén chau phai tré vé mién Nam.

-Thé bén nha chong chéau c6 biét chau tro lai ddy khong?
-Chau chi cho anh Kha va ba chong chéau biét théi. Bai ba
chdng chau 1a ngudi nhan tién chu cip chéu goi vé hang
thang. -Tién chu cap la thé nao?

-Chéu nguyén vai 1ong du duyén no di hét, nhung trong
hoan canh binh hoan cua anh Kha, chau sé& ludn chia s¢ mot
phan thu nhap caa chau dé phu voi gia dinh lo cho anh.
Trudce day, mdi thang chau van gui tién vé ba dé phu lo cho
anh. Nhung vi méi tré lai noi nay, hon nita s6 khach quen
tan mac hét, chau rat chat vat véi moi thir chi phi, nén da
hai thang rdi chau chua c6 tién giri cho ba chdng, va ca bén
nha chau ciing chang c6 ddng ndo. T4t ca di ngoai kha
nang ctia chau. Nén rat nhiéu dém chau khong ngi dugc.
-Lo lang vé cong viéc a? Chéau khéo tay lai lich 1am, sau
nay chac la s& dong khach.
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-Ndi lo 4y chi mot phan théi cd a! Ma chéau luén bi day vo
bai suy nghi minh 1la mot ké vong an boi nghia, du gi cling
d3 14 vo chdng, sao chau khdng nhan nhin hon nita véi me
chéng dé & lai trong nha chim séc cho anh Kha...Chau
khong biét 1a minh da lam dung hay sai trong viéc nay.
Chéu nghe loang thoang nhiéu loi trach méc tir nhing
ngudi quen biét trong gia dinh anh Kha...Trudc khi ly di,
anh bang 1ong xem chau nhu ngudi em gai. Mic du anh
chang hiéu nhiing gi chau néi, nhung van hay gii text Ia
“Nhé em gai”. Mdi 1an nhan dugc dong nhan tin ay 1a long
chau lai quin dau...Va chi con biét gui lai 161 nhan nha
Anh phai gitr gin suc khoe thi em gai méi vui”

-Oi! Tam hén chau that dep d& va ciing rat nhan hau nira.
Nhung chéu dung ty vo vao minh tit ca nhitng 1am 15i
khdng do chau gay ra. Ciing dirng quan tim dén chuyén thi
phi thién ha. Hy sinh caa chéu nhu thé 1a du Iam réi, hdy
nhin doi bang &nh mat sang sta hon, chiam lo cong viéc hon
dé co du thu nhap giri vé ba chong lo cho Kha ciing nhu
bén nha. Gieo nhan nao thi hai trai d6. Mot ngay khdng xa
chéu s& c6 duoc nhitng thanh qua tét dep khong ngo dau Lé
al

Cb gai tron xoe d6i mat bo cau xinh dep, ngay tho dat cau
hoi, khi tién Hién ra cira:

-Nhu thé Ia chau khong lam gi sai ha c6?

-Hay l1am nhimng gi ma lwong tdm chau thay can phai 1am la
du roi. Lan sau dén day chai toc, cd mong s& dugc nhin
thay khudn mat xinh dep cta chau twoi tin hon.

Cb gai nd mot nu cuoi, duong nhu c¢6 kém theo vai giot
nudc mat: -Chau hira s& 1am theo 10i ¢6 néi. ..

Hién nhanh tay sang s6, quay dau xe ra, d¢ dau nhiing giot
& cling vira trao 1én khoé mat.

Hinh anh ¢d gai tré trung, xinh dep c6 tim long nhan
hau nhoa dan trong anh ning diu diu cua budi trua Dallas
vira chém vao Thu./.

Dwong Thwong Truc
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Shy Lan lhdo
tuidi ©a cMua Dong

Ao tit méng manh troi bing gid
Gio mua Dong Bc lai theo vé
Toan tu run rdy ra ao ca

Véc ludi cam sdo...lanh tdi té...

Tét ndy ti dwoc cho an cd

Cé Tram cd M ...cdt khira kho
Nuée mam biét tim ddu cho c6
Rau ném ciing chang c¢é hanh ngo...
Trong trai co dao nam bay ao
Ngang dai ciing rong day ciing sdu
Quanh ndam cdt cé ti nudi cd
Nhitng logi cé ndy dn cé rau

Con hai ngay nirta mung nam moi
Ha tdy mua gio rét cam cam
Ao méng manh bung con cao ddi
Dau chi mot ngay, doi quanh nam...!
DBung miip goc cdy con run ray
Hudng chi dam nwéc cd budi troi
Nghia chir it day la thé day

Ca nhin tu cad ciing ngdm ngui...
Me ma nhin thdy thang con me
Cao, 6m nhom, Go va rdach vai

Moi tai da xanh dang lan hup

Giot 18 tham tinh wét mat cay...!
Kéo cd mita déng chiea dii kho
Bang canh biét giam chén tay cong
Con nguoi con té hon con cho

Cho hoang cho doi rung coi long...
Houston troi lanh co Ha tdy

Quan do uong an qua du day

Ciing nho Ho tic nén ta biét

Pia nguc tran gian céi thé nay...
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Liién Gra
Diing Hii

Khéng that hira- ding bao gio anh hira
Khong hen ho thi chang co trong mong

Hurong ky niém theo thoi gian phai ddu
Ngan nao do cho bong hinh nwong ndu
That bo vo tro troi nhitng dém dai
Bdng quén chang lwot gidt voi tram cai!
Khi xa cach ai ngdm nhin em nita?
Khéng thdt hira -dirng bao gio- anh hira
Bai then thung nén co chut suy tu

Mo lam chi cho y dét trang tho?

Bao hwong sdc ngan sau dau hon nita..
Niu kéo nhau héa ra minh lan lita

Dé niém dau nhw vét cira co ki

Dau biét rang khéng tranh khoi wot mi
Nay tho nhac xin gom thanh ky niém.....
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Lien Gra
im Trong cAnh Mt

Trén dat Me dau dan bom da dit

Nhueng ém ba chinh chién van dang dai
Nhizng hién ngang, nhitng ddc thang, anh tai
Nhizng tzi nhuc, nhing lam than, nd 1¢

Bao anh mat tré tho néi nhin rdt khé
Bao con ngwoi lam liii cit ra di

Hoa binh sao phai chju canh chia ly?
Con vdang b, vor xa chong dau don!
Tré biét chuyén dau can chi doi lon
N&i cam hon sg sét mai hoa chan!

Cur lon 1én trong mgt céi ao lang....
Poi con séng 1a con mang hyvong
Khong thudn y chup lén dau "phan dong"
Ho lang im theo kiép SOng qua ngay
Nhiing canh doi troi noi voi lat lay
Com mdy hat trgn pha nhiéu khoai scn
Puegc nhie thé ciing cho la may mdn
Bita "com nghéo"dam tré cir v@y quanh
Tim ddu con com deo véi canh lanh?
Khoai san d@é nhiéu khi con khéng di!
Da thiéu thon thi tram bé van thir

Cha me nhin éi nuéc mat tuén roil...
Bao x6t thieong ma chang thét nén loi.
Thém ¢4 gdng i an dan con nhé

Lam sao noi hét ni tinh co kho?
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Ai tirng qua méi tham thiér deang cay
Anh mdt em tho, énh mat hao gay
Nhizng sau tham ciia con nguoi chiu dung
Ai phd di dé réi ai xay dung ??2?

Ai 16n keo, ai cdt cir hung héing?

L& Thdy dng ciing sém bién thanh thang!
L& tri thize nhw cuc phan chang kém!
Chuyén ban thiu ching ¢é tinh ém nhem.
Luén hé hao dai doan két toan dan

Dung xao ngdbn mj ngir ké ngu dan

Xubi thoi thé cit lam theo ram rdp

Bao anh mdt cam hon khi bt gap

Ma long dau nhuw van miii kim cham

Ai ty hdo dat Té bén ngan nam?

Ai chua x6t non séng gio luan chuyén?

Hoa bat bién giita dong doi van bién?

Hay tho o nhin vdn nuéc diéu linh?

BAY NHIEU NAM ciing da "bdy nhiéu tinh"
Mau thec tinh hai nhitng nguoi "tri thuc”
Mau thuc tinh...!1!

Lién Tra
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Fham Ghi Cic Vang
Ngay gieo tuoi hac

Ngay qua toc nhugm hoang hon,

tim ddu thay duoc gitta long suoi chiém
mo tram gidc chwa nga niém

birng con méng lai tha nghiéng hong trdn

Ngay théi trdng lua bang khudng

Téc xwa day dan thwa dan thang nam
Mt nhé danh vét tram ngam

Da nudt diém not thang tram da mang

Ngay dom hét séng cd tran

Vao em xuan can lénh loang bac chiéu
Mura don bude ndng dat xiéu

Nghe hac cdt tiéng ngay gieo tuéi day.

iy Ly

troi tdy hac trén sau mdy

mét doi tung bdch ngdt say bat ngan
gio qua nhitng tram hoang tan

cudn theo xdc ld cho vang ciic hoa

o ddy ngay mo dém nhoa

mua bong tuyét rung vieon nha trang san
nghe cdu sdu tdm ngai ngan

nhé vueon qué cii xudt than 13ng du

thu qua hoa cuc van nhw
no vang theo noi nho tie chiém bao...

Tram Huong - 1 94



Fhan Cac Chieu SHdng
gtii cho nhaw nhitng nu hoa mira ci

gui em nho nu anh dao thang hai

trong chiém bao con &m vong tiéng cuoi
ngay mua xudn khoan thai qua buéc chgm
x6n xao mau hoa ndng vé trén moi

guri em nhé canh dé quyén thang nam
g6i ghém trong tim hoa giot nang hong
toc cai hoa, phdn vuong td do lya

c6 ai vé hon ngo ngdn qua san

guri em nhé déa phurong hong thang bay
rucC r& nhuw md tham thué yéu nguoi
budi tan trieong hoa roi trén téc xda
wde mo theo hoa rung Xuong hién doi

gui em nho doa ciic vang muia thu

nhé cai 1én 4o gam bugi hen ho

mai co ro trong goc doi lang 1é

ngui nhé huwong nguoi nhing buéi muea qua

giri em nhé sei nang vang thang chap
phd 18n tirng néi nhé giita ngan tim
dd muén roi, phdi khéng, bao don doi
muea diu hiu qua rat doi vo tinh

guri vé em nhiing nu hoa miia cii

NG khiém nhwong trong tri nhé hw hao
nhizng mua xa trong tim con cat gii

hirong mong manh cia ngay nang ban dau...
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Fhitong Vi
Fhirong*

Sinh ra, Cha Me dat tén cho
Phuwong! “Canh hoa hoc tro”
Lon lén di hoc thanh co gido
Ldy hoc dwong lam nén com do
Tung mua he Phwong do no hoa
Nghe Iong minh rat doi thiét tha
Nho hoc tro nhw yéu con chau
Nho truong [op hon ca nho nha

Truyén thong Phirong luén & san truong
Mbi canh hoa la nu méi thiong

Co khi twong nu cuoi co giao

Téc do xwa biedm trang phé phwong
Phwong bdy chir song xa qué huwong
Nhin anh Phirong bat goc khoi truong
Ho muén xod truyén thong van hoda
Phirong yéu oi! Hoa ciia néi buon!

Heé thiéu Phirong ve sé goi ai?

Ndng rung rung tim hoa méi do

Long hoang so chao nhu ngon gio

Phwong sdn triwong birng goc vé dau?

C6 Giao, hoc tro chung niém dau

Heé vang Phwong con ai goi nhé

Loi hen ho, bai tho dang do

Dang Phuong nghiéng... mot thuo yéu nguoi

Hé 2020 N
*cam tac tur phong trao bat ré phuong
khoi san truong & VN
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YHugnh AHin Vo
Pa Cat
Yhang Gieng AHong

néu nhu troi khéng gié
mura sé vé doi thong

néu nhw em khéng dén
$€ vo cung ménh mong

Pa Lat chiéu xuong thap
bong ai bén hang cay
chdc néi buon dirng ndp
cho troi chiéu day mady

béng duwng long hoang vang
gié lanh dau tim vé

tir c6i nao xa tham

dé buon lén tdi té

giot swong nhuw lay dong
nén xanh bén bo ho
bong em cur xao dong
trong tim anh tung gio

néu nhw em khéng dén
Pa Lat thang giéng hong
hoa quy khong con no
gitta vo cung ménh mong
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Hugnh AHin Vo
eNgay ro Lai Phan (Ri

T6i vé Phan Ri qua viron tdo

Cdn trdi vang thom ngot dwom tinh
Can trdi xanh chua long thiéu nir
Men doi con xanh trén la xanh

Luu lac bao ndm long van nhé
Madi nha khom tao cua ngay xwa
O ddy gié cdt nhw dong chay
Poi lin sdu khi bién mat mia

T6i vé Phan Ri di xe ngua

Qua cdu, qua cau dén lang Cham
Chiém nir dji vo di ldy nuée

Dueéi doi dong lia trai ménh méng

Nhuw co chut gi con sot lai

Mot thoi hung thinh thuo vang son
Téi thdy hinh nhw trong ddy mdt
Chiém nit con in nét tii buon

T6i vé Phan Ri boi thuyén nho
Qua dong song luy lang lo troi
Béo mdy c¢6 lic tan roi hop
T6i lai vé ddy hic nira doi

Bén kia mét day doi Xich Thé
Poi dirng ma nhie ngwea rudi dong
Phai chang xwa do la tran mac
Nén cat doi trang cir @6 hong
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T6i vé Phan Ri trong ra bién
Mgt thanh phé néi mét ring sao
Oday lam muec nhiéu tdm cé
Nguon séng cu dén ty thug ndo

Bao nam (6i lai vé Phan Ri

Tham mdy nguwoi than may ban tho

Lép truedc thay cé dau ca nhi?

Trueong xwa buon Vdng bong nguoi xua.

YHugnh Hiu Vo
Mot eNgay Vi Soc Ardng

Chiéu vé Liéu Tii thénh thang gié
Bong nho dwong thon budc diéu ky
Long nhuw mdy trang lung troi biéc
Bén rang dwa nghiéng Son Phos Ly

Em déu néi buén trong ciic do

Pé cho trang muoi sau nhat nhoa
Bép din khéi téa mo Budn, Séc

Nhu niu chan nguwoi khdach phuong xa

Lich Hoi Thuong con la noi nhé
Chua Kho me chim trong mua giang
Puea tay em vdy 1oi chia biét

Dé mudn doi tham goi: Séc Tring

Lung linh nwoc va ménh mong lua
Pep tuyét voi déi mdt Kho me
Mém méi vi ngot loi Nam B¢

C6 roi viedng tay chdm buéc vé

Tram Huong - 1 99



Sé ¢ mot ngay em woc hen

Con thuyén gdc mdi nwéc song troi
LA trén bén vdng chiéu Liéu T

CO ke si tinh dirng goi.: Phos Ly oi!

Yy SHin Vo
Ngay Xua

Em di gitta dong doi
Mot khung troi tho mong
Giot buon nao ld'ng dong
Roi xuéng day hon téi

Lam sao em biét dwoc
Nhitng sang mo hoi swong
Lam sao em biét dwoc
Gitra long toi to vuong

Cura nha em dong chat
Khép kin mot tinh yéu

T6i vé qua ngé quanh
Khuya khuya niém cé liéu

Mai em vé bén méi

Séng nhé chao long thuyén
Em tung ting dwéi ndng

Non khéng buon che nghiéng

Ngay xua em la mong
Ngay xwa em la tho

Giita hon ti con dong
Nhitng giot buon ngay xura
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oMy oNhung
Goi nguoi 0 lgi

Chira qua cau ddu tinh diéu rit van
Bo bén kia mua gié phii day troi

O hay di doi ciing 1é 10i thoi

Sao n¢ trach ai chi thém tgi nghiép

Nguweoi ddu biét tréi tim ai logn nhip
Nhiéu ngdy qua déi mat véi tir sinh
Khoéng ban bé khéng bong dang tinh quan
Danh thoi thop tung gio trong don lé

Néu 1& qua cau hon ai ciing sé

Qudn quyt theo nguwoi Néi tiép van tho
Chit nghia cot dia trang gié tham mo
Trong sau tham xin ghi long tac da

Géc riéng nguwoi ddy hoa thom ¢é la
Duong ai di con thui thui mgt minh
Trdi tim dau ngdy thang van rung rinh
Panh cat chit dn tinh trong ngdan nho

U! “Théi nhat gide mo hoa da vo*

Chiz biet ly minh lang ¢ gi nghe

Nhdat Nguyét xoay dan ngay thang di qua

Nguoi Cuai Viét van nang tinh sau truoc
*tho t
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oMij eNhung
Tién Nguoi Pi

T6i biét ngay mai nguoi di xa
Chia tay nao khong 1¢ nhat nhoa
bong Tay cach trd hai phuong nho
Biét dén bao gio ta gip ta

T6i biét ngay mai ngudi xa toi

Khong sao! Doi don 1¢ quen rdi
Nguoi cu di di dung ngoanh lai
Luu luyén ma chi thém kho thoi

T6i s& din long hay ¢d quén
Quén ngudi quén tat ca wu phién
Nguoi da vat ao thoi dung niu
Ctr d¢ nguoi tim hanh phuc riéng

Pua tién nguoi t6i chic khoc nhidu
Trd vé quanh qué véi o liu

C6 lau khoe miat ngan dong 18

Yéu nguoi thua thiét biét bao nhiéu

Co 1€ tir day dén cudi doi
Hudng ve noi ay rat xa x01

Cau chuc cho nguoi vui duyén méi
To1 chi xin vang ta tinh thoi.
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Doan hy Van
Beo oMay it oMot ik Tho

Bay gio tdi khdc riéng toi

mua thu con dé mot troi la bay

bay gio con nia vong tay

bai tho ky niém nhat phai hwong nong....

w thi nguoi cir khoc riéng

con ta van mai khoc chung vi nguoi
la vi néi nhé chwa phai

van con dau an trén méi hém ndo
di nhién 161 ngot dé trao

con loi ndi that thwong hu hao doi
chang I€ lai di gidn nguwoi

théi vé tw gidn béng roi chiéu ta.
Thirong thay téc mudi man ma

cudi dwong bay ddt vao ra luy tinh.

Bay gio toi khéc riéng minh
Chieéu nghiéng bong nga nhg binh minh xa
Toi s nang nhat swong pha
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Nhu hoang so giira giang ha tich liéu

Co lau 1a ngon liu riu

Mo hé nhu ¢6 tiéng tiéu goi hon.

U'thi ciz méi hoang hon

Nhé mua thu cii mwa hon la bay

Troi oi! nhé mét vong tay

Om tron thwong ghét, men cay méi nguwoi.

Y tho nhu khoi suong chiéu yén ba lang I& song doi
nhe troi. Nghe qua nhu tiéng thé dai, ma sao u uan trong toi
thé nay.Tu dung muc dong nghién sau. Bat cun nay lai ta
dau, muc khé.

Biét phai bat dau tir dau dé dan chuyén, chuyén béo
may theo song nudc vo bo.

Cho dén bay gio dd hon mot mla nguyét va, toi van
nguoc dong ky uc luc tim dau tich cai lan dau duyén nghiép
gap nhau. Van khong tai nao nhé duoc rd rang chi con chit
mo ho lang dang. ..

...Thiéu phy dudng nhu dang nhén gét chan
cho cao thém maét ti khi tinh cd duoc xép dung bén t6i dé
chup hinh luu niém. Ti tinh nghich nhin xuéng, nang
mang giay cao got voi het d6 cao cho phép. To6i nhi tham
néu nang di chan dat e rang con duol vai t6i. Va bong dung
t6i bat cuoi vo duyén, cai cuoi ay bi dap tit ngay khi mat
t6i cham phai mat nang. Doi may nang hoi nhiu lai sau doi
trong kinh trang kha day.

Tur pht 4y t6i khong con dam dé ¥ gi dén nang nira vi
biét minh hoi 16 bich. Tdi tu phat bang nhiing ly bia thiéu
da, dang chéat. Va ndi chuyén huyén thuyén véi nhiing
nguoi ban maéi.Trong khi nang quay sang véi nhirng nguoi
ban nir ctia nang, nhitg mai dau chum vao nhau tham thi to
nho c6 vé nhu dang ndi chuyén riéng. Nhung duong nhu la
¢ no6i cho toi nghe, cau duoc cau mat loang thoang Ia..
cai anh chang vo duyen hét co chi biét cudi cudi ma chang
biét 1am quen: - han 12 ai vay - 1am sao biét - ban méi ma.
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Qua that tir trude dén nay t6i vén khong cé khiéu tiép
chuyén véi Quy ba, chi ba hoa vai méy anh chang ban ruou
la tai, va lan nay toi cling khong hé co y lam quen véi ba
nao ca, chi cha tim dén may 6ng ban gia dang ngat nguang
ma théi. Nhung duong nhu cé ai d6 da an bai. Khi nhap
tiéc toi duoc xép ngdi canh nang. MUi thirc dn ndng sot véi
nhiéu gia vi ciing khong 1am 4t dwoc mui huong toat ra tir
than thé nang. Vang, t6i cam nhan duoc ngay vi d6 13 mui
thom cta Liz Arden cai mui da trg thanh ky niém trong toi
tir nhidu ndm vé trudc. Ma la thay sao lac dang chup hinh
chung t6i khéng nghe dugc mui nay. Hay la nang vira mai
tai diém trang. Khong phai thé vi nang kha gian di, chi mot
chut chi xanh trén mi mat lai khong ré nét sau doi trong
kinh trang, chi c6 chat son mdi mau hdng nhat, va duong
nhu nang ciing khéng doi phan. Tuy vay van khong dau
dugc chat kiéu sa khi nang nheo mat nhin t6i khé néi: anh
dung tht ti gi di nhé, cdy nha 14 vuon, tui em tu bién tu
dién ddy. Toi cudi cudi, nang ly chiéu mot ngum dé lay can
dam: Chi day la: Ly, Gia ly- thua anh. Tuy chua hé duoc
gi¢i thigu dén tén nay nhung toi van o tinh van dung chut
ngoai giao hoc 16m: O, that la quy hda tdi nghe tiéng Chi da
lau. Nhung nghe khong bang thay. Sao co! T6i giat minh,
chét that lai gap mot a Bac ky. Nhung d3 15 phong lao, t6i
tiép. Chi duyén dang hon 15i ho mé ta. Nang nghiéng nguoi
qua tdi va kh& noi: Anh noéi ddc, cdi chir doc nang phat am
nghe that ngd. Phai chang day chinh 1a cai diu ngodc da
mac t6i vao vai doi nang.

Déi dién t6i 1a may nguoi nir khac, nguoi nao ciing
¢6 kha nang lam t6i chong mat. Anh ban chu xi, tén 1a Dién
Thanh c6 I& da kha tham men, khé kha gioi thiéu; nay 6ng
ban, cai c6 toc vang hoe kia la Phan Vang Cuc, cai c6 dang
hat kia 1a Mong Ha, cai ¢ dang tiép bia kia kia 1a nang
Thom chg Pao. Cai c6 cao to kia kia 1a Swong Ngoc...Toi
nhu tham trong bung 1a: lai gap ganh cai luong song vang
séng vong roi. Nhung t6i khong thé khdng ghé mat qua mot
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ti, vi ¢6 nao trong ciing ngd. Nhung khong hiéu sao toi lai
quay qua lén nhin Gia Ly khi nang dang thi tham véi ban.
Nang khong dep 16 lidu, nhung hinh nhu c6 chat duyén
ngam. Hom nay nang dién khéa sang, téc ngan duoc vén
khéo va phia sau cot lai thanh mét cai...duoi ga trong that
ngo.

Than thé nang dugc dm tron bang bo vay dam ha ¢,
di c6 deo mot vong trang sic hat huyén. T6i van thay an
hién may nét rudi son ¢ cai chd chir V kin ho. An tuong
trong téi la gitra tiéc vui hoi ngd ma y phuc nang chi toan
mot mau den. Va nu cudi kin ddo dudng nhu van theo toi
trong sudt cudc vui.

Hom 4y lam sao nhg hét, nhiing tinh than ma bang
hitu da danh cho t6i, c6 nhiing chi da la trong tudi, cé
nhitng em con con kém tudi ti xa van quay quan cung toi
chia s¢ nhimg duyén tinh van ngh¢ qua loi ca tiéng hat va
nhing van tho. Cudc vui khdng ngung nghi. Toi dang boi
trén song tinh bang hitu. Hay dang ngat ngudng men say tir
c&i nhin u an sau trong kinh tring kia.

Beo may gap gd quen hay la
Cung la chung song nudc qué nha
Thuong canh béo troi

may roi xudng thap

Ta lac loai niu ban ndi tinh xa.

Va di nhién tiéc vui ndo ma khéng cd ldc tan.

Khoéng phai thé, vi hinh nhu vira méi bat dau, khi ching toi
con gan nhau trong goc quan ca phé Than thoai.

Gia ly nhin t6i va kh& hoi: Anh c6 thiy qué nha dang
thay doi, ly ca phé anh vira goi tinh bang My kim ddy anh
a! Toi cuoi dua: Dzay sao. Anh thiy o day bay gio triéu
phl nhiéu qua. Tién Lwong va chi tiéu toan tinh bang tién
triéu.Tui anh chi duoc tinh bang tién trim, va van con xai
bac cic day nhé. Nang khé khang: thay d6i ma khong thay
doi. Anh khong thay sao. TOi gia vo- anh c6 thiy gi dau
ngoai may cai ndt rudi. Ty dung nang ciu Vao canh suon
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t6i: anh thiy ghét. Toi hoi ngai vi ddi dién t6i 12 Mong Ha,
ban cua Gia ly, cai ¢6 nang ma tdi tham cam mén vi than
hinh khé béc lra. May thay cd 4y khong dé y vi dang mai
mé Voi... ly cam vat mat ong.

Néu chi c6 thé thi da khong co da ky hém nay.
tr em cur khéc riéng minh.
con anh van mai luy tinh mua roi
hat nao rot xu()ng giita doi
hat nao roi xuéng bién khoi mudn tring
lam on dung n0i chir dirng
bai vi anh sé dién khing vi em.

bém XUong thap, that thap, duong nhu khong thé
khac, va tring mac co tu minh giau mat sau may.

T6i 6m nang trong tay that nhe, chi so nhu suong

khoi lodng tan, va lai so nang khudéc tir hon doi.
May thay nhu mét dinh ménh khong cat roi, va nhu 10i
nguyén linh wng vang Ién tir huyét mo. nang dm chat lay
t6i, 6m cung lay t6i, duong nhu nang nhon got cao 1én cho
bd mdi niu lay bd moi. Toi hon nang nhu chwa ting hén ai
nhu thé.

Pém nhu 1a dém nguyét dong, todi Up mat bui ngui
trén ting phan vudng da thit caa nang, t6i nghe mau don
trén tung té bao nong hoi. Gia ly: chac anh yéu em mét roi.
Cho nhé, cho gi co, cho anh ip mat chd nay nay. Nang day
toi ra hay la vira kéo toi tro lai. Lam sao nhé hét khi ma
rudt ra da ndi doi nhau. Pém lang im, toi nghe tiéng naC rat
nhe va w6t man trén vai toi khi nang tua dau ru glac ngu.
Giot nwdéC mat n nan ‘hay vui vi hanh phic cudi mua.
Gia ly oi! Hoa da quy van né, bén doi em luén méi c6 anh,
nhu 14 bong can hinh muén thud. Va hinh khéng bong chi
la hon ma vat vuong khdng mo.

Anh 14 that, mot nguoi rat that, em biét roi con tréch
gi khong. Em cling that lai cang hon that, boi vi anh da...
Up mat bui ngui.
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Nhiing tiéng dong doi thuong di danh thuc toi day khi
mat troi con diu mat dau d6 bén kia kinh Nhiéu Loc, con
kinh nuéc den ma mot thud t6i da tirng ngam minh dudi dy
dé cd boi theo chup vét nhitng bao bi bang nhuya ciing chi
vi com 40 doi nghéo. Tiéng may kéo xa lan vét nao 1ong
kinh khién t6i khong tai nao ngu nuéng du bén tdi Gia ly
van con yén binh trong gidc ngi, nang nhu ¢ méo con
cudn minh trong chan am. Tu ban cdng nhin ra dong kinh
Nhiéu Ldc, chat khoi swong con bang lang trén mat nudc
van con den.Toi tu thuong cho minh diéu thube dau ngay
va dudi kia la dong kinh mét thoi qué khi.

T6i vé day sau bao nam trdi phiéu bat, sy ddi thay lam
t6i chdng mat va tré thanh nhu nguoi khach la khong biét
tén duong. Khong blet dugc huéng nao ra Nga bay va
huéng ndo vé GO vip xa xua.Va lam sao tim vé duong
Cuong Dé chi dé nhin 14 me bay ma long x6t xa dua. Lam
sao co ly ca phé Nguyén Du mdi sang dap xe qua nhin em
Truong Luat 40 may bay. Tha thuc tdi khéng con nhan biét
duoc gi khi qua nhitng khu phd dugc ty do son phet nhu co
gai giang hd gia van con phai diém trang dé chiéu chiéu
d6n khach. Hon don va mat trat tu 12 cam nhéan dau tién va
bén canh nhiing ngdi nha cao tang trang & van con nghe
tleng mai ton rung mdi lan nghiéng gi6 cua nhing can nha
6 chuot truyén kiép mot 16i nguyén.

Mot vong tay tir sau 6m tdi kha chat, ma nang ap vao
lung t61 niing niu: anh dang nghi gi vay, chic 1a dang nhd
Mong Ha, hay la...Em lai van vo gi day. Anh dang tu tim
lai chan dung anh mot thoi da mat, dang tim xem hoi dy em
& dau.cé bao gid nhin thay anh tran trudng boi 16i dudi kia
khong. I- a, lai n6i déc. That ddy em a! Em khong thé biét
duogc nhing gi anh da c6 va nhiing gi anh da mat. Hu, thi
ciing 1a mdy ba chu gi. Tai quay lai va hén ngau nghién Ién
mat nang khé noi: chi dugc cai doan mo. Nang ruc vao
nach t6i - Dzay ma dang méi hay cha. Toi nha tham that
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lai 1a Bac ky hay hon déi. Nhung ma khong cé thudc tinh
ay thi 1am sao c6 cb bé Béc ky toc demi garcon nixa.

T6i 6m nang that chat khi nang dao mét vong xe theo
Ho con Rua va ghé vao méot quan ca phé kha yén tinh.
Minh uéng ca phé nhé- Khéng- sao vay, vi anh chi thich
uéng em thdi. Anh a, cdu nay em nghe quen quen hinh nhu
anh da ndéi voi Vang Cuc phai khong. T6i ra vé ngd
ngan,Vang Cuc |a ai vay. Lai néi doc, cai cd ma hém hop
mat anh ¢ deo sat ngudi ta nhu sam dy. Anh u - chi con ai
vao day.

Ctr thé, nhitng ngay bén nhau ngin ngui ching toi
van thuong trao d6i véi nhau theo cach ay, va chua hé ai
hoi vé ai mot chit riéng tu. TOi yéu thich Gia ly vé diém
nay.

T6i ngodi day cach xa nang nira vong trai dat, ly ca
phé ngudi lanh di 1au, nhitng diéu thudc dbt lién hoi khong
nghi, biét lan khoéi kia cd cho ndi niém t6i vé canh bén
nang. Chang 1& da hon nira doi swong gio, vét thing trim
con in dau trén lung, hanh phic va kho dau t6i da ném du.
Vay ma sao lai ¢ nhu c6 diéu gi ray rat mdi khi chot nhé
dén nang T6i yéu nang hay t6i yéu cai hon nhién trong
cach song cua nang. Co Ié ca hai, vi tinh that, tinh hon
nhién t6i da bi doi nghién nat tir 1au. Toi da danh mat niém
tin, khdng con kha nang suy xét, va da ty hta véi chinh
minh la s& khéng con yéu ai thém nira. Nhung duyén
nghiép, tinh co, hay 15i nguyén chua giai nén trén doi nay
van con d6 mot Gia Ly.

Nhitng mau chuyén doi thudng van sé con tiép tuc vi
trong tdi ndi nhé dang day,

Lam on gitt lai mui hwong

Cai dém nguyét dong mo trang vi nguoi.
Gia ly la mét doan doi

Tir dém Than Thogi mai hoai dé thirong.
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iy Ha
Loi oNguyen

Blia y8u tran yém tur mudn kiép

An trong huyét quan chay mién man
Hoi hd tirng phan da thit goi

Thém khét em oi ddng nguyét nam
Thitc trang goi tham dém hoang mong
Em c6 biét rang anh nhé trong

Nu cuwoi u dn nhu tréu gheo

Poi lam cuong mé ciing trong khdng
Noi nhé mién man khong tén tudi

Loi nguyén ing nghiém tu ngan nam
Em la bong qué hay hién thuc

Anh van danh riéng mgt ché nam
Pém trdang em oi dém trang lanh

Trai tim kho khac bong chuyén minh
Nghe nhuw tién kiép |én tiéng goi
Trong con dong thiép bong nhdp hinh
Khéng thé nao quén hoa nguyér déng
DU chi mét lan nghe nhéi dau

L& bua tran yém con linh stng

Nhdp hon hda cét tdn ngan sau.

Khi hai trai tim thuc sy thugc vé nhau
Mién man néi nhé nhw séng chay

Ra tgn bién khoi anh tim em

Biét 1a v vong ma sao van

Theo cugc hai hanh trong bong dém
Khéng thé nao quén hoa nguyér déng
DU chi mét lan nghe nhéi dau

L& bua tran yém con linh #ng

Nhdp hon héa cét tdn ngan sau.

Khi hai trai tim thuc su thugc vé nhau ...
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PHU BAN

Yhoi Aien
Sodang Uac Lan

Tich nhdn di thira hoang hac khiwr
Thit dia khong dw Hoang Hac Ldau
Hoadng hac nhat khir bt phuc phan
Bach van thién tai khong du du
Tinh xuyén lich lich Han Dwong thu
Phuwong thao thé thé Anh Vii chdu
Nhat mo hwong quan ha xur thi?

Yén ba giang thwong sir nhan sau

Théi Hiéu

Nguyén Dirc Nhon

Tam Chuyén Sang Thé Luc Bat
(Tieng Viét)

FLan GHoang Hac

Nguwoi xwa coi hac vang di

Lau con tro bong ddt nay buon hiu

Nguoi di roi 6 vé ddu?!

Chi con may trdng trén ddu lang thang
Coi gia soi bong Han Duwong

Bai Anh Vil, co ngat hwong bén dong

Qué nha dau nhi? Ngui trong

Chiéu nhin khéi séng nghe long qudn dau.
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H6m 5-9-2019 1a gib dau
cua Nha Van
NguyénManh An Dén.
C6 Cong tac vién thuong
truc tap chi Tram Huong.
BBT nhan dugc ban chép
tay do An Dan chép lai bai
tho cua Phlllp Sidney (1554 1586) tur trong tu va da Len
g0 vé cho Nguoi yéu 1a Kim Kiéu.

BBT danh may va dang lai nhu mot chit ky niém véi nguoi
qua cd.

Nguyén vin ban vian Nguyén Manh An Dan chép:
@Riéng ting em yéu bai tho nay
Tac gia néi thay ta ca noi long

Nguoi yéu toi co trdi tim t6i va toi co trai tim chang
D6 la s doi trao khéng bao gio lam téi buon cd

Toi yéu quy tim chang va tim t6i doi véi chang vé gid
Khéng mét sw doi trao nao sanh ngang

Tim chang trong t0i che cho cho téi ciing nhw cho chang
vdy

Tim tdi trong chang da dan ddt chang di xa

Chang yéu tim toi nhw chinh chang da cung no sinh ra
T6i yéu tim chang né dan dat t6i hanh déng

Cdi nhin ciia ti ¢é thé lam trdi tim chang thuong ton
Tim t6i dau khé khi thdy tim chang ton ‘thuong

Chirng nao tim toi dau khé néi dau khé cua chang

Thi chirng dy tim chang khéng sao yén on

Du chung toi hai nguoi, hanh phic cua chung téi la mot
Nguoi yéu cua toi co trai tim toi. Toi co trai tim chang

Tho Philip Sidney (1554-1586)
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MUC LUC

5: Nguyén Xudn Thiép
10: Phan Ba Thuy Duwong
14: Nguyén Pirc Nhon
33: Nguyén Luong Vy

35: Pham Twong Nhu

40: Hat Cat

52:Songthy

57: Ngé Nguyén Nghiém
64: Hoang Dinh Nam

67: Hoang T. ThanhNga
78: Lan Cao

80: Dao Lé

83:Nguyén Thi Thanh Duwong
92:Nhuw Phong

96: Tran Yén Thao

102: Minh Xuan

106: Lé Kinh

109: Ngo Khong
120:Nguyén An Binh

121: Piép My Linh

134: Mién Truong

136: Song An Chéau

138: H6 Thuy My Hanh
143: Dag Dung

144: Kim Chi

146: Anh Nguyét

163: Ngo Sy Han

179: Ha Linh Bao

180: Duong Thuong Truc
191:Lién Tra

194: Pham Thi Cuc Vang
195: Phan Céc Chiéu Hang
196:Phuong Vi
197:Huynh Hitu Vo

201: My Nhung

203: Poan Thy Van / Tay Ha
211: Phu ban

Tram Huong -213



LOI CAM ON

Nguyén buc Nhon Va Toan Ban Bién
Tap Chan Thanh Cam On Quy Van Thi
Hau ba bong Gop Bai V& Cho Tap Chi
Tram Huong SO 25 Nay.

Tap Chi Tram Huong La Tap Chi Phi
Loi Nhuan.

Sach Khong Ban Va Khong Quang
Cao, Vi Vay SuUng HO Cua Quy Vi La
Su Khich Lé Lon Lao Giup Nhom Chu
Truong Chung Toi Co Thém diéu Kién
va Nghi Luc dé Ti€p Tuc Thuc Hién
cong Viéc bay Y Nghia Nay.
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