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Trận Thử Lửa, Đọ Sức Đầu Tiên Của Tù Cải Tạo 
Với Cộng Sản Trong Tù ngục 

 
 

Kính Quý Vị, 
 
Có 30/4 mới có “ Tù Cải Tạo ”. Có “ Tù Cải Tạo ” mới có H.O. Hôm nay, qua 49 năm lưu lạc xứ 
người; H.O. 26 Lê Anh Thượng (HoàngMaiNhất) xin gởi đến Quý Vị bài viết về sự chiến đấu 
của tù cải tạo (anh em QCC /VNCH) trong tù ngục cs:   

“ Xích xiềng cầm giữ xác thân 
     Hùng anh tráng khí trong anh vẫn còn 

      Nguyện lòng không để xói mòn 
Ngục tù cũng thể chiến trường năm xưa 

     ……………… 
      Cuộc chiến đấu vẫn còn đang tiếp diễn “ 

  (thơ Hoàng Mai Nhất) 
 

Thân kính 
Hoàng Mai Nhất 

      
                                  

(Trích Đoản Ký Tù “CuộcChiếnĐấuVẫnCònĐangTiếpDiễn”)  

Khi Trung Cộng bắt đầu tấn công vùng Biên Giới phía Bắc của Cộng Sản Việt Nam, 

chúng vội vàng đưa Tù Cải Tạo rời khỏi các trại tù  trong vùng rừng núi Hoàng Liên 

Sơn về  từng  trại tù một, gần vùng đồng bằng châu thổ sông Hồng. Và trại cuối cùng 

trong cuộc di dời này mà chúng tôi được đưa về là Trại 6, Xã Thanh Chương, Nghệ 

Tĩnh. 

             

                    Trại 6, xã Thanh chương, Nghệ Tỉnh trong vòng tròn đỏ                                                                           

                                               (hình c/h Nguyễn Thanh Vân cung cấp               
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Ngày đầu tiên lao động ở trại mới này,chúng bắt chúng tôi phải dọn sạch một ngọn đồi 

trọc và sau đó,mỗi người phải đào 70 hay 80 cái hố (không nhớ rỏ);  mỗi hố: bề dài, 

ngang khoảng 6 tấc; độ  sâu khoảng 8 tấc trong một ngày. Muốn vậy, trước hết phải 

dọn sạch đồi và bứng tất cả gốc rể cây lớn nhỏ.Sau đó đi gom cỏ rác bỏ xuống hố ủ 

làm phân bón để trồng Sắn tức là cây Khoai Mì theo cách gọi trong Nam. Đối với 

anh em mình, nói là  chuyện của nó, còn làm hay không là chuyện của anh em mình.Vì 

vậy sau khi chúng chỉ trỏ xong anh em lẳng lặng đi làm,nhưng khoảng mươi, mười lăm 

phút sau; tất cả đều chống cuốc xẻng,dao rựa và dừng tay lại khôg làm nữa khi  có một 

tiếng nói rất khẻ, chỉ vừa đủ  để  anh em nghe: “đừng làm nữa anh em, chúng bắt mình 

lao động nặng như vầy là có ý định giết chết anh em mình đó”. 

 

Điều này cũng không có gì là lạ, vì phằn lớn anh em trong “đội đào hố sắn” *, vốn dĩ đã 

từng cùng nhau sống chết, chia sẻ những khổ đau  hận nhục trong kiếp tù đày, qua 

khôg biết bao nhiêu trại tù từ trong Nam cho đến khi ra ngoài Bắc đến giờ nên, chỉ cần 

một người lên tiếng là anh em hiểu ngay. Thế là, tất cả  điều hưởng ứng mà khôg hề 

thắc mắc.Và hể một khi mà tất cả đã nhập cuộc rồi thì điều đi cho tới cùng khôg chút 

ngập ngừng sợ hãi; bởi vì, dù  có chống hay không  chống thì chúng nào có tha hay  để 

yên cho đâu. Bằng mọi cách, chúng phải hủy diệt, đày đọa, giết chết  chúng ta  một 

cách lần mòn  đau đớn mới thôi. Điều này  được thể hiện rõ qua việc 

chúng cho ăn uống thiếu thốn và không bổ dưỡng vì toàn là thứ thiu mốc, khô cứng 
cộng với lao độg nặng nhọc và khủg bố tinh thần bằng các hình thức học tập chính  trị, 
kèm  theo là phê bình, kiểm điểm lẫn nhau; đã vậy còn nhốt  anh em Quân Cán Chính  Việt 
Nam Cộng Hòa trong rừng sâu, nước độc; dưới  những thung lũng sâu trong dãy núi Hoàng 
Liên Sơn, giáp biên giới Lào, Trung Cộng. Thế nhưng, tất cả  những âm mưu  thâm độc này, 
anh em mình  điều hiểu và  đã biết nên chúng đành thất bại, không làm gì được anh em 
mình. 

Vì khi  đi lao động  trong những vùng  rừng núi  ở  Hoàng Liên Sơn, anh em đã  có dịp gặp và 
nói chuyện với những người dân sinh sống nơi đây (dĩ nhiên là gặp trog lén lút  và 
phải  canh chừng chúng nó). Họ  vốn dĩ  là những  người dân trước đây sống trong các thành 
phố lớn như  Hà Nội Hải Phòng, Nam Định…Sau khi về  tiếp thu Hà Nội,cộng sản bắt đầu áp 
đặt chủ thuyết cộng sản vô thần lên toàn miền Bắc; cả  gia đình họ phải khăn gói lên  đây 
sống  một cuộc đời mà  chúng gọi là vẻ vang với câu khẩu hiểu tuyên truyền đầy kịch 
tính:"lao động là vinh quang! Là không ăn bám xã hội". Đến nay là  đã qua  đời thứ hai  sau 
khi  cha mẹ họ mất, họ  hoàn toàn không biết  phố xá là gì; đất nước hiện giờ  ra sao; nhưng 
chắc chắn có một điều họ biết rõ là:"đến đời cháu con của họ thì cũng vậy thôi, cũng sẽ chết 
già ở nơi đây. Ít nhất cũng phải trải qua năm đời, mới có chút hy vọng được chúng tin mà hơi 
ngóc đầu lên được.Mà nếu tới đó thì con cháu họ cũng không cần biết đến họ là ai đâu". 

Đói lắm…khổ lắm! Không sao kể xiết,lúc nào cũng bị để ý theo dõi;đừng tưởng lên đây ở với 
rừng núi là sẽ được yên thân; được sống thoãi mái đâu.Các anh rồi cũng vậy thôi; nếu không 
chết già ở nơi đây thì cũng không có ngày về đâu. Mà các anh cũng không đi thoát (ý nói trốn 
trại) được đâu". Tất cả những  điều này không phải  chỉ  qua một lần  được nghe, được biết 
mà phải trải  qua nhiều lần gặp gở, tiếp xúc. 
 
Và những điều này cũng đã được chính những tên cán bộ quản giáo (Liên Trại 1) ở  Hoàng 
Liên Sơn  đã nói thẳng vào  mặt chúng tôi  khi vừa tới đây: " các anh  đừng tưởng các anh sẽ 
được tha về đâu!" . Và chúng đã có kế hoạch để đưa  hết gia đình “tù chính trị miền Nam” ra 
giam lõng trong vùng rừng núi Hoàng Liên Sơn này; để biến tất cả trở  thành những tên nô 
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lệ không công, sống căm lặng như  những người của Hà Nội 36 phố phường ngày xưa sau 
năm 1954; và điều này thì chỉ còn là  thời gian. Nhưng rất may cho  anh em tù chúng tôi là 
chúng đã khôg thực hiện được âm mưu thâm độc này, nhờ vào sự  đấu tranh của bà con hải 
ngoại cộng với sự giúp đở  của những người Mỹ có lương tri nên Chính Phủ Hoa Kỳ  đã kịp 
thời can thiệp mà tất cả  anh em Tù Chính Trị mới được giải thoát. Đúng là:" Người tính 
không bằng Trời tính"  và " Trời không phụ Người ngay bao giờ ".  Lời xưa  không bao giờ sai 
trật . 

 

Trong đội lúc đó,cũng có một số anh em vốn dĩ ở trại khác hay đội khác được nhập 

chung vào đội mới với chúng tôi nên còn phân vân, ngập ngừng nhưng sau đó; khi 

thấy tất cả anh em chúng tôi đều một lòng nên các anh em đó  đều ngừng tay  và nhập 

cuộc. Hai tên bò vàng vác súng  đứng canh  chúng tôi lao động, rất lấy làm ngạc 

nhiên vì cứ tưởng chúng tôi mệt nên nghỉ tay  giây lát; nhưng sau đó, chờ hoài mà vẫn 

không thấy chúng tôi lao động trở lại. Chúng lấy làm tức giận và bắt đầu  sừng sộ, chĩa 

súng vào chúng tôi và nạt nộ:“tại sao các anh không nàm.Các anh muốn chống đối 

à!Các anh có nàm hay không?”. Măc cho chúng nạt nộ nói gì kệ nó, anh em chúng tôi 

vẫn thản nhiên không làm theo lệnh của nó; đã vậy còn lớp ngồi, lớp đứng vừa nói 

chuyện, vừa nhìn hai tên vệ binh bò vàng. Thậm chí, có một số anh em còn 

lấy  thuốc Lào ra vấn và chuyền tay nhau hút, theo cái kiểu phê  sướng đời 

tù,không thèm lý gì đến chúng; coi chúng (mấy tên  công  an bò vàng) không ra gì. 

Thấy lời nói của mình vẫn khôg làm cho  chúng tôi sợ hải mà đứng lên đi làm lại. 

Chúng bèn lên đạn, chĩa súng thẳng vào  anh em  mình và  buông lời hăm dọa: “các 

anh  không nàm  nà  chúng tôi bắn  các anh  ngay. Các anh có nàm hay 

không?”. Thấy  chúng lên đạn, chĩa súng hăm dọa đòi bắn, anh em lấy làm tức giận 

bèn cùng nhau đứng dậy  và  cầm lấy  dụng cụ lao động có sẳn trong tay mình, 

cùng giơ lên trong tư thế sẳn sàng sống chết với chúng. Lúc đó, có  một số anh em hơi 

yếu…tinh thần, nhỏm dậy tính đi làm lạị; rất may và kịp thời có một tiếng nói rất khẻ 

buông ra:”đừng sợ anh em, bọn chúng chỉ có mỗi thằng một  viên đạn để bắn báo động 

mà thôi”. 

Vì lời nói vang lên ngay sau lưng nên tôi quay lại  xem ai đã nói, thì thấy anh Lợi * 

đang đứng  sau lưng tôi, đang nhìn tôi, miệng anh như  hơi mĩm cười. Tôi biết chắc lời 

nói này là  của anh, kể cả  câu nói hồi nảy lúc bắt đầu nhập cuộc cũng là của anh và tôi 

thầm cảm phục anh. Có lẽ nhờ lời nói này và vì thấy tất cả anh em lúc đó đều sẳn sàng 

chiến đấu sống  chết với chúng nên số ít anh em có vẻ sợ hải đã lấy lại tinh thần và 

cùng một lòng với chúng tôi. 

Nhận thấy  chúng tôi  vẫn không sợ hải, chúng lấy làm tức giận  và không biết 

làm gì hơn là hét to lên gọi anh Đội Trưởng của chúng tôi: “anh Đội Trưởng đâu?Anh 

dám để cho anh em chống đối Trại, không chịu nao động phải không? Anh có 

muốn chết hay không?!” Rất tiếc là tôi không nhớ  tên  anh Đội Trưởng  đội trồng 

Sắn  đầu tiên ở trại 6 Nghệ Tĩnh này. Nhưng theo  như lời anh Sữ Hồng Xuân, Thiếu 

Tá Trưởng Trại Giam Tù Phiến Cộng ở PleiKu trước 1975, thì Đội Trưởng lúc đó là 

Thiếu Tá Lê Khoát ( ? ). Anh Xuân hiện đang sống ở Westminster, Nam Cali cùng 

người vợ sau sao khi anh đi tù về. 

Anh Đội Trưởng bước ra và nói: ”cán bộ gọi tôi!”. Tên bò vàng vệ binh chĩa mũi súng 

qua phía anh và tra hỏi anh;đại khái là tại sao anh dám để cho đội nghỉ tay không làm 
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việc và quy chụp cho anh cái tội là cằm đầu tù chống đối trại. Rất tiếc vì sự việc xảy 

ra đã lâu quá rồi, nên tôi không thể  nhớ hết từng  câu đối đáp giữa  anh đội trưởng và 

bọn chúng; nhưng sau đó, khi  anh đội trưởng lập lại câu kết tội của chúng với anh em 

thì tất cả đều đồng thanh trả lời theo cái kiểu lấp lững, gài thế, bắt chẹt bọn chúng 

“chúng tôi không có chống đối trại, cũng như  không phải không muốn lao động; nhưng 

trồng Sắn thì  chỉ cần cuốc nhẹ  một lổ và bỏ hom Sắn xuống là Sắn sẽ mọc lên ngay, 

đâu cần gì phải đào hố sâu  gần cả thước và lại còn giao chỉ tiêu cao như vậy thì làm 

sao chúng tôi làm nổi.Đây rõ ràng là trại muốn giết chết chúng tôi bằng hình thức lao 

độg cực nhọc như thế này, nên chúng tôi không làm”. 

Tội nghiệp cho hai tên bò vàng, chúng làm sao đủ trình độ để đối đầu, đấu lý với anh 

em mình; nên khi bị chúng tôi dùng lý lẽ trấn áp thì chúng đứng nghệt mặt ra  và quay 

qua ngó lẫn nhau. Sau đó một thằng áng chừng có thâm niên tuổi lính tức tuổi đảng 

hơn nên lên tiếng:”đây nà nệnh của trại, các anh phải nao động ngay,nếu không chúng 

tôi nổ súng đấy”. Thấy thái độ ngập ngừng của chúng như vậy, anh em biết ngay là 

chúng đang bối rối và lo sợ không biết phải  đối phó ra sao. Có lẽ  vì  đây là lần đầu 

tiên trong đời “cai tù” và chắc cũng là lần đầu tiên ở Trại 6 này, lại xảy ra chuyện tù 

không thèm nghe lệnh, kể cả lời nạt nộ, chỉa súng hăm dọa đòi bắn của chúng.Điều 

đó cho thấy,những gì mình tính toán, suy luận là đúng; cho nên anh em bèn lấn tới 

bằng cách bồi thêm một đòn cân não nữa: “trại nói là  cho chúng tôi  đi học tập cải tạo 

là để cho chúng tôi biết lao động để sau này về nuôi sống vợ con, thế mà giờ lại bắt 

chúg tôi phải lao động nặng nhọc như vầy là có ý muốn giết chết chúng tôi; như vậy là 

lường gạt cho nên chúng tôi không làm. Chừng nào trại cho bỏ chỉ tiêu này thì chúng tôi 

mới làm.”  

Đến nước này thì chúng chỉ còn một cách là phải nổ súng, nhưng không phải 

nhắm  vào  anh em mình mà là bắn chỉ thiên để báo động.Và khi tiếng súng báo động 

vang lên,thì khôg biết chúng ở đâu mà túa ra như Ong vở tổ; không biết cơ  mang nào 

là  bò vàng (dĩ nhiên là  đực, cái  có đủ). Đứa có súng xách súng, đứa không có súng 

thì cầm gậy gộc, dao, rựa; thậm chí có đứa không kịp mặc áo, xỏ quần dài cũng chạy 

đại ra với mình trần hoặc áo thun hay chỉ mỗi có cái quần xà lỏn;cũng chạy túa ra.Đã 

vậy, còn thêm đám du kích và dân quân địa phương nữa chứ, cũng nháo nhào 

chạy ra với cào,cuốc,dao rựa,gậy gộc.Nghĩa là khi nghe súng nổ là tất cả bọn chúng, 

dù đang làm gì, ở đâu; đều phải chạy túa ra về phía có tiếng súng nổ  để  yểm trợ  cho 

trại. Nhờ vậy, chúng tôi mới thấy rõ  được sự  tổ chức chặt chẽ  và hệ thống  an ninh 

nhân dân mà chúng đã thiết lập được sau khi chiếm miền Bắc như thế nào. Hèn chi 

người dân miền Bắc đã phải cúi đầu nghe lệnh chúng mà không hề dám có bất cứ  một 

sự phản kháng, chống đối nào hết và bất cứ anh em nào trốn trại cũng đều bị bắt lại 

hết. 

Chúng tôi vẫn đứng yên trong tư thế sẵn sàng chiến đấu trên ngọn đồi thấp, đồng 

giữ một vẻ im lặng, bình tỉnh;không có bất kỳ một biểu hiện nào tỏ ra nao núng,sợ 

hãi.Tất cả đứng yên như những tượng đồng hiên ngang, hùng dũng như những thiên 

thần nhìn xuống phía dưới rừng người đang bủa vây, bọc kín chân đồi: 

vòng trong cùng sát chân đồi,đối diện trực tiếp với anh em tù cải tạo là bọn công an bò 

vàng, kế  tiếp là du kích và  ngoài cùng là  dân quân địa phương với sắc mặt  đầy sát 

khí; chỉ  chực chờ  giết chết ngay lập tức những tên tù cải tạo dám coi thường, nổi loạn 

chống đối chúng. 
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Sau khi thế trận bủa vây đã xong,lúc này tên quản giáo đội cũng vừa ra tới.Sau khi 

nắm bắt tình hình xong thì  hắn bèn giở giọng  vừa dụ dỗ lường gạt, vừa dọa chúng 

tôi:”các anh  đã vi phạm nội quy trại khi chống đối không chịu nao động. Tuy nhiên, 

trại cũng như  cách mạng nuôn nuôn nà khoan hồng và tạo  điều kiện cho các anh cải 

tạo tốt, học tập tốt để sớm về với gia đình; bây giờ các anh hãy nao động trở nại ngay”. 

Giọng lưỡi chúng nó, anh em  mình biết quá rõ, cho  nên nó nói gì kệ nó, không ai thèm 

nhúc nhích. Thấy vậy, tên quản giáo bèn đổi chiêu thức: “trại sẽ xét nại chỉ tiêu và có 

hướng giải quyết sau. Bây giờ các anh hãy  nao động trở nại ngay”.  Anh em vẫn 

không  nhúc nhích, coi thường chúng…dĩ nhiên. Tức lắm nhưng nó cố  dằn xuống  và 

buông lời dụ dỗ: ” tôi biết  có một số  anh không muốn  chống đối trại, chỉ muốn nao 

động;  vậy  ai  muốn nao động thì bước ra khỏi hàng  và  đứng ở phía này, theo hướng 

tay hắn chỉ; trại sẽ khoan hồng  không trừng phạt; còn ai ngoan cố  cứ chống đối,trại sẽ 

có biện pháp trừng trị đích đáng”. Vẫn không một ai bước ra theo lời dụ dỗ của tên 

quản giáo để  tìm sự an nhàn,phản bội lại anh em (mặc dù hắn nói đi nói lại nhiều lần). 

Không biết làm  sao hơn, tên quản giáo  quay lưng  đi vào nhà Lô (là một căn nhà 

tranh, vách đất được  cất lên tại khu vực lao động  để bọn bò vàng  nghỉ ngơi hay tránh 

mưa nắng khi dẫn tù đi lao động) và không quên kêu một tên vệ binh dẫn anh đội 

trưởng vào nhà Lô. 

Lúc này đám du kích, dân quân  địa phương đều  đã rút đi vì không thấy có gì xảy ra 

hết. Anh em mình thì vẫn đứng trên đồi  trong tư  thế  chiến đấu, còn bọn  công an vẫn 

bao vây ở dưới đồi với họng súng hướng chỉa lên đồi về phía chúng tôi. Đôi bên ghìm 

nhau thật lâu, không bên nào nhúc nhích hay  có động thái gì hết; chỉ có vài tên bò 

vàng chạy tới chạy lui từ chổ ngọn đồi về trại và ngược lại. Có lẽ đây là mấy tên liên lạc 

viên chạy tới lui để báo cáo tình hình cho ban chỉ huy trại. Sau này, nghe nói lại (qua 

nguồn tin rỉ tai ở trong trại) là ngày chúng tôi chống đối, tên trại trưởng đã đi Tỉnh hay 

Hà Nội họp; chớ không là chúng tôi đã lãnh đủ hậu quả rồi. Anh em chỉ cười thầm,  vì 

biết nếu có đúng như vậy thì  chỉ là tên Trại Trưởng cho phao tin để đở mất mặt mà 

thôi.  

Không biết chúng đã nói gì, làm gì với anh ĐộiTrưởng ở trong nhà Lô; nhưng một lát 

sau, anh ĐộiTrưởng đi ra, kèm sát phía sau là một tên bò vàng chỉa súng sau lưng anh 

và cả hai đi thẳng đến ngọn đồi  chổ anh em tù vẫn còn đứng trong tư thế đấu tranh. 

Anh ĐộiTrưởng cho anh em biết:”cán bộ quảngiáo và trại muốn gặp  đại diện của Đội 

trong nhà Lô;vậy anh em hãy cử ra người đại diện…” Thời gian trôi qua quá lâu rồi nên 

tôi không còn nhớ được tên hai anh được cử ra làm đại diện cho anh em để đi gặp 

chúng.  

Mặt trời lúc này  đã lên đến  đỉnh đầu và cái nắng nóng như  dội lữa xuống  ngọn đồi 

trơ trụi không có lấy một tàng cây làm bóng mát (nhưng cho dù có bóng mát đi nữa, 

chúng cũng đâu có để cho tù  được vào đó núp tránh nắng; chổ đó là để cho bọn 

chúng, bọn công an coi tù). Điều này đã khiến cho anh em bắt đầu thấy mệt, đói và 

khát; đã vậy, khi thấy các đội xung quanh đã bắt đằu thu quân về trại để ăn trưa thì cái 

đói, khát, mệt lại càng tăng  dần thêm lên; tuy nhiên  anh em vẫn không vì vậy mà có 

bất kỳ một thái độ nào tỏ ra nao núng, sợ hải.Vấn đề mà anh em lo lắng nhất chính là 

sự an nguy của hai anh đại diện cho anh em đi vào trong nhà Lô, gần giống như là đi 

vào hang cọp đã lâu rồi mà vẫn không thấy trở ra. Không biết các anh hiện giờ như thế 
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nào,có bị chúng lợi dụng cơ hội này để đánh đập,khủng bố gì hay không?!Chắc chắn là 

không,vì nếu có thì đã nghe tiếng thét đau đớn của các anh rồi;vậy chúng giữ các anh 

để làm gì? Chúng tôi đưa mắt nhìn nhau và dự định bàn biện pháp đối phó thì một tên 

bò vàng đi ra và nói rằng: “Trại đồng ý giãm chỉ tiêu,các anh hãy nao động trở  nại”. 

Đúng là cái lũ ngu đần  và  giảo hoạt. Chúng cứ nghĩ là  anh em  mình không biết gì 

về  chúng nên mới nói như  vậy hòng lừa chúng tôi. Thế là tất cả anh em đều đồng 

thanh lên tiếng: ” không lao động gì hết! Muốn gì thì phải  thả người  của chúng tôi ra 

đã.” Thấy phản ứng của  chúng tôi như vậy, tên bò vàng vội vả trở vô nhà Lô và rồi 

không thấy trở ra nữa, mà hai anh đại diện cũng không thấy tăm hơi. Chúng tôi bèn 

hùa nhau lên tiếng: “thả  người của chúng tôi ra. Không được giữ người. Chúng tôi 

không chống đối, chúng tôi chỉ yêu cầu bỏ kiểu lao động phi lý này thôi”. 

Mặc cho chúng tôi la hét,chúng vẫn im lặng và cũng không thả hai anh em đại 

diện chúng tôi ra.Bọn công an bò vàng bao vây chúng tôi ở phía dưới, vẫn trong tư thế 

sẳn sàng nổ súng nhập cuộc để tiêu diệt  chúng tôi, nếu chúng tôi manh động; nhưng 

anh em chúng tôi vẫn không hề lo sợ, bởi vì, nếu sợ thì chúng tôi  đã không chống đối; 

nhất là đối đầu với bọn cai tù  công an cộng sản  ngay tại hang ổ của chúng, vùng 

Thanh Nghệ Tĩnh. Đôi bên cứ dằn co qua lại như vậy thật lâu, rốt cuộc rồi thì hai 

anh  đại diện cũng được  thả ra. Và rồi, khi trởi bắt đầu tối dần, chúng đành phải cho 

chúng tôi về trại để vào buồng giam lại vì dù sao như vậy thì vẫn chắc ăn hơn. 

Qua cuộc chống đối lần này, đã cho chúng tôi thấy rõ cái yếu điểm chính của 

bọn  chúng là rất sợ sự  đoàn kết một lòng của anh em  mình (những  Quân Cán 

Chính miền Nam Việt Nam Cộng Hòa)  mà chúng  định tiêu diệt qua cái  danh xưng mỹ 

miều là “tập trung học tập cải tạo” và nhất là sự tính toán chính xác, đánh trúng tâm 

lý  của chúng làm chúng  cứng họng không còn khoác lác diễn tuồng nhân đạo 

hòng lường gạt anh em mình nữa; để rồi bắt buộc chúng phải chấp nhận yêu sách của 

anh em mình. 

Chiến thắng này  chỉ là bước khởi đầu  cho những  chiến thắng kế tiếp sẽ  được ghi lại chi 
tiết như là: làm thế nào Đội15 Đập Đá Lò Vôi gắn lon “Thượng Sĩ” cho tên quản giáo Đội 15 
Đập Đá này và còn nhiều…nhiều nữa, những cách đánh đẹp của anh em mình…Tất cả sẽ được 
trình bày đầy đủ trong cuốn “Đoản Ký Tù“ sẽ ra mắt trongnaymai. 

Hoàng Mai Nhất 
H.O. 26 Lê Anh Thượng 

 

CHUYỆN CHƯA HỀ ĐƯỢC BIẾT HAY NGHE NÓI 

  ĐẾN TRONG NGỤC TÙ CỘNG SẢN 

Sau vụ chống đối này, anh em chúng tôi bị gom lại thành“Đội 15 Đập Đá Lò Vôi”;  để 

rồi, lần lượt  từng bước một phá vở  âm mưu tiêu diệt anh em mình của chúng và đánh 

gục chúng ngay tại trại giam có tiếng “hắc ám” nhất; đó là Trại 6, NghệTỉnh. 

 

Chúng  vội vàng gom chúng tôi lại  để thành lập Đội 15 Đập Đá Lò Vôi, như:Nguyễn 
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Thanh Vân(BB),Nguyễn Thiện Nhượng (KQ), Nguyễn Đức Lợi (HQ), Nguyễn Thanh 

Liêm (P7, có em gái là vợ của một ông anh bà con với tôi,dân HQ),Tạ Văn Thành(Giáo 

chức biệt phái),LêTuấn(ĐPQ), Lê Anh Thượng (P2 TKGĐ), NguyễnThượngDực (BB, 

nhà thơ Đại Lãn, dân Hòa Hưng với tôi),Dương Văn Chương (Sĩ Quan Báo 

Chí), Nguyễn Ngọc Minh ( P7, dân Hòa Hưng với tôi), Lâm Ngọc Chiêu (cựu CT Hội 

LLĐB Nam Cali),Giáo Sư VạnVật Nguyễn Văn Trọng (với một trại nuôi chim Cút thành 

công ở Gò Vấp khi đi tù về); Đặng Mậu Vinh  (BB, Vinh nhỏ hay Vinh Mậu Ngò để phân 

biệt với Vinh lớn BKD),Hoàng Thế Việt (QBKQ),Nguyễn Văn Vinh(81 BKD,Vinh 

lớn);nhóm Cao Đài gồm:Kính, Lương, Trường, Nguyễn Văn To, Nguyễn Văn 

Tính (BĐQ, có biệt danh Tính chuột  vì nhỏ con, cũng  dân Hòa Hưng; tù về  sống  ở 

Bàn Cờ), Lê Minh Phát (Phát Em,Cao Đài;nhà ở Gò Vấp để dễ phân biệt 

với Nguyễn  Văn Phát, dân CG  ở Trương Minh Giảng; có lúc làm đội trưởng Đội 15 đập 

đá); Phan Huy Bách ( KQ, con TT Phan Huy Quát; đi trại nào cũng làm đội trưởng). 

Có thêm một số anh em ở  các đội khác tăng cường  cho đủ số 40 tù ở một đội 

như: Phó Đức Thành (BB),  Nguyễn Nhự (CTCT),  Ngô Thanh Tùng  (BĐQ tù 

binh năm 1973, hình như  trong trận Tống Lê Chân), T/TSữ Hồng Xuân ( Trưởng 

Trại Giam tù Phiến Cộng ở Pleiku), T/T Lê Văn Trước ( P7, em vợ B/S Chiểu, 

Giám Đốc B/V Chợ Quán), T/T Nguyễn Công Luận (Giám Đốc Nha Chiêu Hồi ), 

T/T Đinh Thành Tiên  nhà thơ Tô Thùy Yên ), T/T Hiền ( K20 ?VB ), Tr/T Nguyễn 

Phú Thọ*, người hùng Baston, (K16 VB, em cố Tr/T Robert lữa Nguyễn Xuân 

Phúc TQLC,K16 VB), 

Đang là đội trưởng đội 15 đđlv. và một số các anh Xã Trưởng miền Tây như:  Sáu, 

Đằng, Hòa, Tín cộng thêm một số các anh mà tôi không nhớ tên.   

       

                  Toàn cảnh trại 6 Nghệ Tỉnh đầy đủ chi tiết (hình c/h Nguyễn thanh Vân cung cấp) 

 Mục đích chúng lập Đội15 ĐĐLV là để đày đọa chúng tôi và đồng thời để dễ 

kiểm soát chúng tôi,vì bãi đá là một ngọn núi đá nằm chếch phía sau trại 6 trên con 

đường 



- 8 - 
 

đi lại của dân chúg quanh đó và đội tuần tra trại thường xuyên qua lại kiểm soát tù; 

cộng thêm  một vọng  gác canh tù  ở  góc giáp hai  đầu tường rào trại giam phía 

trái sau trại nhìn về ngọn núi đá.Như vậy thì nhất cử nhất động của anh em tù 

chúng tôi không bao giờ thoát được  sự theo dõi của chúng. Thế nhưng  anh em đã 

từng bước 

một phá vở kế hoạch đày ải kiểm soát anhem mình của bọn chúng và đồng thời 

còn khống chế bọn chúng, bắt chúng phải theo ý mình. 

Ngày đầu tiên ra đập đá, chúng chia đội làm bốn tổ: 

-- Tổ1: phụ trách đập đá núi cho nhỏ ra  để bỏ vô lò nấu thành “vôi”. Quân số Tổ 1 

nhiều hơn các tổ khác vì công việc này nặng nhọc và nguy hiểm nhất. Tổ1 chia 

làm 4 toán: toán đập đá, toán khiêng đá, toán chất đá,luân phiên thay đổi cho nhau. 

-- Tổ 2: phụ trách  đóng những bánh “ than ” như ở những lò làm gạch để bỏ vô lò, 

cứ một lớp đá là một lớp than. 

-- Tổ 3: đẩy xe cút kích ra bãi đá lấy đá đẩy về bỏ vô lò để nấu thành vôi, lấy than 

để bỏ vô lò và trong coi lửa trên lò không bao giờ cho tắt. 

-- Tổ 4: phụ trách móc “Vôi” ở phía dưới lò ra ngoài và đẩy vô kho chứa. Tổ này ít 

nhất, chỉ khoảng 4 người. 

 

Chỉ tiêu giao cho Tổ1 Đập Đá: mỗi đầu người trong một ngày phải hoàn thành một 

thước vuông khối đá,tức là chiều cao, chiều dài, chiều ngang của khối đá phải 

đúng một thước. 

Đá đập ra đâu phải miếng nào cũng lớn, dài, to đều nhau…thường thì bể nhỏ ra  thì 

làm sao có thể  chất thành một thước khối trong một ngày cho một người được. Đã 

vậy, nếu khôg biết cách đập đá là phải lấy chân chận trên cục đá trước rồi mới đập, 

để tránh búa khi đập bị trợt sẽ nện vô chân, dập xương hay gảy chân dễ như chơi. 

 

Sự chận đá bằng chân này,còn là để tránh miểng đá bắn đui mắt (đã có một vài anh 

bị miểng đá bắn vào mí mắt,chớ không là bị đui rồi).Đã vậy, cạnh của miếng đá lại 

rất bén, bén hơn dao cạo râu nên  dể bị thương do bị cạnh bén của mãnh đá cắt thịt, 

da gây nhiễm trùng. Trong đời tù tội không có thuốc, xà bông để rửa vết thương 

thì khổ lắm lắm… 

*Tôi là nạn nhân của việc bị mép đá bén làm bị thương  mà  đến giờ qua 20 năm ở 

Mỹ , B/S Mỹ cũng không chữa dứt được: 

                                           BỆNH   

                       Ý chí còn nhưng xác thân gần nát… 

                       68 tuổi! Đời gọi lão ông chưa? 

                       ……………………                      

                    _ cơn đau nhức * dồn dập đến rồi đi                      
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                    _ móng tay hư thối * buốt đêm ngày 

                                           (thơ Hoàng Mai Nhất)                    

* cơn đau nhức / móng tay hư thối: ngón tay bị tảng đá đè khi chất đá  cất nhà lầu, 

chẳng may đá xập xuống,đè bẹp ngón tay. Giựt mình, giật tay ra , ngón tay trỏ 

của  bàn tay trái mất đi móng tay và thịt; nhờ còn chút thịt mỏng nếu khôg là lòi 

xương ra rồi. Không  có thuốc ngừa nhiễm trùng, mà chiều về  phải tắm nước ao 

tù chứa  đầy vi trùng  do dùng  phân tù pha nước tưới thẳng  lên rau cải trồng, 

chảy xuống hồ. 

Anh em tù đập đá làm vôi, mỗi chiều trước khi vô trại, đều phải tắm; nếu không sẽ 

bị ngứa và lở loét.Do đó,ngón tay của tôi đã bị nhiễm trùng nặng.Móng tay bị biến 

dạng, sưng đỏ  và  rỉ nước vàng hôi thối; còn làm nhức thốn ở trong xương như có 

con gì bò rất  là khó chịu  đến không ngủ được. Ở Mỹ  hơn 20 mươi năm, uống trụ 

sinh liên tục  mà không hết. Có trụ sinh  thì móng tay  mọc trở lại bình thường, hết 

trụ sinh  thì móng tay  tái phát bịnh trở lại  như cũ. Bác sĩ Mỹ chê rồi, không chữa 

được, chỉ trị dứt được sưng rỉ nước vàng mà thôi. 

Anh em biết ngay là  nó muốn hành hạ đày đọa  mình để trả thù việc nổi loạn mấy 

ngày trước làm náo loạn, chấn động cả Trại 6  và tin nổi loạn này đã lan truyền gây 

ảnh hưởng  đến các trại khác gần đó, nên nó rất tức giận và  quyết tìm cách triệt hạ 

mình. Vì biết vậy  nên anh em  cứ tà tà làm  cho lấy có. Hai tên công an canh tù và 

tên cán bộ  quản giáo tên Lý tức lắm mà  không làm gì  được anh em mình hết. Nó 

nạt nộ hăm dọa thì anh em nói rằng:“việc làm này nặng nhọc lại mới quá nên khôg 

quen, chỉ tiêu giao quá cao nên không sao hoàn thành được; yêu cầu Trại giảm chỉ 

tiêu xuống”. Và rồi  anh em bắt đầu tiến hành  cuộc phản đối chống lại chỉ tiêu trời 

ơi đất hởi này của nó, theo từng bước một… 

Tên cán bộ Lý mặt non choẹt ( quản giáo đội 15 chúng tôi, cấp bậc Hạ Sĩ ) thì vẫn 

luôn hùng hổ nạt nộ, hăm dọa anh em đủ điều nên anh em đặt cho nó cái tên là cán 

bộ “nhí”; điều này làm nó càng điên tiết lên nhưng vẫn không làm  anh em  sợ 

hãi  mà thay đổi cách làm. Dằng co như  vậy đâu cũng gần tháng trời, Trại bèn cho 

thay tên Nhí bằng một cán bộ khác tên Điển về làm quản giáo Đội15 Đập Đá. 

Lúc này anh em  đã chán với trò dằng  co qua lại này nên một hôm, không biết anh 

em nào  đã nghỉ ra  sáng kiến tuyệt vời là: khiêng đá  đã có  sẳn từ trước  đang chất 

đống ở bãi đá, đem sang chổ mới  sau khi  đã dọn  dẹp phát quang sạch và  xóa dấu 

vết của  bãi đá cũ, không  cho thấy có  dấu di chuyển  đá ở đó. Đá đó  được anh em 

khiêng ( cứ hai người khiêng một miếng đá ) đem chất chồng lên chổ mới, là nơi sẽ 

báo cáo chỉ tiêu Đội chúng tôi làm ra trong ngày. 

Cứ dựng đứng bốn phiến đá lại, bọc chung quanh  sao cho  đúng kích cở một 

thước vuông như  chỉ tiêu chúng đặt ra; còn ở  bên trong trống  thì đi luợm  đủ thứ 

đá lớn, lớn vừa, nhỏ lòn hòn liệng vào trong cho nó đầy kín (không kín  cũng 

không sao  vì bốn mặt  và bên trên đã lấp kín rồi). Anh em đã  đặt cho  cách sáng 
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tạo này một cái tên  nghe  đầy vẻ  văn minh hiện đại  của  Tư Bản Dẫy Chết ( từ cs 

gọi chế độ miền Nam khi chiếm được Saigon) là: “cất nhà lầu”.   

Với cách sáng tạo mới này, anh em cứ thoải mái nghỉ ngơi, hút thuốc tán gẩu,đi 

bắt cóc nhái dưới các gộp đá hay kiếm rau cải  để lắp đầy cái bao tử đang đói meo 

réo sùng sục trong bụng. Và rồi đợi đúng giờ hoàng đạo là anh em theo tiếng 

hô của anh đội trưởng, nhào vào khiêng đá từ bãi củ qua bãi mới  để cất nhà 

lầu…chỉ trong thời gian ngắn, nhà lầu  cất xong; anh đội trưởng chỉ việc  đi báo 

cáo cho tên quản giáo đi ra kiểm tra đặng cho đội về trại nghỉ. 

Đọc đến đây chắc ai cũng sẽ thắc mắc là còn hai tên công an coi tù thì sao? Chẳng 

lẽ nó chịu đứng im để anh em mình quậy qua mặt nó như vậy sao?? Xin thưa, làm 

gì cũng  có kế hoạch hết; biết tụi nó  cũng đói vì lúc nào đội ra tới bãi đá,là nó đều 

bắt anh  đội trưởng cử ra hai anh em  đi qua đội tăng gia  để đào khoai lang, khoai 

mì, bắp về nấu  cho chúng nó ăn. Thế là, nắm bắt cơ hội này, anh em bèn chọn sẵn 

hai anh giỏi kể truyện (phần lớn là  anh em lớn  tuổi  tình nguyện) để mỗi sáng, khi 

ra tới  bải đá là sẽ  nhận làm anh nuôi phục vụ  chúng vừa  ăn uống, điếu đóm vừa 

nghe kể chuyện truyền bá nọc độc Mỹ Ngụy cho chúng nó nghe. 

 

Cả đời  tụi nó bị  nhồi sọ tuyên truyền  nào biết gì đâu…giờ biết được  cái hay của 

một nền văn hóa tự do miền Nam (đủ thứ truyện) nên mê tít thò lò nằm nghỉ miết 

trong hang đá mà hưởng thụ, tội gì phải ra đứng phơi nắng cho cực tấm thân trong 

khi tên cán bộ quản giáo thì được thoải mái ngồi nghỉ mát trong nhà Lô (đây cũng 

là khía cạnh  mà  anh em triệt  để lợi dụng để khai thác tối đa sự  ganh ăn ghét ở 

của bọn chúng với nhau). Vậy là anh em mình cứ ngoài này thoải mái diễn tuồng. 

Anh Đội Trưởng chỉ việc đứng canh, hể thấy hai tên coi tù trong hang dợm bước ra 

là báo động cho  anh em  ai vào việc nấy lăng xăng tới lui, cực nhọc đập đá cho có 

tiếng vang…Tôi và anh Lợi thường hay phụ trách việc đập đá, mệt thì nhường anh 

em khác thay thế. 

Ăn uống  thiếu thốn lại  mất ngủ  thường xuyên vì đói, vì lũ  rệp muỗi cứ luôn  cắn 

chích, tấn  công liên tục lúc đêm về; nên  chỉ đập ba, bốn búa là xây xẩm mặt mày 

muốn xỉu.Anh Lợi là người thuộc làu Truyện Kiều nên hể ngưng tay nghỉ ngơi là 

anh đọc và dẫn giải cho anhem nghe như là để ôn lại  những gì  của văn học ngày 

xưa  đã được học. Không biết bây giờ anh còn nhớ nữa không?! 

Tên Điền  quản giáo mới, lấy  làm lạ  là  tại sao  đội không bao giờ  hoàn thành chỉ 

tiêu mà bây giờ lại báo cáo là làm xong và còn đủ vượt chỉ tiêu nên nó nghi ngờ và 

bắt đầu rình…Hắn đi  vòng qua ngõ  đội rau và lần theo vách đá dựng  đứng khuất 

phía sau bãi đá. Anh em mình  đâu ngờ  cú rình mò  này của nó. Toán canh chừng 

chỉ canh chừng  con đường mà  đội tuần tra  thường xuyên  đi lại trước mặt bãi đá 

chớ không hề nghĩ là nó sẽ đi lối này vì rất khó đi nên ỷ y không đề phòng. 

Thế là mánh của  anh em mình bị nó phát hiện, bắt tại trận…và nó mừng rỡ, vừa 

nhào ra vừa la:“náo…náo…các anh dám qua mặt lường gạt Trại như thế à!!!”. 
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Không dừng lại ở đó, nó nhảy lên bề mặt  của đống đá mà anh em đã chất chồng 

lên theo kiểu cất nhà lầu. 

Phiến đá  đập bể ra thì  cạnh của nó rất mỏng, chỉ có lần lần  vào trong là dày dần 

lên;nhưng vì anh em chất gá lên mà không có bỏ thêm thứ gì lên trên nên nó không 

bị  ảnh hưởng gì; nay tên quản giao làm tàng nhào lên đứng  và còn dậm chân 

nghiến răng rủa xả anh em: ”các anh cất chuồng heo như thế này để qua mặt Trại, 

qua mặt chúng tôi à!” Nưc cười! Miền Nam sung túc dư dã nên cách diễn đạt cũng 

đầy phóng khoáng sang giàu “cất nhà lầu”. Trong khi đỉnh cao nhân loại  thì 

nghèo đói bần cùng nên chữ dùng cũng thấp kém, nghèo nàn…”cất chuồng heo”. 

 Thiên bất dung gian!Mặt phẳng  phiến đá khi không bị dẫm đạp,chịu sao nỗi  nên 

xập xuống, chân nó vì mang dép râu nên bị mép đá bén cắt đứt chảy máu dầm 

dề;nó lồng lộn lên:“náo..náo!Anh đội trưởng đâu! Trưa nay đội không  được về 

trại   ăn trưa, phạt  ở lại làm cho đến tối, chừng nào tôi  cho phép mới được 

về”. Và rồi nó cà nhắc cà nhắc đi về trại để băng bó trong khi  anh em  mình  cười 

vui hỉ hả  vì  được xem một màn kịch thị uy lãng nhách không giống ai. 

Anh em mình bị đói quen rồi, bao tử teo tóp lại rồi nên có nhịn không ăn trưa bằng 

mấy củ khoai sùng, sơ sượng cũng đâu có sao, tối về  ăn thành hai phần  cũng 

được thôi; không  nghĩa lý gì hết. Nhưng tụi nó thì không nhịn được,vì đã có tù 

làm nuôi mập thây ra rồi; nên sáng hôm sau, khi ra tới bãi đá là nó bắt 

độitrưởng cử hai người đi lấy khoai về nấu cho nó ăn. Hai anh nuôi bất đắc dĩ  dò 

hỏi nó  mới biết là tụi nó  ăn chung mâm bốn người, đến giờ  ăn mà không về, 

thì  những thằng về  ăn trước sẽ  xơi hết không chừa nên nó bị đói… 

Từ đó,nó không còn dám bắt anh em làm đến tối mịt mới cho về mà phải cho anh 

em về đúng giờ quy định.Và thế là mặc nhiên nó chấp nhận một luật bất thành văn 

là, việc anh em mình làm thì  cứ làm miễn đừng để nó bị Trại khiển phạt;cứ báo 

cáo đủ chỉ tiêu và nó cũng báo cáo lên trại như vậy và nó thì cứ ở miết trong nhà 

Lô mà không hề bước chân ra khỏi nhà Lô để đi kiểm soát việc đập đá của anh em. 

Trại được báo cáo là đội nổi loạn khó trị này, giờ đã tích cực lao động và không có 

biểu hiện chống đối nào; đã vậy luôn làm đủ, vượt chỉ tiêu nên không đầy ba, bốn 

tháng sau gì đó, khi về  nắm chức  quản giáo đội thay cho tên cán bộ Nhí; cán bộ 

Điển được Trại  cho lên Thượng Sĩ. Như vậy là  cấp bậc của tên  quản giáo Điển 

là  do anh em mình gắn cho nó. Điều này làm cho tên Lý  càng thù ghét  đội thêm 

lên và tìm mọi   cách để hại đội cũng như hạ bệ tên Điển hầu nắm lại chức quản 

giáo Đội 15. 

 

 Chuyện  đấu tranh chống và làm thay đổi nội quy Trại 6 của Đội 15 Đập Đá Lò 

Vôi, còn nhiều tình tiết hấp dẫn mà không ai có thể ngờ được; tuy nhiên vì quá dài 

nên tôi mạn phép tóm gọn ở đây,   

Bây giờ  xin nói về chiến thắng ngoạn mục mà không có Trại nào, Đội nào trong 

“tù cs” làm  được như  Đội 15  Đập Đá Lò Vôi Trại 6  Nghệ Tỉnh này: 
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Sau khi  thống trị bãi đá  và làm  cho tên  quản giáo Điển phải chấp nhận thỏa hiệp, 

không dám bước ra ngoài bãi đá để kiểm soát, mà bỏ mặc cho anh em  mình muốn 

làm gì thì làm, miễn sao cuối ngày  cứ báo cáo hoàn thành chỉ tiêu để nó không bị 

phạt và giữ yên chức quản giáo đội;còn hai tên công an canh tù thì coi như lúc nào 

cũng bị nhốt kín trong hang đá để hưởng thụ. Anh em tiến tới bước nữa là tổ 

chức  cho các anh em có thăm nuôi được gặp mặt Vợ Con, người Mẹ của mình 

ngay tại bãi đá: 

 

1/ Người  đầu tiên là  Lâm Ngọc Chiêu (LLĐB).  Thấy anh ra  gặp vợ  đi thăm nuôi 

về,mặt có vẻ bí xị, buồn xo; anh em mới hỏi:”ủa sao mới gặp đuợc vợ vô lại có vẻ 

buồn dữ vậy!? 

 

Chiêu im lặng không trả lời. Anh em mới hỏi:”muốn gặp mặt vợ ở ngoài bãi đá 

không?”. “Làm sao gặp!” Chiêu hỏi lại. 

Anh em nói : ”thì nhờ người ngày mai ra gặp mặt vợ con nói dùm với vợ anh 

là:“cứ nhắm ngọn núi đá giả bộ như đi nhìn ngắm cảnh vật,rồi cứ đi vòng vòng, 

lần tới núi đá. Anh em sẽ canh cho anh gặp chớ gì đâu”. 

Mấy bà Vợ đi thăm nuôi chồng luôn chờ đợi nhau để đi về chung cho an toàn, nên 

chuyện vợ anh Chiêu  đi gặp anh ở bãi đá quá dễ dàng; có điều là dám đi hay 

không mà thôi.Và vợ anh Chiêu đi thật. Quá nể luôn! Tình yêu đúng là không có 

gì cản nỗi!!Và rồi anh chị đã gặp nhau an toàn gần cả ngày trời ở bãi đá dưới sự 

canh chừng giúp đở của anh em đội đập đá. Và chuyện này đã làm nảy sinh câu 

chọc ghẹo trong Đội15 cho quên đời tù là:“thằng Chiêu nó nói là thấy vợ ra 

thăm,mặt cái quần lãnh đen láng o...nên anh em động lòng tổ chức cho nó đuợc 

gặp vợ nhà cho thỏa lòng mong nhớ”. 

Chiêu hả! Có  đọc đoạn này cũng đừng trách Lê Anh Thượng này xạo sự nhen 

huynh. Tôi không chế ra điều này đâu! Anh em có nói vậy cũng chỉ là để tìm niềm 

vui cho quên đời tù…Dù sao anh cũng còn có người thăm nuôi, còn tôi con Bà 

Phước hoàn toàn vì: “người yêu thì  tôi đã  nhắn về, xin em hãy quên tôi và nếu 

thấy ai thương  mà kết hợp  được thì hãy tiến tới; vì tôi không biết  có   còn sống 

để  về trong  cái Mùa Hè Đỏ Lữa này không, dưới trời mưa bom bảo đạn  của cs; 

khi mà  đạn  tránh mình chớ mình tránh đạn được đâu!”. 

  

Ô hình chữ nhựt  trong vòng tròn đỏ là  toàn bộ Trại 6. Ngay đầu chấm màu đen ở 

trong vòng tròn đỏ, là  nhà giam  Đội 15 Đập Đá (mái nhà xưa). Vệt  xanh dài bên 

trái chữ” ao tắm” trong vòng tròn đỏ  là bức tường trại giam. Giữa bức tường trại 

giam và Ao tắm là  con đường mà Đội 15 thường đi  và  về khi đi lao động, Và Má 

của c/h Tùng đã đi  để ra thăm con ở bãi đá. Con đường ngoằn nghòe màu vàng là 

con đường mà vợ c/h Chiêu đi bọc vòng để thăm Chiêu,vì là chuyến đi đầu tiên 

nên phải đi như vậy cho an toàn. (Hình do c/h Nguyễn Thanh Vân cung cấp).  
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 2/ Người  thứ hai là  anh Hòa ( Xả Trưởng miền Tây ). Ngày xưa, ở miền Tây mà 

lên Saigon, vô Trung Tâm Huấn Luyên Quang Trung để thăm là cũng trần thân 

khoai củ rồi; chớ đừng nói chi ra thăm chồng đóng quân ở miền Trung. Bây giờ lại 

khăn gói quà cáp ra tận miền Bắc cs, ại còn phải đi  vào rừng sâu núi thẳm nữa  thì 

gian khổ, nguy nan cở nào, thế mà vẫn đi; cho nên  anh em lại  giúp anh Hòa thôi. 

Và  cũng như  anh Chiêu,  vợ chồng anh Hòa được gặp nhau ở bãi đá  dưới 

sự  canh chừng giúp đở của anh em.   

3/ Người  thứ ba là  C/u Ngô thanh Tùng (BĐQ). Vừa ra trường TĐ là bị bắt làm tù 

binh cuối năm1973(?),bị dẫn đi theo đường mòn HCM ra Bắc giam giữ; trận đánh 

nào thì tôi không nhớ.  Hiện Tùng ở Nam Cali [nghe anh em cho biết,Tùng có thời 

gian làm TổngThưKý cho Chính Phủ NHC (?)]. Gia đình đã lập bàn thờ và đã 

nhận tiền tử tuất. 

Nhóm tù binh bị  bắt trước 1975, được  đưa  về giam ở  trại 6 Nghệ Tỉnh 

chung với anh em mìnhcó ba người là: C/u Tùng (BĐQ), Rạng (binh nhì BB), 

Long (binh nhất, BB). Và Tùng về Đội 15 Đập Đá, 

Khi nhận  được giấy báo  cho thăm nuôi. Má Tùng và em gái vội vàng đi ngay ra 

Bắc  để thăm Tùng. Tình thương  của người mẹ  quả lớn lao, nên vừara tới 

trại;  được gặp con xong là hôm sau, hai mẹ con đi thẳng ra bãi đá bằng con 

đường  ngắn nhất, cập theo bờ tường trại giam là con đường mà Đội 15 thường đi 

về  mỗi ngày lao động  chớ  không  đi vòng như vợ anh Chiêu, vợ anh Hòa mà 

không hề sợ hãi gì hết. 

Tội nghiệp và  thấy thương cho Tùng, còn trẻ  măng và đẹp trai nữa, tuổi đời 

chưa  tới hai  mươi mà  đã bị  giam giữ  mút mùa lệ thủy, lâu dài như vậy; cho  nên 

lâu lâu, đang lao động là Tùng  ngưng làm và  nhìn lên trời mà nói như hát:“Mẹ 

ơi!Con nhớ Mẹ,nhớ gia đình!Bao giờ con mới được gặp lại Mẹ đây?!”. Anh em 

nói khẻ với nhau: Thằng Tùng nó tửng tửng như vầy là nó “mát giây thừng” 

rồi!”.Thưa quý vị, khi ngồi viết đến đây là tôi ứa nước mắt vì thương cho cuộc 

đời  còn  quá trẻ  của Tùng và cho những người lính miền NamVNCH..Chúng tôi 

dù sao cũng bảy tám năm lăn lộn chiến trường, còn Tùng vừa mới ra trường… 

Mẹ và em gái còn đàng xa là Tùng đã chạy nhào ra  để ôm Mẹ, vừa chạy vừa 

kêu: “Mẹ…mẹ…”, nước mắt tuôn rơi. Mẹ Tùng và em gái cũng vậy. Thấy vậy, để 

tránh cho cảm xúc lớn làm mất đi niềm vui hạnh ngộ khôg ngờ  được như vầy, nên 

tôi lên tiếng  chọc ghẹo  và Phó Đức Thành hùa theo:“Má! Má con là Thượng nè! 

Con là Thành nè! Tụi con chưa có vợ! Má  nhớ con nhen! Đừng  tin thằng này, 

nó  có vợ  rồi đó Má”. Làm Má Tùng cũng vừa vui vừa cười: “nhớ…nhớ hết!”. 

Còn  cô  em gái Tùng thì vừa cười cười trong sự bẻn lẻn vừa cúi mặt. 

Thật không có gì để diễn tả  được hết niềm vui gia đình Tùng  và cũng là của tất 

cả  anh em chúng tôi trong ngày hôm đó. Chúng tôi ồn ào như vở chợ như  vậy mà 

không sợ gì hết và thật sự  cũng không có một tên công an nào xuất hiện  để làm 

khó  dễ hay bắt bớ  một ai hết; ngay cả tên ngồi trên chòi  cao canh gác cũng 
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không  có hành động  báo động gì hết; điều này cho thấy, tụi nó đã bị anh em mình 

khống chế, mua chuộc  và  chúng ta đã đánh thắng nó ngay trên trận địa (Trại 

6) của  chúng nó và ngay tại hang ổ vùng Thanh Nghệ Tỉnh của chúng nó, nơi mà 

chúng luôn luôn ca ngợi là cái nôi của cắt mệnh… 

Còn nhiều chuyện hy hữu nữa mà khi biết được,sẽ không ai tin là Đội 15 Đập Đá 

Lò Vôi Trại 6 Nghệ Tỉnh lại có thể làm được như vậy. 

Hoàng Mai Nhất 
H.O.26 Lê Anh Thượng 

 

Kính mời đọc thêm những sáng tác khác của tác giả tại: 

http://www.vietnamvanhien.org/HoangMaiNhat.html 
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