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Trăng Thành Phố 

 

Những ngày tháng còn ở lại quê nhà, gã thường rình trăng đi lạc vào sân của 
mình.Trăng phân tán thành hằng trăm hàng ngàn đoá hoa li ti trốn mình trên những 
thân cây nho nhỏ và trên từng chóp cỏ. 
Khi rời bỏ nơi chôn nhau cắt rốn để tha phương, với lời thề không bao giờ quay lại, gã 
nhặt hết những mảnh trăng đi lạc gom kết thành một cành gọi là nguyệt quế. Gã cất 
nhành trăng lãng mạn đó thật kín trong tận tâm khảm.  
Xứ người những khi nhớ nhà, nhớ người, nhành nguyệt quế đẻ đầy hoa trong giấc 
mộng. 
 
Nơi gã cư ngụ là một thành phố đông đúc, mọi người tranh nhau để giành sống trong 
ồn ào nhộn nhịp Gã bị cuốn hút vào dòng đời, chen lấn, bận rộn hầu như chẳng còn dư 
mảnh đất nào trong hồn cho gã trồng trăng, ngay cả những mảnh đất trong giấc mơ. 
Sát bên nhà gã là nhà của một cô kỹ sư còn rất trẻ. Hai nhà chỉ cách nhau có một hàng 
rào. Đêm nọ, khi gã đang loay hoay moi từ trong tâm ức nhành nguyệt quế thì cô kỹ 
sư nọ đi làm về. Cô lấy làm lạ, khu vườn hàng xóm u tịch muôn đời kia, đêm nay 
dường như có điều gì khan khác? Không nén nổi tò mò, cô lén nhìn qua và trông thấy 
cây trăng cùng gã đàn ông đang trò chuyên. Cô choáng ngợp và vô cùng thích thú 
trước cảnh diệu kỳ đó, vì thế nên cô quyết định leo rào qua sát hơn để nhìn cho rõ, 
trong bụng nhủ thầm nếu cần thiết bẻ trộm một cành trăng đem về nhà cắm chơi. Xui 
xẻo, khi cô leo qua thì bị gã bắt gặp .Cô chưa kịp hoàn hồn và còn đang lo sợ thì gã đã 
vội trấn an bằng cách bẻ tặng cô một cành trăng theo như ý cô muốn để làm kỹ niệm. 
Cô reo lên: 
-Ôi đẹp quá ... dẹp quá ... Y như trong cổ tích 
Gã mỉm cười:  
-Là cổ tích chứ còn y như gì nữa cô bé  
Cô nhìn gã còn đang dò hỏi thì gã triết:  
- Cô bé ạ, bên cạnh cuộc sống tranh thân đầy thực dụng quá ư bận rộn này, ai cũng có 
một câu chuyện cổ tích cho nỗi thầm riêng mình. 
- Vậy hở ông!? Nếu quả thực như vậy thì cuộc sống vẫn còn có một điều gì kỳ diệu mà 
vô tình ta không thấy được  
- Đúng thế, tuy nhiên điều kỳ diệu này cho dù con người có thấy được họ cũng không 
thèm giữ . Còn cô? Cô có giữ không? 
- Giữ chứ . Nhưng tôi vẫn chưa hiểu được giữ để làm gì?  
- Giữ để trở thành cổ tích 
- Giữ cổ tích để làm gì? Nó ăn được không? Có nuôi ta sống không? 
- Cổ tích không ăn được nhưng nuôi sống ta được  
- Vậy thì khi nào thì nhành trăng sẽ trở thành cổ tích? 
- Là khi nhành trăng đêm nay biến thành dĩ vãng vào ngày mai, mà chuyện ngày mai là 
chuyện có thể cô hoặc tôi không còn nhớ, nhưng một trong hai chúng ta phải có người 
không thể quên  
Lối giải thích khó hiểu của gã khiến cô gái ngẫn ngơ nghi vấn. Cô không dám hỏi lại, 
chỉ biết cầm nhành trăng của gã để ấp lên ngực . Hình ảnh bất chợt đó của cô bỗng 
đậm sâu trong hồn của gã. 
 
Cuộc sống luôn trôi về phía trước và hữu hạn. Cô kỹ sư nhìn về hữu han. Gã thì ngược 
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lại. Gã nhìn lui về quá khứ và vô hạn.Hai cái nhìn về một đêm trăng không giống nhau. 
Vì là hữu hạn, nên không bao lâu sau thì cô bé kỹ sư quên khuấy đêm gặp gỡ đầy định 
mệnh. Cuộc sống kéo cô bù đầu vào công việc. Nhưng còn gã? Trong gã lại không bao 
giờ nguôi ngoai được hình bóng của một người con gái và chỉ một lần gặp gở. Có bao 
giờ bạn nhìn lên vòm trời để tìm kiếm một vầng trăng giữa thế giới nhộn nhịp của 
đường phố nước Mỹ đầy sáng choang ánh đèn? Nếu tình cờ bạn nhìn lên, có thể bạn 
thấy một lúc nào đó vầng trăng dường như khuyết đi một phía. Phía trăng khuyết là bởi 
gã đàn ông kia đã bẻ tặng cho cô gái nọ vào một đêm quen.  

Ta có thể gọi đó là đêm tiền kiếp hay đêm tiền định gì cũng được. Đại khái là như thế. 
Chỉ thiệt thòi cho nhân gian, bỗng nhiên trăng bị khuyết không còn đủ ánh sáng để soi 
rọi vào cõi mộng mơ bí ẩn cho mỗi một chúng ta sau một ngày đi làm về mệt mỏi. 
Trong cõi thầm, ai lớn lên mà chẳng sống qua một thời cổ tích? Cổ tích có thể là câu 
chuyện bắt đầu từ ngàn năm về trước, từ trăm năm về trước, từ năm trước, từ tháng 
trước hay chỉ là mới xãy ra ngày hôm qua thôi. Khi câu chuyện giữa hai người đã xãy ra 
trở thành quá khứ thì đã là cổ tích, ít nhất ra cho một người. Câu chuyện đến đây thì 
hết, bởi vì khi nhìn khác hướng về cuộc sống như vậy, lưng hai người đấu vào nhau và 
họ bước đi về hướng tầm nhìn của mình và cũng bởi vì thế mỗi một ngày khoảng cách 
mỗi dài thêm ra.  

Có bao giờ vào một đêm khuya vắng nào đó, tình cờ bạn đi ngang một công viên heo 
hút, chỉ còn nghe lời than van của những chiếc lá khô, bạn sẽ thấy chúng rời cây xuống 
đất mang hình những trái tim lạc loài vô chủ. Nhất là lúc bị chân người dẫm lên. Trên 
cao, trăng hạ tuần mờ đục lạnh lẽo, bị khuyết đi một mảnh vì gã công nhân kia đã bẻ 
đi một nhành dấu kín. Trăng không còn bị treo lững lơ giữa những tầng cao ốc chọc 
trời trong thành phố đèn đuốc sáng choang đầy hờ hững, mà bây giờ nó đang bị mắc 
tuyệt vọng trong tâm khảm của một người./. 

       Quan Dương 

Nguồn: https://www.ninh-hoa.com/qdtrangthanhpho.htm 
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