

# Trang Thơ Phạm Thị Ngọc Liên

(19 Bài)



Nhà thơ Phạm Thị Ngọc Liên sinh năm 1952 tại Hà Nội, là hội viên Hội nhà văn Việt Nam. Bà từng theo học các đại học các trường đại học Vạn Hạnh, Văn khoa, Tổng hợp TP HCM. Khi còn trẻ Phạm Thị Ngọc Liên từng tham gia đóng phim, sau này bà chỉ đóng góp cho điện ảnh với các kịch bản chuyển thể.

Năm 17 tuổi bà đã bắt đầu sự nghiệp làm báo. Bà từng đảm nhiệm các vai trò phóng viên báo Tin sáng, biên tập viên tạp chí Văn, báo Công an TP HCM, báo Tiếp thị & gia đình và cộng tác với nhiều báo trên cả nước. Hiện nay bà đang sống và làm việc tại thành phố Hồ Chí Minh.

## Tác phẩm đã xuất bản:

- ☐ *Những vầng trăng chỉ mọc một mình* (thơ, NXB Trẻ, 1989)
- ☐ *Biển đã mất* (thơ, NXB Hội Nhà Văn, 1990)
- ☐ *Em muốn giang tay giữa trời mà hét* (thơ, NXB Hội Nhà Văn, 1992)
- ☐ *Có một nửa mặt trăng trong mặt trời* (truyện ngắn, NXB Trẻ, 2000)
- ☐ *Thức đến sáng và mơ* (thơ, NXB Văn nghệ TP HCM, 2004)

## Giải thưởng:

- ☐ Giải A thơ báo Văn nghệ TP HCM năm 1987
- ☐ Giải thưởng thơ hay 2 năm (1989-1990) tạp chí Văn nghệ quân đội
- ☐ Tặng thưởng truyện ngắn hay tạp chí Văn nghệ quân đội năm 1989
- ☐ Giải thưởng truyện ngắn báo Văn nghệ năm 1999-2000
- ☐ Tặng thưởng của Hội nhà văn tập thơ Thức đến sáng và mơ.

## Tự trách

Buổi sáng ngủ dậy thấy mình phiền muộn quá  
trái tim phồng lớn nỗi buồn  
tôi tắt điện thoại  
đeo kính đen đi ra đường  
nhìn người nào cũng chán

Tôi chán tôi trước  
đã yêu một người quá sâu nặng  
đến nỗi từ chối giải thoát mình

Tôi chán anh  
lúc màu trắng lúc màu đen  
lúc đỏ rực rỡ chói gắt

Tôi chán tám tiếng đồng hồ  
mưa sinh  
đề nén mình trong muôn ngàn ràng buộc

Tôi chán cảm giác của tôi  
quá dịu dàng quá ngọt ngào  
quá cam phận

Tôi chán nước mắt  
chảy âm thầm trong đêm  
chẳng sửa đổi được điều gì

Tôi chán những lời hỏi thăm qua điện thoại  
như một thủ tục  
một bổn phận

Tôi quá nhiều thứ để chán  
để ghét  
để buồn rầu  
một ngày hai mươi bốn tiếng

Tôi treo tôi bằng sợi chỉ niềm tin  
vết hằn trên da đau thắt  
buổi tối nhìn vào gương thấy mắt mình sưng lên  
một giấc ngủ cản bặt máu môi  
thấy mình tội quá

Sáng thức dậy mặt trời vẫn lên  
tôi đeo kính đen đi ra đường  
buồn như mình vừa chết  
buồn như đưa đám tôi...

## Điều khác

Phẳng lặng một ngôn ngữ sống động  
yêu anh giận anh tha thứ anh  
em mệt nhoài  
kiệt lực

Để yêu anh  
em phải nhốt em trong rọ  
như nhốt con cá đừng cho bơi tung tăng  
như nhốt con chim đừng cho bay vun vút  
nhốt tiếng khóc nhốt tiếng cười  
nhốt bình minh nhốt đêm tối  
nhốt tự do

Để tha thứ anh  
em phải đi chùa đi nhà thờ  
xin cho lòng mình từ bi  
xin cho tim mình khô đi

Ôi khắc khoải làm sao là con cá con chim bị nhốt đau đớn làm  
sao là tiếng khóc tiếng cười bị nhốt những bình minh đêm tối  
của một người tự do. . .

## Chân lý

Đêm gọi mở bờ vai  
phô cảm dỗ  
tôi chẳng cảm dỗ ai ngoài tôi trong gương  
mà cái nhìn vẫn hững hờ lạnh nhạt

Đến nỗi nghĩ ngợi  
nếu mình là đàn ông  
tôi sẽ yêu lắm người đàn bà hay cười hay khóc  
hay thức giấc nửa đêm nằm nghe đồng hồ tích tắc

Trong hành trình kiếm tìm vô vọng  
bạn bè tôi có người chưa biết yêu là gì  
hay chưa từng được yêu  
chỉ nhiều lần nhầm lẫn

Đến nỗi chấp nhận  
quán rượu không dành cho đàn bà  
thuốc lá không dành cho đàn bà

thương sao những người đàn bà một mình uống rượu  
một mình hút thuốc trong góc nhà

Một góc tối chỉ có chúng tôi biết  
Nơi chúng tôi vò xé trái tim  
nhắm nháp máu và nước mắt  
nuốt vào lòng nỗi đau thiếu hụt

Trước sáng  
Xoá mờ những tiếng kêu  
chỉ còn lòng kiêu hãnh đàn bà  
ngẩng cao đầu vượt qua tất cả

## Tiếng hát

Em muốn được như con chim kia  
trong bụi mận gai  
ngửa cổ hát vào cái chết

Thoả nguyện đến vô cùng  
tình yêu thăng hoa  
bất diệt  
con chim nhỏ sôi nổi vĩnh biệt  
bằng tiếng hát máu  
để lại trái tim nụ hôn  
những tiếng gọi của người yêu dấu  
lòng ngực phập phồng  
điệu nhảy cơn đau

Những khoảnh khắc thanh xuân  
đuổi tay hào phóng  
em tặng anh bằng một nụ cười  
mong anh bình yên bình yên  
cuộc đời hồng  
còn lại

Em mang mũi gai trong tim  
hát lời yêu nồng nàn  
cái chết không làm tuyệt vọng

Thơm ngát giây phút sau cùng  
hơi thở tan vào mộng  
hành trình vẫn có tình anh...

## Biển có còn màu xanh

Đứng bên biển mà nhớ biển diên đại  
ngọn sóng ngày nào khuấy ở nơi xa  
mặt trời vàng hoe  
tim tôi xanh như núi  
mà chiều ập xuống thật nhanh

Mà tình lạnh ngắt thật nhanh  
chân chưa thả chân trần  
tay chưa vùi xuống cát biển  
chưa được hôn tôi  
người đã gọi về

Chiếc vỏ ốc nằm trong túi áo  
tôi nằm trong nỗi buồn của tôi  
muốn bơi mà không được  
muốn nói mà không được.

Nghìn lớp sóng cứ quăn quại ngoài kia  
nghìn lời giã từ cuộn trong lồng ngực.

## Bài luận vũ mùa đông

Em mặc áo hở vai  
Sài Gòn mùa đông như thế  
Nắng ngấu nghiêng hôn lên cánh tay em duỗi trên ghi đông xe đạp  
Gió trưa thì lười  
Em đi dưới những tàn cây bông bành như mây chợt thềm một cơn mưa nhỏ  
Chiều đang còn rong chơi

Phố vui thật vui  
Sài Gòn mùa đông như thế  
Con gái như đàn bướm chập chờn khắp ngã  
Con trai nhẩn từng hồi kèn xe tán dương  
Em như con bướm lạc lõng giữa Sài Gòn mùa đông  
Không có anh mỉm cười bên cạnh  
Phố bỗng dưng buồn

Nắng thơm  
Và gió thì hồn nhiên  
Mái tóc em khiêu vũ trên lưng  
Rối rắm nỗi nhớ nào xa lắc  
Em đạp xe qua con đường của chúng mình thềm được gọi tên anh  
Nụ cười và đôi mắt của anh như đuổi theo làm em vương vís  
Một chiếc lá me rơi vào ngực áo

Cho em thêm nỗi bồn chồn  
Em đạp xe qua con đường bạn bè  
Giữa hai hàng cây lấm tấm hoa như những vì sao rơi rụng  
Chiều đang về trên từng vỉa phố đông

Không có anh  
Nỗi nhớ của em cuộn tròn trong ngực  
Vừa ấm áp vừa lạnh lùng  
Đàn bướm con gái vẫn nhởn nhơ chung quanh em  
Và tiếng kèn xe vô tình cứ vang lên từng chập  
Em như con bướm lạc lõng phải rẽ lối đi về hồn thì thầm câu hát  
Sài Gòn mùa đông...

## Im lặng đêm Hà Nội

Chỉ còn mùi hoa sữa nồng nàn  
Trong căn phòng nhỏ bé  
Đêm cuối thu trăng nhạt  
Sương mù

Chỉ còn nỗi im lặng phố khuya  
Không gian dạ hương sâu thẳm  
Vài tiếng chim khắc khoải vọng về

Chỉ còn mênh mông gương hồ  
Hiu hắt soi  
Những cây bàng lá đỏ  
Từng cột đèn góc phố  
Chờ vợ nhìn nhau

Chỉ còn hơi ấm mối tình đau  
Anh đi có đôi lần nhìn lại  
Chỉ còn em  
Im lặng đến tê người

Bài thơ này đã được nhạc sĩ Phú Quang phổ nhạc thành nhạc phẩm cùng tên.

## Chiều tháng bảy

Lặng im như tình yêu  
Sóng vỗ hoài vỗ hoài  
Tên anh  
Bờ cỏ xanh ngàn chờ rung lên điệu nhạc  
Anh hát cho mình em nghe.

Hạ trắng xóa mùa thu  
Mưa rơi trên phố  
Môi anh ngọt ngào xin đừng ru ai  
Xô em trong gió  
Đời ngơ ngẩn một vầng trăng.

Em đi lang thang lang thang  
Phố đông bóng hình anh  
Tương tư giọng nói  
Khóe mắt nào cay giọt lệ khô  
Biết anh nơi đâu cho em trao gửi?

Em đi lang thang lang thang  
Mang một tình yêu tức tưởi  
Lê theo phố chợ hè đường  
Mưa ối sao không mưa  
Nỗi đau này ướm đẫm  
Lấy gì hong khô?  
Lặng im tiếng không gian ngân nga  
Dưới chân thầm thì tiếng gọi  
Anh ở đâu ở đâu  
Môi hôn nói những gì trên tóc  
Bỏn chấy lời tình  
Anh đã cho ai?  
Em đi lang thang lang thang  
Bóng chiều đen trong mắt  
Không muốn quay về  
Sợ phải nhìn anh...

Bài thơ này đã được nhạc sĩ Phú Quang phổ nhạc thành nhạc phẩm Lang  
thang.

## Ngày qua

Chúng ta càng ngày càng thêm khách sáo  
em cám ơn anh anh cám ơn em  
con chim họa mi trong đêm hốt hoảng  
bởi đốm sao băng rụng xuống chân thềm

Chúng ta càng ngày càng thêm xa xôi  
anh đang ở đâu anh đang làm gì  
một nửa mặt hoa em dần héo úa  
đêm càng dài thêm như đêm góa bụa

Chúng ta càng ngày càng thêm tách rời  
trái tim xa lạ dấu ngòi bên nhau

võng tình chao nghiêng và em rớt xuống  
võng đời chao nghiêng và anh lên cao

Chúng ta càng ngày càng nhiều ảo vọng  
về kỷ niệm đẹp về điều lãng quên  
giọt nắng trên tay vẫn còn ấm nóng  
vội vã cầu xin thấy mặt trời lên

Chúng ta càng ngày càng nhiều hoang mang  
những điều đúng sai những điều lờ lững  
tình yêu thánh thiện – dối gian – phàm trần  
mỗi một giọt máu mỗi hồi chuông rung

Chúng ta càng ngày càng vào vỏ ốc  
anh giấu tim anh em giấu tim em  
giấu hạnh phúc cũng như bất hạnh  
tự bào mình mòn thêm mòn thêm

Kỷ niệm nhiều khi chỉ là giấc mộng  
Kỷ niệm nhiều khi như lưỡi dao đâm...

## **BORDEAUX**

Rượu nói  
buồn cười nhĩ chuyện đời  
sáu người đàn bà đùa vui

Mặt nạ trống rỗng không đề phòng  
hay đề phòng  
ai mà biết  
chỉ thấy tiếng cười thôi  
nào cụng ly  
nào cụng

Em giấu tình yêu của em dưới chiếc mặt nạ muốn kêu lên anh ơi anh ơi  
muốn rên lên tim ơi tim ơi  
biết ngày nào ngưng đập

Rượu nói  
buồn cười nhĩ chuyện đời  
ai mà thích đàn bà uống rượu

Như anh  
không thích em ngẩn ngơ một mình  
cùng nỗi buồn anh cho  
phải quên đi quên đi  
nhảy nhót cười nói như không biết gì  
hoặc biết mà làm như không biết  
anh không thích em khóc



thì em cười đây  
hi hả cùng tình yêu dưới chiếc mặt nạ  
một hai ba bốn năm  
bạn mình đều thấy

Ô những người đàn bà uống rượu  
lấy tình yêu làm mồi  
khúc khích rúc rích  
uống đi mấy mụ  
để có cơ mà hét  
rằng tui say quá trời ơi

Buồn cười nhĩ chuyện đời  
đàn ông ngồi đầy nhóc quán  
giương mắt lên nhìn sáu người đàn bà  
cụng ly

Anh có biết đàn bà uống rượu  
còn lo nghĩ gì không  
để tôi về con tôi chờ  
điện thoại reo kia  
ở, mẹ về trễ một chút  
a lô tắc xi đến chưa

Đường khuya gió  
buồn cười quá sáu người đàn bà  
tản ra mỗi người một hướng  
mai mốt nghe  
ừ, mai mốt

Rượu nói  
hẹn vậy mà cũng hẹn  
giờ này anh ngủ chưa?

## Lục bát tưởng nhớ

Lá vàng rụng giữa lòng tay  
Dấu chân người ấy  
Thềm này  
Đã xa  
Ngập ngừng nhịp võng dưới hoa  
Hình như gió cũng xa nhà lâu năm  
Trăng khuya dỗ giấc em nằm  
Có nghìn giọt lệ lặng thắm tiếc nhau...

## Thành phố tháng chạp

Những mái tình ngủ quên trong sương  
mơ về nắng ấm  
thành phố như chiếc dù xanh  
lồng lộng  
tháng chạp bao nhiêu chồi non

Bao nhiêu hơi thở của mùa xuân  
phập phồng lồng ngực trẻ  
những cánh chim chao liệng bên trời  
lời thì thầm của gió  
thinh không reo ca

Thành phố vỗ tay tiễn đưa  
giá rét  
mơ màng một vòng tay lụa nắng  
tháng chạp mềm như chiếc hôn

Em gửi cho anh một chút mùa xuân  
nụ tình yêu đã chớm  
trên môi em  
hồng

Gửi cho anh tháng chạp  
những mái tình im ngủ trong sương...

## Lặng lẽ mình em

Có những lúc tâm hồn chỉ đắm một nỗi buồn  
Tưởng chừng mong manh  
Môi em vẫn tươi hồng nụ cười  
Trái tim đau không ngừng nhịp thở

Sẽ chẳng có thêm lần nào  
Em làm thơ cho anh  
Dẫu chỉ một lần nghi ngờ  
Hay một lần cố tình đùa cợt  
Dẫu chỉ một lần lỡ tới  
Một lần buột miệng  
Trái tim ràn rụa khóc thầm

Lặng lẽ  
nắng và mưa  
Lặng lẽ những ánh mắt em nhìn anh  
Như nhìn một vì sao trong đêm  
ngọt ngào niềm mơ ước

Lặng lẽ những hạnh phúc đời thường  
Em đã quên  
không được hưởng  
Lặng lẽ những câu thơ anh không tin  
Đó là sự thật

Lặng lẽ khước từ  
Lặng lẽ mình em.

## Tạ tình

Xin thứ lỗi  
Sự nhần tâm em đã dành cho anh  
Giọt mực đen nặng trĩu

Anh những muốn thiêu em cháy  
bằng những lời yêu thương  
bằng ngón tay vội vã  
không hay lòng em bằng giá  
không hay tim em đứng đưng

Trước ồn ào bày tỏ  
em co cụm ngôn ngữ bảo vệ mình  
như con nhím xù lông  
dù trước một cành khô gãy

Xin thứ lỗi  
em đã chìm trong đại dương ấy  
đã thành rong rêu...

## Tại sao mình gặp nhau

Nếu em đừng gặp anh  
Đêm sẽ không thao thức  
Hơi thở đầy lồng ngực  
Khỏi rộn ràng nôn nao

Thế mà cứ gặp nhau  
Mừng như cành gặp lá  
Một chút gì keo sơn  
Giữ đời ta ở đó

Một chút gì như lụa  
Buộc đời ta vào nhau

Ngày ấy anh ở đâu  
Ngày em còn mắt biếc

Hồn em còn đầy sao  
Môi ngọt lời hò hẹn

Tình yêu như tiếng sét  
Nếu như mình gặp nhau

Nếu như mình gặp nhau  
Thơ sẽ thành thuyền nhỏ  
Hồn anh về đậu đó  
Yên tĩnh suốt mùa yêu

Nếu như mình gặp nhau  
Anh sẽ đầy thắc mắc  
Sao có loài sen trắng  
Nở đầy kênh rạch anh  
Sao có chùm nho xanh  
Lửng lơ vờn miệng cáo  
Sao có em bên mình  
Nhỏ như là túi áo  
Lớn như là bà tiên...

Muốn quên mà không quên  
Ngỡ hồn mình quá chật...

Ngày ấy anh ở đâu?  
Em thôi là thiếu nữ  
Sao mình còn gặp nhau.

## Thu khúc

Lũ bướm chiều hôm bay qua thềm cửa  
đợi trăng về  
phá cỗ trung thu  
áo em nhiều màu như đèn kéo quân  
không kéo được niềm vui chỉ toàn nỗi nhớ  
bâng khuâng tháng bảy gọi mưa về

Lịch năm nhuận trung thu già thêm một tháng  
thu có dài kỷ niệm  
dài cho hết mùa trăng  
dấu thu Sài Gòn không lá vàng thao thức nhớ mong  
lá xanh cứ rủ nhau xuống phố  
hàng me ướt mưa đêm chau mày nhẹ thờ  
lời tình thánh thót bước chân đi

Lời mưa hay lời em  
chào hạnh phúc của mùa thu cũ  
bàn tay lạnh thềm bàn tay ấp ủ

anh có về cho giấc ngủ yên xao  
thu Sài Gòn không có lá vàng đâu  
mây xám giăng giăng mây buồn mây biết nói  
lá xanh vậy như ngón tay em gọi  
cổng nhà ai hé mở đợi trăng về

Cổng nhà ai mùi nguyệt quế nở khuya  
bay vào hồn em để ngỏ  
hoa có rụng nên trường thành cổ  
quét mùa thu lá mục  
ủ mối tình xa xưa?

Sài Gòn bây giờ anh đã quên chưa  
lá xanh vẫn rủ nhau xuống phố  
trăng chưa mọc nên trăng chưa hề vỡ  
như hồn em sáng rỡ một thu nào  
ôi thu Sài Gòn không có lá vàng đâu  
mưa tháng bảy kéo dài sang tháng tám  
lũ bươm chiều nhờn như lãng mạn  
đợi trăng về...

Em vẫn chờ anh!...

Anh thân yêu bây giờ Sài Gòn thu, cơn bão rút chạy ngang thành phố đẹp.  
Bão trong mắt nên mở thành màu tím, bão là mưa nên mắt ướt đợi chờ.  
Thu Sài Gòn vẫn là thu rất mưa. những hạnh phúc như giòng mưa đổ xuống,  
những hạnh phúc của một đời gỗ mục, mọc thành cây nấm ngọt giữa trời, như  
em bao giờ cũng chỉ có anh thôi...

Những chấp nhận đắng cay và thua thiệt, những rạn nứt và trăm điều bi thiết,  
chảy thành sông thành biển cuốn trôi rừng. Hạnh phúc bỗng là con cá quẫy,  
theo sóng về vượt chín tầng không. Hạnh phúc như cánh chuồn quả mỏng,  
ngẩn ngơ bay chờ bão thổi về. Em cuối cùng gói đời cất vội, sợ mai này hồn  
ngập rêu rong...

Anh thân yêu ngày ấy còn không? Cơn lốc xoáy tròn như bông vụ. Em chẳng  
phải em mùa thu cũ, mỗi năm mỗi nhìn lại đời mình, thấy bỗng trẻ bỗng già bất  
chợt, chút nồng nàn bỗng chút thờ ơ. Anh ở đâu tình yêu rực lửa, thành tro  
than đốt cháy buổi đầu. Thu Sài Gòn vẫn là thu bão, chuyển đến đời những  
biển nhớ lao đao...

Vẫn biết đời hạnh phúc chẳng bao nhiêu. Cái thoáng chốc của một thời tuổi  
trẻ, cái dè dặt của tuổi già rớm lệ, cái mệnh mỏng hiện tại êm đềm. Em bao giờ  
cũng vẫn là em – là ngọn nến chẳng bao giờ tắt – thứ ánh sáng diêm nhiên hiu  
hắt – diêm nhiên đi thốc giữa tim người. Anh có lúc thấy mình buốt lạnh, tìm  
đâu ra ngọn lửa mờ cô?...

Sài Gòn thu về anh thân yêu ơi. Con mắt bão nhìn qua cửa chớp, con mắt nháy  
tình yêu choáng ngập, uốn cong em trong hạn hẹp đời thường. Em vo tròn tất  
cả những nụ hôn, vắt kiệt hết nỗi buồn gói bão. Bão yên lặng nhận món quà ảo

não, còn cho em hưởng chút trăng tàn. Trăng yên lặng soi hồn em xám ngắt,  
trăng soi hoài mà chẳng thấy anh đâu...

Trăng soi đến bao giờ tìm được đời nhau, và bão rớt lạnh run ngoài thềm cửa.  
Vai kề vai sẽ cháy bùng ngọn lửa, thu sáng trưng con mắt có anh rồi, thu hồng  
hoà từng giọt mật lúa đôi, mặc cá quẫy chuồn bay và nển sáng. Mưa cứ rơi đều  
đều và nhẹ hạt, Sài Gòn thu còn lại có hai người. Sài Gòn thu về anh thân yêu  
ơ!...

## Trời thành phố đầy mây

Buổi sáng có ánh mắt u uẩn nhìn lên vòm cây  
mặt trời còn lạnh  
em đi trong sương sớm  
tóc buồn không bay

trời thành phố đầy mây  
tóc em mềm như lá cỏ  
có bài hát yêu đương vắng từ hiên nhà ai  
vẫn còn đóng cửa  
ôi bài hát của chúng mình  
làm em nhớ anh  
Có gì phải mắc cỡ khi nói rằng em nhớ anh  
em nói với bầu trời đầy mây  
với những chiếc lá co ro trên cây chờ mong nắng ấm  
em nói với bờ cỏ hiên lạnh  
và con chim cô độc  
rằng  
chẳng biết bây giờ anh ở đâu

Trời thành phố đầy mây  
quanh em mùa thu sóng sánh  
quanh em đầy ắp bóng hình anh  
nụ cười mùa hè và tia nắng ấm  
em đang bơi trong nỗi nhớ của mình

Em bơi trong bầu trời có anh  
bài hát yêu đương ngân vang trong gió  
có gì đâu mà mắc cỡ  
khi nói rằng nhớ anh

Có gì đâu phải ngỡ ngàng ngừng  
khi được khoe khoang hạnh phúc  
trời thành phố đầy mây  
tình yêu căng lồng ngực  
em biết gửi nơi nào  
nỗi nhớ của em...

## Một mình trong chiều

Con chim sẻ đứng trên mái ngói kia  
Muốn nói gì với mặt trời  
Lời chim thì nhỏ  
Bầu trời thì cao  
Mối tình anh như mái ngói đầy rêu  
Nỗi buồn đóng thành tầng  
Em đắm vào trượt ngã  
Vết nhói đau đến lạ  
Như lời tình ca cũ kĩ đã xanh rêu  
Giá như ta là của nhau  
Đơn giản như ánh nắng ngoài kia  
Thời gian không còn rỗng  
Em muốn đem cho anh tiếng khóc từ đáy lòng nước mắt đã khô  
Giá như anh một lần nhìn được  
Nhưng ,  
Con chim sẻ đứng trên mái nhà  
Hót hoài  
Chẳng có ai nghe  
Chẳng có thuốc trường sinh nào giữ được tuổi trẻ em  
Chẳng như loài hoa bất tử  
Cứ lóng lánh trong hoàng hôn của mình  
Con chim sẻ bay đi còn để lại những dấu chân phiền muộn  
Trên mái ngói đầy rêu  
Như danh thiếp một mối tình đi vắng  
Em ngã trong nỗi buồn thẫm lặng  
Già nua  
Mệt nhoài .....

Giá như anh một lần biết được  
Em muốn như con chim sẻ kia  
Bay đi  
Bay đi  
Dù không đến được mặt trời

1989

## Không yêu

Cố gắng nghĩ đến một chi tiết đáng yêu để yêu  
những chi tiết rất đời thường  
anh chưa bao giờ làm em khóc

Bên hồ serenata thả từng giọt vào đáy cốc  
màu môi hay màu áo trong đêm

tưởng tượng một ánh mắt đồng lõa  
một bí mật trong những bước chân lang thang trên phố  
giọng cười ròn rã sau chiếc khăn quàng  
anh đáng yêu vậy mà sao em không yêu  
đành hẹn lại kiếp sau anh nhé  
kiếp này em bận rồi

Lại nhớ về hơi ấm của một người đang ở rất xa  
người luôn làm em khóc

Giả vờ cười nói giả vờ bận rộn  
thôi anh về đi em có bạn  
nhói lên cảm giác hối lỗi khi anh quay lưng  
giọt serenata cuối cùng  
vừa nhỏ xuống...

**PHẠM THỊ NGỌC LIÊN**

**Nguồn:** <https://www.thica.net/tac-gia/pham-thi-ngoc-lien/>

[www.vietnamvanhien.org](http://www.vietnamvanhien.org)



**VIỆT NAM VĂN HIẾN**

[www.vietnamvanhien.info](http://www.vietnamvanhien.info)



**TỦ SÁCH VĂN HIẾN TRÊN MẠNG VỚI HƠN 11500 TÁC PHẨM & TIẾT MỤC**