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Trang thơ Phùng Cung 

 
 

Nhà thơ Phùng Cung sinh ngày 18 tháng 7 năm 1928 tại làng Kim Lân, xã Hồng Châu, 
huyện Yên Lạc, tỉnh Vĩnh Yên (nay là Vĩnh Phúc), quê gốc ở xã Cam Lâm, quận 
Đường Lâm, huyện Phúc Thọ, tỉnh Hà Tây. Họ Phùng ở Cam Lâm thuộc dòng dõi Bố 
cái Đại vương Phùng Hưng. 

Là con trưởng một gia đình giàu có, đông con, Phùng Cung được gửi đi trọ học ở thị 
xã Sơn Tây, có bằng Trung học (Brevet). Tháng 4/1945, Nhật đảo chính Pháp, Phùng 
Cung trở lại quê nhà. Tháng 9/1945, Phùng Cung khi ấy mới 17 tuổi, đã lãnh đạo nhân 
dân nổi dậy cướp chính quyền, được bầu làm chủ tịch liên xã Hồng Liên Châu. Tên 
xã do ông đặt và tên ấy vẫn còn giữ đến ngày nay. Phùng Cung làm chủ tịch xã được 
2 năm. Đến tháng 10/1947, Pháp chiếm Tông và Sơn Tây, Phùng Cung chạy lên Việt 
Bắc cùng mấy anh em trai. Tại đây ông tham gia công tác văn nghệ. Ở quê nhà, gia 
đình ông bị liên lụy vì có con đi làm cách mạng. 

Năm 1954, Thủ đô Hà Nội giải phóng, ông về sống tại Hà Nội và họat động văn nghệ. 
Trong thời kỳ Cải cách ruộng đất, gia đình ông bị quy vào thành phần địa chủ cường 
hào. Cha ông bị đem ra đấu tố, rồi bị đưa lên giam giữ ở trại Cò Nỉ – Thái Nguyên. 
Khi ấy, Phùng Cung đang làm việc trong cơ quan văn nghệ kháng chiến ở Tuyên 
Quang. 

Năm 1956, do tham gia phong trào Nhân văn Giai phẩm với truyện ngắn Con ngựa già 
của chúa Trịnh đăng trên báo Nhân văn số 4, ông bị kỷ luật, tham gia lớp chỉnh huấn 
ở Thái Hà ấp. Trong suốt thời gian từ tháng 2/58 (bắt đầu lớp Thái Hà) đến tháng 
5/61, khi ông bị bắt, trong hơn ba năm, Phùng Cung vẫn sáng tác đều và không hề 
nhụt tay trong việc lên án những bất cập của chế độ. 
Tháng 5/1961 công an đến nhà bắt Phùng Cung. Ông bị tịch thu tất cả bản thảo và bị 
giam vào Hỏa Lò Hà Nội, rồi bị chuyển đi các trại Bất Bạt (Sơn Tây), Yên Bình (Yên 
Bái) và Phong Quang (Lào Cai), bị tù 12 năm, với 11 năm biệt giam, không có án. 
Suốt trong thời gian bị biệt giam, Phùng Cung bị lao nặng và nhiều bệnh trầm kha 
khác. Khi được phóng thích ông vẫn bị quản chế rất chặt tại địa phương. 
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Tháng 11/1972 ông được tha về, làm nghề thợ đinh trong những ngày tháng còn lại. 
Ông vẫn âm thầm sáng tác, vẫn bị công an đến thăm dò và kiểm soát. Ông phải chép 
bản thảo làm nhiều bản gửi nhiều nơi. 

Lần đầu tiên tác phẩm của Phùng Cung xuất hiện trở lại sau thời gian ông bị tù đày, 
là trên báo Sông Hương ở Huế năm 1988, với các bài thơ Nghiêng lụy, Bèo, Người làng, 
Chiếc lá rụng, Cô lái đò. Tập thơ Xem đêm gồm 200 bài thơ của ông được nhà nước cho 
phép xuất bản vào năm 1995 (NXB Văn hóa Thông tin). Việc xuất bản tập thơ này có 
sự giúp đỡ không nhỏ của Phùng Quán và Nguyễn Hữu Đang là những bạn trong 
nhóm Nhân văn giai phẩm với ông. 
Phùng Cung mất ngày 9/5/1998 tại Hà Nội. 

Tác phẩm chính: 
 

•  Dạ ký (truyện ngắn) 

•  Mộ phách (truyện ngắn) 

•  Kép Nghề (truyện ngắn) 

•  Chiếc mũ lông (truyện ngắn) 

•  Quản thổi (truyện ngắn) 

•  Xem đêm (thơ) 

•  Phùng Cung – truyện và thơ (in tại hải ngoại năm 2003, NXB Văn nghệ, gồm tập 
thơ Trăng ngục viết trong thời gian ở tù và 11 truyện ngắn). 

 

• Vấn vương 
 
Sáo diều ai ruổi trong đêm 
Nghe như chuông của đền thiêng làng trời 
Thiên cung ngày trước mải vui 
Hái hoa vườn cấm nên trời phạt ta 
Đầu xanh rời bến Ngân hà 
Xuôi thuyền đi trả nợ hoa dưới trần 
Chúa xuân ơi! Hỡi chúa xuân! 
Biết tin ta phải về trần hay chưa? 

*** 

Trách lòng quên lỗi lầm xưa 
Lại trao vàng gấm bên chùa Nhật Chiêu 
Cánh thiêng vướng mãi lưới điều 
Làm cho nợ sớm nợ chiều với hoa 
Nợ nào hơn mắc nợ hoa 
Trả chưa xong nợ tóc đà gội sương 
Đã sinh ra cái tình trường 
Thì đi bằng hết nẻo đường đang đi 
Đất trời ta có hai quê 
Khi đi vương vấn khi về vấn vương 
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Quê hương 
 
Quê hương ơi! 
Đường quan lầy nước mắt 
Điệu sáo hết du dương 
Mây chìm – gió ngủ 
Chiều nắng da – bò 
Vẫn nhằm biên giới ưu tư 
Rầu rầu đổ bộ 
Sông sâu bặt tiếng gọi đò 
Chim hãy giùm ta 
Gọi cành xanh thức dậy 
Để quê hương nhìn lại quê hương 
Ráng chiều ngụy tạo bình minh 
Con thuyền lý tưởng 
Lênh đênh bốn mùa 
Ôi! Trong trắng thuở ngày xưa 
Tiếng võng nhẹ đưa 
Tiếng chị nhẹ ru 
Hồn xuân lướt chênh chênh 
Giữa trời xanh – cò lả 
Nhiễu Đế kinh 
Ai gửi làm quà 
Rừng mải hoang vu 
Hoa níu cành sương e lệ… 
Trống phát dẫn 
Gia nô thần chết cầm dùi 
Tiễn chiều bạc mệnh 
Khói hương ơi! 
Đền – miếu tan rồi!… 
*** 

Năm tận tháng cùng 
To nhỏ hàn ôn 
Trên từng đốt ngón tay 
Để đèn chiều xao động 
Lòng thành vụng trộm hành hương 
Tranh thủ phút giây 
Nhớ người thiên cổ 
Kho thiêng rạn vỡ 
Tiếng Gia tiên 
Rầu rĩ dưới mồ 
Những lúc chim về 
Tím lịm chân mây 
Ai liều tảo mộ chiều nay 
Mà hương tảo mộ bay đầy hoàng hôn 

*** 
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Ơi! Quê hương 
Hỡi những ngày xưa 
Thủy chung nhân ái 
Tất cả đều chìm lăn 
Trong lừa dối nhỏ nhen 
Trĩu bước lưu ly 
Gót mòn sấp ngửa áo cơm 
Trăm muôn vẻ thắm hữu hình 
Chỉ còn là lưu ảnh 
Chập chờn bên ải mưa sa. 

Biệt giam Yên Bái 65 
 
 

Đất nước 
 
Đất nước ơi 
Tôi mến người 
Như khi nhìn em bé ngủ 
Tôi thương người 
Như thương mẹ ốm 
Vì đâu 
Người khoác manh áo đỏ 
Thừa sai – cũn cỡn 
Tủi nhục tháng ngày 
Long đong chiều sớm 
Ôi! có bao giờ 
Người đau đớn như thế này không. 

• Say 
 
Ai chuốc rượu 
Cánh buồm say lảo đảo 
Quanh quẩn quãng sông chiều 
Quên nẻo ra khơi. 

 

• Thu xa 
Gió vàng đếm lá vàng rơi 
Mười hai bến nước 
Em ngồi quay xa 
Xa quay gấp 
Làn tơ vội đứt 
Em nhủ lòng 
Tơ đứt vì xa 
Tơ vương vó ngựa quan hà 
Xa in dấu ngựa 
Canh gà gọi thu 
Quan hà lộng gió chinh phu 
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Rừng thu tắm máu 
Máu thu gội chiều 
Tơ vàng nhỏ giọt lệ điều 
Đăm đăm tay vẫn chiều chiều quay xa 
Xa quay nhẹ 
Làn tơ vẫn đứt 
Em hỏi lòng 
Tơ đứt vì đâu 
Sông ngân lỡ bắc nhịp cầu 
Mà người trần thế 
Mang sầu thiên cung. 

Lỡ xanh 
 

Giọt nhớ ướt đằm nỗi nhớ 
Luống cải vườn xưa 
Đã lỡ xanh!… 
Tay vịn đêm 
Đầy mùi xa vắng 
Nghe xóm nói 
Em đi lấy chồng xa nghèo lắm 
Có một lần về 
Nhắn hỏi thăm anh 
 
 
 

Trăng hạ tuần 
 
Trăng hạ tuần 
Sà xuống đầu sông 
Xem – vắng 
Đôi bờ im ắng 
Không thấy người 
Sao có bóng người trôi 
Mây gót bãi bệch – màu – cá chết. 

Trằn trọc 
 
Mái rạ trở mình 
Mưa – hơi – thô 
Hoa dứa gai 
Thơm – lại mùi biên ải 
Đêm trằn trọc 
Xé đôi giấc ngủ 
Nửa giấc tù ngồi 
Nửa giấc trăng. 
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Bạc tuổi 
 

Ai làm cho bạc tuổi nhau 
Nhìn trời xanh 
Nhớ mái đầu xanh xưa 
Tuổi xanh bạc giữa bất ngờ 
Trời xanh quên nửa bài thơ đoạn trường. 

Ê ẩm 
 

Chợt nghe động trống 
Trâu bò nhớn nhác 
Dùi quật liên hồi 
Ê ẩm tấm da khô. 

Ðêm chợt nghe 
 

Trong gối vọng tiếng ru 
Lắng tai mới rõ 
Tiếng tóc mình chuyển bạc 

 

Chiều cun cút 
 

 
Áo song chàng 
Nón lá 
Phới về quê 
Dệt dạt tối ngày khoai dáy 
Lúc thảnh thơi 
Quần vận khấu bò 
Rong ruổi chốn rau dưa 
Tôi gõ rỗ 
Khe khẽ ê a 
Chiều cun cút 
Một mình 
Không lửa không đèn 
Nhòm nhõm thâu đêm 
Chết thèm cái bóng 
Xa là trời sao 
Gần là đom đóm 
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Gặp em 
 

Lâu lắm gặp em 
Em chỉ khóc quay đi 
Bước – héo 
Áo – gầy 
Gió – va – nón – cũ 
Tôi hiểu em 
Tôi chẳng nói được gì. 

Cháo – canh 

Trang trại trưa hè khát bữa 
Lẻ tấm 
Búng đèn 
Đũa mắm 
Đểnh đoảng mùi cháo – canh 
Giục cả xóm cởi trần. 

Mồ hôi xương 
Em vất vả 
Tối ngày tất tả 
Lưng áo em 
Ngoang vôi trắng xóa 
Cái trắng này vắt tận trong xương 

 

 
Nguồn: https://www.thica.net/tac-gia/phung-cung/page/3/ 
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