

# Từ ngày “Bác” vô đây

## Ever since you came

*Bài thơ đầy nước mắt của một cô gái đang sống dạt dờ tại thành phố Cần Thơ:*

*Lúc mà các bác chưa có vô đây  
Cháu chưa có mặt trên đất nước này  
Má cháu còn đi đến trường mỗi sáng  
Đúng tuổi trăng tròn, đôi má hây hây.*

*Kể từ sau ngày các bác vô đây  
Ông Ngoại bỗng nhiên bị bắt, tù đày  
Bà Ngoại nhớ chồng rưng rưng mỗi tối  
Má cháu ưu sầu đánh mất thơ ngây.*

*Hai năm sau ngày các bác vô đây  
Một sáng mùa Đông sương trắng giăng đầy  
Các bác đến nhà, lưng đeo súng đạn  
Bắt Má đi làm thủy lợi miền Tây.*

*Một tháng đi làm thủy lợi miền Tây  
Má về ốm o, thân xác hao gầy  
Má ôm Ngoại khóc, thì thầm kể lể:  
Cán bộ hiếp con, có lúc cả bầy!*

*Rồi cháu ra đời không Ba, có Má  
Ngoại vừa nằm xuống nên Má trắng tay  
Bán buôn tảo tần Má nuôi cháu lớn  
Dù không biết rằng Ba cháu là ai!*

*Mười tám năm sau ngày bác vô đây  
Tài sản, cửa nhà không cánh mà bay  
Má cháu qua đời sau cơn bạo bệnh  
Còn gì bán nữa? – Ngoài thân cháu đây?*

*Gần hai mươi năm sau ngày bác vô  
Cháu mười sáu tuổi thân xác héo khô  
Vậy mà phải bán, lấy tiền mua gạo  
Tính ra sáng chiều – chỉ khoảng một tô!*

**Nguyễn Thành Bửu**

***“You ” means Ho Chi Minh.***

## **Ever Since You Came**

*(Translated by Anne)*

*Before you guys arrived in here  
I was not even born yet  
Mom walked to school each morning  
Rosy cheeks, a sweet sixteen*

After you came, suddenly one day  
Grandpa was persecuted and imprisoned  
Every night Grandma shed mournful tears  
Mom felt sullen — her innocence was lost

Two years passed from the day you came  
On a wintry morning which shrouded in mist  
Armed with guns, you came knocking at our door  
And whisked Mom away to a labor camp

After one month, Mom returned home  
Nothing but skin and bones  
Embracing Grandma, she wept:  
They raped me, Ma, gang-raped and all!

And so I was born, a fatherless child  
Grandma passed away, leaving Mom penniless  
Mom scraped a living to support me  
Dad was all the while anybody's guess!

Eighteen years after you came  
We went totally broke  
Mom died of a terminal illness  
Now then, what's left but my own body to trade?

*Almost twenty years after you came  
At sixteen, my body withered — hardly a dish  
I toiled from dawn to dusk  
In return just for a loaf of bread!*

**Translated by Anne**

Gửi lên: **Lê-Thụy-Chi**

[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)