Madng Tuyét That Tiéu Mudi vdi tiy but
“Dudi Mai Trang Non”
Ho Trudng An

N st Méng Tuyét That Tiéu Muéi la dia con at trong gia dinh sdu anh em
nén trong tho van ba thuong néi téi nhan vat Nang Ut thay vi xung toi &
ngoi th¢ nhat trong danh xung. Trwdéc nam 1945, ba coéng tac vdi cac bao
ngoai Ha Né6i nhu Tiéu Thuyét The Ndm, Trung Bac Chi Nhat, Ha Néi Béo,
Tri TAn, Con Ong... va cic bao S6ng, Gié Mua, Anh Sang trong Nam (Sai
Gon).

Vén 1a hoc sinh vu td cta Tri Dirc Hoc Xa do nha the Pong H6 chi trvong, ba
viét nhitng bai van nho nho, gop lai thanh quyén hop tuyén van chuong
“Bong Hoa bua N&” ky bt hiéu 1a Thai Nt Méng Tuyét dé dang & Nam Phong
tap chi (1930). Sau khi ba Linh Phwong qua d&i, 0ng bong Hoé trwéc dé da tai
hon Ian thé nhat véi ngudi chi rudt cda ba Méng Tuyét 1a ba Thai Nhan Lién
(tén that 1a Thai thj Than). Sau khi sanh c6 con gai tén Lam Yiém Yiém (doc
13 ¢6 Diém Diém), ba Nhan Lién qua doi. Ong Pong Ho tai hon 1an th hai
véi niv st Méng Tuyét, c6 hoc tro va ciing 1a ¢c6 em veg cia minh. Ba Méng
Tuyét con lam moi gisgi dé cho ngudi chau kéu minh bang co6 (vé sau trd
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thanh giam déc nha in Mac Lam) két hon véi co trwdng nitr Lam My Tuyeén
cda ong bong H6. Ba Tuyén vén 1a con ba Linh Phuwong.

Ba Méng Tuyét vao thoi tién chién da doat giai van chwong do nhém Ty Lyc
Van Poan t6 chirc vao ndm 1937. Quyén nay khong bao gior dwoc xuat ban.
Ngoai ra, ba cung ba nir st géc Bac 1a Hang Phuong, Van Dai va Anh Tho ciing
dong gop tap tho “Huong Xuan”. Ba cling dugc Hoai Thanh va Hoai Chan
dwa vao quyén phé binh “Thi Nhan Viét Nam”. Ngoai ra, ba con viét cho béo
Nhan Loai trong thoi chién tranh Pong Duong gitta Phap va Viét Minh do
Pong Hé chu truong.

Ciing trong th&i chién tranh Dong Duong, ba Méng Tuyét céng tac cho bao
Anh Sang va tham gia vao tuyén tap thi ca “Tho Mua Giai Phong” gom nhiéu
tdc gia noi tiéng & mién Nam vao thoi Nam Bé Khang Chién nhuw Chim Xanh,
Trac Khanh, Pham T Quyén, Tir Tram Lé... Sau Hiép dinh Genéve, ba cong
tac véi mot vai tap san néi tiéng @ mién Nam nhu Nhan Loai (do nhém Ngoc
Linh chd trvong), Tiéu Thuyét Thi Bay (& Sai gon vao nam 1961), Van Pan,
Vin, Bach Khoa... N3m 1960, ba cho xu4t ban quyén tiéu thuyét da s& “Nang
Ai Co Trong Chau Up” thi vi héa cudc diém tinh 1é st gitra Tong Bire Hau Mac
Thién Tich va nang 4i co Nguyén Phu Cir cia ngai tai doanh tran dat Phuwong
Thanh (Ha Tién). Nam 1969, ba cho xuat badn quyén tuy but “Dwéi Mai Trang
Non”. Nam 1973, ba cho in tap tho “Gay Hoa Ctc”... 6 1a nhirng quyén sach
Xxuwong song cda ba.

& quyén but khao nay, but gia chi néi téi quyén “Dwédi Mdi Trdng Non”, do Van
Nghé (Sai Gon) tai ban vao nam 1996.

Vao nam 1969, Lé T4t biéu cling da gi¢i thiéu va nhan xét qua loa quyén tuy
but nay trén nhat bao Tién Tuyén. Quyén nay & lwot xuat ban 1an dau tién
chi dang nhitng bai van xuoi. Tho c¢6 chang chi dugc 16ng vao nhirng bai van
xu0i coi nhuw minh hoa nhitng diéu ma tac gia muén trinh bay véi déc gia.
Hodc d6 la nhitng cau tho, nhitng bai tho coi nhv nhitng vién kim cwong
hoic nhirng phién bido ngoc nam trén nhirng moén béi hoan cham tré tinh
X340, c6 tinh cach trang tri cho dep bai viét. Nhwng khi do Van Nghé (Sai Gon)
tai ban vao nam 1996 thi tac gia thém tho va thém nhiéu bai tuy buat khac.
C6 thé 1a tho trich trong thi tdp “Phan Hwong Rirng” hoic trong thi tap
“Hwong Xuan” hay thi tap “Tho Mua Giai Phong”. Ciing ¢6 thé 13 tho 14n vin
xuoi trich tir cac tap chi van chuong vao thoi tién chién hodc dudi hai chinh
thé bé nhat Cong Hoa va bé nhj Céng Hoa & Mién Nam Viét Nam.



Trén hanh trinh thyc hién “Duwéi Mai Trang Non”, ba Méng Tuyét That Tiéu
Muéi phai trai qua trén 3/4 thé ky. Van sy nay khién chiing ta lién tuwéng dén
quyén nhat ky “Mes Cahiers Bleus” cGa nang dai danh ky Liane de Pougy vao
Thoi bai My Lé (La Belle Epoque) tir khi nang dat but hoa 1én trang tha nhat
mau lam ngoc cua quyén nhit ky cho téi trang ch6t ma quyén sach hay con
dé& dang. Quyén nhat ky 4y ciing phai trdi qua hon ndra thé ky. “Mes Cahiers
Bleus” giéng nhv “Duwéi Mai Trang Non” & ché viét vé cac van nhan thi st
duwong thoi vai tac gid. Nhung Mong Tuyét That Tiéu Muéi choi troéi hon
Liane de Pougy & chd biét lam tho, & ché miéu td nhirng thang canh véi
nhirng nét tao hinh kiéu diém c6 thé khic sau vao an tuwgng va niém hoai
cam cua doc gia.

Tén that cha ba Méng Tuyét bj hai 6ng Hoai Chan va Hoai Thanh ghi sai
trong quyén “Thi Nhan Viét Nam”. Tén ba khong phai 1a LAm Thai Uc ma 1a
Thai thj Siru. Du lai ngudi Trung Hoa ba bén doi, nhuwng song than ba van
nhiém théi 3n nét & cta dan qué Nam Ky nén khong d&i ndo dat cho con gai
ho mét cai tén c6 y nghia tham thay va kéu vang lanh 16t khi doc 1én duwoc.
Thué xuwa, dan Nam Ky khong bao gi¢ dit tén dep cho con gai minh, cét tranh
diéu xuoi xéo c6 thé xay ra khi cac c¢6 ngoc nir kia hay con tho 3u.

Hoi tién chién, tac giad 1ay bat hiéu la Méng Tuyét. Kem theo do, ba con 13y
thém bén but hiéu Nang Ut, Ha Tién C6, Bach Thao Swong va BAn Ban Nir Si.
Duéi chinh thé Céng Hoa Mién NamViét Nam, ba thém ba chir That Tiéu
Muéi vao but hiéu Méng Tuyét thuwong dung cia minh. Nhung dudi ché dé
Coéng San, ba bj riung ép phai tré vé bat hiéu Méng Tuyét suong tron thud
trudc.

Tho van ba Méng Tuyét That Tiéu Mubi diéu da, théu hoa dét gdm rat diém
daa va s3gc s@. Ba lai 1ay cam hang & van chuwong Trung Hoa, dung béi canh
c6 kinh cda nudc Tau thoi Trung C6, thoi Can Pai dwoc vé trén tranh lua,
trén nén men ngoc cda cic mon ¢d ngoan. Ching ta khong nén trach ba ngoai
lai & nép séng va & van chuwong. Ba sinh trwéng tai thi trdn Ha Tién c6 ho tho
nui méng, cd nhirng toa kién tric theo kiéu lau cac dinh vién cta Tau. Nguoi
xay dyng thj trdn nay la Ctru Loc Hau Mac Clru vén ngudi Minh Huong bo
ché d6 quan chd Man Thanh dé qua Viét Nam 1ap nghiép. Tir mét gbéc nhéd
hoang da va man r¢ day son lam chudng khi cia mién Cyc Nam dat nuwéc,
Clru Loc Hau da bién thanh thi trdn Phuwong Thanh (vé sau méi d6i tén la Ha
Tién) vai cach kién tric rat Tau. Nhwng gia dinh cda ba ciing theo cach séng
cua théon dan Viét Nam noi Xém R3y (viing ngoai 6 cta Ha Tién) nén van



chuong ba c6 thé phan anh dugc rat nhiéu nép séng va phong thai cia nguoi
Viét Nam.

Ong Bong Hb ciing lai Tau bén nam doi g d6. Ong yéu tiéng Viét, dan Viét.
Nhung trong tam hén 6ng van bang lang chat khéi hvong thoi Puong Téng
cla dat nudc Trung Hoa. Cho nén 6ng tranh sao khoi cai tinh 1ap di ca biét.
Tiém sach cta 6ng dwoc dit tén l1a Yiém Yiém Thv Trang, tiém may cta 6ng
tén 1a Yiém Yiém Thuwong Piém, nha hong mat caa ong c6 treo vai gio phong
lan dugc dat tén la Vwong Gid Hwong Pinh. Khu veéon cia bén nhac gia ong
duoc dit tén 1a Boch Phuong Vién, réi Uc Vién, mai hién trén gac xép cda ba
Méng Tuyét dwoc goi la Tan Nguyét Hién (Mai Trang Non). Sau nay, khi thién
cu 1én Sai Gon, 6ng mang theo nhitng cai tén Uc Vién, Mai Trang Non, Vwong
Gia Hwong Pinh toa lac duomng Neuy&n Thai Hoc. Nha 6ng c6 cai tén Dai An
Am. Sau d06 it 1au, Yiém Yiém Thuv Trang tir dwong Nguyén Thai Hoc doi qua
Tan Pinh, gan rap hat Moderne. Con Pai An Am, Vuwong Gia Hwong binh, Uc
Vién, Mai Trang Non duoc doi qua Phit Nhuan, gan H6 Tém Chi Lang; chinh
tai ddy Pai An Am bién thanh Quinh LAm Thu That. Khi 6ng qua d&i duoc it
lau, ba Méng Tuyét thién cuv vé Tan Son Hoa, dwong Nguyén Minh Chiéu
mang theo Quinh LAm Thu That va Uc Vién dat trén déo dat c6 cdy cao bong
mat.

Cac ban du c¢6 trach 16i séng kiéu cach doi uyén wong nghé si kia di nira,
nhung cac ban phai cong nhan ho c6 nép séng dep. Nha ho khong c6 ban ghé
bang danh méc, khong c6 hoanh phi, lién son, lién mun, khong c6 cadc mén
ngoan hao quy gia. Nhung né c¢6 nhirng ta kinh vi dai dung sach nhv mét cai
thw vién. Lai con c6 nhirng lién bang gidy béi ghi nhitng bai tho cia 6ng Dong
H6 qua nét thd bt sic nhu 14 lan cda chinh 6ng.

Trong bai Bat “Vwon Dwa ctia Nang Ut” cia quyén “Duwéi Mai Trang Non”, ba
Moéng Tuyét That Tiéu Muéi da vach ro duong 16i van chuong theo phai Duy
My cta minh nhuv sau:

Vuon hoa nang Ut ngay nay khong biét c6 t6t twoi xinh dep nhu vuon dua
nang Ut ngay xua hay khong va c6 ra ré quyén luyén khich qua dwong hay
khong, cai d6 thi khong lam sao biét dwoc. Duy, ¢c6 moét diéu biét duoc la
nang Ut bay gio han khong kho dai ma dé cho 6ng Hoang ndo tray hét ca
vuon hoa quy cda nang.



“Dé thuvong minh ich ky va ha tién qua hay sao?”. Nang ty hoi minh nhuv thé,
trong lic tay dang cam chum hoa “That ty mudi” méi ngat & Bach Phwong
Vién, rit trng canh nho théi tung di.

Gi6 quyén hoi thom, nuéc troi canh dep, bay téi dau, xuoi téi dau va dirng
lai noi dau, nang ciing khong lam sao biét dwgc.Nang chi biét xin ai dirng
doi, & bong hoa d6, nhitng mau sic diém nung véi nhitng lan hvong néng
ngat say sua.

D6 chi la nhitng dam dam thanh thanh, nhitng vy trinh diu dju, nhirng anh
chiéu mong manh va nhirng to trang me 3o, la nhirng mé cham cham e de
cta canh hé nguoi. Hay guong nhe va diu dang, xin drng manh tay ma canh
hé nguoi khép lai. (cac trang 478, 479)

Trong bai “Ddp Loi Phéng Vdn Vin Nghé cia Bdo Bdch Khoa”, thém mét 1an
nira ba xac dinh khuynh huéng van chuong cia minh va vi tri cda nguoi doc:

Minh chi viét cho minh, vi minh khong phai nha van chuyén nghiép cho nén
da dé troi qua biét bao nhiéu tinh ¥ ma vi khong ¢6 cong dudi bat nd, mét khi
no lang vang dén minh.

Chi ghi lai nhitng gi chin mudi nhu trai cay nhan sam chin rung, khong biét
ding moc bac ma hai né, réi ciing khong biét dung chiu vang ma hing né
thi e n6 chui tuét hét xuong dat. Cam hirng ciing mong manh, nhat tiéng
doéng va wva lan trén nhuv trai nhan sam. (trang 472)

... tho nao ciing khong néi dugc hét 1oi. Ben nghi 16i viét tuy but. Va, thay vi
lam tho thi 1am van, véi dang nghia “lam van”, véi quan niém “lam van”
ciing phai khé khan, cling phai rén luyén, cling phai cong phu nhv “lam tho”.
Bai van 13 bai tho ty do khong xuéng dong.

Va bai van d6 nhat dinh phai dep, phai dep nhv mét bai tho. Bai van d6 ciing
phai diéu luyén, cling phai trau chuét, cling phai la 1&1 vang tiéng ngoc dé ma
dién ta ¥ ngoc tinh chau.

Va con doc van nira. Doc mét bai van lai cling phai cong phu nhv doc mét bai
tho.

Nguoi viét da don minh ma viét, nguoi doc sao lai khong don minh ma doc,
dau rang nguoi doc khong cing mét quan diém véi ngudi viét niva.



Chiéc vong ngoc thach, hoic réng hodc hep, khong vira véi ¢é tay minh,
nhuwng ma né vira vin véi ¢é tay ngudi khac, thi minh ddu khong deo no,
cling phai biét thudng thirc ding vai cadi dep cda nd & cé tay cda giai nhan
khong phai la minh. (trang 473)

To6i dugc doc cudn “Poi Viét Van Cha Toi” cua Hoc Gid Nguyén Hién Lé, toi
da tiép xac véi Tién St Thai Van Kiém, Thién Sv Thich Nhat Hanh. Ho déu
khen ngoi van phong va cich dién ta cta ba Mong Tuyét That Tiéu Muéi. Oc
quan sat cua ba that tinh nhué, that bén nhay va that manh liét. Nhirng sy
vat tam thuong dudi ngoi but cia ba trd nén linh déng di thuong. Xin cung
doc doan ba viét sach quéc cdm dudi thoi Phap thudc bi dot chay:

Anh Iira bdp bung trong 1o cuén khoi. Ngén ngang déng gidy, trang chir in, dang
bi ngon Itra xanh, chdy xém. Lira liém téi ddu, to gidy nhw thun minh lai, uén éo.
Phong Ién, co dim, qudn quai nhw cé tri gidc, né trdnh sitc bao tan thiéu
dét.Nhwng ma ngon lita bao tan cé ngirng lai cho dau. Mét cdi ctr dong nhé cua
que coi, dd gitip cho stec hung hdng, vira khéi vira Itka, kiéu hdnh viron cao gan téi
ndc nha bép.

Ut khéng ddm c6 mét loi nao, mot ctr chi nao: cé dirng im nhw twong dd ma nhin
trdn trdn déng lira.

Ut thdy long boi hoi dau x6t. Rudt gan nhw ciing uén minh chéng trd lai véi mot
qudn thdt vé hinh, thdn kinh nhw ciing co gidn theo méi chuyén minh ctia moi tor
gidy.

Trang gidy trdng tinh néi ré hang chit mwec in, ldn Idn ngd sang mau vang, dwdi
Iwoi Itka xanh 1é am khéi, réi mdi chdy buing Ién.

Lira ngon ha thdp ddn, khéi den nhat ddn, nhitng to gidy tré thanh than den
nhdnh. Kiép gidy, than 6i dd méng, méng nhw phdn mdéng cdnh chudn, nhwng ma
tor than ctia kiép sdch né con méng manh hon mdy kiép cdnh chuén chudn.

C6 Ut muén dwa tay gom lai nhitng to than gidy con I mé néi nhikng chit muec in
kia. Nhwrng ma trong long khdi than gidy, ltra hdy con Gm I, Ltra chwa héa dwoc
nhiing to kia thanh tro bui, ltra ddu chiu tan cho.

Ltra hdy con dét phd ngd@m ngdm cdi méng manh hét strc méng manh ctia to than
gidy.
(“Dét Sdch”, cdc trang 213, 214)



Qua doan trich dan trén day chdng ta da thay cai tam hon nghé si cda tac gia
sau sac, thdm duom 1a duwong nao. Mét nha van tai nghé tam thwong lam sao
c6 thé nhin thay cai dep tiém an va thdm nhuan trong cdi chét chéc tan hay,
trong nhirng sy vat chwa phai la veu vat va ciing khong phai 1a ky quan hay
thang canh. Vay ma tac gia dung cach dién ta rat tho, twéi tam ngon t dién
ta bang nhirng rung cdm ky diéu dé bién ching thanh chat liéu quy bau cho
van chuvong. Cho nén canh dét sach quéc cdm duwdi thoi Phap thudc &y mot
khi di vao van chwong cda ba nit st dat Ha Tién d6 ciing tré thanh ra mét bai
bi ca (poéme saturnien) diém Ilé.

Vin phong nhv thé nay du c6 udn eo that day, nhung chang nhirng né khong
do dang dai hinh ma con c6 nét dep riéng, song song vai cai dep cé kinh cda
lua v& nhung théu xen 13n cai dep cda troi nuwéc, cda trang sao, cta hoa dong
€6 ndi trong cac bai tuy bat khac. Nguyén Tuan trong “Vang Bong Mét Thoi”
tuy diéu da ma van giir khi phach ngang tang cua tay giang hé ma thuong.
Xuan Diéu tuy c¢6 wdn eo trong thién tuy but “Phan Thong Vang” nhung biéu
duong nhitng niém rung cam bén nhay déi vai cuéc séng ham hiu, déi véi
nhitng con nguwdi bat hanh, d6i véi cdnh vat thé lwong. Cho nén khong ai 13y
lam la rang hai 6ng Nguyén Tuan va Xuan Diéu tré thanh tri am tri ky cda ba
tir thud nwdc nha chwa ngin ngoi 1ira chién tranh (bt dau tir Pé nhi Thé
Chién). Nhung néi chung, cai diéu da trong van chwong cta Nguyén Tuan
chi 1a mau dam héng phon phét, con céi diéu da trong van xuodi cda Xuan
Diéu la mau héng dao twoi sang, con cach dién t3 uén lwon uyén chuyén
trong cac bai tuy but cta ba Méng Tuyét That Tiéu Muéi la mau héng ngoc
thdm thiét va sdng long lanh. Ty bay lau nay, c6 vai “phé binh gia” ché vin
phong diéu da cta ba Méng Tuyét That Tiéu Mudi mét cadch phién dién bat
cong. Ho khong sao gidu duoc chan twéng cda loai ngudi cé tam hén han han
va c6 tam dia han hep khong thé mé rong dé ¢6n nhan nhirng sic thai dic
biét cda van chuwong nghé thuit. Ho wa dung dao tao baa 16n dé chém nga
nhitng cong trinh tinh t€ cia mét nha van vi qua meé say cai Pep nén khong
tw chd ldc cam but, nén tao ra cach dién ta hoa gadm kiéu sa cho vin phong
cta minh. Chém nga nhuv thé, cic tay phé binh bao dam kia ching té ta day
trwong phu, ta day uy manh va hao hung, ta day khinh thwong loai van
chuong nghé thuét chi danh riéng cho phu nit thich lam dang, thich niing
nju véi cudc doi. Nhung ho bj cai ép-phé nguoc: ho cang dé 16 cai can tinh
hep hoi cing khiéu thuwéng ngoai chai swong va kho cing, khong thé tham
th&u chat mat ngot va hvong thom cung nhirng phong vi tuyét voi khac trong
cudc séng.



Viét tuy but, nha van c6 thé dung moi th& ngon ngir. Mai Thao dung ngon
ngir trivu twong va huyén bi pha 13n nhirng ngon tur triét hoc, ngéon ngir danh
riéng cho tho. Nguyén Tuan va Xuan Diéu dung ngon ngir danh cho cach viét
truyén ngan nhung ca hai van dung vai ngtr phap kiéu diém, vai ngon tur tho
méng dé trang sirc cho bai viét thém sinh sac. C6 budn cudi chang 13 6ng Thi
Vii Vo van Ai viét doan van, tly but, binh luan theoi cudc bang ngon tir do
chinh duong sy bién ché ra ho3c nhitng ngon tir c6 trong ty dién chap va véi
chi*r ma duong sy moi méc & dau Té dit Lo ndo d6. Bai viét vi thé tuy ¢ khua
déng rén rang nhuwng vi y tr ngheo nan kém céi nén trd thanh kéch cdm.
Nhirng ngon tir nhv thé chi la nhirng 16p son phan l1oe loet khong sao che
gidu guwong mat r6 chang chit. Trong khi d6, ba Méng Tuyét That Tiéu Mudi
dung ngon tir thi ca dé viét tuy but. Cho nén méi bai tuy but cta ba 1a mét
bai tho bang van xubi dung hon.

O cac bai tuy but, ba Mong Tuyét van dung 6c quan sat t6i da. Céng thém
tinh man cadm, ba vach nén nhirng nét tao hinh sac sdo trén van sy dwoc miéu
ta. Trudc hét xin doc nhirng nét mo t3 khai quat nhv nhirng nét phac thao,
nhung van 13 nhitng nét sic sdo cra manh vao an twong nguoi doc. Pay la
tha dai khach uéng tra:

Chén tra dd quyén hwong roi. D6 la nhivng cdnh tra den, to va thé, pha tir nwéc
thit hai cé6 mui hoa mdc, tte nwére thiv ba cé mui hoa thiy lan. D6 la loai tra Thiét
Quan Am, Thiét La Hdn ctia Phiic Kién ma tdc gid “Nhitng Cdi Am Pdt” cong khd
tir Ha Noi gwi vao.

Cdc thir tra do, uéng né, ngwoi ta phdi cé nhitng chén téng, chén qudn, nhitng cdi
dm chuyén, dm ddng; nhwng nay vi déng ngwoi qud, ngudi ta phdi lam 161 nguu
dm, pha cad binh.

Biét vdy, c6 chii nhdn cdi Yiém Yiém Tra Thdt déd cdn thdn chon bé ra, tir chiéu
nhitng cdnh tra gia mau hoi vang va dd tw tay ndu nwéc cho vira db, va tw tay
pha ldy gitr cho hwong tra khéng hao kém di.

(“Khéi Tra Hvong Puvom Chén Trung Phuing”, trang 194)

Trong “Héng Lau Méng” cta Tao Tuyét Can, dao c6 Diéu Ngoc pha tra bang
tuyét dong trén cdnh hoa mai trong vuwon chtia Huyén Mé Phién Huong.



Trong “Nhirtng Cai Am Dat” cta quyén tuy but “Vang Béng Mot Thoi”,
Nguyén Tuan néi vé cich pha tra bang nwéc giéng chua Déi Mai va bang
swong dém dong trong 10ng sau cua 14 sen (trong bai “Chén Tra Trong Swong
Sém”).

Ba Méng Tuyét thi khong pha tra cadu ky nhu thé. Nhung ba da tim dugc
hwong vi tra pha & nudc thé nhi va & nuwdc thé ba. Khuwu giac ba phai tinh
nhué 13m.

Va dé tiép theo, xin doc mot doan vé viéc se doi bach lap trong bai “Dém Bat
Da” nhv sau:

Sdp ldy & Ngan ong, lang Dwong Hoa, la tét co tiéng. Ngan & ddy la mét cdnh rirng
to, moc toan cdy dd va cdy véng, ddc biét la tw nién, c6é ong dén dé lam td khdp
gidi rirng.

S& phong ngan la triéu dinh chila Nguyén cdp lam ddt hwong héa doi doi cho
dong ho Mac dd c6 cong khai trdn ddt Ha Tién.

Ndm ndm cé nguwdi thdu, déng hoa loi cho lang dé cung viéc té tuw.

Sdp ldy & rirng nay quy la vi ong chi dn thudn mét giéng hoa, khéng dn tap giéng
hoa khdc, cho nén chdt sdp c6 mét mau trong va mét vi thom ddc biét,

Hai bdt sdp tp vao nan, no tron, trong ngon mdat nhw cdp bdnh ddy trdng
min. (trang 133)

Sau hém mong bdy, ha cdy néu trwéce nha roi, la cu Hwong lo viéc dan tim (tikc la
bdc dén) va phoi sdp. Truéc nhdt la thdi sdp thanh ldt méng, chdp lai thanh tirng
cdi dia ban, dem phoi giira liic ndng to. ROi cd nha, anh Ba, anh Tw ciing gép tay
vao viéc cho Itra nhoi sdp, ndn cho sdp dwoc nhuyén mém.

Viéc quan trong la ddt tim vao long sdp. Ca khéi sdp mém vira ldn deé 1én trén tdm
vdn, ddc biét dé dung xe dén, vira ndn cho nhanh va déu tay khéi sdp déi ra bao
boc déu vira hét sgi tim dén. Nan stka lai cho tron thanh cdy dén ngay thang, xong
thi 16p vo sdp ciing ttr tir se ngudi. Twdi mét it nwéc 1d vao, ldn thém it ngoai, la
sdp ctrng lanh. (trang 134)

Chung ta da bat gap nhitrng gi trén hai doan trich dan nay? Mét chut khoi
swong va mot chit 6c quan sat trong tuy but “Vang Béng Mét Thoi” cha
Nguyén Tuan c6 phai? Mét niém tha thiét bén sat twoi son véi vang bong
thoi xa xwa trong van chwong cda Vi Bang & quyén “Mé Chir” ¢6 phai?



Buwéc qua lanh vuce an loat, sach éc, tie 1a qua lanh vyc ki nghé kho khan,
tac gid van tim duoc khia canh tho méng, mét ban sac ky dac dé mo ta. Chang
han vé giay in, ba vach nhirng nét tao hinh tuyét v&i nhuv sau:

Oi thii vi thay!Nguwoi trdn biét ky thdc tdm tinh tw twéng ho trén nhitng trang gidy
thom dep.

Mém mai trdng tinh cia to ngoc khdu, to cong xuyén nwéc Tau thudn phdc; x6p
nhe dé yéu ctia to Bouffant, 6ng mé diu mdt cta to Velin, nhdn ldng mdt tay cia
to couché phwong Tdy mdy méc. Thanh nhd thay chdt nhung to cia phdm gidy
Phui Tang va cao quy thay D6 lua Viét Nam!... (“Con G&i Ut Nha Troi Thac Sinh
Lam Nang Mot Sach”, trang 181)

Ciing viét vé gidy, Méng Tuyét That Tiéu Mudi khong quén nhic téi Nguyén
Tuan, nha van viét tuy bat vi dai nhat thué tién chién déi véi tam twéng cda
ba:

... Bao nhiéu thw ttr sdach vé anh gwi cho ttr nam 1939 dé, tuy khéng con giir du
dworc, nhwng ndi dung va ky niém khéng thé phai mo.

Liic anh cho in quyén “Vang Béng Mot Thoi” ldn thir nhdt, anh gé&i vao cho hai
bdn ddc biét. Mot bdn lua D6 ddy dung trong hop bdng dui to vang éng. Anh dé:
“G&i Tuyét mudi mudi” va bdn kia cting loai ddc biét bang gidy Bouffant impérial
a la cuvée (cé déng trién son “Gié dd lén” véi cdnh buém no gié va mdnh trdng
liém), anh dé tdng:

“Kinh g&i Péng H6 Ldm nhdn huynh
HO Tdy, qui xudn Canh Thin (1940)".

Trong quyén gidy dé, anh kém theo loi la phdi roc cdch nao cho c6 “nhung to éng
mé”, Thé la tdi phdi thinh gido lai. Anh day Idy khdn wét lau cho dm ba bo sdch
réi méi ding dao ctn ma roc. (“Mua Dam Thang Bay”, trang 415)

Nhitng su vat ma tac gia da dwoc mat thay tai nghe di nhién dugc 6c quan
sat cla ba soi roi, dugc 6c thdm my va oc té nhj cta ba néu khong to6 héng
chuédc luc khi g&p canh sic x&ng ¥ thi ciing 1am cho ching linh déng han 1én,
bién thanh chi tiét hay toan cdnh cda mét birc tranh séng.

Thi day! Chang ta cing ngdm canh Pong Hé dudi anh trang dém ram Nguyén
Tiéu trong“Pém Bdt Da”:
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Ram thdng giéng... Tét dda qua mwdi Idm ngay roi. Phong vi Tét da nhat dadn tir
hém mdng ba moéng bén...Chiéu hém nay, long béng nén nao. Dw vi ctia ba ngay
xudn con ldng dong, tw nhién nhw phoi phéi dang Ién.

Tré con lai dwoc gié ra qudn do mdéi. Ngwoi giai nhdn dw bi, ttr sdng som, dé
hwdéng mét dém Tét Co Trdng.

Madt troi khudt sau tdm man gié biéc ctia rang Binh San thi bén kia Péng HO, vanh
trdng ciing tir tir nhé 1én khéi nwéce. Mot cdi dn vang dong tron trén mdt gwong
ngoc. (cac trang 131, 132)

Toan canh bao la dugc thu nhé vao mét khu vuwon cua tac gia @ X6m Ray ciing
vao mot dém tring tron, nhwng khong phai vao nhirng ky ram; noi 8y c6 moét
bong hoa quynh hé né:

Mot dém kia, hinh nhw khéng phdi la dém rdm ma sao béng trdng tron trinh qud!
Nwra mdi nha va mgt géc vieon ngdp dnh trang.Pdu ddy, thoang thodng mui thom.
Mot mui thom la lg, vieong viedng co hoi bach dan hwong, thanh hdi hwong va
mét chiit ngoc qué hwrong.

Trdng diém do, mui thom cang diém do hon. Trdng da cao va sdng hon. Mili thom
theo do trdng cang ndo nirc hon.

Nang Ut say swa gdn nhw cudng loan. Nang chay khdp vworn.

Hwong vwong trong ld, hwong rot trén dwong, hwong tran ngodi ngé, hwong
vwong trong to trdang. Oi! Hwong! Hwong! Hwong tran ngdp!

Gié théi von lan téc, Nang Ut nghi thdm: “Hay la gié quyén hoi thom tir mét ldng
uyén nao vé?”. Miii thom huyén diéu qud. Hoa hoa, ld Id, cd vwdon thao thikc say
hwong.

Chép mdt mot cdi, Nang Ut thdy minh ditng truéc chdu hoa Quynh. Theo thdi
quen, nang ngoi lai bén hoa, vuét ve mdy cdi ld xanh gia.Nang ngac nhién nhin
chdi hoa dd cao 16n 1én liic nao. Va bai tho chir thdo li ti bén bikc tranh lor mo khdc
trén men ngoc chdu sit, nang cting nhdn ré rang. Nang doc mdy chir tho ma moi
khi phdi soi kiéng ciing khéng tim du nét.

“Nhut chi niing diém 16 ngung huong”

Cdi ddng ddp Dwong Quy Phi twa nghiéng bén gdc tram hwong dwong nhw phdp
phoi.
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Nhwng mui hwong suc nirc dd goi Nang Ut ngdng 1én, khong cdn phdi ngiki mot
hoi dai, nang ciing cdm thdy mui hwong ngat ngao, ngdp tran trong buéng phoi.
Nang dwa tay vach mot ké ld va kéu lén :

— 0! Mét béng hoa Quynh hé cdnh.

Cudng hoa xanh mau hoa ly tir trong ndch mét ké ld tré ra. Nhitng cdnh dai hoa
con vwrong vuéng cé gén xanh dd né bung ddn. O’ trong con bao 16p tuyét nhung
ngdam kin.

Sung swéng va say mé, Nang Ut yén Iang ngoi rinh. Nang khéng ddm thé manh,
so lam tan mot cazgl méng manh, méng manh ldm. Oi, con gi mong manh hon sw
mé cdnh ctia qudn phwong!

Trdng cao cao ddn, hoa hé hé ddn. Ai dd dem to trdng huyén do ma budc vao
nhiing cdnh thdn hoa? Nhifng cdnh trang hon tuyét, nén hon nhung, trong hon
vdn ngoc, min hon vdn nga. Lan u hwong ky diéu dong thoi todt theo tirng cdnh
ma cua béng hoa.

(“Uc Vién Ky”, c4c trang 279, 280, 281)

C6 thé c6 vai ban doc gid thac méc: tréng sdng téi méc d6 nao ma tac gia thay
nét chir thao trén nén men ngoc cta chau hoa, thdy mau sic cta cudng hoa,
dai hoa va canh hoa? Nhuwng ma ai ai ciing phai tin rang du duwéi anh trdng
chuva téi ky ram, cai pham nhan cla tac gia tuy khong thay ro rang va tach
bach nét chit cia bai tho trén nén men cda chau hoa ciing hinh dnh va mau
sic cta bong hoa dang n&, nhwng con mat cta tam hén ba céng véi an tugng
cda ba do mot cam gidc manh liét va dét xuat khoi day, khién ba thay nhirng
déi twong ngoan muc va tho méng kia. Do d9, trong van chwong, ching ta
c6 thé ¥ thirc thém mét diéu then chét: nhin canh dep dau phai chi nhin bang
mat ma con phai nhin bang tam hén.

Cang thu nhé hon nita, d6 1a nhirng vat tAm thuong nhu cai banh qui bang
bét nhuém d6 danh dé dai Nguyén Binh duwgc ba ghi giéng nhu “chiéc an
son”. Nhirng chiéc dén 16ng bang duva hiu (qua ding) ciing duoc ba mo ta
vura ky d3c vira s6ng dong:

Trwdc nhdt, cu Hwong bdo cat mdt dwa, du dé hay khéng dé ciing civ dé nguyén
qud dwa ma maéc bé hét sach rudt di. Qud dwa dd bién thanh mét cdi ddy bung ctia
chiéc ho 16. Roi cu ding miii dao sdc nhon tia got, cham sdu vao nhirng nét lan,
nét triic, canh bwé'm, bai tho, trén mdt vé dwa. Bé vao bon nwéc, ngdm giir cho vo
dwa dtrng héo.
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Trdng gidi khdp. Trong vwdon Muén Hwong, dwéi canh, trong ld lodng thodng
nhirng qud long den dwa, ndi bdt trén nén vé xanh, loc dnh sdng thanh mét mau
xanh ngoc bich.

Chiéc den to, tré theo kiéu nhdt thi nhdt hoa ctia cu Hwong, treo giira hién. Nhirng
chiéc khdc clia cdc anh ciing cham khdc theo 161 dé, nhitng ai khéng ké dworc du
cd mot bai tho, bdang 161 hanh khdi thw, nhw chiéc dén chdnh. Chi tia mét doi cdu:

“Nguyén tiéu thién bdt da
Déi canh phu Trang An”.

Hodc chi c6 ba chir “bdt da thién” hay bén chir “nhdt khdc thién kim” theo 161 1é
trién.

Riéng c6 chiéc dén ctia Nang Ut thi cu Hwong ciing vach phd cho mdy nét hai chie
“Uc Vién”, réi dé cho Ut tw got Idy. Ngoai nét chir ra, Ut con méc thém nhitng diém
sao roi va nhitng liém trdng non. Chiéc Uc Vién Pdng dworc treo trén canh mai gie
trwdc céng, c6 ddn doéi cdu déi viét trén gidy hong don.

“Thé thvong mai hoa vo song pham

Nguyét trung dan qué dé nhut chi”.

R4t nhiéu Ian, ba Mong Tuyét That Tiéu Muéi dung nhirng canh rat séng
déng, rat linh hoat trong gidc méng, trong cau truyén ké, trong truyén truyén
ky. Nhung ma, nhirng khai tuwgng (les visions) trong chiém bao hay trong ao
anh, trong tuédng twong cé cai ndo ma khong bat nguén tyu sy that?

Bai sinh truang & Ha Tién, tac gid da ting thay déng cé, rirng nui, ao suéi,
khe ngoi nén trong thién tuy but “Méng Xanh”, ba dung mét phong canh
trong giac chiém bao nhv sau:

Ha mo thdy minh, nhw ban ngay, cting con chdu bé dang tho thdn bén bo Pong
HO. La bor Dong HO, nhung sao lai thdy mét cdy cdu bdc qua mét cdi sudi con, nwdc
chdy réc rdch. Bwéec Ién cdu. Cdu nhiing nhinh. Qua bén kia sudi, thi la mét cdnh
la la. Ngodnh lai, nhin chung quanh thi chi dithg dé mét minh. Khéng nhdn ra liic
dy la ban chiéu hay dém trdng. Ha chi thdy bong sdng mdt gioi déu trén mdt ddt,
trong toan mot thir ¢ xanh mdt nhw nhung. Nhitng con dwdng mo mo trdng chay
vién déu trén mdt cd.
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Ha chay tung tdng khdp cdc con dwong. Pwong khong cé séi dd, ém chdn nhw trdi
bang thir cdt la & céi tién.

Di mdi dén bén mét cdi doi con. Nhitng con nai, con hwou trén ddu mang cd mét
nhdnh cdy khé, ung dung dn cé bén swon doi. Poi ciing toan mét mau xanh ron
ron, lwa thwa cé bong rop cua tan cdy madt rwgi.

Cé ditng lai, lang tai nghe nhw cé tiéng gié va tiéng chim.

Bén kia doi, vai con thé vui diia chay giom, trong nhw nhirng khéi bong trdng tinh
Idn trén tham biéc.

Tréo 1én ngon doi, ngé chung quanh, thdy toan mét mau xanh ngdn ngdt bat ngan.
Vé sé nhirng cdy liéu, cdy ddu, nhitng cdy cé khéng hoa ma ciing khéng tén.

Ha dén bén cdi bién can xdy bdng cdm thach. Dd xanh, nwéc lai xanh hon, lam
xanh ldy dén nhitng con cd boi 16i trong ho.

Mau xanh mdt trong ctia nwéc nhw quyén rii. Tw nhién, Ha dwa tay céi bé ddn
khuy do... Giwt minh, ngirng tay, khép do lai, ngo ngdc nhin quanh... (cCac trang
101, 102, 103)

Tac gid chi nghe nguoi truong thuong ké lai van sy 6ng ndi cia minh dong
thuong thuyén di bién gap con qudai ngu khéng 16 ¢& chiéc tau cling du dé ba
dyng nén mét hoat cdnh séng dong. Van sy thi c6 that. Nhuwng hoat canh van
la san pham 6c¢ twdng twong phong phu cta ké lam van chwong.

... Mitii tau con cdch con cd khéng ddy tram thwdc, dang Iir Itr tién dén, chot nghe
am dm quay manh dang dudi, cdnh vi trén lung cd nhw hwéng nhich qua mét bén.
Dikng trén tau, nhin thdy chiéu canh cta cdnh vi khdng 16 do.

Ong néi toi cé tia hy vong. Ong truyén cho bdc tai céng viing tay Idi, cho tau huéng
trich miii vé bén kia dé trdnh da tién ctia con cd.

Séng nédi 6 8, cudn cudn, Iép I6p tring tring chuyén tdi, tran ngdp cd san tau.Bdy
gior mili tau da trdnh léch khéi dwoc dwong tién con cd. Miii tau va lung cd sdp
stra vwot trdi nhau theo chiéu doc. Cdnh vi cd va cdnh budm chiéc tau dd song
song cao ngang nhau, cdch khéng khodng mwoi thwdc. Lung cd co sdt vao swon
tau. Minh tau nghiéng han vé mot bén. Nwdc tran do do. Nguwoi trén tau chay do
x6 vé bén phia trén, bén man thuyén cd vurot qua.Oi chao! Nhitng mdng vdy bong
tron tron, xdm xdm ndi ré trén lwng cd bdng tirng chiéc nia to.
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Ong ndi tdéi dda nhdn ra dé la mdt con cd cé vdy to Ién v cung. Chiéu cdi vi trén
Iwng né dd ngang véi budém tau, thi cd nhién, minh con cd ciing dai khéng kém
chiéc tau dau.

Con cd vuot qua khdi, thinh linh, duéi né qudy manh mot cdi roi né di thdang, lam
chiéc tau quay tron mdy vong nhw vé qud trithg thd vao chdu nwéc dwong xody.

Tuy vdy tau ciing tie tir yén lai. Moi vdt trong tau dd xdo trén ngd dé cd. Nhin sau
mui Idi, thi bdc tai céng, vi c6 kém ghi gitr tay ldi cho vitng, khi cd quay, bi cdn ldi
ddap vao ngwoi, ngd ra bdt tinh. (“Ong Dao Lap Qua Hai”, cac trang 356, 357,
358)

Vé con quai ngu khéng 16, ba chi ta d6i dong nhung ciing du ggi nhirng nét
tao hinh that sic sdo khic sau vao an tugng doc gid nhu ¢ nhan khic chi
1én ban in hay khéc d4u trién son trén goé, trén da, trén dong:

N6 khéng phdi la cd xa cd mdp, loai cd khéng vdy, minh tron, vi thdp. Dang nay,
vi cd cao ngdt nhw budm cdnh doi, minh cé vdy dém hoa to bdng chiéc nia.

Thi ré rang la loai cd mii khéng 16. Cd mii ma ta thwong thdy, minh né tron, I6m
dém hoa vang, hoa ndu. Ky to, vi Ién, dudi dep xoe ra nhw cdnh quat, miéng to,
ham réng, mang phong. Nhitng con nho nhé ma ta tréng thdy da khde dep lam.
NG ciing thudc vao loai kinh nghé ma sdch Trang Tir dd néi dén dén trong thién
“Dai Tiéu Dao”.

(“Ong Pao Lap Qué Hai”, trang 358)

O truyén “Con Gdi Ut Nha Troi Thdc Sinh Lam Nang Mot Sdch”, khic dau, ba
Méng Tuyét chi can quan sat con mot sach d& mo ta hinh dang cda né. Khi
no bién thanh giai nhan thi ba chi can dung 6c tuéng twong phong phi cia
minh dé nédi bat cho dén doan cudi truyén. It ¢ ai quan sat mét con con
trung bé ti ti va tdm thwong nhu loai con sau céi kién kia dé ta cho that dac
sac va that dep nhu ba.

Ldt bia boc da hdy con nguyén ven, thdy hién trén to sdch nhibng vét li ti. Vét nhdm
tron tron nhw hinh mdt trdng, cong cong hinh bdn nguyét, goc canh hinh ngoi sao,
di cd. Sinh soi 1én dén, tirng tor 16 ché, thdy nhw da troi dém téi I6m dém sao thua.
Tay Idt nhanh 1én dé xem cdc ddu thiing dd sudt sdch chwa.

Dén gdn to cudi, mét con hai dudi thon thon hinh thoi, d6 hai phdn dai, minh
vwrong vieong phdn nhung to, sau cung co hai soi 16ng dudi vot diu. Con vdt lui
chui tim ché trén, i mau vao ket gidy chwa kip dn vao ddu. Buc titc, Sinh dinh
gdp sdch lai thdt nhanh cho né chét bep, nhung chang chi ldy ngén tay chdn lai.
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Ngon tay di trén minh con vdt, chang dinh dn manh xudéng, roi lai so bdn trang
sdch quy. Hoi @m néng tron tron, nhung nhtic tw dwng lam chang gié tay 1én; con
vat chdm rdi bo chui vao lwng sdch, vé mét vét mo ngong ngoeo theo ddu bo di,
va dé vwdng lai trén ngon tay chang mét ti phdn éng mé.

Sinh rut khdn dinh lau vét phdn trén ngén tay, thi la thay, vét 16ng tuyét nhung da
lan khdp Iong ban tay ma mdnh khdn chang cdm la mét mdnh lua phét xanh wép
phdn. Nhw ngwoi bang hoang chwa tinh, Sinh nham mat dinh than...

Khi mé mat ra thi, d6i dién véi chang la mét giai nhdn tuyét sdc, la mot tién niv
yéu kiéu litng thirng xiém y phét xanh minh phdn, y nhw mdnh lua chang vira nadm
trong tay, lwét thwét sau lwng, vat do chia déi 6ng nuét. (Cac trang 183, 184)

O doan van ndy, ciing nhv nha van nir Nguyén thj Hoang, ba Mong Tuyét ta
con vat va ta ngudi sac sao ma khong chéi mét, 16ng 13y ma khong ruom ra.
Po l1a trvong hop mét the théu khéo, chi dung kim tuyén va ngan tuyén théu
trén nén nhung min mang, chr khong théu trén nén gam vi voc gadm chang
nhirng béng 16n ma con dét hoa bang hai th chi 16ng lanh &y san réi. Pay la
cudc pha tréon mau sic cé hoa diéu.

Tht vi nhat 1a nhirng bai dwgc ba Mong Tuyét That Tiéu Muéi viét vé nhirng
van gia thi si ma ba da tirng quen biét. D6 la nhirng bai danh riéng cho quyén
tuy but “Duwéi Mai Trang Non”. 6 1a nha chi si S& Cuéng Lé Dw, nha van
Nguyén Trong Thuat (but hiéu 6 Nam T, tac gid quyén sach lvrng danh
“Qua Duva bd”), cing nha tho Luvu Trong Lu, nha vin Nguyén Tuan, Lé Thanh
v.v.. trong bai du ky “Ha Néi Tay Thi”. 6 1a cy D6 Nam T thém mét 1an nira
xuat hién trong bai “G&p Tac Gia ‘Qua Duva P6’, Cu D6 Nam Nguyén Trong
Thuat”. P6 la nha vin Lé Thanh da tirng céng tac véi bdo Tri Tan 1an thé hai
hién linh trong bai van té khodac 4o tuy but “To Duyén Duwong Liéu”. D6 la
nha tho Nguyén Binh trong bai “Pé Nhé Nguyén Binh Nhirng Ngay Ghé Bén
Ha Tién”. b6 1a Nguyén Tudn tai xu4t hién trong bai “Mwa Dam Thing Bay”.
P6 1a Xuan Diéu cung Huy Can, ké chét ngudi séng cung hop mit trong bai
twédng niém bang tho “Pé Nhé Anh Xuan Diéu”...

Céng tac vai tap chi Nam Phong do cy Thugng Chi Pham Quynh chi treong,
ong bong Ho va ba Méng Tuyét bat dau quen hau hét véi cac tao nhan mic
khach, cac danh si dwong thei hai mién Trung Béc. Lai niva, giai thwéng Van
Chuwong do nhém Ty Lyc Van Poan chd trvong da day tén tudi ba xuyén suét
dat nudc Viet Nam. Du thué d6 c6 con thiét 16 Xuyen Viét, nhung truwdc khi
viéng Ha Néi, hai danh st dat hé tho nGi méng cda mién Tay Nam nuwdéc Viét
ay chibiét cac ban van cta minh qua cudc trao d6i thu di tin lai. Chinh chuyén
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tham thanh quach Thang Long vao nam 1939 da gitp ca hai gap g& cac nguoi
cam but ngoai dat Bac. Doi bén khong con “van ky thanh, bat kién ky hinh”
nira. POi bén dwoc tiép xdc 1an nhau, da c6 ky niém dep cho nhau. 6 ciing
1a thoi ky Nhat déi bom xuéng Pong Duong va 1dm le nuét chirng Dong
Duong.

Déc gia chiing ta & hai ngoai da sé 1a hau béi cua cdc van gia thi si thoi tién
chién. Ai ciing khao khat muén tim hiéu d&i séng ca nhan va phong thai tirng
tac giad mot. DV nhién, cic bai vé trong quyén tuy but “Dwéi Mai Trong Non”
khong du dap &ng hoai vong néng nan cia chiing ta dau. N s7 chi vé 1o me
doi nét phac thao vé chan dung va cuéc doi cia cac ngudi cam but lirng danh
4y, cung nhirng ky niém vat vanh giira ho va ba. C6 thé chiing ta cho rang ba
thiéu so6t trong cong viéc viét vé ho. Nhuwng ngdm cho cung, ba ¢6 muén 16i
doi tu cda ho dé trinh bay cho ching ta théa man tinh hiéu ky dau? Ba ciing
c¢6 muén khodc 4o phé binh mét cach trinh trong vé thi van cda ho dau? Ba
chi muén dat ching ta song hanh cung ba vao vung troi ky niém trong van
gidi thé thoi. Chiing ta chi nhit nhanh ddm ba manh vun sang 14p lanh trong
cach séng cta ho, ngay ca cta ba. Vay ma bai viét van dwgm nhuan thi vi, van
sang lén voc dang van chuong nghé thuat, van khoi day khéi huvong cia mét
thoi dai van chuvong huy hoang da xay ra trén qué huong t6 quéc ching ta.

Cac ban muén biét chan dung cac van gia thi si thoi tién chién da tirng quen
biét vai ba Mong Tuyét That Tiéu Mudi v? “Duéi Mai Trang Non” s& tang cac
ban mét vai nhu cau tim hiéu cta cac ban. Truéc hét, xin doc bic phac thao
chan dung cu P6 Nam Nguyén Trong Thuét:

Cu D6 Nam ngwoi cao cao va chdc chdn. Da mdt ngdm ngdm, téc rdu nhiéu va to
soi. Miéng réng va luén luén cuwoi.

Céu chuyén ciia 6ng gia dé ciing ngay thang va chdt phdc nhw ddng diéu ctia éng,
nhw bo quéc phuc, cdi do the tham, cdi qudn vdi trang khéng ui ctia 6ng. Loi ndi
ctia 6ng khéng trang strc, khdng cdu ky, khéng vdan hoa nhw phdn nhiéu cdc 6ng
Nho hoc ma bon tré khi tiép chuyén phdi lo so.

(“Gap Tac Gia ‘Qua Dva b6’ Cy 6 Nam Nguyén Trong Thuat”, cac trang 440,
441)

Chan dung Luu Trong Lwu va Nguyén Tudn ciing tai ga Hang Co trong buéi

dua tién du khach vé Nam ciing chi duoc ba Méng Tuyét ndi qua loa cach
phuc strc va cdi phong thai cia ho hon 1a dwong nét tao hinh:
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Trén sdn ga Hang Cé déng nghet. Nquwoi ra di dd@ déng, ma nguoi dwa tién ngudi
di cang déng hon. C6 hai mau ngwoi dirng gdn nhau ma rdt twong phdn nhau.
Mot ngwoi dé dai gidn di dén chénh mdng. Mét nguwoi thi sach sé diém dia dén
nghiém chinh.

Nguwoi trén la mét thi si thinh tai nghe dwoc nhitng thanh Gm khi chwa thanh
tiéng déng, nghe nhirng “tiéng thu” Gm tham “dwéi trdng mo thon thirc”, nghe
dwoc cd “hinh dnh ké chinh phu trong long ngwoi c6 phu”. Thi si Lwu Trong Lw
hém nay cting 1é mé ra ga dwa vo vé Thanh trdnh loan nhw moi nguwoi thién ha.
Khéng biét thi si c6 nghe tiéng gi ddc biét hon khong? Nguwoi dwdi la mot vdn st
khdt cé them di. Nha vdn nay da tirng vé lai nhitng “vang béng mét thoi”, dd cho
toi “séng” lai doi séng ém dém cua nghin xwa thdm tham. Ciing nha vdn nay da
goi ddy long say mé phong vi séng hd cua tdi sdn tir thud bé.

Nguyén Tudn trinh trong dén bdt tay anh Péng Ho. Ping trwdc nha vdn si cé mot
vé diém dam, 6n hoa khé né, dén cdu ky, khdc ngwoi dy, toi can phdi néi mét cdi

gl, nhung chung quanh dé 6n cd lén roi. (“Ha Néi Tay Thi”, trang 323)

Cudc gap g& gitra nha tho Nguyén Binh cung Dong H6 va Méng Tuyét vao xé&
chiéu mua ha ndm 1944 tai Ha Tién, gitta lGc ba Méng Tuyét ngdi may tai
Yiém Yiém Thuwong biém. Nguyén Binh dwoc ba vé chan dung nhv sau:

Mét ngwoi khdch la bwéc vao, véi chiéc va-li nhe xdch tay. Ngwoi khdch thdm
thdp. Phong trdn hién trén mé téc den ram, réi bong, dai téi mang tai. B Au phuc
cti nhdu ndt lam tdng thém phdan tiéu tuy. (“Dé Nhé Nguyén Binh Nhirng Ngay
Ghé Bén Ha Tién”, trang 402)

Riéng chan dung cia Xuan Diéu va cudc gip g& gitra d6i bén lai dwoc ta bang
hai doan tho, méi doan gém bén cau that ngon trong bai tho twéng niém “pé
Nhé Anh Xuan Diéu” (trang 432):

Mzua thu thdng tam ndm bdm chin (1939)
M¢t nhém anh em ttr phwong Nam
Ra thdm Ha N¢i trong chép nhodng

Qudn com Hang Da noi hoi dam.

M4t gd thw sinh mdi téc bong
Mat sdng, miéng cuoi twoi né béng
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Ghé lai ciing ngoi gép thém chuyén
Ky tdng ban xa quyén “Phdn Théng..”.

Con gi cam déng hon, khi ra Ha Néi, d6i uyén wong thi ca bong H6 & Méng
Tuyét dén viéng cy B6 Nam T&. Cy tinh nguyén huwéng dan ho di tham tha
d6 day cung viéng cac nha van nha tho dat Thang Long.

Cu doi thdn dwa ban Ha Tién di thdm cdc noi danh thang ddt Thang Long. Anh
Déng Ho c6 1€ vi so cu P& Nam nhoc mét, voi vang tir ta bdng mét cdu sdo, hét sikc
sdo :

- Xin cdm on ngai. Néu ngai cé bdn c6 mét thi xin dé chiing toi di véi cdc anh em
tré tudi ciing dwoc. Ngai ctv nghi nha, chiing téi di dén ddy tham ngai va néu cé
cdn gi sé chay dén xin nghe la dwoc. Ngai khéi bdn dén, va chiing téi ra ddy ciing
c6 nhiéu noi quen biét, khéng dén noi la lung gi.

Cu D6 Nam dwa tay Ién Idc va néi mét cdch manh bao :

— N6i ma hay, thién tdi nhdt thi kia ma, hitu bdng vién phwong lai, thi ddu cé mét
thi cling khéng dwoc mét va dau cé bdn céng viéc bao nhiéu nira ciing phdi virt bé

cd, chit sao néi dén nhoc va bdn?

(“Gap Téc Gia ‘Qua Dua pd’ Cu 6 Nam Nguyén Trong Thuat”, cac trang 440,
441)

Khi tién khach Ha Tién tré vé Nam, tai ga Hang Cé, cu P6 Nam da tang mot
bai tho dai, nhung & day but gid HTA xin trich may cau choét:

Gdp nhau dd théa worc ao,

Gdn nhau ta tinh thé nao cho hay.
Ldu vdn chung strc dwng xdy,

Long thanh sdn dd, sdn cdy, san nén.
Mdy loi gan b6 bao quén,

Ban vé, ta ditng ngéng trén non Niing.

Cach viét cia ba bét uén éo, bét bay buédm dé mach cam xdc len 16i vao tirng
chit viét, tirng dong van. Giao tinh do6i bén tir phia bén khach khi vao quyén
tuy but Idc nao ciing dep, cling dang dé bén cha, ludn ca bén doc gia tran quy
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va cat gitr trong kho tang ky niém cta minh. Nha van Lé Thanh, mét ké it néi
danh nhat, nhung van duogc tac gid quy mén lic dwong sy sinh tién, van dugc
ba khoc 16c, hoai niém ldc nghe tin 6ng ta thé ngoai dat Bac. Va chang Lé
Thanh yéu ménh kia dwéi ngoi bat ba 1a “mét van nhan tam thuéc, nha nhin,
diém daa va ding dan. Doi kinh trang hoc gid néi trén khuén mat dep va hién
cta mét thu sinh thoi ¢6” (trang 392) da cho ba nhitng ky niém nhwv sau:

Hudng chi ngoai duyén vdn tw, hdy con nhirng ddu vét nhan hong, nhirng birc thw
trang tinh sach sé thudng viét bang nudc son twoi véi nét nhé, mau, ma roi nhw
to réi dé hdy con méi nhw nhitng cdnh hoa dao roi trén mdt sudi.

Mbi khi viét dén chivr Mong Tuyét va tén ngwoi nhdn lanh trén phong bi, anh cé
bat chwéc theo chir ky ctia Méng Tuyét vé cdnh trdng non trén chie Tuyét va dwdi
chit Mong vé mot ngoi sao.

Anh dd bdo tin cho Méng Tuyét:

“Téi dd dwa di khdc cdi chit Méng Tuyét cé mdt éng trdng va mét ngdi sao ky di
dy, s tién thué la ndm xu rwdi, chi lam thé nao hoan lai cho?”.

Va anh doi no Méng Tuyét:

“C6 mot diéu ké nhdt la mét ngay nao dé, ddng Ié chi khéng dinh viét thw nhwng
cting dem viét, thé la trd xong mén ng dé”. (Thw ngay 3-9-1941). (“To Duyén
Duwong Liéu”, trang 399)

Vao thoi buéi nay, doc nhitng sach viét danh nhan trong cac lanh vyc chinh
tri, van hda, nghé thuat, ai cling tim nhirng doan gay can, éo le, khiic mac...
D6 ciing 1a nhitng doan dugc to diém bang thu nghich, don phép, loc lira,
stiing dan, 4c mong, tinh khi, € ham s6i mau gang-to chay trong huyét quan,
dé khich duc khiéu dam, dé danh thdc con ac quy 1an sau cuéi ddy tham cua
nodi gidi con nguoi. Nhung doc nhirng cudc giao du trong van gi¢i duwdi ngoi
but cla ba Méng Tuyét That Tiéu Muéi, ching ta chi thay cudc séng cua ho
nhu mat hé im séng trai gwong, chi thidy tam tv ho nd hoa nhan &i, chi thay
giao tinh giira ho véi nhau dep bay sac cau vong. Ching ta c6 cdm twdng moi
van sy dau nham nhda va gai géc dén dau trudc khi duge dwa vao vin
chuwong, ciing duoc ba got cho tron lang va danh quang dau cho bong loang
nhuv nén men va nhv mat guong. Nhitng bai viét nhu thé thiéu kich thich,
nhung bu lai chiing 1am cho m§ cdm nguoi doc thdm nhuan thém cai chat
tinh hoa thuan khiét cta van chuong c6 dién.
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Viéc tdng qua cho nhau tré nén thi vij tuyét voi. Dau can cac moén trang sic
hay cdc mén ngoan hao lam bang kim ngan chau bau dac tién, ma chi la
nhitng mon vira véi tdi tién cba cac hang trung lvu. Nhirng moén d6, qua goc
canh nhin ngadm dc thu cung tam tinh tha thiét cta ba Méng Tuyét ciing tré
nén nhitng mén hiém quy, khong phai & trong cuéc séng thuéng nhat cda
chung ta ma & trong cdi thé gi¢i van chuvong gam voc cda ba.

Pay 1a mén qua ting cta Nguyén Tudn vao thoi tién chién:

Tét Trung Thu ndm dy, toéi nhdn dwoc mét goi qua vudng virc boc gidy day cdn
thdn. M& ra thi la cdi hdp gé ddt déng riéng, trong cé mét hop gidy dung bén cdi
bdnh trung thu ctia hiéu cao ldu Péng Hwng Vién, cé tiéng nhdt Ha Noi liic do.
Hép bdnh géi bwu dién bdng xe Iiva téc hanh vao Sai Gon, rdi theo dwong bd vé
Ha Tién mdt mdy ngay dwong nika.

Tuy vdy bdnh van thom ngon, kém theo hdp bdnh mét sé bdo Trung thu ciia Ha
Néi Tén Vin ¢6 bai cua anh. Cdi hdp gb dep nhw hdp may ciia cdc c6 nir sinh. Bdnh
thdp cdm ldu ngay, téi dem nwéng lai. Cdi 161 bdnh “biscuit” ndy lam bdnh tdng
thém huong vi.

Bdnh ngon la mét chuyén ma nhé dén céng phu ngwoi géi. Cdi ban tay chuyén dé
ddng trién son, dé mé khda va-li giang ho dy, lai lam dworc cdi viéc phong gai tdn
mdn kia thwec ciing la lung. Téi tw nghi hoai khéng hiéu tai sao ma ngay dé chiing
toi dwoc anh “cung” dén thé?

(“Mwa Dam Thang Bay”, cac trang 415, 416)

Hoi tién chién, qua ting d6i bén qua lai nhv con thoi dét lya. Sau nay, khi
mién Nam Viét Nam lot vao tay Mién Bac thi cudc ting qua lai néi tiép. Hay
cung doc:

... C6 nguoi vao anh géi tdm thiép “Xin géi cho Buéi Oi”. Nhwng loai buréi ndy thi
phdi ram thdng chap tré 1én méi cé. Ngwoi ta phdi dé cho viva dé chin méi hdi thi
né méi cé du mui thom. Mui tirng tép trong mong, vo bwdéi vang twoi va c6 mui
thom ngot ctia rwou Cointreaux. M&i nhdn dwoc bwdi ldn ddu anh thich cdi ddng
xinh xdn va dé vai trdi la nghe ngdt hwong khdp phong. Thdy anh thich, ndm nao
toi ciing mua sdan dé lam qua Tét. C6 mot ndm Hoai Vil bdo tdi mua, néu cé ai ra
Ha Néi ma géi dwoc sé dem vé géi hg. Nam dé khéng gdi cho ai dwoc ma toi ldy
lam murng, vi dd mua ldm thir bwdi lai khéng thudn giong.

Mét bdn anh Huy Cdn ghé vao dip Tét, mirng qud, téi xin g&i. Anh Cdn nghe goi
budi thi bdo mot trdi ma thoi, ma cé thé toi sé 16t vé ma chi dem rudt vé thoi. Toi

g6&i anh Tudn moét va anh Xudn Diéu mét, va xin dieng bé vé vi vé la phdn chdnh.
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Khi dn bwdi roi, treo vé & ddu dd, né con phdng phdt mui hwong. Anh Huy Cdn lai
bdo: “Néu thé'thi téi bé lai ruét ma chi mang vé ra ciing dwoc chir!”,

(“Mwa Dam Thang Bay”, cac trang 423, 424)

Qua cac mén qua xoang xinh nay, ching ta con biét thém tha thanh thuéng
tao nha cda cac nghé si tién phong lao thanh qua nhirng cai tam thuong, vat
vanh, tn mdn. Nhung ma nhe cdp mét nghé si, nho niém cam nhan uu viét,
ho da tim gip chat tho chat méng cda mén qua, ngoai tinh bang hiru thdm
duwom thiét tha.

P6i véi Nguyén Binh, tic gid dem tdm long du yém, thvong yéu va dum boc
cho 6ng Nguyén, nhu nguoi chi hién déi véi cht em nhé. Khi 6ng Nguyén
vao Ha Tién & choi nha 6ng Bong H6 thi nha tho dat Ha Tién kia bao ba Méng
Tuyét may bd 4o bang lua Ha Dong cho 6ng Nguyén mic, nhuwong can gac
xép (Nam Phong Tiéu Céc) cho 6ng Nguyén cu ngu dai han. Xin cung doc hai
doan vin trong bai “Dé Nhé Nguyén Binh Nhirng Ngay Ghé Bén Ha Tién”:

Binh thwong qudn quit bén téi nhw mét chii em ngoan ngodn. Qudng nay, tbi con
dang tang cha, luén luén mdc chiéc do dai ai trang, thw vdi thd xdu, may déi déi
theo tang phuc. Binh thwong ngdm téi va néi: “Nguwdi con gdi Viét Nam, mdc do
tang sé gai c6 mét vé dep ndo nting, khd di nhwr mét bai tho buén”. Cé nhirng liic
t6i bdn suy nghi mot diéu gi, Binh néi chuyén, téi lo ddng, khéng trd 1o, thi Binh
gdt géng: “Tréng chi nghiém nhw mét ba Hoang, ghét qud!”.

Ctr budi sdng dn xong & nha riéng ctia anh Péng H6 & canh HO Ddng, thi Binh ra
tiém vdi téi. Téi ra cho trwdc tiém, mua thém bdnh ngot cho Binh udng tra. Binh
thich hon hét la thir bdnh qui. Binh néi: “Bdnh chi ma dep nhw chiéc dn son”.

Binh ra ctra hang. D€ tréng ctra hang cho chi. D€ xem chi may do. Pé di giti thw
cho chi.

Modi khi téi viét thw xong, thé nao Binh ciing danh di bé thung cho dwoc. Binh hoc
thudc cdc dia chi trén phong bi. Cé bdn nhin dia chi mét ngwoi, Binh lam vé hon
déi: “Sao ma chi viét nhiéu cho nguwdi nay Idm thé, lam cho Binh phdt ghen”.

Binh thwong hay ké chuyén giang ho, ké chuyén gia dinh. Ké chuyén “Chi Tric”,
ngwoi chi tinh thdn dd an ui Binh trong nhitng khi Binh chdn ndn. Binh hira xem
t6i nhw mot nguwoi chi tinh thdn thie hai ctia Binh. (trang 405)

Mbi dém, dwéi dnh hong lap, Binh viét bén ndm trang tho luc bdt. Thoi ky bdy gicr
khéng ddu Iiva. O tinh nhé, ai ciing dét bang ddu dira, dtu cd. Duy véi Binh thi anh
Déng HO phdi danh trén Nam Phong Tiéu Cdc cho Binh nhitng ngon hdong lap dé
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dém hém Binh lam tho. Méi sdng ra, Binh dem doc cho chuing toi nghe, ban lai,
cung thwdng thirc.

Giira lic d6, vao tiét Poan Ngo, theo tuc 1 & Ha Tién, toi ndu nworc Id thach xwong
bo dé tam goi. Binh thich ba chi¥ “thach xwong bo”, va ldy ba chir dé ddt tén cho
tdc phdm dang khdi thdo ctia minh.

Trong liic sdng tdc, Binh thwong bdo viét truyén tho, td cdnh td tinh khéng khé.
Tw sw mdi thiét khé khdn. Binh néi: “Minh c6 lam rdi méi biét vin tw bang luc bdt
ctia Nguyén Du qud la tai tinh. Nguoi sau d6 ma theo cho kip”.

Binh sdng tdc truyén “Thach Xwong B6” dwoc gdn hai ba tram trang. Téi liic roi
di, thi chuyén méi chi xong dwoc mét phdn. Néu Binh con nam & Ha Tién it ldu
nira thi chdc chdn da hoan tdt duwoc mét quyén truyén dién ca khd déc ddo. Béi
chiing toi thdy khi dé Nguyén Binh viét rdt hao hieng, rdt doi dao. Binh viét luc bdt
nhanh nhw vdn xudi.

Anh Déng Ho va téi tiéc vi tdc phdm chwa hoan thanh ma Binh bé di, b6 d& dang
thi uéng. Chiing téi cé Iwu Binh & lai thém mét thoi gian niva ma Binh nhdt quyét
ra di. Binh giang ho da néi ddy 1én trong long ngwoi nghé si. (cac trang 407, 408)

Van chvong ba Méng Tuyét That Tiéu Mudi uyén chuyén, bay buédm, tuy hoi
14p di do0i chit, nhwng thuin tay hién lanh, ch& khong gia vé ngoan nguy,
ch khong gid boé don hau. Tinh bang hitu cla ba d6i véi cac van nhan thi si
duong thoi cung ba sao ma ngot ngao, au yém va sau sac. Ba viét van bang
mét tdm long trudc nhat, sau d6 maéi trang diém thém hoa hoe hoa séi. Do
d6 ma nhiéu déc gia cho rang d6 la nhirng mau me che day cai déi tra, cai hv
nguy. That sy, & ngoai cudc doi ba hién lanh hay hén dir ra sao, chan that
hay déi 1do cach nao, ching ta van phai tin rang & mét nha nghé sindi chung,
& mét nha van ndi riéng, ludn c6 hai con ngudi d8i nghich: mét con nguoi
tri tra gid déi va mét con ngudi chan that thanh khin. Tuy theo hoan canh,
tuy theo moi trwong sinh hoat ma mét trong hai loai ngudi d6 hién 16. Nhung
trong vin chuwong, nha nghé st vao thoi dai xa xwa c6 thé khong cho con
ngudi xau cua minh xuat hién, du trong can tinh cda ho, cdi xau dé banh
trwdng va 1an at con nguoi tot cda ho di. Ho hen nhat che day cdi nhuoc diém
cda minh, c6 phai thé khong? Khong dau. Khi trang trai con ngudi tét cia
minh lén vin chuwong, nha nghé si trong giay phut sang tac, séng hoan toan
bang con ngudi d6. Ho thanh tam muén phoi bay cho ngudi doc cai hoai bao,
cai ngudng vong ctia minh déi véi cai Thién dé cho Chan Thién My cing soi
guong gap bong 1an nhau, nang cao gia tri cta vin chvong nghé thuat thém
lén. Ho muén hwéng thién, cdi Thién ma ho it khi c6 dip dé ho dem ra x{

-23-



dung véi thé nhan trong cuéc séng thuwong nhat, nhung khong bao gié ho
hoan toan quén no.

Vé tho, ngay tir thoi tién chién, ba Mong Tuyét da biét x&r dung ngon ngir du
don gian nhung rat tho, rat dwom da tinh chit sang tao. Tuy nhién, ba dung
mot vai hinh dnh, mét vai dién tich va cai khi hau tho buong Téng trong van
chuong Trung Hoa. Cho nén d6i khi n6é dirng ngé ngang bén 1é cdm nhén cda
doc gia va xa cadch niém xic déng cta ho mét khoang kha xa. Chang han bai
“Doi Gid” ba dung dé trang tang nir si Anh Tho:

Gé&i Anh Tho

Mdy van tho doi gi6,

Long xudn tham dé,

Long thuyén nho nhd,

Doi nworce triéu lén...

Triéu da 1én roi trdng cling 1én;

Trdng Ién roi do. Gié chwa Ién.

Mdt nwéc ho nam say gidc mo,

Long gwong khéng vwréng gon mdy mo,
Khdi chiéu ditng thdng trén quan tdi,
Hwong téa hon hoa wép cé bo.

Cdnh gd@m budm ai budng trdng tinh,
Phoi nén trinh bach giira troi xanh,
Cdm sao bén cii budn lo lirng,

Ché méng muén phwong, mong vién trinh.
Troi Bdc bén kia dwong ngdng tréng,
Séng Thwong, séng Nhué mé déi long.
Xudi chéo Nhdm Tudt theo trdng lanh,
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M& yén Dao Vién chudc chén nong.

Gié gdc Pdng Vwong chdng théi dua,

Cho thuyén doi gié dén bao gio,

Cho budém Vwong Bét trong gidy phtit,
Nghin ddm bay sang bén do'i cho.

Khi xudn tham dwom khdp noi noi,

Van vdat dem xudn trd lai doi,

Ma chdang trd cho thuyén ti gié,

D€ thuyén thwong nhé nhirng phwong troi.

pay la loai tho tan c6 dién (néo-classique) ma dong thoi hoic sau ba Méng
Tuyét vai ndm, c6 cac nha tho nhuv Dong Hs, Jean Leiba va Ngan Giang ha
hoi tiép sirc dé khoi 1én mét con gié giao mua xon xao lam cho khu vuon thi
ca nwéc nha né nhirng bong hoa dai cac trong hoa phé nuwéc nha. Sau khi d4t
nudc bj phan doi bai con song Bén Hai, & Mién Nam Viét Nam c6 Hu Chu,
Bui Khanh Dan cung cac nit si cta Thi boan Quynh Dao néi hoi chay tiép st
véi vg chéng ba dé tran gio kia dua lai nhirng hinh xa bong la tir trong tranh,
trong nhirng quyén cao thom cda thi ca nudc Tau. Xin doc bai “Nguyén Tiéu
Tuwong Tu”. Bai nay khong c6 mat trong quyén tuy but “Duwéi Mai Trang

»

Non”.
Guwong ngoc thién kim gid déi vira,
Khuoén duyén tron mot quad den dwa
Ngoi ddy ma nhé trang phwong do,
Poc trdng dém rdm chuyén Ai Co.

Nhung ngam lai, khung canh va khi hau trong truyén dai bang tho “Poan
Truong Tan Thanh” cta Nguyén Du hay truong ca “Chinh Phy Ngam” cda
Ping Tran Con qua nghé thuat phién dich cta Poan thj biém, trwong ca
“Cung 04n Ngam Khiic” ctia On Nhu Hau Nguyén Gia Thiéu, truong ca “Ai
Ty Van” cia Ngoc Han cong chda, tat ca c6 tinh chat Viét Nam chit nao dau?
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Doc nhirng ang thi ca kia, ching ta nhu lac vao khung canh xa xwa cda thoi
quan chd nwéc Tau.

Con tho cda nhém than hitu vo chéng ong Dong Hé6 nhv Bui Khanh an, Huw
Chu, Cao Tiéu, Pan Qué&, Thanh Van, Phvong H6 va cac nit si trong Thi Doan
Quynh Dao thi sao? C6 diéu ro rét nhat la quy ba Quy Hrong, Uyén Huong,
Thu Nga, Van Nuong, Nhv Hién, binh Viét Lién, Phuong Tan... doi khi cé
thém Méng Tuyét va Tué Nga trong thi doan nay khi lam tho that ngon bat
ct thi nhv chi ¢6 mét nguoi lam ra: ngodn tir, ngtr phap, khi hau, y twéng
trong tho cda ho y chang nhv nhau. Tho cla cic ba 1an tho cac 6ng nay la
loai tho dugc cham séc tirng cau, lau chui va giéi mai tirng chir, théu thua
nhitng bong hoa ngit phap diém duda dé tré thanh toan bich vé hinh thiec.
Nhung cé nhiéu trvong hep, ho gap hiéu qua trai nguoc: cdi gi khéo qua
chang nhirng khong c¢6 cai duyén dam da ma lai con thiéu truyén cam, thiéu
tam huyét va linh hén. Ham rang gia déu dan va bong 16n hon ham rang that,
nhung khi gan vao miéng thiéu rang cda mét trung nién my phy nao dd, né
lam cho nu cudi cda dwong sy nhan nhé va khong dwoc thuan nhan. Tho tan
c6 dién cta nhirng nha tho ma toi vira ké chang nhirng lac loai giwva thi ca
lang man, tho hién thuc, tho triru tvong, tho siéu thyc bén kia chan troi Au
Chau tuan tuy nhap cang qua Viét Nam ma con bi tho thdm nhuan tinh tay
Viét Nam lan at nira.

Truwdc khi 1am tho tan cé dién trén dat nwéc ty do cda Mién Nam Viét Nam
sau Hiép Dinh Genéve, ba Méng Tuyét lam tho lang man vi vao thap nién 30
cta thé ky 20, d6 1a cao trao loai tho nay:

Mot nang tién nir dep nhw em,

La mét bai tho, mét qud tim,

La dng hdng non, lan gié lwot,

La hoa xudn tham, béng trdng dém.
Thi si, em o1, do lai la

Nguwoi di theo doi bong tién nga,
U6c mo, yéu thich va ca ngoi,

Nhirng cdai ma em dd co thira.
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(“Em Tra Thu”, trang 179)

Trwédc khi cuéc chién tranh Pong Duwong bung né, cam thiy giita con bién
chuyén cda lich s&* ma minh khong dap 1&i song nai thi... chdm tién qua. Cho
nén ba Méng Tuyét lam tho hién thyc qua “Mudi Khic Doan Truong” dé lam
rung déng cho nhirng ai ¢ 1ong x6t xa véi tran déi ngoai Bac Viét vao ndm
At Dau (1945). Xin doc hai doan d3u cta bai tht 6 “Hap Héi boi Cho”.

Tai m&i nghe kia long thén thikc,

Xdc nguwoi xe nhdt bu6i ban mai,

Con bao nhiéu niva dang qudn quadi,
Hdp héi chor com hoi mén hoi?

Gdc ra, cong rom vo mét sach,

Gidy khoai, ci chudi: mén cao lwong,
V4 cay, gidy ld khong con nira,

Dat trui, dong tro nuét tham thwong.
(trang 340)

Tho hién thyc & trén day thdm nhuan chat séng thyc. Cai mau me riéu cua
vang bong. Tuy nhién cai séng thyc & day khong ¢ chat sang tao nén no théi
bay tan tac chat tho trong ngon ngit danh riéng cho thi ca. Tuy nhién bai tho
c6 dang dap mai hon tho tan cé dién, nhung ding bén tho tan cé dién, nd
chila c6 thon nir quan bo 4o vai dirng bén c6 dao hat n mac cé trang dé dong
tudng Tau. Cho nén ba xoay qua tho chién dau. D6 1a mét loai tho hién thyc
c6 nhiéu ngir phap va ngon tir birng birng trang khi lam hoi tho 13n voc dang
tho méi mé hon:

Két chdt hang di dwéi béng co,
Troi Nam gianh lai nwéc non xua,
Twng btrng vdn méi hon trai tré,

Mét khdi nghin thu vikng c6i bo.
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Ltra d6é @m vui long cé qudc,

Ndng vang hanh rang cdnh bién thuy,
Gio 1ong xén xao ld qudc ky.

(“Dudi Co”, trang 304)

Loai tho nay trong th&i ky Nam Bo Khang Chién c¢6 Vi Anh Khanh, Tham
Thé Ha, Trac Khanh, Ai Lan... tiép hoi. Sau d6, vao hai chinh thé Céng Hoa
& mién Nam Viét Nam, c6 Hoang Phong Linh hoidc Pham Lé Phan (qua thi
tap “Chién Ca”) néi got. Ra hai ngoai da c¢6 Bac Phong, Vii Kién, Lé Khic Anh
Hao va ni¥ st Ng6 Minh Hang c¢é gin giir tan hoi loai tho nay, khong dé cho
vang bong bac nhwoc cda né tat lim.

Truéc ndm1975, Uyén Thao da gat phat Méng Tuyét That Tiéu Muéi ra khéi
“Nhitng Nha Vin N Viét Nam”; c6 1& vi 6ng Thao khong chiu dugc céi ¢6
kinh, cai trang dai trong cac bai tuy buat cua ba. Ra hai ngoai, nha van Vo
Phién bé roi ba khi hoan thanh bé “Vin Hoc Mién Nam”. C6 1&, 6ng Vo khong
thich cai vé ménh phu kiéu cach trong van chuong cta ba chiang? Cach dai
loc cta hai 6ng danh si nay ky qua nén day van chwong ba lui sau vao bong
t6i dac sét dudi day vuc thoi gian ma quén cai cong trinh trudce tac rat tin
tuy cua ba gan ba phan tu thé ky.

Chung ta ciing dirng quén ba Méng Tuyét That Tiéu Mudi la phu nir dau tiéen
viét van xuodi ¢6 nghé thuat da xuat hién trén van dan ni gi¢i rat quanh qué
diu hiu vao thap nién 30 cta thé ky 20 vira qua. Song song ba, c6 hai ba Ta
Hoa va boan Tam Pan, nhung ba Doan Tam Pan khong du tai ning va nghi
lyc d€ xuit hién lau trén van dan, con ba Tda Hoa du ¢6 quyén tiéu thuyét
“Béng Mo” doat giai Ty Lwc Van Poan di nira, nhung vé sau lai ba Tu Hoa
xoay qua Viét tiéu thuyét diém tinh, mé& duong cho hai ba Lan Phuong va
Tung Long lam mua lam gi6 trong gi¢i déc gia binh dan & Mién Nam Viét
Nam. Sau ba Méng Tuyét it 1au, c6 Thuy An va Méng Son, rdi ké d6 1a Nguyén
thi Vinh va Linh Bdo. Cong khai pha cda ba dau phai nhé!

Bai gigi thiéu nay khong nham muc dich doi cdc nha bién khao va cac nha
phé binh tr3 lai cong binh cho ba nir s cda dat Ha Tién véi hé tho ndi méng
kia. Nhung bt gia hy vong no sé roi sang dau d6 cai tai viét da s tiéu thuyét
cta ba (qua quyén “Nang Ai Co Trong Chau Up”) khong thua tai sang tac
Nguyén Triéu Luat (qua quyén “Ba Chua Che”). Con vé nghé thuat viét tuy
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but, ba ding bén canh Nguyén Tuan va Xuan Diéu tuy cé thua kém vai phan,
nhung nhv trwong hop hoa mai ding trén tuyét, trén bang. Sic hoa khong
thé do sic trdng trong cla bang, cla tuyét, nhung hoa van con mét chut
huwong dwgm phang phat mo hoé.

Van chuong trai qua nhiéu trao luu, nhiéu trwong phai. Ba Méng Tuyét xuat
than tir 10 Nam Phong Tap Chi nén bat phap ba van vuéng vit vai nét ¢é kinh,
cau van ba do6i ldc khong tranh khéi théi bién ngiu réo rat nham tai. Cho nén
van tho cda ba c6 thé da khong con ai hwéng ¢ng, chiém ngudng nira. Khong
mot nha van nir nao chiju néi got theo ba. Nhung doc van chuong cua ba,
chiing ta hay ty dat minh vao thud tién chién, vao thoi ky ma Hoang Ngoc
Phdach viét cuén “Té Tam”, vao thoi ky Nhat Linh viét quyén “Nho Phong”,
va vao thoi ky ma doc gia mé say hai quyén “Tuyét Hong Lé S&r” va “Ngoc Lé
Hén” cta T Tram A (Trung Hoa) duoc dich ra Viét ngir. D6 1 thoi ky vin
chuong nuwéc nha chwa ¢6 van pham (grammaire) dya trén van pham Tay
phuong dé chinh d6n cau van sao cho trong tréo, sang sta, don gian, don
h4u. Cho nén bt phap cda van nghé sitién phong trong d6 c6 ba Méng Tuyét
khong dat dugc gon gang truyén cam nén khong di sau vao khiéu thwéng
ngoan va tam hén ngudi doc. Bu lai, van chwong cla ba phong phti hinh anh
va nwdm nuop cai tha tiéu khién phong lwvu tao nha cda cé nhan.

Va hay dung niém cadm thong chia sé dé mé nhirng canh clra da tirng déng
chat tam hon va thi thuwéng ngoan cda chiing ta. C6 dwgc nhu thé, phong vi
diu dang cda van chuong ba Méng Tuyét tran vao néi gigi ching ta nhu anh
nang twoi non hoic dnh trang sdng mat tran vao cin buéng u téi.

Ho6 Trwong An

Nguén: https://tusachonline.wordpress.com/2014/05/27/mong-tuyet-that-tieu-muoi-voi-tuy-but-
duoi-mai-trang-non-ho-truong-an/
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