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Tχa 

 

Tͻp s§ch n¨y Ľ̯ιc viΔt, nίi dung l¨ Nh©n VŁn ï Giai Phͯm. 

Tρ nhυng nŁm 1960, tͧi miΖn Nam tr°n nhυng sͧp b§o, nh¨ 

s§ch Ľ« b¨y b§n TrŁm Hoa ņua Nε, do MΊt Trͻn Bͩo VΜ Tχ 

Do VŁn H·a ph§t h¨nh, s§ch nh΄m tΧ c§o tίi §c cνa Cίng sͩn, 

nh̯ng Ľa sΧ ng̯γi miΖn Nam thγi kȢ Ľ· nghǫ r΄ng, n· cȈng l¨ 

loͧi s§ch ñtΧ cίngò, n°n ²t Ľ̯ιc quan t©m, v³ vͻy, hͭu hΔt ĽΖu 

biΔt Ľͧi kh§i l¨ nh¨ cͭm quyΖn cίng sͩn miΖn Bͽc, Ľ« ĽΘ cho 

mίt sΧ vŁn nghΜ sǫ b¨y tΥ quan ĽiΘm cνa m³nh, vΖ vͫn ĽΖ Ľi̧ 

hΥi Ľ̯ιc tχ do s§ng t§c, ĽΘ rΩi sau Ľ· tr½ dͻp nhυng ng̯γi ͫy, 

v³ hΣ kh¹ng Ľi theo Ľ̯γng lΧi do ņͩng cίng sͩn l«nh Ľͧo. L¨ 

mίt vλ §n lαn, so ra kh¹ng thΘ n¨o b΄ng vαi Cͩi C§ch Ruίng 

ņͫt nh̯ng t§c hͧi vΖ mΊt vŁn hΣc nghΜ thuͻt rͫt lαn, Ľ« l¨m 

cho nΖn vŁn hΣc, nghΜ thuͻt miΖn Bͽc bΠ n¹ dΠch mͫy thͻp 

ni°n, bao thΔ hΜ vŁn nghΜ sǫ. ņΔn nay Ľ« h̭n nŁm m̯̭i nŁm 

rΩi. 

 

δ hͩi ngoͧi muΧn t³m hiΘu vͫn ĽΖ n¨y, ng¨y nay c· thΘ ĽΣc 

ñNh©n vŁn Giai Phͯm v¨ vͫn ĽΖ NguyΚn Ći QuΧcò cνa Thλy 

Khu° do TiΔng Qu° H̯̭ng ε Virginia, ph§t h¨nh nŁm 2012. 

Tuy nhi°n ε khͽp ṋi, nhͫt l¨ ε ViΜt Nam c· thΘ ĽΣc Ľ̯ιc tr°n 

Mͧng tρ quyΘn s§ch vρa n°u, ĽΔn c§c b¨i viΔt kh§c. 
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Sau hai bί s§ch VŁn HΣc MiΖn Nam, VŁn HΣc MiΖn Nam 

1954-1975, t¹i thͫy cͭn tiΔp tλc soͧn bί Hai M̯̭i NŁm VŁn 

HΣc MiΖn Bͽc 1954-1975, nh΄m thΥa m«n sχ hΣc hΥi, vun bΩi 

th°m kiΔn thοc cνa m³nh. Do vͻy, Nh©n VŁn - Giai Phͯm Ľ̯ιc 

ĽΖ cͻp ĽΔn, chiΔm mίt phͭn quan trΣng v¨ sau Ľ·, kh¹ng c· g³ 

Ľ§ng quan t©m nh̯ VŁn Cao Ľ« nhͻn ĽΠnh trong thγi kȢ Ľ·. 

 

Trang Mͧng cνa b¨ Thλy Khu° cȈng nh̯ Trang Blog Talawas, 

c· nhυng t¨i liΜu quĨ, gi§ trΠ ĽΘ ch¼ng t¹i d½ng cho tͻp s§ch 

này. 

 

Hy vΣng tͻp s§ch c· thΘ mang ĽΔn cho ng̯γi ĽΣc, thΥa Ľ§ng 

viΜc muΧn t³m hiΘu nίi dung Nh©n VŁn - Giai Phͯm. Tͻp kΔ 

tiΔp, ch¼ng t¹i sΒ ĽΖ cͻp tαi nhυng ng̯γi chν tr̯̭ng, cίng t§c 

Nh©n VŁn ï Giai Phͯm, tiΔp theo l¨ nhυng ng̯γi chν tr̯̭ng, 

tiΔp sοc tr½ dͻp n·, l¨m cho bao ng̯γi bΠ oan khuͫt, Ľγi sΧng 

cνa hΣ v¨ gia Ľ³nh chΠu bao nΫi ĽΣa Ľ¨y trong h¨ng chλc nŁm 

trγi, c· ng̯γi v͵n c¸n chΠu oan khi°n cho ĽΔn ng¨y nay. 

 

Soͧn giͩ cͯn ghi. 

Jackson, TN. Apr. 20
th
. 2013 
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ChҼҺng thֵ hai:  

VŁn h֙c miԚn BԂc tַ nŁm 1954 
 

 

TiԒt M֥t: Giai PhӼm và báo Nhân VŁn.  

 

TӴi Hà N i֥, nҺi tԀp trung nhiԚu vŁn nhân thi sǫ, th֩ i kȢ ĽӺu 

m i֧ tiԒp thu, b°n cӴnh nhֻng nhԀt b§o c¸n c· c§c tӴp chí ĽҼ֯c 

xuӸt bӶn. Th§ng 1 nŁm 1956,  Giai phͯm m½a Xu©n ra mԂt v֧i 

sֽ tham gia cֳa các nhà vŁn, nhà thҺ nhҼ Ho¨ng CӺm, L° ņӴt, 

Nguy֑n S§ng, Ph½ng Qu§n, S׃ Ng֙c, T¹ VȈ, TrӺn DӺn, Tֹ 

Ph§c v¨ VŁn Cao. Ngay lԀp tֵc t֩ Giai PhӼm b֗ t֗ch thu. 

 

 
 

Giai Phͯm Mùa Xuân 
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Tháng 9 nŁm 1956 báo Nh©n vŁn do Phan Khôi làm chֳ   

nhi֓ m, TrӺn Duy làm ThҼ ký tòa soӴn, v֧ i sֽ  c n֥g tác cֳ a 

LuԀt gia Nguy֑ n MӴnh TҼn֩g, TriԒt gia TrӺn ņ cֵ ThӶo, H c֙ 

giӶ ņ ö Duy Anh, TrӺn Lê VŁn, S׃ Ng c֙, Hoàng CӺm, Hֻ u 

Loan, Nguy֑n H uֻ ņang, Hoàng Tích Linh, Hoàng T֝  

Nguyên, Nguy֑ n sáng, Lê ņӴt, TrӺn DӺn é 

 

 
Báo Nh©n VŁn 

 

ņӺu th§ng 10.1956, Giai phͯm m½a Xu©n ĽҼ֯c t§i bӶn, r i֟ tiԒp 

theo các s֝ Giai phͯm m½a Thu tͻp I, Giai phͯm m½a Thu tͻp 

II , Giai phͯm m½a Thu tͻp III và Giai phͯm m½a ņ¹ng. Giai 

PhӼm v֧ i sֽ c֥ng t§c cֳa VŁn Cao, Ho¨ng CӺm, L° ņӴt, 

Nguy֑n S§ng, Ph½ng Qu§n, TrӺn DӺn, S׃ Ng֙c, Tֹ Ph§c, T¹ 

VȈ. Nguy֑n B²nh, TrӺn Duy, Quang DȈng, Phan Kh¹i, Hֻu 

Loan, TrӺn L° VŁn, Ph§c VŁn, Huy PhҼҺng, L° ņӴi Thanh, 

Ho¨ng YԒn, S׃ Ng֙c, B½i Xu©n Ph§i, TrҼҺng Tֹu, L° ņӴi 

Thanhé 

 

V i֧ 5 s֝  Giai phӼm v¨ 5 s֝ báo Nhân VŁn, l¨ phӺn cŁn bӶn cֳa 

phong trào Nh©n vŁn - Giai phͯm nŁm 1956. Nhóm Nh©n VŁn 
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ï Giai Phͯm  n֡i l°n nhҼ m֥t hi֓n tҼ֯ng ĽԊc th½ trong b֝i 

cӶnh miԚn BԂc Ľi theo con ĽҼ֩ng X« h֥i Chֳ nghǫa. 

 

Nh©n VŁn - Giai Phͯm trҼ֧c hԒt l¨ m֥t tr¨o lҼu tҼ tҼ֫ng b½ng 

ph§t v¨o th֩i ĽiԜm ĽԊc bi֓t 1955-1957 tr°n c§c lǫnh vֽc triԒt 

h֙c, tҼ tҼ֫ng, ph§p luԀt, gi§o dֱc, vŁn h֙c ngh֓ thuԀt. ņó là 

m֥t cu֥c ñc§ch mӴng vŁn h֙cò Ľ¸i h֛i d©n chֳ h·a ֫ miԚn BԂc 

vào th֩i kȢ ĽӺu d nֽg nҼc֧ xã h i֥ ch  ֳnghǫa Vi t֓ Nam ֫  miԚn 

BԂc. Cu֥c ñc§ch mӴngò n¨y Ľ« xӶy ra trong n֥i b֥ ņӶng C֥ng 

sӶn Vi֓t Nam v¨ trong qu§ tr³nh Ľi tַ chֳ nghǫa d©n chֳ tҼ sӶn 

ĽԒn chֳ nghǫa c֥ng sӶn.  

 

T  ַnŁm 1956, lãnh ĽӴo C֥ ng sӶn Vi t֓ Nam và nhֻ ng ngҼi֩ 

trách nhi֓ m VŁn ngh֓   ֫ miԚn BԂc Ľ« dԀp tԂt ng֙ n l aֹ ĽӸu 

tranh cֳ a nhֻ ng ngҼi֩ ch  ֳtrҼҺng, thֽ c hi֓ n và nֳg h֥  bԄng 

bi n֓ pháp tù Ľÿ, kh֡  sai, trù dԀp, cô lԀp h֙  và gia Ľ³nh trong 

nhiԚu thԀp niên. Có nhֻ ng ngҼi֩ ĽҼc֯ ĽҼa ra tòa án xét x ,ֹ có 

nhֻ ng ngҼi֩ b  ֗thi hành kׁ  luԀt trong n֥ i b  ֥ņӶng hay t֡  chֵ c 

thu֥ c ņӶng, ĽҼc֯ g֙ i là ñVֱ án Nhân VŁn Giai PhӼmò, ñNhóm 

Nhân VŁn Giai PhӼmò, cȈng có khi g֙ i là ñNhân VŁn ï Giai 

PhӼmò 

 

ñVλ §n Nh©n vŁn ï Giai phͯmò thֽc ra bao g֟m c§c b§o Nhân 

VŁn, S§ng Tͧo, TrŁm Hoa, Tχ Do DiΚn ņ¨n, ņͫt Mαi - 

ChuyΜn Sinh Vi°n, VŁn... v¨ c§c s§ch thu֥c dӴng tӴp ch² Giai 

Phͯm M½a Xu©n, Giai Phͯm M½a Thu, Giai phͯm M½a ņ¹ng, 

S§ch TΔt, VȈ TrΣng Phλngé  

 

Nhֻng ngҼ֩i kh֫i xҼ֧ng hӺu hԒt l¨ s֝ vŁn ngh֓ s׃, tr² thֵc t¨i 

nŁng, c· nhiԚu c¹ng lao trong kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p, trong 

qu©n Ľ֥i. H֙ b֗ Ľ¨n §p v¨ x®t xֹ nhҼ m֥t vֱ §n ch²nh tr֗, hoӴt 

Ľ֥ng gi§n Ľi֓p lԀt Ľ֡ ch²nh quyԚn nh©n d©né Theo sau Ľ· l¨ 

vi֓c xֹ lĨ bԄng c§c h³nh thֵc trַng phӴt n֥i b֥ v֧i h¨ng trŁm 

gi§o sҼ, gi§o vi°n, sinh vi°n, nh¨ vŁn, ngh֓ s׃ Ľi֓n Ӷnh s©n 

khӸu, nhӴc s׃, h֙a s׃, kiԒn tr¼c sҼ, ph·ng vi°n, kԜ cӶ nhֻng 
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c§n b֥ l«nh ĽӴo, nh©n vi°n m֥t s֝ b֥ ng¨nh, cҺ quan nh¨ 

nҼ֧c... 

 

Sau khi b֗ Ľ¨n §p, Nh©n VŁn - Giai Phͯm kh¹ng chԒt ngay, trái 

lӴi, n· c¸n t֟n tӴi dai dԆng trong m֥t s֝ s§ng t§c cֳa Ph½ng 

Cung, Ho¨ng CӺm, TrӺn DӺn, L° ņӴt, Hֻu Loan... thԀm ch² cӶ 

Nguy֑n Ch² Thi֓n, nh·m VŁn nghΜ Ch©n Ľͫt ֫ H¨ N֥i nhֻng 

nŁm 70-80, cho ĽԒn vֱ Ho¨ng CӺm, Ho¨ng HҼng b֗ bԂt nŁm 

1982.  

 

ņԒn giai ĽoӴn ņΫi mαi, m֥t s֝ nh©n vԀt chֳ ch֝t trong vֱ 

Nh©n VŁn ï Giai Phͯm 50 nŁm vԚ trҼ֧c lӴi ĽҼ֯c trao GiӶi 

thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c, GiӶi thҼ֫ng H֟ Ch² Minhé Tuy nhi°n, c§c 

mֱc ti°u tֽ do tҼ tҼ֫ng, tֽ do s§ng t§c, d©n chֳ x« h֥i ph§p 

quyԚn, c§ch t©n ngh֓ thuԀt m¨ Nhân VŁn - Giai Phͯm Ľ« ĽԊt ra 

th³ vӾn c¸n l¨ vӸn ĽԚ Ľ֝i v֧i c§c thԒ h֓ ngҼ֩i Vi֓t Nam ĽԒn 

tԀn ng¨y nay. 

 

ņԊc ĽiԜm cֳa nԚn b§o ch² miԚn BԂc th֩i kȢ 1954-1975 l¨ sֽ 

kiԜm so§t chԊt chԐ cֳa ņӶng v¨ Nh¨ nҼ֧c. TӸt cӶ nhֻng b§o 

lҼu h¨nh ĽԚu do c§c cҺ quan, Ľo¨n thԜ chֳ quӶn, kh§i ni֓m vԚ 

ñb§o cֳa tҼ nh©nò ho¨n to¨n xa lӴ trong chԒ Ľ֥ X« h֥i Chֳ 

nghǫa.  

 

ņԜ hiԜu rõ hҺn, trong phӺn này, chúng tôi thiԒt nghǫ cӺn trình 

bày nguyên nhân, nhֻ ng ngҼi֩ ch  ֳ trҼҺng, c֥ ng tác, nֳg h֥  

Nhân VŁn ï Giai PhӼm; nhֻ ng ngҼi֩ ch  ֳ trҼҺng, th cֽ hi֓ n 

cȈng nhҼ nhֻ ng ngҼi֩ Ľ« làm theo vì quyԚn l i֯ cá nhân hoԊc 

ĽԜ bӶo v֓  lý tҼ֫ng cֳ a mình. 

 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nhân VŁn Giai PhӼm Web: vi.wikipedia.org 
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a.- Nguy°n do Giai PhӼm ra Ľ֩i. 

 

Phong tr¨o Nh©n VŁn - Giai PhӼm ra Ľ֩i do nhiԚu ngҼ֩i tԀp 

h֙p lӴi, cho n°n n· c· nhiԚu nguy°n nh©n, nhҼng chԂc chԂn l¨ 

kh¹ng c· nguy°n nh©n gi§n Ľi֓p do nh¨ nҼ֧c C֥ng sӶn dֽng 

Ľֵng l°n trong vֱ n¨y. 

 

TҼ֫ng cȈng cӺn nh³n lӴi nhֻng c§i m·c th֩i gian v¨ nhֻng sֽ 

ki֓n Ľ« xӶy ra, ĽԜ thӸy ĽҼ֯c di֑n tiԒn cֳa Nh©n VŁn - Giai 

PhӼm: 

Ngày 27-10-1943, TrҼ֩ng Chinh ho¨n th¨nh ņΖ c̯̭ng vŁn 

ho§ ViΜt Nam, vŁn ki֓n ch²nh thֵc ĽӺu ti°n x§c Ľ֗nh sֽ lãnh 

ĽӴo vԚ tҼ tҼ֫ng, h֙c thuԀt v¨ ngh֓ thuԀt cֳa ņӶng C֥ng sӶn 

Vi֓t Nam.  

Ngày 19-8-1945, Vi֓t Minh cҼ֧p ch²nh quyԚn, TiΔn Qu©n Ca 

do t§c giӶ VŁn Cao ĽiԚu khiԜn, ĽҼ֯c h§t tӴi Nh¨ H§t L֧n.  
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Ngày 2-9-1945, l֑ ra mԂt ch§nh phֳ, H֟ Ch² Minh Ľ֙c tuyên 

ngôn ņ֥c LԀp tӴi Ba ņ³nh. L֑ ņ֥c LԀp này do Nguy֑n Hֻu 

ņang t֡ chֵc.  

Ngày 24-11-1946, ņӴi H֥i VŁn Ho§ To¨n Qu֝c I, ֫ H¨ N֥i do 

Nguy֑n Hֻu ņang t֡ chֵc, tԀp h֯p c§c th¨nh phӺn tr² thֵc Ľֳ 

m֙i khuynh hҼ֧ng trong to¨n qu֝c. 

NŁm 1948, ņӴi h֥i VŁn H·a To¨n Qu֝c II, di֑n ra trong c§c 

ng¨y tַ 16 ĽԒn 20 th§ng 7 nŁm 1948 tӴi Vi֓t BԂc, v֧i hҺn 200 

ĽӴi biԜu vԚ tham dֽ. TӴi H֥i ngh֗, TrҼ֩ng Chinh Ľ« Ľ֙c bӶn 

báo cáo Chν nghǫa M§c v¨ vŁn h·a ViΜt Nam. x§c Ľ֗nh con 

ĽҼ֩ng vŁn ngh֓ kh§ng chiԒn: Tuy°n truyԚn, thi Ľua, Ľ§nh Ľ֗ch, 

hi֓n thֽc x« h֥i chֳ nghǫa. H֥i ngh֗ Ľ« bӺu ra Ban chӸp h¨nh 

H֥i vŁn h·a Vi֓t Nam v¨ bӺu H֟ Ch² Minh l¨m h֥i trҼ֫ng 

danh dֽ. Ban thҼ֩ng vֱ v֧i H֥i trҼn֫g ņԊng Thái Mai, T֡ng 

thҼ kĨ Ho¨i Thanh, v¨ c§c ֳy vi°n Ngֱy NhҼ Kon Tum, T¹ 

Ng֙c V©n, TrӺn Huy Li֓u, ņo¨n Ph¼ Tֵ, TrӺn VŁn Gi§p. 

Nguy֑n Hֻu ņang b֛ vԚ Thanh Ho§. 

NŁm 1948, H֥i ngh֗ vŁn ngh֓ to¨n qu֝c t֡ chֵc trong c§c 

ng¨y tַ 23 ĽԒn 25 th§ng 7 nŁm 1948 tӴi Vi֓t BԂc, v֧i hҺn 80 

vŁn ngh֓ sǫ ĽӴi biԜu cֳa c§c ng¨nh vŁn h֙c, s©n khӸu, ©m nhӴc, 

kiԒn tr¼c, m׃ thuԀt vԚ dֽ. H֥i ngh֗ Ľ§nh gi§ vԚ t³nh h³nh hoӴt 

Ľ֥ng vŁn ngh֓ mӸy nŁm ĽӺu kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p, th֝ng 

nhӸt ba phҼҺng ch©m D©n t֥c, Khoa h֙c, ņӴi ch¼ng l¨ phҼҺng 

hҼ֧ng h¨nh Ľ֥ng cֳa gi֧i vŁn ngh֓ to¨n qu֝c. 

H֥i ngh֗ ch²nh thֵc th¨nh lԀp H֥i vŁn ngh֓ Vi֓t Nam, v¨ bӺu 

ra Ban chӸp h¨nh cֳa H֥i g֟m c·: 

- T֡ng thҼ kĨ: Nguy֑n Tu©n 

- Ph· t֡ng thҼ kĨ: T֝ Hֻu 

- ֲy vi°n kinh tԒ: V» ņֵc Di°n  

- ֲy vi°n qu©n sֽ: Ng¹ Quang Ch©u 

- ֲy vi°n t֡ chֵc v¨ kiԜm tra: Xu©n Di֓u 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_B%E1%BA%AFc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Chinh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Tu%C3%A2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%91_H%E1%BB%AFu
http://vi.wikipedia.org/wiki/Xu%C3%A2n_Di%E1%BB%87u
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NŁm 1949-1951: NhiԚu tr² thֵc vŁn ngh֓ sǫ nhҼ VȈ Hoàng 

ChҼҺng, ņ³nh Hùng, Do«n Qu֝c S׃, PhӴm Duy é b֛ kh§ng 

chiԒn vԚ th¨nh. 

Tháng 1-1950, tӴi ņӴi H֥i III, ĽӶng C֥ng SӶn tuy°n b֝ Vi֓t 

Nam ch²nh thֵc Ľi theo ĽҼ֩ng l֝i Trung Qu֝c, ĽӼy mӴnh 

ch²nh s§ch ņӸu Tranh Giai CӸp tr°n to¨n l«nh th֡. 

Ngày 26 tháng 7 ĽԒn ĽӺu tháng 8-1950, ņӴi H֥i VŁn Ngh֓ I, 

h֙p tӴi Y°n Gi«, Vi֓t BԂc, ch²nh thֵc tuy°n b֝ thֽc thi ĽҼ֩ng 

l֝i vŁn nghΜ x« hίi chν nghǫa, loӴi b֛: Tu֟ng, Ch¯o, CӶi 

LҼҺng, K֗ch thҺ... ra kh֛i nԚn vŁn ngh֓ c§ch mӴng. Ho¨ng 

CӺm phӶi tuy°n b֝ "treo c֡" kΠch th̭ cֳa m³nh. 

Tַ ngày 14 ĽԒn 23-11-1953, ņӴi H֥i I cֳa ĽӶng Lao ņ֥ng h֙p 

tӴi Vi֓t BԂc ch²nh thֵc tuy°n b֝ thi h¨nh ch²nh s§ch CӶi C§ch 

Ru֥ng ņӸt, qua bӶn b§o c§o cֳa TrҼ֩ng Chinh. 

NŁm 1951-1960: Ch֕nh HuӸn, GiӶm T¹, CӶi C§ch Ru֥ng ņӸt, 

Thanh Trַng Tr² Thֵc (NVGP), CӶi TӴo TҼ SӶn. 

Ngày 10-10-1954, Vi֓t Minh tiԒp thu H¨ N֥i. Cùng ngày, TrӺn 

DӺn ĽҼ֯c cֹ Ľi Trung Qu֝c viԒt thuyԒt minh cho phim ņi֓n 

Biên Phֳ. TrӺn DӺn b֗ Ho¨ng Xu©n Tùy, c§n b֥ ch²nh tr֗, kiԜm 

so§t gԂt gao. Ng¨y 10-12-1954, TrӺn DӺn b֛ vԚ H¨ N֥i. 

Ngày 24-12-1954, TrӺn DӺn bԂt ĽӺu t֡ chֵc c§c cu֥c thӶo luԀn 

Ľ¸i thay Ľ֡i ch²nh s§ch vŁn ngh֓ qu©n Ľ֥i. 

Tháng 2-1955, TrӺn DӺn, Tֹ Ph§c "chν m̯u", Ho¨ng CӺm "a 

dua", nh·m ֳng h֥ c· cӶ ņ֣ NhuԀn, Thanh T֗nh.., sau khi 

tham khӶo Ĩ kiԒn c§c bӴn, TrӺn DӺn viԒt bӶn ņΖ nghΠ Ch²nh 

s§ch VŁn nghΜ. 
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Tháng 3 và 4-1955, TrӺn DӺn, Tֹ Ph§c t֡ chֵc ph° b³nh tԀp 

thҺ ViΜt Bͽc cֳa T֝ Hֻu v¨ tiԜu thuyԒt V̯ιt C¹n ņͩo cֳa 

Ph½ng Qu§n v֧i sֽ c֥ng t§c cֳa Ho¨ng CӺm, L° ņӴt.  

Tháng 4-1955: Nhóm TrӺn DӺn, Tֹ Ph§c... kĨ "Dχ thͩo ĽΖ 

nghΠ cho mίt ch²nh s§ch vŁn ho§", g֟m 32 ĽiԜm, Ľ¸i quyԚn tֽ 

do sáng tác v¨ b§c b֛ chԒ Ľ֥ ch²nh tr֗ vi°n trong vŁn ngh֓ qu©n 

Ľ֥i. Trong m֥t cu֥c h֙p mԊt n֥i b֥ khoӶng hҺn 20 ngҼ֩i, 

TrӺn DӺn Ľ֙c cho tҼ֧ng Nguy֑n Ch² Thanh nghe. TҼ֧ng 

Thanh nghe xong dԊn d¸ anh em phӶi coi chַng, Ľ· l¨ quan 

ĽiԜm tҼ sӶn, phi ņӶng, phi giai cӸp, phi ch²nh tr֗. 

Ngày 16-5-1955, TrӺn DӺn gֹ i hai lá ĽҺn, m֥ t cho ņӶng b֥  

xin ra kh֛ i ĽӶng và m t֥ cho quân Ľ֥i xin giӶi ngȈ. Vì vi c֓ này 

nên TrӺn DӺn b֗  k  ׁluԀt. 

Ngày 13-6-1955 ĽԒn ngày 14-9-55: TrӺn DӺn, Tֹ Ph§c b֗ bԂt 

lӺn thֵ nhӸt, phӴt cӸm trӴi 3 th§ng, sau Ľ· ĽҼ֯c ĽҼa Ľi cӶi tӴo ֫ 

Y°n Vi°n, tham gia CӶi C§ch Ru֥ng ņӸt, Ľ֯t 5. 

Tháng 1-1956: Giai Phͯm nŁm 1956 ra Ľ֩i do L° ņӴt, Ho¨ng 

CӺm chֳ trҼҺng, v֧i nhֻng b¨i ch²nh: Nhͫt ĽΠnh thͽng cֳa 

TrӺn DӺn, Anh c· nghe thͫy kh¹ng cֳa VŁn Cao, L¨m th̭ và 

Mαi cֳa L° ņӴt, ... vԚ sau g֙ i là Giai Phͯm M½a Xu©n. 

Tháng 2-1956: Giai Phͯm M½a Xu©n b֗ t֗ch thu. Ng¨y 9-2-

1956 (28 TԒt): T֝ Hֻu ra l֓nh g֙i L° ņӴt l°n Tuy°n HuӸn. 

ngày 16-2-1956 (m½ng 5 TԒt): L° ņӴt l°n tr³nh di֓n, b֗ giֻ lӴi 

15 ng¨y ĽԜ kiԜm thӶo, trong khi Ľ· T֝ Hֻu tri֓u tԀp ņӴi H֥i 

C§n B֥ Tuy°n HuӸn to¨n miԚn BԂc ĽԜ ph° ph§n Giai PhӼm 

M½a Xu©n: trong ĽӴi h֥i n¨y, ChԒ Lan Vi°n khai ng¸i vi֓c 

Ľ§nh TrӺn DӺn. T֝ Hֻu ra l֓nh bԂt TrӺn DӺn, Tֹ Ph§c. Trong 

t½, TrӺn DӺn d½ng dao cӴo cֵa c֡. H֥i VŁn Ngh֓ t֡ chֵc ņӴi 

h֥i, g֟m 150 vŁn ngh֓ sǫ, ֫ 51 TrӺn HҼng ņӴo ĽԜ Ľ§nh TrӺn 

DӺn.  
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ChiԒn d֗ch Ľ§nh TrӺn DӺn tr°n b§o bԂt ĽӺu v֧i b¨i cֳa Ho¨i 

Thanh "Vͧch trͭn t²nh chͫt phͩn Ľίng trong b¨i th̭ Nhͫt ĽΠnh 

thͽng cνa Trͭn Dͭn" tr°n VŁn Ngh֓ s֝ 110, ng¨y 7-3-56. 

Ngày 26-5-1956: Mao TrӴch ņ¹ng ph§t Ľ֥ng "TrŁm hoa Ľua 

nε trŁm nh¨ Ľua tiΔng". 

Ngày 28-6-1956: Ba Lan n֡i dԀy. 

Tháng 7-1956: Ho¨n th¨nh CӶi C§ch Ru֥ng ņӸt.  

Ngày 8-8 ĽԒn 26-8-1956: H֥i VŁn Ngh֓ - ĽҼ֯c l֓nh - t֡ chֵc 

lαp hΣc tͻp d©n chν 18 ng¨y. Nguy֑n Hֻu ņang t֡ chֵc v¨ 

Ľ֙c tham luԀn t֡ng kԒt ch֕ tr²ch gԂt gao ĽҼ֩ng l֝i l«nh ĽӴo vŁn 

ngh֓ cֳa Trung һҺng ņӶng. T֝ Hֻu, Nguy֑n ņ³nh Thi v¨ b֥ 

phԀn l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ phӶi "thρa nhͻn nhυng sai lͭm nghi°m 

trΣng v¨ hοa hΎn sΒ sσa chυa". Ho¨i Thanh viԒt b¨i nhԀn l֣i 

Ľ§nh TrӺn DӺn. 

Ngày 25-8-1956 ĽԒn 24-9-1956 H֥i ngh֗ X Ban ChӸp H¨nh 

Trung һҺng ņӶng Lao ņ֥ng ph§t Ľ֥ng Sσa Sai. TrҼ֩ng Chinh 

tַ chֵc T֡ng B² ThҼ. H֟ Ch² Minh ki°m T֡ng B² ThҼ lӾn Chֳ 

T֗ch. V» Nguy°n Gi§p Ľ֙c Bͯy sai lͭm trong Cͩi C§ch Ruίng 

ņͫt. 

Ngày 29-8-56: Giai Phͯm M½a Thu, tԀp I, ra Ľ֩i, v֧i nhֻng 

b¨i chֳ ch֝t: Ph° b³nh l«nh Ľͧo vŁn nghΜ cֳa Phan Kh¹i, TΞnh 

giͫc chi°m bao cֳa Nguy֑n B²nh, TiΔng s§o tiΖn kiΔp cֳa TrӺn 

Duy, ... 

Ngày 20-9-1956: Nh©n VŁn s֝ 1, v֧i b¨i PhΥng vͫn NguyΚn 

Mͧnh T̯γng vΖ vͫn ĽΖ mε rίng tχ do v¨ d©n chν, b¨i thҺ 

Nh©n c©u chuyΜn mͫy ng̯γi tχ tσ cֳa L° ņӴt, b¨i Con ng̯γi 

Trͭn Dͭn cֳa Ho¨ng CӺm v¨ tranh Nguy֑n S§ng vԐ TrӺn DӺn 

v֧i vԒt sԌo ֫ c֡, b¨i ChΧng b¯ ph§i trong vŁn nghΜ cֳa L° ņӴt 

(kĨ t°n TrӺn C¹ng), ... 
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Ngày 30-9-1956: Nh©n VŁn s֝ 2, v֧i b¨i PhΥng vͫn ņ¨o Duy 

Anh vΖ mε rίng tχ do v¨ d©n chν, bài Trͩ lγi NguyΚn Ch̯̭ng 

và báo Nhân Dân cֳa Nguy֑n Hֻu ņang (kĨ t°n Ho¨ng CӺm, 

Hֻu Loan, TrӺn Duy), b¨i Phͫn Ľͫu cho trŁm hoa Ľua nε cֳa 

TrӺn Duy... 

Ngày 30-9-1956: Giai Phͯm M½a Thu, tԀp II, v֧i b¨i BΜnh 

sùng bái cá nhân cֳa TrҼҺng Tֹu, Ông bình vôi cֳa Phan 

Khôi, Nhυng ng̯γi khΫng lΩ cֳa TrӺn Duy, ChΧng tham ¹ l«ng 

phí cֳa Ph½ng Qu§n, ... 

Ngày 8-10-1956: Giai Phͯm M½a Xu©n t§i bӶn. 

Ngày 15-10-1956: Nh©n VŁn s֝ 3, s֝ Kׁ ni֓m ng¨y VȈ Tr֙ng 

Phֱng tӴ thԒ 13/10/1939, v¨ c§c b¨i Nέ lχc ph§t triΘn tχ do d©n 

chν cֳa TrӺn ņֵc ThӶo, PhΥng vͫn b§c sǫ ņΊng VŁn Ngυ vΖ 

mε rίng tχ do v¨ d©n chν, ... 

Ngày 20-10-1956: Nguy֑ n B²nh xuӸt bӶn b§o TrŁm Hoa, b֥ 

m֧i, lԀp trҼ֩ng b°nh vֽc Nh©n VŁn. 

Trong ba ngày 20, 21 và 23-10-1956, TrҼ֩ng Chinh t֡ chֵc 

t֙a Ľ¨m v֧i vŁn ngh֓ sǫ ֫ trֱ s֫ TrҼҺng һҺng ņӶng.  

Ngày 30-10-1956: Nguy֑n MӴnh TҼ֩ng di֑n thuyԒt "Qua 

nhυng sai lͭm trong Cͩi c§ch ruίng Ľͫt x©y dχng quan ĽiΘm 

l«nh Ľͧo" tӴi MԊt TrԀn T֡ Qu֝c, H¨ N֥i. 

Ngày 30-10-1956: Giai Phͯm M½a Thu, tԀp III, v֧i b¨i VŁn 

nghΜ v¨ ch²nh trΠ cֳa TrҼҺng Tֹu, MuΧn ph§t triΘn hΣc thuͻt 

cֳa ņ¨o Duy Anh, ... 

Ngày 31-10-1956: B¨i V» Nguy°n Gi§p Ľ֙c tӴi H֥i ngh֗ X 

Ban chӸp h¨nh Trung ҼҺng ņӶng, B yͩ sai lͭm trong Cͩi C§ch 

Ruίng ņͫt, ĽҼ֯c in tr°n tr°n b§o Nhân Dân. 
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Ngày 5-11-1956: Nh©n VŁn s֝ 4, v֧i b¨i Cͭn phͩi ch²nh quy 

h̭n nυa cֳa Nguy֑n Hֻu ņang, Sχ thͻt vΖ vλ x¼c phͧm thi sǫ 

NguyΚn B²nh v¨ b§o TrŁm Hoa cֳa NgҼ֩i Quan S§t, Thành 

thͻt Ľͫu tranh cho d©n chν cֳa TrӺn Duy, Con ngχa gi¨ cνa 

ch¼a TrΠnh cֳa Ph½ng Cung, Nhυng ng¨y b§o hiΜu m½a xu©n 

cֳa VŁn Cao, ... 

Ngày 5-11-1956: báo S§ng Tͧo cֳa nh·m Ľi֓n Ӷnh s©n khӸu 

xuӸt hi֓n. V֧i Ho¨ng T²ch Linh, TrӺn C¹ng, Cao Nh֗, Thanh 

Ch©u, NԂng Mai H֟ng, Tr¼c L©m, Phan VȈ, Phan TӴi, Nguy֑n 

ņ³nh Ph¼c, S׃ Ng֙c, PhӴm KȢ Nam, Trung SҺn, VȈ PhӴm Tַ, 

Anh T©m, Lֹa M֧i, Nguy֑n S§ng. 

Ngày 10-11-1956: ņͫt Mαi, b§o sinh vi°n, v֧i b¨i Phê bình 

l«nh Ľͧo sinh vi°n cֳa Q. Ng֙c v¨ T. H֟ng, LΠch sσ mίt c©u 

chuyΜn t³nh cֳa B½i Quang ņo¨i, ... 

Ngày 20-11-1956: Nh©n VŁn s֝ 5, v֧i b¨i HiΔn ph§p ViΜt Nam 

nŁm 1946 v¨ hiΔn ph§p Trung Hoa bͩo Ľͩm tχ do d©n chν thΔ 

nào? cֳa Nguy֑n Hֻu ņang, B¨i hΣc Ba Lan v¨ Hung-ga-ri  

cֳa L° ņӴt (kĨ t°n NgҼ֩i Quan Sát), ... 

Tháng 11-1956: D©n QuȢnh LҼu, Ngh֓ An n֡i dԀy. 

Tháng 12-1956: Giai Phͯm M½a ņ¹ng, tԀp I, v֧i b¨i Tχ do t̯ 

t̯εng cνa vŁn nghΜ sǫ v¨ sχ l«nh Ľͧo cνa ņͩng Cίng sͩn B¹n-

sê-vích cֳa TrҼҺng Tֹu, Nίi dung x« hίi v¨ h³nh thοc tχ do 

cֳa TrӺn ņֵc ThӶo, ... 

Ngày 9-2-1956: H֟ Ch² Minh kĨ sԂc l֓nh vԚ b§o ch². X§c Ľ֗nh 

lӴi nhֻng cӸm ĽiԚu. 

Ngày 15-12-1956: Nh©n VŁn s֝ 6 Ľang in, b֗ Ľ³nh ch֕. 

Cu֝i th§ng 12-1956: Tχ Do DiΚn ņ¨n, tԀp I, tӴp ch² chuy°n vԚ 

lĨ luԀn, ph° b³nh, s§ng t§c, do Minh ņֵc ph§t h¨nh cu֝i th§ng 
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12, b֗ cӸm. Tχ Do DiΚn ņ¨n có các bài: Qua sai lͭm cνa Cͩi 

c§ch ruίng Ľͫt, x©y dχng quan ĽiΘm l«nh Ľͧo cֳa Nguy֑n 

MӴnh TҼ֩ng; truy֓n ngԂn Ch¼ b® l¨m vŁn cֳa TrӺn DӺn, Tͧi 

sao quͭn ch¼ng nh©n d©n tha thiΔt ĽΔn cuίc Ľͫu tranh vŁn 

nghΜ? cֳa Nguy֑n Hֻu ņang, NhiΜm vλ cνa vŁn hΣc kh¹ng 

phͩi l¨ giͩi th²ch ch²nh s§ch cֳa Phan Ng֙c, ņίng Long Mͧch 

thҺ L° ņӴt, V¨i Ĩ nghǫ sau khi ĽΣc b¨i th̭ ņίng Long Mͧch 

cֳa Ho¨ng CӺm, Sinh hoͧt vŁn ho§ cֳa TrҼҺng Tֹu v¨ TrӺn 

ņֵc ThӶo. 

TԒt 1957, Minh ņֵc c¸n in tԀp S§ch TΔt, giai phӼm cu֝i c½ng, 

b¨i v֫ cֳa hӺu hԒt c§c t§c gia trong NVGP.  

Tַ ngày 20 ĽԒn 28-2-1957: ņӴi H֥i VŁn Ngh֓ II h֙p tӴi H¨ 

N֥i. TrҼ֩ng Chinh k°u g֙i ĽӸu tranh "Ľͻp n§t bΣn NVGP".  

Cu֝i 1957: Mao TrӴch ņ¹ng Ľ§nh ph§i hֻu. "Trong thγi gian 

n¨y HΩ Ch² Minh Ľi thŁm Li°n X¹, M¹ng CΫ, CHDCND TriΖu 

Ti°n c· gh® thŁm Bͽc Kinh chοng kiΔn v¨ c· thΘ hΣc hΥi c§c 

kinh nghiΜm tΫ chοc phong tr¨o Ľ§nh ph§i hυu. ViΜt Nam cσ 

TΧ Hυu, Huy Cͻn v¨ H¨ Xu©n Tr̯γng sang hΣc tͻp kinh 

nghiΜm, ch²nh s§ch cνa Trung QuΧc". 

Tháng 2-3-1958, ĽӶng t֡ chֵc hai l֧p ĽӸu tranh "chΧng bΣn 

phͩn Ľίng NVGP" ֫ Th§i H¨ Ӹp. 

Tháng 4-1958, Nguy֑n Hֻu ņang b֗ bԂt.  

Ngày 4-6-1958, ņӴi H֥i VŁn Ngh֓ III, h֙p tӴi H¨ N֥i, ho¨n tӸt 

"Trͻn chiΔn Ľͫu chΧng bΣn ph§ hoͧi NVGP" v֧i b¨i t֡ng kԒt 

cֳa T֝ Hֻu tuy°n b֝ Ľ« dԌp xong NVGP., ngh֗ quyԒt cֳa 800 

vŁn ngh֓ sǫ l°n §n "bΣn NVGP" v¨ c§c H֥i VŁn Ngh֓ thi h¨nh 

bi֓n ph§p kׁ luԀt. 

Ngày 19-1-1960, Nguy֑ n Hֻu ņang b֗ ĽҼa ra to¨ c½ng v֧i 

Thֱy An, TrӺn ThiԒu BӶo, Phan TӴi, v¨ L° Nguy°n Ch². 
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Phiên tòa ngày 19-1-1960 tͧi H¨ Nίi 

      Tρ tr§i qua phͩi: NguyΚn Hυu ņang, Trͭn ThiΔu Bͩo, 

Thλy An, Phan Tͧi, L° Nguy°n Ch² 

Nguy֑ n Hֻu ņang, b֗ kԒt §n 15 nŁm t½, 5 nŁm mӸt quyԚn c¹ng 

d©n, t֥i "ph§ hoͧi ch²nh trΠ". Tַ H֛a L¸ chuyԜn l°n Y°n B§i, 

r֟i H¨ Giang.  

NŁm 1973, ĽҼ֯c thӶ c½ng v֧i Thֱy An, di֓n "ĥͧi x§ ch²nh trΠ 

phͧm trong hiΜp ĽΠnh Paris" v¨ b֗ quӶn chԒ ֫ Th§i B³nh. 

Nguyên nhân nào Ľ« phát sinh ra Nhân VŁn Giai PhӼm hay 

cȈng có thԜ nói khác hҺn là nguyên nhân nào làm bùng phát 

phong trào Ľi̧ h i֛ t  ֽ do sáng tác  ֫ miԚn BԂc nŁm 1954 ? 

NgҼ֩i ta thӸy nguyên nhân chính là vŁn ngh֓  sǫ phӶi có sֽ  t  ֽ

do sáng tác, nhҼng trong su֝t quá trình tranh ĽӸu giành Ľc֥ lԀp 

t  ַth cֽ dân Pháp, vŁn ngh֓  kháng chiԒn phӶi ph cֱ vֱ  cho mֱ c 

Ľ²ch giành Ľc֥ lԀp, vŁn ngh֓  sǫ Ľ« t  ֽnguy֓ n ghép mình vào 

khuôn kh֡  lãnh ĽӴo cֳ a ņӶng, sáng tác theo ĽҼn֩g l֝ i ch  ֕ĽӴo 

c aֳ ņӶng, sӶn phӼm vŁn ngh֓  c aֳ h֙  hҼ֧ng vԚ công, nông, 
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binh, rèn luy֓ n tҼ tҼ֫ng câm thù ngoӴi xâm ĽԜ giành Ľc֥ lԀp 

cho nҼc֧ nhà, ĽӸu tranh giai cӸp ĽԜ san bԄng bӸt công xã h i֥. 

NhҼng sau khi Ľ« ĽӴt ĽҼc֯ thԂng l֯ i nŁm 1954, h֙ thӸy cӾn 

phӶi có t  ֽdo trong sáng tác, nên TrӺn DӺn Ľ« viԒt : "Dχ thͩo 

ĽΖ nghΠ cho mίt ch²nh s§ch vŁn ho§" và nhֻ ng vŁn ngh֓ sǫ trԎ, 

h֙ mu֝n vҼ֯t qua nhֻng vŁn ngh֓ sǫ l֧p trҼ֧c, ĽԜ Ľ֡i m i֧, ĽԜ 

tiԒn lên, ĽӴi di֓n th֩i Ľ· cho nhֻng ngҼ֩i n¨y l¨ T֝ Hֻu, n°n 

TrӺn DӺn v¨ Tֹ Ph§c t֡ chֵc ph° b³nh tԀp thҺ ViΜt Bͽc cֳa 

ông ta. 

Theo nh¨ thҺ L° ņӴt cho biԒt, sau vֱ ph° b³nh tԀp thҺ Vi֓t BԂc 

cֳa T֝ Hֻu nŁm 1955, TrӺn DӺn và Tֹ Ph§c b֗ giam 3 th§ng 

kiԜm thӶo trong qu©n Ľ֥i, khi hai ngҼ֩i ĽҼ֯c ra, L° ņӴt c· Ĩ 

kiԒn ĽԜ c§ch t©n thҺ ca Vi֓t Nam, thoát kh֛i Ӷnh hҼ֫ng cֳa 

Th̭ Mαi, b©y gi֩ phӶi l¨m sao m¨ in ĽҼ֯c m֥t tԀp thҺ, tr§i v֧i 

nguy°n tԂc l¼c bӸy gi֩ - nghǫa l¨ kh¹ng b֗ kiԜm duy֓t cӶ. SԐ l¨ 

m֥t tԀp tֽ do s§ng t§c ho¨n to¨n, tֵc l¨ m֣i c§ nh©n ĽԚu ch֗u 

tr§ch nhi֓m vԚ b¨i cֳa m³nh v¨ kh¹ng c· kiԜm duy֓t. TԀp thҺ 

mang tên Giai phӼm M½a xu©n xuӸt bӶn v¨o th§ng Gi°ng 

nŁm 1956. Ho¨ng CӺm v¨ L° ņӴt l¨ hai ngҼ֩i l¨m ch²nh Ľi thu 

thԀp s§ng t§c cֳa m֙i ngҼ֩i v¨ mang Ľi in, v³ trong th֩i gian 

n¨y TrӺn DӺn c½ng Tֹ Ph§c Ľang Ľi tham gia CӶi c§ch ru֥ng 

ĽӸt c§ch H¨ N֥i 12 c©y s֝. B¨i thҺ NhӸt Ľ֗nh thԂng cֳa TrӺn 

DӺn l¨m xҼҺng s֝ng cֳa cӶ quyԜn. Theo ¹ng thì ngay sau khi 

in Ӷnh hҼ֫ng cֳa n· rӸt r n֥g l n֧, khiԒn ngay cӶ c§c t§c giӶ 

cȈng kh¹ng thԜ ng֩ ĽҼ֯c, Ľi Ľ©u ra ĽҼ֩ng ֫ H¨ N֥i cȈng thӸy 

ngҼ֩i ta n·i ĽԒn mӸy c©u thҺ n֡i tiԒng cֳa TrӺn DӺn: 

T¹i b̯αc Ľi  

kh¹ng thͫy phΧ  

kh¹ng thͫy nh¨ 

ChΞ thͫy m̯a sa  

tr°n m¨u cγ ĽΥ 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_B%E1%BA%AFc_%28t%E1%BA%ADp_th%C6%A1%29
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%91_H%E1%BB%AFu
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_D%E1%BA%A7n
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%AD_Ph%C3%A1c
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C6%A1_M%E1%BB%9Bi
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_C%E1%BA%A7m_%28nh%C3%A0_th%C6%A1%29
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BA%A3i_c%C3%A1ch_ru%E1%BB%99ng_%C4%91%E1%BA%A5t_t%E1%BA%A1i_mi%E1%BB%81n_B%E1%BA%AFc_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BA%A3i_c%C3%A1ch_ru%E1%BB%99ng_%C4%91%E1%BA%A5t_t%E1%BA%A1i_mi%E1%BB%81n_B%E1%BA%AFc_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nh%E1%BA%A5t_%C4%91%E1%BB%8Bnh_th%E1%BA%AFng&action=edit&redlink=1
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Sau TԒt nŁm Ľ· L° ņӴt phӶi l°n Tuy°n HuӸn trung ҼҺng l¨m 

kiԜm thӶo 15 ng¨y, TrӺn DӺn v¨ Tֹ Ph§c b֗ bԂt, Giai phӼm 

Mùa xuân b֗ t֗ch thu.  

C· lԐ nguy֓ n v֙ ng chính Ľ§ng ĽҼ֯c tֽ  do sáng tác, Ľ« Ľi 

ngҼ֯c lӴi ņΖ c̯̭ng vŁn ho§ ViΜt Nam và báo cáo Chν nghǫa 

M§c v¨ vŁn h·a ViΜt Nam cֳa TrҼ֩ng Chinh, c½ng sֽ ph° b³nh 

thҺ ViΜt Bͽc c aֳ T֝   H uֻ n°n TrӺn DӺn l¨ mֱc ti°u b֗ ĽӸu t֝ 

s§t v§n, b֗ bԂt tַ nҺi CӶi C§ch Ru֥ng ņӸt, Ľem vԚ H¨ N֥i nh֝t 

xu֝ng hӺm t֝i, ¹ng phӶi d½ng mҼu cֵa c֡ tֽ tֹ, ĽҼ֯c tҼ֧ng 

Nguy֑n Ch² Thanh can thi֓p trӶ tֽ do. 

Do gԊp l¼c Sֹa Sai ch§nh s§ch CӶi C§ch Ru֥ng ņӸt tӴi miԚn 

BԂc; b°n Trung Qu֝c, Mao TrӴch ņ¹ng ph§t Ľ֥ng phong tr¨o 

"TrŁm hoa Ľua nε trŁm nh¨ Ľua tiΔng". Nguy֑ n H uֻ ņang t֡  

chֵ c l p֧ h֙ c tԀp dân chֳ  c aֳ H֥ i vŁn ngh֓  trong 18 ngày. 

Trong d֗p này, T  ֝H uֻ cȈng nhҼ Nguy֑ n ņ³nh Thi nhԀn sai 

lӺm hֵ a sԐ sֹ a chֻ a, còn Hoài Thanh nhԀn khuyԒt ĽiԜm ĽӶ 

kích TrӺn DӺn.  

HҺn nֻa, Trung Qu֝c Ľ« ph§t Ľ֥ng phong tr¨o TrŁm hoa Ľua 

n,֫ vi֓c s§ng t§c ֫ Vi֓t Nam v³ thԒ cȈng ĽҼ֯c n֧i l֛ng. Các 

Giai phӼm M½a thu nh©n Ľ· ra Ľ֩i. CȈng do, Nguy֑n Hֻu 

ņang, ngҼ֩i c½ng l¨m v֧i L° ņӴt tӴi b§o VŁn ngh֓, mu֝n h֯p 

tác v֧i nhóm Giai phͯm ĽԜ ra m֥t t֩ b§o, t֩ Nh©n VŁn v³ thԒ 

ra Ľ֩i. L° ņӴt cho biԒt sau khi ra Giai phӼm M½a xu©n Ľ« kh§ 

m֓t m֛i, lӴi m֧i lԀp gia Ľ³nh n°n ¹ng mu֝n r¼t lui, nhҼng 

phong tr¨o l¼c n¨y Ľ« ph§t triԜn tҼҺng Ľ֝i mӴnh, ngҼ֩i gֹi tiԚn 

vԚ ֳng h֥ kh§ nhiԚu, m֥t m³nh Ho¨ng CӺm v¨ Nguy֑n Hֻu 

ņang s֯ qu§n xuyԒn kh¹ng n֡i n°n m֩i L° ņӴt v¨o b§o, mԊc 

d½ ¹ng vӾn giֻ c¹ng t§c tӴi b§o VŁn ngh֓ trong th֩i gian Ľ·. 

Vì l¨ ĽӶng vi°n n°n ¹ng kh¹ng thԜ Ľֵng ra l¨m T֡ng thҼ kĨ 

cֳa b§o Nh©n VŁn ĽҼ֯c, Nguy֑n Hֻu ņang cȈng kh¹ng mu֝n 

nhԀn, nên h  ֙m֧i ĽҼa ra Ĩ kiԒn m֩i Phan Khôi Ľֵng tên ch֗u 

trách nhi֓ m. Thֽc ra, Nguy֑ n H uֻ ņang và Lê ņӴt m i֧ là hai 

ngҼi֩ chính, ĽiԚu hành t֩  báo. 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Giai_ph%E1%BA%A9m_M%C3%B9a_xu%C3%A2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Giai_ph%E1%BA%A9m_M%C3%B9a_xu%C3%A2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_Qu%E1%BB%91c
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C4%83m_hoa_%C4%91ua_n%E1%BB%9F
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C4%83m_hoa_%C4%91ua_n%E1%BB%9F
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Giai_ph%E1%BA%A9m_M%C3%B9a_thu&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_H%E1%BB%AFu_%C4%90ang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_H%E1%BB%AFu_%C4%90ang
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nh%C3%A2n_V%C4%83n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_Kh%C3%B4i
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TҼ֫ng cȈng n°n Ľ֙c lӴi ñMͫy d¸ng ra mͽt cνa Nh©n vŁnò:  

Vρa l¼c ņͩng v¨ Ch²nh phν Ľang c· kΔ hoͧch ph§t triΘn vŁn 

ho§, cͩi thiΜn sinh hoͧt x« hίi, ch¼ng t¹i cho ra tγ b§o Nhân 

vŁn ĽΘ Ľ·ng g·p mίt phͭn nhΥ mΣn v¨o c¹ng viΜc Ľ·.  

V³ vͻy n°n phͭn ng¹n luͻn chν yΔu cνa n· Ľ̯ιc n°u l°n l¨: 

vŁn ho§ v¨ x« hίi.  

Ngoài ra, trong n̯αc nay mai sΒ c· cuίc ņͧi hίi VŁn nghΜ 

To¨n quΧc. B§o Nh©n vŁn cȈng coi trΣng viΜc ͫy, d¨nh mίt 

phͭn tγ b§o cho viΜc thͩo luͻn c§c vͫn ĽΖ vŁn nghΜ ĽΘ g·p 

phͭn x©y dχng ņͧi hίi.  

T·m lͧi, b§o Nh©n vŁn Ľοng d̯αi sχ l«nh Ľͧo cνa ņͩng Lao 

Ľίng ViΜt Nam, theo chν nghǫa M§c- L°nin vαi tinh thͭn thχc 

tiΚn, ĽΘ x¼c tiΔn c¹ng cuίc cνng cΧ miΖn Bͽc, thΧng nhͫt n̯αc 

nh¨, ĽΘ dΣn Ľ̯γng Ľi ĽΔn thχc hiΜn x« hίi chν nghǫa, theo nh̯ 

Ĩ muΧn cνa ņͩng cȈng l¨ Ĩ muΧn cνa nh©n d©n cͩ n̯αc.  

Hοa nhiΖu m¨ l¨m ²t, kh¹ng b΄ng hοa ²t m¨ l¨m nhiΖu. Lͫy lγi 

n·i ĽΘ Ľ̯ιc t²n  nhiΜm, kh¹ng b΄ng lͫy viΜc l¨m ĽΘ Ľ̯ιc t²n 

nhiΜm. Bεi vͻy ch¼ng t¹i, khi bͽt Ľͭu ra mͽt bͧn ĽΣc, n·i ²t m¨ 

hοa cȈng ²t. 

NHĄN VŀN 

ņ· l¨ nguy°n do Giai PhӼm v¨ Nh©n VŁn ra Ľ֩i gây thành 

phong tr¨o Nh©n VŁn ï Giai PhӼm tr°n ĽӸt BԂc nŁm 1956. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nhân VŁn Giai PhӼm Web: vi.wikipedia.org 

- Nhân VŁn Giai PhӼm Web: thuykhue.free.fr 
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b. C§c Giai PhӼm và báo Nhân VŁn: 

 

 
Giai Phͯ m M½a Xu©n 

 

   
Giai Phͯ m M½a Thu Tͻp I, Tͻp II và Tͻp III  

 

  
Giai Ph mͯ Mùa ņ¹ng và B§o Nh©n VŁn 



 HUȡNH ÁI TÔNG  

28 

 

Giai phӼm m½a Xu©n 1956 

   

Th§ng 1 nŁm 1956, tӴp ch² Giai phͯm m½a Xu©n ra mԂt v֧i sֽ 

tham gia cֳa Ho¨ng CӺm, L° ņӴt, Nguy֑n S§ng, Ph½ng Qu§n, 

S׃ Ng֙c, T¹ VȈ, TrӺn DӺn, Tֹ Ph§c v¨ VŁn Cao. Ngay lԀp tֵc 

t֩ tӴp ch² b֗ t֗ch thu. ņӺu th§ng 10.1956, Giai phͯm m½a Xu©n 

ĽҼ֯c t§i bӶn v¨ c½ng v֧i c§c s֝ Giai phͯm m½a Thu tͻp I, Giai 

phͯm m½a Thu tͻp II, Giai phͯm m½a ņ¹ng v¨ 5 s֝ b§o Nhân 

vŁn l¨m n°n phӺn n֥i dung cŁn bӶn cֳa phong tr¨o Nh©n vŁn-

Giai phͯm 1956. K֕ ni֓m 50 nŁm phong tr¨o n¨y, talawas sԐ 

lӺn lҼ֯t ĽŁng tӶi tr֙n vԌn 4 s֝ tӴp ch² v¨ 5 s֝ b§o n·i tr°n.  
talawas 

 

L֩i n·i ĽӺu cֳa nh¨ xuӸt bӶn 

TԀp Giai phͯm m½a Xu©n xuӸt bӶn ĽӺu nŁm nay kh¹ng k֗p ĽԒn 

tay bӴn Ľ֙c ï tַ Ľ· ĽԒn nay, nhֻng sֽ ki֓n vԚ phong tr¨o tֽ do 

tҼ tҼ֫ng, tֽ do s§ng t§c Ľ« d֟n dԀp xӼy ra chung quanh tԀp 

s§ch Ľ·. 

Theo Ĩ ch¼ng t¹i, vӸn ĽԚ ch²nh cӺn thӶo luԀn hi֓n nay l¨ vӸn 

ĽԚ tֽ do s§ng t§c, trong Ľ· c· nhֻng c©u h֛i cӺn n°u l°n:  

QuyԚn hӴn ngҼ֩i l¨m vŁn ngh֓ ĽҼ֯c biԜu hi֓n thֽc tԒ ĽԒn mֵc 

Ľ֥ n¨o? NgҼ֩i l¨m vŁn ngh֓ cӺn trung th¨nh v֧i thֽc tԒ nhҼ 

thԒ n¨o? Tr§ch nhi֓m cֳa ngҼ֩i l¨m vŁn ngh֓ trҼ֧c ņӶng, 

trҼ֧c nh©n d©n thԒ n¨o? VŁn ngh֓ phֱc vֱ ch²nh tr֗ ra sao?  

Ch¼ng t¹i tin chԂc rԄng r֟i Ľ©y, c§c bӴn vŁn ngh֓ sǫ v¨ nhֻng 

ngҼ֩i quan t©m nghi°n cֵu c§c vӸn ĽԚ cֳa vŁn h֙c ngh֓ thuԀt 

sԐ thӶo luԀn ĽԜ th֝ng nhӸt v֧i nhau vԚ ĽҼ֩ng l֝i, Ľ֟ng th֩i sԐ 

nӶy ra nhiԚu quan ni֓m, nhiԚu phҼҺng ph§p s§ng t§c kh§c 

nhau, ĽӼy mӴnh phong tr¨o trŁm hoa Ľua n֫.  

V³ lԐ Ľ·, ch¼ng t¹i cho in lӴi tԀp s§ng t§c n¨y, ĽԜ c§c bӴn Ľ֙c 

c½ng nghi°n cֵu g·p phӺn x©y dֽng cho phong tr¨o.  
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Mֱc lֱc 

L° ņӴt  L¨m thҺ  

Ho¨ng CӺm  M½a xu©n ĽԒn r֟i Ľ©y  

VŁn Cao  Anh c· nghe thӸy kh¹ng  

TrӺn DӺn  NhӸt Ľ֗nh thԂng  

Phùng Quán  Thi sǫ v¨ c¹ng nh©n  

L° ņӴt  M֧i - Gֹi VȈ  

Nguy֑n S§ng  Hoa Ľ¨o vӾn n֫  

Ho¨ng CӺm  ThҺ qua Ľ¨i ph§t thanh  

L° ņӴt  M֣i ng¨y m֣i l֧n - Gֹi kԒ hoӴch nh¨ 

nҼ֧c 1956  

S׃ Ng֙c  S֡ tay  

TrӺn DӺn  L«o R֟ng  

 

L¨m thҺ  
L° ņͧt 

(Tr²ch ñThҺ gֹi ngҼ֩i Vi֓tò) 

ņ°m khuya  

B·ng Ľͭu anh  

H΄n tr°n trang s§ch nhΥ  

Nh̯ b·ng h¨ng c©y  

quΊn gi·  

Lͽng xuΧng mΊt Ľ̯γng  

 

Giông bão mênh mông  

Anh nh³n TΫ quΧc  

ņͫt n̯αc Ľ°m nay trǫu Ľͭu ng¸i b¼t  

H¨ng vͧn vͭn th̭ mang nΊng t³nh ng̯γi  

Anh nghe tiΔng Ľͫt trγi  

Xao Ľίng l½m c©y ngΣn cΥ  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7340&rb=08
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Nh̯ hiΜu th²nh vi°n  

ņ°m kh¹ng ngν  

Ghi nhυng lγi cuίc sΧng  

ĽiΜn vΖ  

Nhυng tiΔng nΊng nΖ  

Nhυng tiΔng cλc c΄n uͫt οc  

Nhυng tiΔng cŁm th½ chua x·t  

Nhυng tiΔng y°u th̯̭ng  

 

Mέi ng¨y bao nhi°u vui buΩn  

ņ¯ nΊng tr°n Ľͭu anh suy nghǫ  

Mίt ng̯γi lχc sǫ  

ChΞ mang nΫi ng¨n c©n  

Anh suΧt th§ng suΧt nŁm  

ChΞ mang quͩ ĽΠa cͭu trong ·c  

 

Anh nhα ng¨y em kh·c  

Ďm bλng k°u trγi  

Mͫy chΠ hί sinh n·i khΒ  

ñChiΔc thai qu§ to  

Cͩ mΎ cͩ con kh· l¸ng sΧng Ľ̯ιcò  

Mέi lͭn Ľΐ bao buΩn vui, chua xót.  

 

Ng̯γi l¨m th̭ nͽng m̯a thi°u ĽΧt  

ŀn n΄m vαi cuίc Ľγi  

Thai ngh®n Ľͫt trγi  

Sinh ra sχ sΧng  

NŁng t©m t̯ cνa trŁm ng¨n quͭn ch¼ng  

ņau x·t h̭n bao nhi°u  

 

Em ̭i!  

Anh thοc th©u Ľ°m suΧt s§ng  

Moi ·c l¨m th̭  

Moi tim l¨m th̭  

Nh̯ ng̯γi thι  

Chui xuΧng l¸ng hͭm mΥ  
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Moi than moi lσa  

ņΧt s§ng cuίc Ľγi  

 

Anh muΧn ņͩng gΣi anh ĽΔn ṋi  

Hίi Ĩ vΖ cuίc sΧng  

ņiΖu Ľίng anh v¨o Bί T©m hΩn quͭn ch¼ng  

Gi¼p Trung ̯̭ng  

X©y dχng  

Nhυng con ng̯γi  

 

Tρng tρng giΣt mΩ h¹i  

ņ͵m bͩn ĽΩ chinh s§ch  

Anh mε lΧi giυa cuίc Ľγi ng·c ng§ch  

čc anh l¨ mίt c¹ng tr̯γng  

Mέi d¸ng th̭ l¨ mίt c©y sΧ mαi  

Tr°n con Ľ̯γng Ľi tαi  

X« hίi  

Ngày mai  

Mίt tiΔng s¼ng t̯̭ng lai  

NΫ v¨o Ľͭu dǫ v«ng  

 

Anh v§c b¼t Ľi theo ņͩng  

X¹ng l°n h¨ng Ľͭu  

Tháng 1.1956  

M½a xu©n ĽԒn r֟i Ľ©y 

Hoàng Cͭm  

I.  
 

MΎ chΈn nŁm m̯̭i tuΫi  

G§i Ľͭu l¸ng hai m̯̭i  

L¨ bͫy nhi°u Ľ°m d¨i  

Mέi TΔt mίt tͩng Ľ§  

ChΩng l°n hai cuίc Ľγi  
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MΎ h®o quͽt xoan rλng  

Con g¨y queo cΣc bγ  

Ćo mΎ: manh tͩi r§ch  

Quͭn con: l§ chuΧi kh¹  

 

Bͩy m̯̭i m½a xu©n kh¹ng xu©n  

Bͩy m̯̭i nŁm c½ng th§ng tͻn  

 

D¸ng s¹ng NhΠ ̭i! Con c¸ lͻn Ľͻn  

B«i ng¹ d¨i c§t trͽng  

L¸ng s¹ng cuΧn nΊng  

Phù sa  

N̯αc mͽt mΎ con ta  

Chͩy ra ngo¨i biΘn rίng  

R®o l°n Ľͭu s·ng  

ņ½n Ľ½n m©y Ľen  

M̯a lΣt m§i nh¨ r§ch thνng  

M̯a thΧc xuΧng tͭu chuΧi kh¹  

̮αt Ľ͵m manh tͩi  

MΎ con n΄m trong Ľ°m m̯a  

N΄m trong n̯αc mͽt ĽΥ nh̯ m§u  

N΄m trong n̯αc s¹ng Ľͭy b½n nh̭  

 

D¸ng s¹ng NhΠ ̭i! L¼a m̯ιt hai bγ  

ņΠa chν Ľοng tr°n Ľ°  

Mͽt ngͭu hΫ dυ  

N· gi̭ gͻy chΞ ngang  

Th¹n l¨ng ruίng b«i  

H³nh n· cͽm tr°n Ľ°  

ņen b·ng quͧ trŁm ngh³n nŁm nΊng nΖ  

MiΖn qu°  

Y°u dͫu  

 

N· Ľοng tr°n Ľ°  

Gͻy chͽn ngang cΫ hΣng  

MΎ con c¸n biΔt n·i g³  
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N̯αc mͽt lͧi r̭i tρng vȈng  

Lͭy lίi c§t kh¹  

Quͭn con ng¨y mίt x§c x̭  

Ćo mΎ ng¨y th°m vλn n§t  

ņ·i bλng nuΧt rau sam ch§t  

C̭m xin mίt b§t  

Làm ba ngày ròng  

Th·c l¼a ngo¨i ĽΩng  

Ngχa tr©u g¨ lιn  

Chui v¨o cΫng lαn  

Ch§nh ̮αc, H¨n M¹  

C§i m»m khΫng lΩ  

Dͭn m¸n  

Mͫt h¼t  

 

D¸ng s¹ng NhΠ ̭i! C§nh buΩm cao v¼t  

X¹ng ra cσa bΘ Th§i B³nh  

H«y gΣi bΧn ph̯̭ng ta nΫi trͻn l¹i Ľ³nh  

Thͩm n¨y lͻt ngσa trγi xanh  

Mà kêu m¨ th®t m¨ gi¨nh Ľͫt qu°  

Thͩm n¨y gi· xo§y ngΣn tre  

M¨ Ľ¯ n· xuΧng  

M¨ bŁm cho vλn  

M¨ Ľͧp bay Ľi  

C§i b·ng th΄ng ch¼a Ľͫt tr°n Ľ°  

 

D¸ng s¹ng c§t ĽΥ trε vΖ  

H§t d̯αi ch©n l¼a  

N̯αc mͽt kh¹ng tr¹i ra biΘn nυa  

ChΞ c¸n d¸ng s¹ng chan chοa  

Ćnh trγi  

Cνa mΎ con t¹i  

 

II.   
 

D¸ng s¹ng NhΠ ̭i! M½a xu©n nŁm nay  
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MΎ Ľοng l°n Ľ©y  

T·c trͽng khŁn lang nhα ng¨y chΩng chΔt  

ņͭu mΎ cao b΄ng m©y  

Ch©n con vͭn mΊt Ľͫt  

Gi̭ thΆng l°n trγi hai c§nh tay  

Hai nͽm Ľͫm  

ņχng bͩy m̯̭i nŁm tίi §c ch¼ng m¨y  

Hai nͽm Ľͫm  

Hôm nay mε tung  

Th§o cȈi sΫ lΩng  

Cho c§nh ph̯ιng ho¨ng bay.  

 

Manh tͩi r§ch tͫt tͩ vΖ Ľ©y!  

L§ chuΧi kh¹ xo¨n xoͧt vΖ Ľ©y!  

X§c chΩng tao chΔt kh¹ b°n vχa th·c Ľͭy  

Sρng sυng Ľοng l°n Ľ©y!  

Con g§i tao ng¨y m̯γi s§u tuΫi  

M¨ hΩng, mͽt s§ng, tr¸n cΫ tay  

Mày d́ n l°n sͻp gλ n¨y  

TiΔng k°u th®t dΩn v¨o cuΧng hΣng  

B©y giγ bͻt th®t ra Ľ©y!  

NŁm s¨o ruίng l¼a Ľang ngͻm sυa  

C· Ľ¨n c¸ trͽng lo§ng bay  

Mͫt vΖ tay bΣn m¨y §c b§  

N΄m n®n Ľau, b̭ phγ t·c x»a  

H¹m nay trέi dͻy rΩi Ľ©y!  

Cͩ Ľ¨n c¸ trͽng  

G·p nͽng g·p gi·  

CȈng vΖ quͭn tλ  

D̯αi tay §o ĽΥ  

ņͩng ta Ľ©y!  

Tͫt cͩ! Tͫt cͩ  

TuΫi trΐ m½a xu©n Ľͫt n̯αc  

H®t l°n tίi trͧng lȈ m¨y!  

 

Th©n m¨y phͩi gλc Ľͭu xuΧng  
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Th©n m¨y phͩi cuίn tr¸n Ľͭy s¹ng l¼a  

ņΔm tρng giΣt n̯αc mͽt mΎ con tao  

X§c m¨y phͩi v½i s©u Ľͭy ruίng  

ņΔm tρng giΣt mΩ h¹i d©n c¨y kh§t khao  

Mͽt m¨y phͩi mε nh³n cho r»  

Bͩy huyΜt tΧi Ľen m¨y Ľ« Ľ¨o  

M¨y Ľ« ch¹n n¹ng d©n xuΧng Ľͫt  

Nay ng̯γi chΔt v½ng dͻy  

Nͽm cΫ ch¼ng bay lͫp Ľͫt v¨o!  

 

III.   
 

D¸ng s¹ng NhΠ ̭i! M½a xu©n ĽΔn rΩi Ľ©y  

MΎ con Ľ̯ιc chia: hai g§nh th·c Ľͭy  

Mίt g·c nh¨ Chanh ̮αc cίt ¹m hai v¸ng tay  

V¨ c§i sͻp gλ  

MΎ con Ľ°m Ľͭu ti°n n΄m ngν  

Ruέi ch©n ruέi tay  

ņ̯γng g©n rͧo rχc  

Thα thΠt nε nang  

Nhͽm mͽt thͫy x·m l¨ng  

R̯αc kiΜu r̯αc cγ th̭m lρng c̭m mαi  

 

Nσa Ľ°m, con m° hoͩng chιt ngΩi l°n  

Sͻp n¨y nh̯ s·ng ngͩ nghi°ng  

B·ng th΄ng quϋ Ľ· kΖ b°n  

NhŁn nhε!  

Kh¹ng! Con ̭i! MΎ Ľ©y  

Ćc b§ kh¹ng c¸n nυa  

Con gΧi Ľͭu l°n tay mΎ ngν y°n  

Sͻp gλ bΧn b°n  

Th°nh thang vυng ch«i  

 

N΄m tr°n sͻp nh̯ n΄m tr°n b«i  

Tr¹ng l°n trγi rίng m©y cao  

Tai nghe lúa hát rì rào  
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N΄m tr°n sͻp nh̯ n΄m tr°n Ľͫt n̯αc  

ņͫt n̯αc ta gi¨nh lͧi Ľ̯ιc  

ņΩng qu° ta thΆng tͽp bγ Ľ°  

B·ng quͧ Ľen bao nŁm nΊng nΖ  

Con Ľ° d¨i l̯ιn ch©n m©y  

NΧi l¨ng kia nΧi x·m n¨y  

Chͧy Ľua vαi c§nh buΩm tung ra biΘn lαn  

B·ng anh du k²ch cͭm ngang s¼ng  

Ch·t v·t bγ Ľ°  

Canh giυ Ľͫt qu°  

 

Cho con g§i mΎ ng¨y mai dͻy  

ņi cͫy ĽΩng M̭  

tΧi trε vΖ  

ņem theo trong mͽt d¸ng s¹ng NhΠ  

In bóng ng̯γi trai mαi hΎn thΖ  

Anh c· nghe thӸy kh¹ng 

VŁn Cao  

(Gֹi m֥t nh¨ thҺ xҼa Ľ« n֡i tiԒng) 

Cσa Ľ·ng lͧi tρ ch²n giγ  

Kh¹ng mίt cuΧn s§ch chγ Ľιi  

D½ nhυng ng¹i sao Ľang nε tr°n trγi  

D½ Ľ°m m½a xu©n bͽt Ľͭu trε lͧi  

 

Tͫt cͩ h̯αng vΖ biΘn  

BΣt cο tan tr°n bãi cát xa  

M¨ cσa bΘ v͵n im l³m ch̯a mε  

 

Bao giγ nghe Ľ̯ιc bͩn t³nh ca  

Bao giγ b³nh y°n xem mίt tranh tǫnh vͻt  

Bao giγ  

Bao giγ ch¼ng n· Ľi tͫt cͩ  

 

Nhυng con ng̯γi kh¹ng phͩi cνa ch¼ng ta  
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V͵n ng¨y ng¨y ng¨y ngang nhi°n sΧng  

 

Ch¼ng n· c¸n ε lͧi  

Trong nhυng §o d¨i Ľen nham hiΘm  

Bΐ cΫ bΐ ch©n Ľeo tίi §c cho ng̯γi  

 

Ch¼ng n· c¸n ε lͧi  

Trong nhυng tν s§ch gia Ľ³nh  

δ ĽiΔu thuΧc tr°n m¹i nhυng em b® m̯γi lŁm  

Tρng b̯αc ch©n c§c c¹ g§i  

Tρng con Ľ̯γng tρng b«i cΥ tρng b·ng tΧi  

Mͽt quͭng th©m c¸n nhη m«i Ľ°m  

 

Ch¼ng n· c¸n ε lͧi  

Trong nhυng tuΫi bΧn m̯̭i  

ņang Ľi v¨o cuίc sΧng  

Nh̯ nͫm mΣc tr°n nhυng th©n gέ mλc  

 

Ng̯γi b§n giͫy cȈ  

ņ« hΔt nhυng trang tiΘu thuyΔt Δ  

Nhυng trang b§o ng¨y x̯a  

ņang b§n ĽΔn nhυng trang s§ch mαi  

Nhυng b¨i th̭ mαi nhͫt cνa anh  

 

Anh muΧn gi̭ tay l°n mΊt trγi  

ņΘ vui da m³nh hΩng hΩng sͽc m§u  

Mͫy nŁm mίt ĽiΜu s§o  

Nh̯ giΣng m§y n̯αc th©u Ľ°m chͩy  

 

Chung quanh c¸n nhυng ng̯γi kh¹n ngoan  

Kh¹ng c· mΩm  

Mͽt kh¹ng bao giγ nh³n thΆng  

 

Nhυng con m¯o ngν y°n tr°n ghΔ  

Trong mίt cuίc dΣn nh¨  
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Nhυng con s°n ch̯a d§m l· Ľͭu ra  

Nhυng c©y leo c¨ng ng¨y c¨ng, tΧt l§  

 

Mίt nσa thΔ giαi  

Mίt nσa t©m hΩn  

Mίt nσa thΔ kϋ  

Ch̯a khai th§c xong  

 

B©y giγ kh¹ng c¸n nhυng tiΘng nΫ to  

Nh̯ng c¸n nhυng tiΔng rͧn vη  

C· thΘ thu hΔt nhυng khͯu s¼ng phͩn Ľίng  

Nh̯ng v͵n c¸n  

Nhυng khͯu s¼ng Ľ̯a ng̯γi tχ tσ.  

 

Anh c· nghe thͫy kh¹ng  

Chέ n¨o cȈng c· tiΔng  

Ch̯a n·i l°n  

 

Nhυng ng̯γi cνa ch¼ng ta  

ņang mγ mγ xuͫt hiΜn  

Le l·i hy vΣng  

Tr°n nhυng c§nh ĽΩng lͭy  

 

Ngh³n nŁm cȈ phν mͫt nhiΖu gi§ trΠ  

ņΧt ngh³n kinh ch̯a thͽp s§ng cuίc Ľγi  

 

V¨o mίt cuίc Ľͫu tranh mαi  

Vαi nhυng ng̯γi kh¹ng phͩi cνa ch¼ng ta  

Anh c· nghe thͫy kh¹ng  

 

V¨o mίt cuίc Ľͫu tranh mαi  

ņΘ mε tung c§c c§nh cσa sΫ  

Mε tung c§c cσa bΘ  

V¨ tung ra h¨ng loͧt h¨ng loͧt  

Nhυng con ng̯γi thͻt cνa ch¼ng ta.  
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NhӸt Ľ֗nh thԂng 

Trͭn Dͭn 

1.  
 

T¹i ε phΧ Sinh Tρ:  

Hai ng̯γi  

Mίt gian nh¨ chͻt.  

Rͫt y°u nhau, sao cuίc sΧng kh¹ng vui?  

TΫ QuΧc h¹m nay  

tuy gΣi sΧng H¸a B³nh 

Nh̯ng mαi chΞ l¨ nŁm thο nhͫt  

Ch¼ng ta c¸n mu¹n viΜc rΧi tinhé  

Chúng ta  

Ngày l¨m viΜc, Ľ°m th³ lo Ľ͵y giͫc  

Vι con Ľau th³ rΧi ruίt thuΧc men  

Khi mͩng vui ï khi chιt nhα - chιt qu°n  

TrŁm c§i bͻn h¨ng ng¨y nhay nhͽt  

Ch¼ng ta v͵n l¨m Łn chiu chͽt  

Ta biΔt Ľ©u b°n Mύ MiΔc t²t m½  

Ch¼ng c¸n Ľ̯̭ng b¨y kΔ hͧi Ľγi ta?  

Ng̯γi ta nói th΄ng ng¹ con Ľǫ  

δ miΖn Nam c· t°n giΊc hΣ Ng¹  

T¨i cνa hͽn l¨: KhuyΘn ̮ng cνa Mύ  

Bσu bΧi gαm gh° l¨: mίt l̯ηi Ľao c½n  

Hͽn nhay m«i cΧ xΐ Ľ¹i TΫ QuΧc  

 

T¹i Ľi giυa trγi m̯a Ľͫt Bͽc  

ņͫt h¹m nay tͭm t« m̯a ph½n  

Bέng nh·i ngang l̯ng  

m§u rΥ xuΧng b½n 

L̯ng t¹i c· t°n n¨o ch®m trίm?  

A! C§i l̯ηi Ľao c½n!  

Kh¹ng Ľοt Ľ̯ιc ï m¨ Ľau!  

Ch¼ng ĽΠnh ch®m t¹i l¨m hai mͩnh  

̬i cͩ n̯αc! NΔu m¨ l̯ng t° lͧnh  

H«y nh³n xem: C· phͩi vΔt Ľao?  
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Kh¹ng Ľοt Ľ̯ιc m¨ Ľau!  

L̯ng TΫ QuΧc h¹m ng¨y h¹m nay rαm m§u.  

 

2.  
 

T¹i Ľ« sΧng r« rγi c©n n«o  

Qu«ng thγi gian nh̯ng nhοc chuyΜn Ľi Nam  

Nhυng c̭n m̯a r̭i m«i tΧi sͭm  

HΣ lΔch thΔch ¹m nhau Ľi tρng mͩng  

T¹i Ľ« trε n°n ng̯γi ¹m giͻn  

T¹i Ľem th©n l¨m λ cͩn Ľ̯γng Ľi  

- ņοng lͧi!  

- ņi Ľ©u?  

- Làm gì?  

HΣ k°u nhυng thiΔu tiΖn thiΔu gͧo  

ThiΔu Cha, thiΔu Ch¼a, thiΔu v©n v©n  

C· cͩ anh nam chΠ nυ k°u buΩn  

- δ Ľ©y  

kh§t gi·, th¯m m©yé  

Ô hay! 

Trγi cνa ch¼ng ta gΊp ng¨y m©y rν  

Nh̯ng trγi ta sao bΥ n· m¨ Ľi?  

Sau Ľ§m m©y kia  

l¨ cͩ miΖn Nam 

Sao nη t̯εng l¨ non bΩng cνa Mύ!  

TiΜm nhͩy, r̯ιu nΩng, g§i ṱ  

Tha hΩ nhυng tχ do tχ diΔc  

T̯εng nh̯ ε Ľͫy cο ch³a tay  

l¨ c· Ľ¹-la 

C· tr©u ruίng, - C· ng¨y Ľ°m hoan hϋ!  

MΊc dͭu sao nη ĽΫi trγi ta?  

T¹i muΧn kh·c giυ tρng em b®  

- BΥ t¹i ̯? ï Tρng vͧt §o ï Gót chân  

T¹i muΧn k°u l°n ï nhυng tiΔng cίc c΄né  

- Kh¹ng! H«y ε lͧi  
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Mͩnh Ľͫt ta h¹m nay d½ tΧi  

CȈng c¸n h̭n  

non bΩng Mύ 

triΜu lͭné 

Mͩnh Ľͫt dΚ m¨ qu°n?  

Hηi bͧn Ľi Nam 

ThiΔu g³ ̯? Sao chΆng n·i thχc th¨?  

ChΞ l¨:  

- thiΔu quͩ tim, bί ·c! 

Nhυng lγi n·i sͽp th¨nh n·i cλc  

Nh̯ng bέng d̯ng t¹i chΞ kh·c m¨ th¹i  

T¹i nοc nε giυa trγi m̯a b«o.  

HΣ v͵n ra Ľi  

- Nh̯ng sao b̯αc r« rγi? 

Sao hΣ kh·c?  

HΣ c· g³ thͫt vΣng?  

ņͫt n²u ch©n Ľi,  

gi· cͩn §o bay vΖ. 

Xa Ľͫt Bͽc t̯εng nh̯ rγi c»i sΧng  

T̯εng nh̯ Ľ©y l¨ ph¼t cuΧi c½ng  

GiŁng giΧi lͧi: - Mέi l½m c©y ï hΧc Ľ§  

- Mέi cŁn v̯γn ï gΧc vͩ - cây sung 

 

Kh¹ng n·i Ľ̯ιc, chΞ c¸n nοc nε  

Trͽng con ng̯̭i nh³n lͧi Ľͫt trγi  

Nh³n c̭n nͽng lλi, nh³n hͧt m̯a sa  

Nh³n con Ľ̯γng cȈ, nh³n ng¹i sao mγ  

Ďi Ľͫt ͫy ï qu°n l¨m sao Ľ̯ιc?  

Qu°n sao ṋi ͫm lͧnh ngΣt b½i  

H¹m nay Ľ©y m̯a gi· giͻp v½i  

- M̯a ĽΫ m«i l°n ng̯γi xa Ľͫt Bͽcé  

Ai d͵n hΣ Ľi?  

Ai? 

D͵n Ľi Ľ©u? ï m¨ hΣ kh·c m«i th¹i 

Trγi v͵n quͻt mu¹n v¨n tͩng gi·  

Bͽc Nam ̭i, Ľοt ruίt chia Ľ¹i  
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T¹i c¼i xuΧng ï QuȢ xin m̯a b«o  

Chα ĽΫ th°m l°n Ľͭu hΣ -  

KhΫ nhiΖu rΩi! 

HΣ xͫu sΧ - Chα h¨nh th°m hΣ nυa  

V̯γn ruίng hoang s̭ ï Cσa nh¨ vͽng chν  

MiΖn Nam mu¹n dΊm, non n̯αc buΩn th̯̭ng  

HΣ Ľ« Ľi nh̯ng tr¼t lͧi t©m hΩn  

̬i Ľͫt Bͽc! H«y giυ g³n cho hΣ  

 

3.  
 

T¹i ε phΧ Sinh Tρ  

 

Nhυng ng¨y ͫy bao nhi°u th̯̭ng x·t  

T¹i b̯αc Ľi  

Kh¹ng thͫy phΧ  

kh¹ng thͫy nh¨ 

ChΞ thͫy m̯a sa  

tr°n m¨u cγ ĽΥ.  

 

GΊp em trong m̯a  

Em Ľi t³m viΜc  

Mέi ng¨y Ľi lͧi c¼i Ľͭu vΖ  

- Anh ͧ.  

HΣ v͵n bͩo chγé 

T¹i kh¹ng gΊng hΥi, n·i g³ ̯?  

Trγi m̯a, trγi m̯a  

Ba th§ng rΩi  

Em Ľιi  

SΧng b΄ng t̯̭ng lai  

Ng¨y v¨ Ľ°m nh̯ lȈ trΐ mΩ c¹i  

LȈ l̯ιt dͽt nhau Ľi buΩn b«é  

Em Ľi  

trong m̯a 

c¼i Ľͭu 

nghiêng vai 
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Ng̯γi con g§i mαi m̯γi ch²n tuΫi  

Em ̭i!  

Em c· biΔt Ľ©u  

Ta khΫ thΔ n¨y  

Vì sao?  

Em biΔt Ľ©u  

Mύ MiΔc, Ng¹ Ngh° g³?  

KhΫ th©n em m̯a nͽng Ľi vΖ  

lνi thνi 

Bóng chúng  

Ľ¯ l°n 

sΧ phͻn 

tρng ng̯γi 

Em c¼i Ľͭu Ľi, m̯a r̭i  

 

Nhυng ng¨y ͫy bao nhi°u th̯̭ng x·t  

T¹i b̯αc Ľi  

kh¹ng thͫy phΧ 

kh¹ng thͫy nh¨ 

ChΞ thͫy m̯a sa  

tr°n m¨u cγ ĽΥ 

 

4.  
 

ņͫt n̯αc kh· khŁn n¨y  

sao kh¹ng thͫm Ľ̯ιc v¨o Th̭? 

 

Nhυng tν k²nh t¹i dρng ch©n d§n mȈi  

C§c thο h¨ng Δ ͯm Ľιi ng̯γi mua  

Nh̯ng m¨ s§ch ï h³nh nh̯ kh§ chͧy  

ê quyΘn kia cνa bͧn n¨y ï bͧn ͫy  

QuyΘn cνa t¹i t̯ lχ, n®t ĽŁm ĽŁm  

N· Ľang m̭: - nΔu th°m cͩ miΖn Nam  

SΧ Ľίc giͩ sΒ tŁng dŁm bͩy triΜu  

T¹i Ľ« biΔn th¨nh ng̯γi ĽΠnh kiΔn  

T¹i ̯αc ao tͫt cͩ mΣi ng̯γi ta  
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ņ¸i ThΧng Nhͫt phͩi Ľ¸i tρ viΜc nhΥ  

- tρ c§i Łn  

c§i ngν 

chuyΜn ri°ng t̯ 

- tρ suy nghǫ  

nχng con 

v¨ t§n vι 

Trγi m̯a m«i l©y r©y Ľ̯γng phΧ  

VΖ Bͽc Nam t¹i ch̯a viΔt ch¼t n¨o  

T¹i v͵n quyΔt Th̭ phͩi khua b«o gi·  

Nh̯ng h¹m nay  

t¹i bέng c¼i Ľͭu 

Th̭ n· Ľi Ľ©u?  

Sao nhυng vͭn th̭  

Ch¼ng kh¹ng chuyΘn, kh¹ng xoay trγi Ľͫt  

Sao ch¼ng kh¹ng chͽp Ľ̯ιc cͩ c»i bγ?  

Non n̯αc sλt s½i m̯a  

T¹i muΧn bΥ th̭  

L¨m viΜc kh§c  

Nh̯ng h¹m nay t¹i m° mͩi giυa trγi m̯a  

Ch¼t t¨i mΣn  

t¹i l¨m th̭ ch²nh trΠ 

 

Nhυng ng¨y ͫy bao nhi°u th̯̭ng x·t  

T¹i b̯αc Ľi  

kh¹ng thͫy phΧ  

kh¹ng thͫy nh¨ 

ChΞ thͫy m̯a sa  

tr°n m¨u cγ ĽΥ 

 

5.  
 

Em ̭i! ï ta ε phΧ Sinh Tρ  

Em Ľ̯̭ng c· chuyΜn g³ vui hσ  

À cái tin trên báo - π em ͧ  

H¹m nay bΣn Mύ MiΔc, lȈ Ng¹ Ngh°  
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Ch¼ng Ľang phͩi giͻm ch©n Ľͫm ngχc!  

V̯ιt qua Ľͭu chúng nó,  

mΣi thο h¨ng 

Nhυng tͫn gͧo v͵n v̯ιt Ľi  

Nhυng tͫn th̯, t¨i liΜu  

V͵n x®o qua Ľͭu ch¼ng, giαi ranh g³?  

ħ muΧn d©n ta  

l¨ lχc sǫ khΫng lΩ 

ņ¯ cΫ ch¼ng m¨ x·a nh¸a giαi tuyΔn  

D©n ta muΧn trγi kia cȈng chuyΘn  

Nh̯ng  

Trγi m̯a to lλt cͩ gian nh¨  

Em tͫ t tͩ che m̯a cͩn gi·  

Con ch· Mχc nghe m̯a l¨ r¼  

TiΔng n· l©u nay nh̯ khͩn em ¨  

Th̯̭ng n· nhΞ - n· gͭy ï l¹ng xͫu qu§  

N· thiΔu Łn ï Hay l¨ giΔt Ľi ̯?  

N· Ľη khΫ - Cͩ em Ľη khΫ.  

Em th̯̭ng n· - π th¹i chuyΜn Ľ·  

Nh̯ng h¹m nay anh mαi nghǫ ra  

Anh Ľ« biΔn th¨nh ng̯γi ĽΠnh kiΔn  

Mχc ̭i!  

Ľρng o§n chν, Mχc ¨!  

M¨y kh¹ng hiΘu nhυng gͭn xa Mύ DiΜm  

Ch¼ng ε Ľ©u ï m¨ lͧi n¼p b°n ta  

Ch²nh ch¼ng c̯αp cͩ c̭m cνa khuyΘn  

 

Nhυng ng¨y ͫy bao nhi°u th̯̭ng x·t  

T¹i b̯αc Ľi  

kh¹ng thͫy phΧ 

kh¹ng thͫy nh¨ 

ChΞ thͫy m̯a sa.  

tr°n m¨u cγ ĽΥ 

 

6.  
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H¹m nay Ľ¨i tiΔng n·i ViΜt Nam  

Lͧi c· chuyΜn t°n Ng¹ ņ³nh DiΜm  

Hͽn sai con em l¨ lȈ du c¹n  

ņi n®m Ľ§ nh¨ μy ban QuΧc tΔ.  

Hͽn bͩo hͽn Gi̭-ne không ký  

Hͽn bΠt tai, kh¹ng biΔt chuyΜn hiΜp th̯̭ng!  

Ď hay! C§i l̯ηi uΧn c¨n  

Cͩ thΔ giαi vͩ v¨o m»m hͽn  

Hͽn giͻm ch©n khoa l̯ηi Ľao c½n:  

- MΊc kΜ! GiΔt ta chΔt hΆn  

thì thôi 

Ta chΆng giͩ miΖn Nam!  

Chο  

giͩ miΖn Nam cho n̯αc ViΜt Nam 

Th³ ta chΔt  

- thͭy ta cȈng chΔt 

Hͽn th®t l°n ίc m§u mȈi m§u mΩm  

Hͽn lΩng lίn, ¹m miΖn Nam m¨ cͽn!  

ThΠt d©n ta tρng mͩng n§t b̯̭m  

Nh̯ng kh¹ng!  

Hôm nay  

Cͩ th¨nh phΧ S¨i G¸n  

ņ·ng cσa!  

Kh¹ng hΣp chι!  

Kh¹ng ra Ľ̯γng!  

Nhυng mͩng thΠt  

Nhυng ĽΣi m§u Ľ¨o  

Ľang rͭm rͻp k®o nhau  

Ľi ngo¨i phΧ 

Hôm nay  

h¨ng triΜu mΧi th½ s©u 

tαi Ľͻp cσa l«o gi¨ Ng¹ Ľ¸i mͧng 

Vung Ľao c½n ch®m phͩi qu«ng trγi kh¹ng!  

Hͽn Ľi ngν,  

mu¹n tiΔng k°u x¼m lͧi quanh gi̯γng 

Hͽn ngΩi Łn  
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tiΔng kh·c nΫi trong c̭m 

Hͽn nhͽm mͽt  

tiΔng k°u v¨o giͫc ngν 

Hͽn rong ch̭i  

tiΔng rνa b̯αc theo ch©n 

Hͽn hίi hΣp  

tiΔng k°u ngΩi cͧnh 

gi̭ b¨n tay Ľ¸i mͧng nghΖu ng¨o  

T°n tίi nh©n kia!  

LΠch sσ vͧch t°n m¨y!  

T°n Ľοa tay sai!  

ChΆng c· l©u Ľ©u!  

Hͽn sΒ sΧng nh̯ t°n mͽc tίi tσ t½  

čc Ľi°n dͧi  

- chân lê vòng xích 

TrΧn Ľi Ľ©u?  

ņͫt trγi s©u  

Ľ̯̭ng vͯy m§u  

ĽuΫi theo ch©n hͽn. 

Hͽn run sι - QuȢ xin Ľ« muίn!  

D½ Ľ°m khuya, b·ng tΧi ĽΊc ngͭu ngͭu  

M§u v͵n ĽΥ  

tr¼ng Ľͭu tr¼ng mΊt 

T°n tίi nh©n kia!  

LΠch sσ vang t°n m¨y!  

 

7.  
 

T¹i Ľi giυa trγi m̯a Ľͫt Bͽc  

Tai bέng nghe nhυng tiΔng th³ thͭm  

TiΔng ng̯γi n·i xen tiΔng Ľγi ͭm «.  

- Ch¼ng ph§ hiΜp th̯̭ng  

- LiΜu c· hiΜp th̯̭ng?  

- LiΜu c· tΫng hay chΆng tΫng?  

- LiΜu Ľ¼ng kȢ? Hay chͻm v¨i nŁm?  

Nhυng c©u hΥi Ľi giυa Ľγi lΥng chΥng  
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Ďi! X̯a nay Ng̯γi v͵n thiΔu tin Ng̯γi  

Ng̯γi v͵n th̯γng kinh hoͩng tr̯αc T̯̭ng Lai  

Ng̯γi qu°n mͫt Mύ l¨ s̯ tσ giͫy  

Ng̯γi v͵n vίi ï Ng̯γi ch̯a ki°n nh͵n mͫy  

Gan ng̯γi ta ch̯a phͩi Ľ¼ng c¹ng n¹ng  

Ng̯γi chσa c· dͧ lim tr² sͽt  

Ng̯γi mε to Ľ¹i mͽt m¨ tr¹ng!  

A tiΔng k¯n vang  

qu©n Ľίi anh h½ng 

BiΘn s¼ng  

rρng l°  

bͧt ng¨n con mͽt 

Qu©n ta Ľi tͻp trͻn vΖ qua  

B·ng cγ bay ĽΥ phΧ ĽΥ nh¨é  

L§ cγ ͫy l¨ cγ b§ch thͽng  

ņo¨n qu©n kia mu¹n trͻn chΆng sγn gan  

Bao th§ng nŁm Ľ·i r®t nhΣc nh΄n  

Tρ Ľͫt dͫy l°n  

l¨ qu©n v¹ sͩn 

Mέi b̯αc Ľi lͧi mίt b̯αc tr̯εng th¨nh  

Thͽng Ľ̯ιc ChiΔn Tranh  

Giυ Ľ̯ιc H¸a B³nh  

GiΊc cȈ chΔt ï lͧi lo giΊc mαi  

ņo¨n qu©n ͫy ï kΐ th½ sι h«i  

Ch̯a bao giγ l¨m mͫt bλng d©n y°u  

D©n ta ̭i! Chi°m nghiΜm Ľ« nhiΖu  

Ai c· Lħ? v¨ ai c· LφC?  

T¹i biΔt r» Ľo¨n qu©n sung sοc ͫy  

BiΔt nh©n d©n  

BiΔt TΫ QuΧc ViΜt Nam n¨y  

Nhυng con ng̯γi tρ οc triΜu nŁm nay  

Kh¹ng biΔt nhλc  

Kh¹ng biΔt thua  

Kh¹ng biΔt sι! 

 

Hôm nay  
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Cͩ n̯αc chΞ c· mίt lγi h¹:  

THΦNG NHͪT  

Ch¼ng ta tin khͯu hiΜu ta Ľ¸i  

- Giͩ miΖn Nam!  

T¹i ngσa mΊt l°n trγi 

K°u mίt tiΔng ï bέng m§u trγi r̭i xuΧng  

V¨i ba tia m§u ĽΥ r̭i v¨o t¹i  

D©n ta ̭i!  

Nhυng tiΔng ta h¹  

c· sοc Ľ©m trγi chͩy máu. 

 

Kh¹ng ĽΠch n¨o c̯ηng nΫi Ĩ ta  

Ch¼ng ta Ľi ï nh̯ quͩ Ľͫt khΫng lΩ  

HiΖn hͻu lͽm ï nh̯ng m¨ quͩ quyΔté  

 

8.  
 

Hôm nay  

Nhυng vͭn th̭ t¹i viΔt  

ņ« giΧng l̯ηi l°: Ľ©m  

GiΧng vi°n Ľͧn: x®  

GiΧng b«o m̯a: g¨o  

GiΧng t³nh y°u: thͽm  

T¹i th̯γng tin ε cuίc Ľͫu tranh Ľ©y  

Cͩ n̯αc Ľ« bͭu t¹i to¨n phiΔu  

T¹i l¨ ng̯γi v¹ ĽΠch cνa l¸ng tin.  

Sao bέng Ľ°m nay,  

t¹i c¼i mΊt tr̯αc Ľ¯n? 

Gian nh¨ vͽng ï chuίt Ľ°m n· r¼c.  

BiΔt bao nhi°u lo lͽng hiΜn h³nh ra.  

Hρ! Ch¼ng Ľ« biΔn th¨nh tͩng Ľ§  

chΊn Ľ̯γng ta! 

Em ̭i thΔ ra  

Ng̯γi tin t̯εng nhͫt nh̯ anh  

v͵n c· nhυng ph¼t gi©y ngγ vχc 
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Ai c· Lħ? V¨ ai c· LφC?  

Ai ng̯γi tin? Ai kΐ ng« l¸ng tin?  

Em ̭i  

Cuίc Ľͫu tranh Ľ©y  

cͩ n̯αc 

cͩ ho¨n cͭu 

Cͩ mέi ng̯γi Ľ°m ngν v͵n lo ©u  

C· l͵n m§u, c· x·t th̯̭ng, lao lχc.  

Anh gͧch x·a trang th̭ h΄n n®t mχc  

Bέng mͽt anh nh³n thͫy! Lͧ l½ng thay!  

Tͩng Ľ§ chΊn Ľ̯γng n¨y!  

Mu¹n triΜu con ng̯γi  

Mu¹n triΜu b¨n tay  

Bͻt cͩ m§u ͯy Ľ§ lŁn xuΧng vχc!  

Anh Ľ« nghǫ: kh¹ng c· Ľ̯γng n¨o kh§c  

ņem ng« l¸ng ra  

m¨ thΧng nhͫt Bͽc Nam ̯? 

Không không!  

ņem sοc g©n ra!  

Em ̭i em!  

C§i n¨y ĽΥ lͽm, gΣi l¨ TIM  

Anh cho cuίc Ľͫu tranh gi¨nh THΦNG NHͪT  

 

9.  
 

Hôm nay  

Trγi Ľ« th¹i m̯a  

Thôi gió  

Nͽng l°n  

ĽΥ phΧ 

ĽΥ nh¨ 

ĽΥ mΣi buΩng tim l§ phΫi 

Em ̭i ĽΔm thσ bao nhi°u ng¨y m̯a!  

B©y giγ  

Em khu©n ĽΩ Ľͧc ra ph̭i  
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Em nh® Ľρng qu°n  

Em khu©n tͫt cͩ tim gan ch¼ng m³nh  

ph̭i nͽng hΔt. 

Em nhìn  

cao tít 

trγi xanh 

D̯αi phΧ bao nhi°u cγ ĽΥ!  

H¹m nay em Ľ« c· viΜc l¨m  

L̯̭ng ²t ï SΧng c¸n kh· khŁn!  

CȈng l¨ mayé  

Ch²nh phν mu¹n lo ngh³n lͽng  

Thχc c· t¨i ĽuΫi b«o xua m̯a  

Kh¹ng th³ c¸n khΫ  

Em treo cγ ĽΥ Ľͭu nh¨  

L§ cγ trρ ma  

Xua Ľ̯ιc b·ng Ľen ch¼ng n·!  

TiΔng g³ ͭm phΧ em ¨?  

A! Nhυng ng̯γi Ľi Nam trε ra  

Phͩi rΩi! Qu°n sao Ľͫt Bͽc!  

- KhΫ! Trong ͫy loͧn  

Phͩi Ľi ĽΩn ĽiΖn cao su  

Ch¼ng t¹i bΠ lρa  

B¨ con muΧn ra kh¹ng Ľ̯ιc.  

ņΩng b¨o vui muΧn kh·c  

Ď n¨y lͧ ch̯a?  

- M©y ngo¨i n¨y kh¹ng Ľen  

M©y Ľen v¨o trong ͫy cͩ  

ņ¼ng rΩi! ņ· l¨ c¹ng sοc cνa nh©n d©n ta  

l½a m©y ĽuΫi gi· 

Nhυng vΔt th̯̭ng kh§ng chiΔn ĽΥ l¸m  

ņ« m²m miΜng, l°n da l°n thΠt.  

T¹i bέng nh·i ε ṋi lΩng ngχc  

Em ̭i  

Ch¼ng ĽΧt phΧ Ga-li -ê-ni  

v¨ nhiΖu phΧ kh§c. 
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Anh Ľ« sΧng ε S¨i g¸n thuε tr̯αc  

Cͩnh miΖn Nam th¨nh mίt g·c tim anh  

Ch¼ng ĽΧt tͻn Ľ©u  

m¨ lσa x®m tim m³nh 

Tim n· bΠ thui Ľen mίt nσa  

Tρ giͧo ͫy  

m¨ em chΆng r». 

- Em h«y Ľη cho anh khΥi ng«  

ņοng Ľ©y  

Mίt l¼c!  

Cγ bay  

ĽΥ phΧ 

ĽΥ nh¨ 

M¨u cγ kia l¨ thang thuΧc chυa cho anh.  

Em c· thͫy bay tr°n trγi xanh  

H¨ng triΜu t©m hΩn?  

HΣ Ľ« bΥ miΖn Nam  

ra Bͽc! 

Ch¼ng Ľem s¼ng m¨ ngŁn  

ņem d©y m¨ tr·i!  

Giυ th©n ng̯γi  

kh¹ng giυ Ľ̯ιc nh©n t©m 

Ng̯γi Nam gσi t©m hΩn ra Bͽc cͩ.  

BΣn Mύ DiΜm ¹m Ľͭu sι h«i  

ņΫ l°n ch¼ng n·  

M©y Ľen  

lσa loͧn 

bão thù 

Ai thͽng ai thua?  

Ai c· Lħ v¨ ai c· LφC?  

Em ̭i  

Hôm nay  

trγi xanh 

xanh Ľ¼c 

Nͽng l°n  

ĽΥ phΧ 
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ĽΥ cγ 

CuΩn cuίn m²t tinh  

 

Nhυng ng¨y th̯̭ng x·t Ľ« l½i xa  

Hòa bình  

th°m vυng  

 

Anh b̯αc Ľi  

Ľ« thͫy phΧ thͫy nh¨ 

Kh¹ng thͫy m̯a sa  

ChΞ thͫy nͽng l°n  

tr°n m¨u cγ ĽΥ 

 

Ta ε phΧ Sinh Tρ  

Em này  

Hôm nay  

Ľ·ng cσa 

Cͩ nh¨ ra phΧ  

mít tinh  

Ch¼ng ta Ľi  

nΫi b«o 

biΘu t³nh 

Vung cγ ĽΥ  

hát hò 

vη phΫié 

 

Hηi nhυng ng̯γi  

th¨nh phΧ 

thôn quê 

ņ·i no l¨nh r§ch  

Ng̯γi Ľang vui  

Ng̯γi sΧng Ľang buΩn  

Tͫt cͩ!  

Ra Ľ̯γng!  

ņi!  

h¨ng Ľo¨n 
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h¨ng Ľo¨n 

ņ¸i lͫy t̯̭ng lai:  

HÒA BÌNH  

THΦNG NHͪT 

ņήC LͺP 

DĄN CHμ 

ņ· l¨ tim  

l¨ m§u Ľγi m³nh 

L¨ c̭m §o! L¨ §i t³nh  

 

Nhͫt ĽΠnh thͽng!  

*   

Thi sǫ v¨ c¹ng nh©n 

Phùng Quán 

 GiΊc r¼t khΥi miΖn Bͽc  

ņΘ lͧi nhiΖu phΧ ph̯γng  

NhiΖu con Ľ̯γng  

NhiΖu t©m hΩn  

Ngͻp Ľͭy r§c r̯εi  

Qu®t dΣn Ľ̯γng ĽΎp nh̯ §o c̯αi  

L¨ viΜc l¨m cνa ĽΩng ch² c¹ng nh©n  

Qu®t dΣn r§c r̯εi trong t©m hΩn  

Ch²nh quyΖn Cίng H¸a giao cho thi sǫ  

 

Chúng ta h«y c½ng ĽΩng ch² c¹ng nh©n  

L¨m nhiΖu th̭ cλc c΄n nh̯ c§i chΫi  

Qu®t dΣn sͧch s¨nh sanh r§c r̯εi  

Nhυng con Ľ̯γng v¨ nhυng t©m hΩn  

NhiΖu vλ nΊng nΖ nh̯ng rͫt vΐ vang  

Ch²nh quyΖn Cίng H¸a giao cho thi sǫ.  

 

*  
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M֧i  
L° ņͧt 

(Gֹi VȈ)  

Kh¹ng g³ ĽΎp b΄ng con ng̯γi  

Kh¹ng g³ quĨ b΄ng tuΫi trΐ  

Nhυng b¨n ch©n mͧnh mΒ  

Xung k²ch v¨o Ľγi  

Nhυng con mͽt nh³n thΆng vΖ ph²a tr̯αc  

Phͫp phαi bao nhi°u m̭ ̯αc  

ņͻp c§nh bay l°n  

 

Nhυng ng¨y nhυng Ľ°m  

Nͽng m̯a dυ dίi  

L¸ng ch¼ng ta s¹i nΫi  

Nh̯ nhυng tr§i bίc l¹i  

ņΔn giυa cuίc Ľγi  

X¸e lσa  

San Ľ̯γng ph§ λ  

Mε nhυng ch©n trγi  

 

Phͩi giυ tuΫi hai m̯̭i  

Nh̯ giυ g³n cuίc sΧng  

Mέi ng¨y bao nhi°u bλi bͻm  

R̭i xuΧng Ľͭu ng̯γi  

Bao nhi°u gΩng xiΖng tͻp qu§n  

Cίt lͫy b̯αc ch©n  

 

ņρng chσi t¹i ki°u cŁng  

L°n mΊt dͧy Ľγi khinh khΞnh  

T¹i ch̯a Ľeo k²nh  

Ch̯a v¨o h¨n l©m  

T¹i mαi hai m̯̭i lŁm tuΫi  

Chung quanh t¹i bao cuίc Ľγi mΜt mΥi  

Thͫt bͧi c¼i Ľͭu  

C¹ng thοc xΥ gi©y v¨o mȈi  
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Nhυng kiΔp ng̯γi sΧng l©u trŁm tuΫi  

ȡ nh̯ mίt chiΔc b³nh v¹i  

C¨ng sΧng c¨ng tΩi  

C¨ng sΧng c¨ng b® lͧi  

 

T¹i Ľ« sΧng rͫt nhiΖu ng¨y thͩm bͧi  

Kh¹n ngoan kh¹ng d§m l¨m ng̯γi  

Bao nhi°u lͭn t¹i kh¹ng thχc l¨ t¹i  

Tim chΔt cοng trong lΖ th·i  

Nhυng Ľ°m trͽng tͫy l°n dυ dίi  

Kh¹ng muΧn nh³n mΊt m³nh  

Trγi sao s§ng long lanh  

Nhχa c©y th̭m rͧo rχc  

ņ°m m½a xu©n thi°u ĽΧt  

Bao nhi°u khao kh§t l¨m ng̯γi  

 

Nh̯ng d¸ng n̯αc tr¹i xu¹i  

Lͧi Ľͯy t¹i vΖ bΔn cȈ  

Nhυng m̭ ̯αc trong Ľͭu ͫp ν  

ChΔt dͭn nh̯ nhυng chiΔc thai non  

T¹i ngͻp chan Ľi trong nhυng lΧi m¸n  

Mong ĽΫi lͫy mίt cuίc Ľγi y°n Ϋn  

 

NΔp cȈ cay chua v¨ trͽng trιn  

ņ¯ tr°n vͻn mΜnh con ng̯γi  

 

ņγi Ľγi nΧi Ľγi Ľγi  

Trao lͧi cho nhau mίt lγi n·ng hΫi:  

 

Mαi! Mαi!  

Lu¹n lu¹n Mαi  

Bay cho cao  

Bay cho xa  

Tr°n nhυng vΔt gi¨ nua cȈ kύ  

Tr°n lΖ Ľ̯γng han rΞ  
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V̯ιt ng¨y h¹m nay  

V̯ιt ng¨y mai, ng¨y kia,  

V̯ιt m«ié 

Hoa Ľ¨o vӾn n֫  

NguyΚn S§ng 

N̯αc mͽt chͩy xu¹i  

Ng̯γi tiΔn ng̯ιc  

Ch©n rίn b̯αc  

S̯̭ng r̭i lͧnh  

M©y phν trͽng nh¸a lαp lαp n¼i xanh  

B·ng n¼i Ľ¯ nΊng mi mͽt  

Tay gh³ chΊt b§ng s¼ng gi§  

Tr°n kh¹ng phi c̭  

Thͩ bom Ľͧn Ľ¯n d½  

Qua bao bͩn l¨ng x§c x̭  

Ruίng hoang cΥ ngͻp Ľͭy bγ.  

 

Ba giγ s§ng  

ņo¨n qu©n tr¼ lͧi Ľ°m s̯̭ng  

Mίt bͩn ven Ľ̯γng  

V¨i m§i gianh mλc n§t  

ChiΔc n¹i Ľοt lͧt  

Chim lΩng Ľ« xΫ  

Ngo¨i trγi s̯̭ng ĽΫ dͭy ĽΊc  

ņ°m nay thao thοcé  

 

Trγi hσng s§ng  

Nͽng v¨ng x® ch©n m©y  

Lán rung rinh bóng lá  

Chim r¼c r²ch qua rρng  

B§o mρng m½a xu©n thͽng trͻn  

Nh³n quanh bͩn mong tiΔng trΐ  

C©y cam, c©y b̯εi, c©y Ľ¨o  

C¨nh n©u kh¹ rλng l§  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7361&rb=08
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NΖn nh¨ phν k²n lαp than  

GiΊc Ph§p vρa Ľ·ng bΧt h¹m kiaé  

G·c v̯γn ph²a Ľ¹ng  

B¨n tay xinh xinh rΒ s·ng nͽng  

Ď! Hoa Ľ¨o v͵n sΧng  

 

Hoa v͵n nε rί m¨u hΩng  

Hoa v͵n vΖ vαi d©n  

 

C¹ em T©y Bͽc ngͻp ngρng  

Nλ c̯γi th̭m cͩ v̯γn hoa  

H³nh ͩnh ͫy quen quen  

Thoáng nhanh qua tr² nhα  

Tr¼t mͧnh h̭i thε  

Giλc Ľo¨n qu©n n©ng lͧi ba l¹  

 

N̯αc chͩy xu¹i  

Ng̯γi tiΔn b̯αc  

Ch©n rίn b̯αc  

MΊt cay c¸n th¯m ngν  

QuyΔt t©m Ľi l¨m tr¸n nhiΜm vλ  

 

Nhα ņͩng!  

Nhα B§c!  

 

ņo¨n qu©n Ľi  

Lách vào khe núi  

MȈi s¼ng tr¼t vΖ h̯αng giΊc.  

(Tr°n ĽҼ֩ng h¨nh qu©n T©y BԂc)  

 

*  
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ThҺ qua Ľ¨i ph§t thanh  

Ho¨ng Cͭm 

BuΫi s§ng, nͽng l°n trγi H¨ Nίi  

T©m hΩn t¹i mang nΊng th̭ t³nh  

T¹i Ľi l°n Ľ¨i ph§t thanh  

ņοng tr̯αc Χng tr¸n thu tiΔng  

Ph¼t gi©y ͫy n¼i s¹ng rung chuyΘn  

V³ th̭ t¹i sͽp sσa truyΖn xa  

T¹i t³m Em tr°n s·ng ĽiΜn bao la  

Th̭ Ľ« Ľοng l°n, v¼t Ľi, cao lαn  

Φng n·i nh̯ m¹i em chγ Ľ·n  

Trͭm ng©m, ͫp mίt nλ c̯γi  

T¹i sung s̯αng truyΖn th̭ t¹i  

Cho nhυng Ng̯γi y°u khͽp n̯αc  

 

Em ε miΖn trung du  

ņΩi xanh cΥ m̯ιt  

Mͽt nh³n l°n, nghe tiΔng anh Ľ©y  

Anh ng©m th̭, em t§t n̯αc chiΖu Ľͭy  

TiΔng n·i ViΜt Nam lίng l°n nh̯ gi·  

N̯αc trͽng tr¨n ruίng kh¹  

L¸ng em tr¨n tiΔng th̭  

Lanh lͩnh nhυng lγi giλc gi«  

Giλc l¼a mΣc Ľͭy ĽΩng  

Giλc m§ em σng hΩng  

Giλc em Ľi lͫy chΩng  

N̯αc ruίng lΩng hai b·ng  

Em nghe n¨y giŁng Ľ« dχng  

Th̭ anh Ľ̯a em vΖ ng» tre xa  

C¸n tiΔng Ľ½a n¹ em b® tr̯αc s©n nh¨  

Lσa bΔp s̯εi b¨n tay  

Trγi khuya giŁng sao quͭn tλ  

KΔ hoͧch chΧng r®t cνa Ch²nh phν  

 

Sͽm cho em chiΔc §o b¹ng dͭy  
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KΔ hoͧch chΧng r®t cνa anh Ľ©y  

Gσi em mίt b¨i th̭ mαi  

Lͽng nghe, em ̭i!  

Ngχc em bαt lͧnh  

Th°m b½i cν khoai  

Th°m ngΣt tͫm b§nh  

Ngo¨i ruίng ta l¼a nh̯ mΣc c§nh  

Bay Ľi khͽp bΧn ph̯̭ng giγi  

Thΐ ĽΖ t°n em ch̯a nhͧt chυ v¹i  

Th̭ anh ĽΔn lͧi th͵m t¹ n®t chυ  

 

ņ°m cuΧi tuͭn giŁng  

Ϊ r̭m em n΄m  

Th̭ anh ĽΔn ru em v¨o giͫc mίng  

Ng¨y mai ruίng san phΆng bγ  

M§y c¨y chͧy nh̯ b¨i th̭  

L̯ηi th®p ngoͧm s©u v¨o ruίt Ľͫt  

NhΠp nh¨ng nh̯ ĽiΜu ng©m th̭  

B°n tai em, trγi m©y x¼c Ľίng  

Em l§i b¨i th̭  

Xαi l°n cuίc sΧng  

Thΐ ĽΖ t°n em khͽp n̯αc non  

Th̭ anh dan d²u vαi tiΔng h§t em r¸n  

ņ©u cȈng l¨ t°n em th͵m in m¨u l¼a ch²n.  

 

T¹i chŁm chΞ ra Ľ¨i ph§t thanh  

ņem tiΔng th̭ gΣi nghǫa gΣi t³nh  

Qua trγi biΘn  

Em ε miΖn Nam  

Lͫy chΩng sǫ quan Ng¹ ņ³nh DiΜm  

Th΄ng chΩng l¹i em theo ch©n g©y chiΔn  

Giͭy Ľinh nghiΔn mΊt Ľ̯γng m¸n  

Em ε Ľ¨i ph§t thanh S¨i G¸n  

ChiΖu chiΖu cȈng ng©m th̭ nΞ non  

GiΣng u uͫt, ch§n ch̯γng, trλy lͧc  

Ngo¨i n¨y nghe tiΔng em rΖn rǫ  
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Qua luΩng ĽiΜn giΊc Mύ  

 

Anh thͫy em: n΄m mΜt nhΣc, l°nh Ľ°nh  

Tr°n l¨n s·ng ĽiΜn  

Nghe buΩn qu§ em ̭i!  

Anh muΧn em im bΊt  

H«y nghe vͭn th̭ miΖn Bͽc  

Ćnh mΊt trγi, tiΔng chim trong vͽt  

CΥ hoa, ruίng Ľͫt  

L¼a rιp bγ s¹ng xanh  

Em h«y vΖ n΄m trong tiΔng Anh  

Qua Ľ¨i ph§t thanh  

H¨ Nίi!  

 

Em ĽΘ rλng b°n gΧi  

GiΣt n̯αc mͽt cνa em  

Long lanh ngΣc b§u trong Ľ°m  

Kh¹ng gιn h³nh ma b·ng quϋ  

N̯αc mͽt nh̯ vͭn th̭ trong  

Soi em nh³n l°n miΖn Bͽc  

C· mͽt anh Ľ©y: s§ng quͽc  

C· tay anh Ľ©y: bao dong  

Mε rίng Ľ·n em v¨o l¸ng  

N̯αc mͽt nh̯ n̯αc suΧi thi°ng  

Lίt x§c em Ľ« b§n cho quϋ dυ  

ņΘ em trε lͧi l¨m Ng̯γi  

Em sΒ th¨nh c¹ g§i vui t̯̭i  

H§t b¨i th̭ anh trong giͫc mίng  

 

TiΔng anh ng©m th̭ bay bΫng  

BΔ em l°n, Ľi khͽp v½ng trγi  

Em h«y nh³n TΫ quΧc s§ng ngγi  

Sang sͩng ĽΣc th̭ Anh, h½ng vǫ!  

*  
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M֣i ng¨y m֣i l֧n - Gֹi KԒ hoӴch Nh¨ nҼ֧c 1956  
L° ņͧt 

Kinh tΔ kh¹ng thΘ v§c ba-l¹ Ľi bί  

Ho¨n th¨nh kΔ hoͧch hai nŁm.  

Cuίc sΧng mαi cͭn Ľi xe lσa  

Nhυng chuyΔn xe tΧc h¨nh,  

KiΔn thiΔt cho nhanh  

ņͫt n̯αc m̯γi nŁm x̭ x§c  

Bom Ľͧn c¨y tr°n ng̯γi  

N̯αc mͽt soi nλ c̯γi  

RȈ m§u b̯αc Ľi kiΔn thiΔt  

 

Nhυng con Ľ̯γng Ľ« chΔt  

Nghe gΣi sΧng v½ng l°n,  

Vͧch cΥ vͧch lau Ľοng dͻy  

Gi̭ tay ch¨o nhυng c¹ng tr̯γng  

 

Ch¼ng ta Ľi nͽng lσa ch§y l̯ng,  

Ch©n nΐ to§c tr°n Ľ§ r§t,  

MΩ h¹i lͫn tρng tͫc Ľͫt,  

Tay kh¹ng nΊn nhυng con Ľ̯γng.  

 

C©y mΣc tr°n rρng  

Rρng kh¹ng c· lΧi  

ChΞ c· gi· l½a sαm tΧi  

Con v̯ιn leo lên  

Con chim bay lên  

Ta kh¹ng l¨ v̯ιn  

Ta không là chim  

Ta cȈng leo l°n  

ChΊt gέ vΖ l¨m t¨ vΎt  

R§ch da t²m thΠt  

SΧt r®t rung gi̯γng  

 

Cͭu sͻp xuΧng s¹ng  
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N̯αc tr¹i loang lo§ng  

ņ¹i bγ c§t trͽng  

M̯γi nŁm nhα nhau  

S·ng cͩ s¹ng s©u  

Cͭu ch³m Ľ§y n̯αc  

Tay ta l¨m cͭn trλc  

Nhͫc cͭu qua s¹ng  

Lͫy lΧi cho tͭu chͧy.  

 

Nhυng ng̯γi h¹m nay cͭm m§y  

Hôm qua còn vác cày  

Ph² bΥ hai b¨n tay  

Trong nh¨ th΄ng ĽΠa chν  

MΣi thο c¸n bη ngη  

Tr°n c¹ng tr̯γng th¨nh thι  

Dͽt m§y nh̯ dͽt tr©u  

Lσa ĽiΜn l·e tr°n Ľͭu  

Ánh nhυng b¨n tay giͩi ph·ng  

 

ņγi d©n ta mέi ng¨y mέi lαn  

B̯αc Ľi tρng b̯αc khΫng lΩ,  

ņem nhυng giͫc m̭  

BiΔn th¨nh sχ thχc  

Th¨nh b½ loong Ľinh Χc  

G§ lͽp lͧi cuίc Ľγi.  

 

Thχc d©n l¨m m̯γi hai nŁm  

Ta ho¨n th¨nh trong bΧn th§ng  

Mέi ng¨y thi Ľua c§ch mͧng  

B΄ng mͫy chλc ng¨y th̯γng  

Ta nͽm cΫ thγi gian  

Quͫt cho phi n̯αc Ľͧi.  

K®o ng¨y mai gͭn lͧi  

Th¼c v¨o l̯ng cuίc Ľγi  

Mε m§y ĽΔn ch©n trγi cίng sͩn  
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TiΔng c¸i r¼c gΣi trong §nh s§ng  

Mγi tͫt cͩ l°n tͭu.  

(2-1956)  

 

*  

S֡ tay  
Sύ NgΣc 

MӸy h¹m nay gi· r®t bu֝t ru֥t. C©y mӴ cԂm xu֝ng nҼ֧c b½n 

m֧i ĽҼ֯c m֥t h¹m chҼa Ľֳ sֵc ch֗u Ľֽng gi§ r®t Ľֵng sֻng t° 

li֓t. MӴ chҼa cӸy v¨ng ng֙n, se lӴi, m¨u xanh k®m ·ng. Tr°n 

m©m cҺm cֳa ngҼ֩i n¹ng d©n Ľ֟ng chi°m c· m֥t v¨i con c§ 

r¹ rang mu֝i. C§ c֛ng bԂt ֫ ngo¨i ru֥ng. Tay ĽҼa xu֝ng nҼ֧c 

kiԒm tַng con c§, nҼ֧c gi§ nhҼ ti֓n tַng kh¼c tay, ng·n kh¹ng 

giֻ ĽҼ֯c c§. Gi· th֡i nhҼ r·c da r·c th֗t.  

NҼ֧c ֫ ru֥ng se dӺn, nhҼ bay Ľi. B½n trҺ l°n, c· ch֣ ĽӸt se lӴi. 

M֣i s§ng ra Ľ֟ng, mԂt ngҼ֩i n¹ng d©n nh³n tr֩i mu֝n t³m m֥t 

dӸu hi֓u vԚ mҼa. MԂt m֙i ngҼ֩i cȈng ng·ng l°n tr֩i. L¼a 

chi°m, mӺu m֭ b֗ Ľe d֙a.  

Tr֩i kh¹ng mҼa, ngҼ֩i phӶi t³m c§ch cho c· nҼ֧c, cֵu mӴ, 

cֵu l¼a, cֵu khoai, ng¹, Ľ֣, cֵu th©n m³nh.  

Gi· cֵ cԂt da cԂt th֗t, tַng Ľo¨n ngҼ֩i mang cu֝c thu֡ng ra 

cԂt ĽӸt. MҼҺng hi֓n h³nh tַng thҼ֧c m֥t tr°n c§nh Ľ֟ng. 

GiԒng s©u h¨ng trҼ֯ng, nҼ֧c nhӸt Ľ֗nh phӶi c· ֫ trong l¸ng 

ĽӸt. Nh§t thu֡ng x®n ĽӸt s®t v¨ng tַng tӶng l°n ngon nhҼ m֥t 

miԒng b§nh. MҼҺng b¸ tַng tӸc ĽӸt n֝i c§nh Ľ֟ng th¹n ņ¹ng 

sang th¹n ņo¨i, Ľ« ĽԒn Ľ²ch. NҼ֧c bԂt ĽӺu tuôn vào lòng 

mҼҺng nhҼ chӶy trong l¸ng ngҼ֩i n¹ng d©n. NҼ֧c sao m¨ Ӹm 

§p, trong trԎo, l·ng l§nh cu֟n cu֥n theo h֕nh thon u֝n ®o cֳa 

l¸ng mҼҺng - NҼ֧c vԚ r֟i. C§c c¹ th¹n ņ¹ng nghi°ng m³nh soi 

gҼҺng v®n m֧ t·c x¸a, ch²t lӴi khŁn vu¹ng. M§ m֙i ngҼ֩i ĽԚu 
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hn֟g rַng rֽc. M§u Ľ« chӶy, chӴy thӸm v¨o ch©n mӴ, ch©n 

khoai. Ch©n mӴ c· nҼ֧c bao b֙c Ӹm dӺn, ĽӸt ro«i ra thoӶi m§i 

không co rúm.  

B°n b֩ mҼҺng g¨u giai g¨u s·ng ³ u֟m. NҼ֧c trԂng tinh tung 

b֙t u֝n ®o theo tַng lӴch nh֛ thӸm v¨o ĽӸt. CӶ c§nh Ľ֟ng m¨u 

b֓ch h¹m qua b֣ng tr֫ n°n m¨u n©u ĽԀm Ľ¨ m֭ m¨ng.  

M֧i mӸy bֻa m¨ l¼a ֛ng Ӷ c· ch֣ sԂp dԀy th³, l§ khoai, l§ Ľ֣ 

reo vui.  

TrҼ֧c Ľ©y, Ľ֗a chֳ lӸy Tr֩i m¨ d֙a n¹ng d©n, mҼa nԂng s֝ng 

chԒt no Ľ·i, ĽҼ֯c m½a mӸt m½a cȈng do Tr֩i. Ng¨y nay §nh 

s§ng di֓u kȢ cֳa ņӶng soi ĽԒn, soi r» nguy°n h³nh b֙n b·c l֥t, 

soi r» tr֩i.  

C· ¹ng l«o n¹ng ch֯t t֕nh ng֥, ĽԒm ng·n tay gӺn bӼy mҼҺi 

nŁm s֝ng u m°, tiԒc rԄng sao b©y gi֩ m³nh m֧i biԒt §nh s§ng 

cֳa ņӶng. Ďng cֱ kh·c rҼng rֵc, b¨n tay rŁn r¼m ¹m ĽӺu.  

C· nhֻng thanh ni°n nam nֻ ngӼn ngҼ֩i ra tiԒc nhֻng th§ng 

nŁm gi§ ĽҼ֯c biԒt ņӶng s֧m th³ cu֥c Ľ֩i Ľ« Ľ֡i kh§c r֟i.  

Nh³n tr֩i Ľ¼ng, nh³n Ch¼a v¨ PhԀt cȈng Ľ¼ng. Ch¼a v¨ PhԀt tr֫ 

n°n Ľ¼ng nghǫa cֳa m֥t sֵc ֳng h֥ tinh thӺn khi con ngҼ֩i cӺn 

thiԒt. Ch¼a v¨ PhԀt Ľ« b֗ ch¼ng xuy°n tӴc th¨nh m֥t thֵ Ľe 

d֙a, hӴch s§ché Ng¨y nay, ņӶng cȈng Ľ« qu®t sӴch cӶ ma qu֕ 

Ľ« §m b·ng Ch¼a, b·ng PhԀt. Nh¨ th֩ v¨ ch½a y°n l¨nh s§ng 

sֳa.  

NԄm tr°n chiԒc ֡ rҺm, c½ng v֧i b¨ con n¹ng d©n chung ĽԂp 

tӸm chŁn m֛ng, t¹i cֵ nghǫ quanh quӼn, nԒu mai Ľ©y nha kh² 

tҼn֯g bӶo Ľ¼ng l¨ r®t dҼ֧i Ľ֥ kh¹ng th³ b¨ con ch֗u l¨m sao 

n֡i. C· quӺn §o l¨nh nhҼ m֥t s֝ ngҼ֩i m¨ tr֩i hҺi r®t Ľ« k°u 

l°n Ӻm Ӻm, ĽӺu kh¹ng chui ra kh·i khŁn qu¨ng, hay chŁn b¹ng, 

ngҼ֩i kh¹ng d§m ra kh֛i nh¨. B¨ con n¹ng d©nh §o manh, h֫ 

tַng khoӶng th֗t, vӶi cȈ m֛ng nhҼ t֩ giӸy lӴi Ľi l¨m ֫ giֻa 
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Ľ֟ng. TrԎ em phong phanh: h֫ c֡. NhiԚu em kh¹ng c· quӺn, 

§o ch֕ l¨ m֥t miԒng vӶi che kh¹ng Ľֳ ngҼ֩i. C¨ng Ľ·i lӴi c¨ng 

r®t nhiԚu. L¨m thԒ n¨o?  

B¨ con Ľ« h֙p nhao b¨n kԒ hoӴch ch֝ng r®t. TrҼ֧c hԒt l¨ lo 

cho trâu bò. R֟i ĽԒn sֽ tҼҺng tr֯ lӾn nhau, gi¼p nhau tַng 

miԒng x§c tӶi, manh chiԒu. Ai ²t quӺn §o nhӸt, ai kh¹ng c·? 

NgҼ֩i c· hҺn m֥t ²t nhҼ֩ng ngay: Th¹i thֹ g֙i l¨ tҼҺng Ľ֝i.  

QuӶ thֽc t¹i cӶm phֱc sֵc anh dȈng cֳa anh ch֗ em. Cֵ nghǫ 

nԒu m³nh s֝ng m֥t cu֥c s֝ng nhҼ vԀy, chԂc m³nh không Ľν 

sοc ĽԜ c¸n s֝ng, Ľ« chԒt tַ l©u r֟i. ņ֗a chֳ b·c l֥t, kh² hԀu dԄn 

vԊt ngҼ֩i. VԀy m¨ anh ch֗ em Ľ« anh dȈng t³m hԒt c§ch ĽԜ m¨ 

s֝ng, cho ĽԒn ng¨y nay ĽҼ֯c giӶi ph֛ng. M֧i biԒt m³nh h¯n 

hҺn b¨ con. S֯ Ľ·i, s֯ r®t, s֯ bӼn, s֯ kh֡ nhiԚu thֵ, s֯, ²ch kׁ. 

Nghǫ lӴi nhֻng nŁm xҼa khi n¨o c· ĽҼ֯c quӺn §o r®t t֝t, ch֕ 

mu֝n tr֩i r®t l°n cho m³nh mԊc cho th²ch. Ngo¨i ra kh¹ng nh³n 

thӸy h¨ng tri֓u b¨ con thiԒu §o thiԒu chŁn.  

B¨ con lao Ľ֥ng ngh¯o r§ch dӴy ch¼ng ta nhiԚu ĽiԚu hay. S§ch 

v֫ n¨o c· m֥t chֳ nghǫa nh©n vŁn t֝t ĽԌp nhҼ ֫ tӸm l¸ng 

thҼҺng y°u nhau cֳa b¨ con? 

Xe ĽӴp vҼ֯t qua cӺu s¹ng ņu֝ng r֩i ĽԒn b°n kia Gia L©m. 

H³nh th§i cu֥c s֝ng ֫ Ľ©y r֥n r֗p kh§c lԂm - khác không khí 

cֳa Ľ֟ng ru֥ng. Tַ b½n dӸy l°n m֥t loӴt ngҼ֩i sӴch sԐ thҺm 

tho. ֪ Ľ©y tַ than bֱi cȈng m֙c l°n m֥t loӴt ngҼ֩i m֧i. B֙n 

ch¼ng xu֝ng ĽӸt Ľen, ng¨y lӴi ng¨y, b¨n ch©n cֳa b¨ con lao 

Ľ֥ng giӾm l°n, ĽӸt c¨ng ĽӺy, ĽԂp b֟i l°n x§c ch¼ng m«i m«i 

tiêu tan.  

Tr֩i trong s§ng vǫnh vi֑n.  

(12-1955) 
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L«o R֟ng  
Trͭn Dͭn kΘ  

L° ņͧt ghi 

Trong c§c cu֥c h֙p x·m kȢ cӶi c§ch ru֥ng ĽӸt ֫ x« P. T., 

thҼ֩ng khi b¨ con chҼa ĽԒn Ľֳ m¨ c§c cֱ ¹ng cֱ b¨ bao gi֩ 

cȈng ĽԒn s֧m sֳa nhӸt, Ľ« ng֟i n²ch giֻa giҼ֩ng b°n r֟i, c§c 

cֱ cֵ ng֟i Ľ֯i, n·i chuy֓n thi°n chuy֓n Ľ֗a m«i, c· khi h¨ng 

tiԒng Ľ֟ng h֟ ch§n ra c§c cֱ lӴi Ľ½a nhau, lӴi h¸ nhau ñvŁn 

ngh֓ò, c§c cֱ b¨ ñkԜ hӴnhò, ch֕ c· c§c cֱ ¹ng l¨ thua k®m vԚ 

c§i m¹n vui nh֥n. ThҼ֩ng khi Ӹy c§c cֱ ¹ng hay nhԂc t֧i t°n 

l«o R֟ng. Gi§ m¨ l«o R֟ng c¸n s֝ng nh֕!... C§nh l«o ta kh¹ng 

c· l«o R֟ng Ľ©m ra s¼t k®m hֹ...! V©n v©n. NhiԚu lӺn nhҼ thԒ 

t¹i m֧i ch¼ Ĩ, h֛i xem l«o R֟ng l¨ ngҼ֩i nhҼ thԒ n¨o? C§c cֱ 

tranh nhau kԜ lӴi cho t¹i nghe c©u chuy֓n ¹ng l«o t¨i ba Ӹy.  

C§ch Ľ©y mҼ֩i nŁm, h֟i c¸n m֟ ma ĽԒ qu֝c Ph§p v֧i c§i b֥ 

m§y hҼҺng t֡ng kȢ lĨ ֫ n¹ng th¹n, ֫ x·m ņinh Ľ©y c· m֥t 

¹ng l«o ng·t s§u mҼҺi, cӶ ng¨y say rҼ֯u b®t nh¯ g֙i t°n l¨ l«o 

R֟ng. Nh¨ th³ ngh¯o lԂm, Ľ֥c c· hai v֯ ch֟ng gi¨ v֧i con g§i 

l֧n chuy°n Ľi l¨m thu° l¨m mҼ֧n, ng¨y mҼa cȈng nhҼ ng¨y 

nԂng, ng¨y b«o cȈng nhҼ ng¨y y°n, nԒu ngh֕ th³ treo ni°u mӸt, 

nên nh¨ R֟ng Ӹy cֵ quӺn quԀt nŁm th§ng chԆng biԒt ng¨y Ľ°m, 

vԀy m¨ ¹ng l«o R֟ng lӴi nghi֓n rҼ֯u, ng¨y ²t m֥t c¼t ng¨y kh§ 

h¨ng chai. L¨m bao nhi°u cho Ľֳ ĽҼ֯c? B¨ con sӼm t֝i l¨ thӸy 

l«o R֟ng ngӸt nghԜu ֫ qu§n h¨ng ĽӺu x·m, hay kh¨ khi֑ng Ľi 

trong ĽҼ֩ng l¨ng, mi֓ng h§t ng°u ngao, trԎ con Ľi theo sau 

h¨ng chֱc Ľֵa. B֝ mԌ rŁn con: ñM¨y cֵ theo ¹ng R֟ng ¹ng Ӹy 

n®m xu֟ng ao th³ m¨y chԒtò. C¸n k°u ai v֧i c§i ngҼ֩i say 

rҼ֯u, song le l«o R֟ng chҼa n®m Ľֵa trԎ n¨o xu֝ng ao cӶ. N·i 

g³ Ľ§nh, ĽԒn nhҼ chֹi mԂng cȈng kh¹ng bao gi֩, l«o R֟ng rӸt 

y°u trԎ, n¨o cho miԒng b§nh Ľa quӶ ֡i ñĽ֟ nhԂmò, n¨o v֣ v« v¨ 

nhӸt l¨ dӴy h§t. ӷy ch²nh b֝ mԌ s֯ ĽiԚu Ӹy nhӸt, con dӴi c§i 

mang, nh֭ ra theo l«o R֟ng r֟i h§t nhֻng c©u nhӶm c©u nh² 

m¨ gieo vӴ l°n ĽӺu b֝ mԌ. S֝ l¨ l«o R֟ng n֡i tiԒng ĽԊt v¯ khԂp 

cӶ m֥t v½ng. M¨ trԎ con th³ nhҼ l¨ nhֻng tay c§n b֥ truyԚn b§ 
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c©u v¯ cֳa l«o Ľi. L«o R֟ng: s§ng t§c gia. TrԎ con: nh¨ xuӸt 

bӶn v¨ ph§t h¨nh. N°n chi Ľ©u c· l«o R֟ng l¨ c· trԎ con. Tu֡i 

trԎ n· hҺn tu֡i gi¨ ֫ ch֣ Ľ·, n· cֵ b§m quanh l«o, h֙c h§t, câu 

v¯ c¨ng lӴ, c¨ng x· xi°n n· c¨ng th²ch. VӶ c· g³ b֝ mԌ n· kh֡ 

nhiԚu chֵ trԎ con ĽԒn Ľ§nh l¨ c½ng. ņ§nh th³ cȈng Ľau nhҼng 

Ľau m¨ ĽҼ֯c h§t v¯ x֛ l§ th³ vӾn th²ch hҺn. D½ sao v¯ l«o R֟ng 

cȈng n֡i tiԒng lԂm.  

Th¹i th³ Ľֳ. V¯ rŁn tr֥m cҼ֧p, gi֧i t¨ d©m. KԜ th³ cȈng l¨ lu©n 

lĨ cӶ, song v¯ l«o R֟ng kh¹ng lu©n lĨ nhҼ ¹ng Ľ֟ ĽӴo mӴo. M¨ 

n· cֵ x֟ xԚ, ch©m ch֙c, Ľ©m ba ch¨y cֳ. VԀy sao thӺy Ľ֟ 

kh¹ng c· tu֡i trԎ b§m ch©n lӴi kh¹ng n֡i tiԒng nhҼ l«o R֟ng? 

V² dֱ v¯ chֹa hoang c· c©u:  

N΄m m̭ thͫy Phͻt  

Cεi quͭn em ra  

Sαm sau bλng ph³nh  

C§c ¹ng sҼ lԂc ĽӺu, cӸm ch֕ l«o R֟ng h֑ b®n mӶng t֧i cֹa 

ch½a th³ Ľ§nh gӾy cԆng! C§c b¨ mԌ gi¨ m֥ PhԀt giԀn lԂm 

nhҼng gԊp l«o R֟ng vӾn phӶi ch¨o, nh֭ ra lӴi c· v¯ th³ kh֡. B¨ 

con gh®t l«o, khinh l«o m¨ lӴi s֯ l«o v³ vԀy, ch֕ c· c§i tu֡i trԎ 

v¹ tҼ mӸt dӴy kia th³ m֧i y°u l«o R֟ng m¨ th¹i.  

M¨ c§i l«o say rҼ֯u thԒ cȈng c¸n d§m l¨m cӶ v¯ rŁn rҼ֯u nֻa 

m֧i kh֕ chֵ. NhҼng l«o kh¹n lԂm:  

Nhυng ng̯γi tuΫi t§c  

Nh̯ l«o RΩng Ľ©y  

Be b®t Ľ°m ng¨y  

L¨ m¹n thuΧc l«o.  

ThԒ r֟i xu֝ng dҼ֧i l«o m֧i ch©m ch֙c c§i t֓ rҼ֯u, thҼ֩ng l¨ 

l«o x֕a x·i nhֻng c§i b֙n nghi֓n rҼ֯u m¨ xҼa nay kh¹ng m֩i 

m֙c l«o! ņ¹i khi cȈng kԒt quӶ ra phԒt, gԊp nhau ngo¨i qu§n, 
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l«o R֟ng lӴi ĽҼ֯c thԒt dŁm ba ch®n l֧n nh֛, c· l¼c l«o cȈng 

c¸n l¨m cao ñkh¹ng th¯mò.  

ӷy thԒ m¨ ֝i ngҼ֩i c· l¼c phӶi c¨y cֱc l«o, chԆng hӴn nhҼ th½ 

nhau, nhҼ mӸt g¨, nhҼ ng¹i thֵ Ľ֕nh chung v©n v©né th¹n qu° 

thiԒu g³ chuy֓n Ӹy, thԒ l¨ l«o R֟ng lӴi c· ch®n. NhiԚu th³ t½y 

theo, tuy l¨ l«o chҼa c· Ĩ thֵc r» r֓t vԚ c§i vӸn ĽԚ nhuԀn b¼t, 

quyԚn t§c giӶ g³ Ľ·, nhҼng l«o cȈng Ľ« biԒt n·i l¨: ñĽԜ cho n· 

nhuԀn b¼téò  

Song lԐ Ľ֩i l«o lԂm kԎ th½. ņԒn nay b¨ con c¸n nh֧ ֝i c©u v¯ 

l«o R֟ng, nhҼng Ľ֩i l«o gay go tַ c§i b¨i ñKhuyԒn thi֓nò hi֓n 

nay c¸n truyԚn tֱng, nhӸt l¨ trong cӶi c§ch th³ thӸy n· ñhiԜn 

hi֓nò lԂm, tҼ֫ng nhҼ l«o R֟ng c¸n Ľ©y, s§t c§nh v֧i b¨ con 

ĽӸu tranh Ľ֗a chֳ. S֝ l¨ b¨i v¯ ñKhuyԒn thi֓nò, l«o R֟ng Ľ« cӶ 

gan nhiԒc m·c nhֻng nh¨ ĽҼҺng cֱc, tַ ch§nh ph· lĨ t֧i h¨o 

mֱc trҼҺng tuӺn. V³ thֹ v¨i c©u:  

Ve vΐ v¯ ve  

Ve v¯ khuyΔn thiΜn  

ņρng nh̯ lĨ TiΔn  

ŀn bσa cνa dân  

Tρ mίt n¼m c̭m  

Tρ manh v§y Ľλp  

Vι anh cu N¼p  

C· mͫy sιi l¹ng  

ņ°m n΄m tΩng h¹ng  

N· Łn cͽp mͫt.  

Cֵ thԒ Ľֳ mԊt c§c v֗ tai to mԊt l֧n. Kh¹ng biԒt l«o R֟ng c· th½ 

ri°ng g³ kh¹ng? Ch« lԐ th½ ri°ng m¨ lӴi th½ cӶ m֥t Ľ֝ng m֥t 

c֙c nhҼ thԒ! Kh¹ng biԒt c· phӶi do ai thu° l«o ĽԊt v¯ kh¹ng? 

ChӶ lԐ ai thu°, ngҼ֩i n¨o m¨ lӴi th½ khԂp cӶ c§c v֗ x« lĨ nhiԚu 

nhҼ thԒ? Hay l¨ th½ giai cӸp, l«o R֟ng th³ biԒt g³ giai cӸp? Hay 

l¨ t¨i nŁng cֳa l«o tֽ dҼng n· cֵ ph§t triԜn t֧i m֥t tr³nh Ľ֥ nhҼ 

thԒ? D½ sao Ľ· l¨ nguy cҺ cֳa l«o R֟ng. LĨ TiԒn chֹi: cha mԌ 
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thԄng to gan! ChҼa chֹi xong th³ ngay Ľ°m giao thַa cֹa nh¨ 

lĨ TiԒn c· d§n ngay m֥t mӶnh giӸy h֟ng ĽiԚu, chֻ n¹m rӸt l¨ 

phóng:  

Ve vΐ v¯ ve  

Ve v¯ ch¼c TΔt  

Ch¼c thͭy lĨ chΔt  

Vι thͭy sinh Ľ¹i  

Mίt Ľοa th³ Ľui  

Mίt Ľοa th³ chίté  

S֧m m֟ng M֥t th³ gԀy g֥c tuӺn Ľinh ¨o ¨o t֧i nh¨ l«o R֟ng. 

T³m ra thӸy m֥t l§ c֩ b¼a liԚm. ThҼҺng thay l«o c· biԒt c֥ng 

sӶn l¨ c§i g³ Ľ©u? L«o ch֕ biԒt c· ve vԎ v¯ ve. NhҼng ĽӺu nŁm 

m֧i Ӹy, ngҼ֩i ta tra khӶo l«o, quӺn §o r§ch bҼҺm, be b®t m§u, 

mԊt m¨y tan n§t. ņԒn chiԚu th³ l«o tԂt th֫.  

ņԒn nay Ľ« mҼ֩i nŁm r֟i. X« l«o R֟ng Ľang cӶi c§ch ru֥ng 

ĽӸt. B¨ con vӾn c¸n Ľ֙c v¯ l«o R֟ng. C· t°n §c b§ trong v¯ l«o 

c¸n s֝ng, b¨ con Ľem ra xֹ t֥i. NgҼ֩i ta tiԒc: ñNԒu l«o R֟ng 

c¸n t֧i ng¨y nayò. TrҼ֧c kia gh®t, khinh s֯, b©y gi֩ b¨ con 

th°m nh֧ v¨ y°u. Tu֡i trԎ Ľi nhanh hҺn tu֡i gi¨ nhҼ thԒ. Tַ 

l©u h֙ Ľ« biԒt y°u c§i l«o thi sǫ cֳa nh©n d©n kia. 

Giai phͯm m½a Xu©n 1956 (in lӺn thֵ hai). V֧i sֽ c֥ng t§c cֳa 

VŁn Cao, Ho¨ng CӺm, L° ņӴt, Nguy֑n S§ng, Ph½ng Qu§n, 

TrӺn DӺn, S׃ Ng֙c, Tֹ Ph§c, T¹ VȈ. Phֱ bӶn: ñL¼a ch²nò cֳa 

Nguy֑n S§ng, in tӴi nh¨ in TiԒn HҼng, H¨ N֥i. B³a cֳa S׃ 

Ng֙c, VŁn Cao. BӶn khԂc cֳa Nh¨ TiԒn M׃. Minh ņֵc xuӸt 

bӶn. In tӴi nh¨ in S¹ng L¹, H¨ N֥i. Ho¨n th¨nh ng¨y 8-10-

1956. Kh֡ 16x24 trang. S֝ iné S֝ xuӸt bӶn 50, n֥p lҼu chiԜu 

tháng 10-1956 tӴi H¨ N֥i. BӶn Ľi֓n tֹ do talawas thֽc hi֓n. 
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Giai phӼm m½a Thu 1956 - TԀp I 

   

L֩i nh¨ xuӸt bӶn  
 

ņΘ g·p phͭn v¨o viΜc chuͯn bΠ ņͧi hίi VŁn nghΜ To¨n quΧc, 

ĽΘ ph§t huy v¨ Ľͯy mͧnh tχ do s§ng t§c vŁn nghΜ theo ph̯̭ng 

ch©m trŁm hoa Ľua nε, ch¼ng t¹i xuͫt bͩn tͻp Giai phͯm m½a 

Thu gΩm c· nhiΖu b¨i cνa nhiΖu t§c giͩ bͩn sͽc kh§c nhau, 

khuynh h̯αng kh§c nhau. Mέi t§c giͩ chΠu tr§ch nhiΜm b¨i viΔt 

cνa m³nh. Tr°n tinh thͭn n¨y, nh¨ xuͫt bͩn thiΔt tha mong c§c 

bͧn vŁn nghΜ sǫ cίng t§c Ľ¹ng Ľͩo.  

 

Nh¨ xuӸt bӶn Minh ņֵc 

 

Ph° b³nh l«nh ĽӴo vŁn ngh֓  

Phan Khôi 

Ng¨y 14 th§ng 7 trҼ֧c Ľ©y, m֥t anh bӴn trԎ ĽԒn v֧i t¹i, ng֛ Ĩ 

mu֝n t¹i viԒt m֥t b¨i cho tԀp Giai phͯm m½a Thu, t¹i nhԀn l֩i, 

v¨ viԒt c§i b¨i nӺy.  

T¹i kh¹ng phӶi kh¹ng nh֧ nhԀp t©m rԄng c§i Giai phӼm m½a 

Xuân Ľ« g©y ra m֥t cӶm gi§c nԊng nԚ cho gi֧i vŁn ngh֓, 

nhҼng m¨ t¹i cֵ viԒt. L¨ v³ t¹i nghǫ thӸy m½a thu kh¹ng thԜ 

gi֝ng ĽҼ֯c v֧i m½a xu©n. ThӺy MӴnh Tֹ n·i rԄng ñBǫ nhӸt 

th֩i d«, thֹ nhӸt th֩i d«ò. ñTh֩iò l¨ m½a thu, m½a n¨o tiԒt kh² 

Ӹy, m¨ cȈng m½a n¨o thֵc Ӹy.  

Hu֝ng chi anh bӴn trԎ c· cho t¹i biԒt rԄng Giai phͯm m½a Thu 

sԂp in ra l¨ ĽԜ g·p m֥t phӺn nhi֓m vֱ chuӼn b֗ v¨ x©y dֽng 

cho ņӴi h֥i VŁn ngh֓ To¨n qu֝c th§ng 11 sԐ t֧i, t¹i cȈng 

mu֝n Ľ·ng g·p ch¼t ²t c§i nghǫa vֱ Ӹy, th³ Ľ· l¨ d֗p t֝t cho t¹i 

viԒt.  

LӴi hu֝ng chi c§i t¹i viԒt Ľ©y l¨ bԄng vŁn xu¹i, c· chi n·i nӸy, 

n·i to¨n nhֻng sֽ thֽc, t¹i kh¹ng l¨m thҺ, trong Ľ· kh¹ng c· 

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7340&rb=08
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cái gì nhiêu khê, b² hiԜm, nhҼ ñc§i b³nh v¹iò cֳa L° ņӴt, ñcon 

ch· Ľ·iò cֳa TrӺn DӺn, ñc§i ch֡i qu®t r§c rҼ֫iò cֳa Ph½ng 

Qu§n, n· nhҼ ru֥t voi, nhҼ ph֡i b¸, su¹n Ľu֟n Ľu֥t m¨ x֝p 

x֟m x֥p, ai Ľ֙c cȈng thӸy ngay t¹i n·i g³, kh֛i phӶi hiԜu Ĩ nӺy 

ra Ĩ kh§c th³ t¹i tҼ֫ng t¹i n°n viԒt lԂm.  

T¹i mu֝n n·i sֽ thֽc. NhҼng c· ngҼ֩i bӶo rԄng ñc· nhֻng c§i 

sֽ thֽc kh¹ng n°n n·iò. T¹i kh¹ng tin. ņ· l¨ ֫ dҼ֧i chԒ Ľ֥ n¨o 

kia, chֵ ֫ dҼ֧i chԒ Ľ֥ cֳa ch¼ng ta, Ľ« lӸy ph° b³nh, tֽ ph° 

b³nh l¨m v» kh², th³ c¸n c· c§i sֽ thֽc n¨o l¨ c§i sֽ thֽc kh¹ng 

nên nói?  

T¹i mu֝n ph° b³nh. NhҼng c· ngҼ֩i lӴi bӶo rԄng ñph° b³nh n֥i 

b֥ th³ ĽҼ֯c, kh¹ng n°n viԒt tr°n s§ch b§o, b°n Ľ֗ch ch¼ng thӸy 

ch¼ng sԐ xuy°n tӴc raò. T¹i cȈng kh¹ng tin. C§i th֩i kȢ ñĽ·ng 

cֹa dӴy nhauò Ľ« qua r֟i, ng¨y nay ch²nh l¨ ng¨y c· m©u thuӾn 

g³ giֻa n֥i b֥ cӺn phӶi giӶi quyԒt trҼ֧c mԊt quӺn ch¼ng nh©n 

d©n, kh¹ng nh֩ §nh s§ng cֳa quӺn ch¼ng nh©n d©n soi dӾn cho, 

thì không thԜ giӶi quyԒt n֡i. VӶ lӴi, Ľ« nhԀn rԄng Łn cֳa nh©n 

d©n, l¨m vi֓c cho nh©n d©n, nh©n d©n l¨ chֳ, c· quyԚn kiԜm tra 

m֙i vi֓c, th³ sao lӴi cֵ giӸu im ֕m v֧i nhau, kh¹ng cho nh©n 

d©n biԒt?  

C¸n nhҼ s֯ ñb°n Ľ֗ch xuy°n tӴcò th³ ch֕ l¨ c§i c֧ mҼ֯n ĽԜ m¨ 

giӸu im ֕m. B°n Ľ֗ch h¨ tӸt Ľ֯i ĽԒn c· c§i g³ m֧i xuy°n tӴc? 

Ch· sֳa h¨ tӸt phӶi c· b·ng ngҼ֩i Ľi qua. ņ« l¨ b°n Ľ֗ch th³ n· 

cֵ dֽng Ľֵng chuy֓n l°n, t¹i thֹ kԜ ra Ľ©y m֥t mӼu. Th§ng tҼ 

nŁm ngo§i, t¹i Ľi v¨o khu V, nghe Ľ֟ng b¨o thuԀt lӴi rԄng trҼ֧c 

Ľ· Ľ֥ m֥t nŁm, l¼c thֳ tҼ֧ng PhӴm VŁn ņ֟ng Ľi dֽ h֥i ngh֗ 

GiҺ-ne-vҺ, Ľ¨i ph§t thanh S¨i G¸n n·i rԄng ñĽ· l¨ tӴi Ho¨ng 

Minh Gi§m, b֥ trҼ֫ng ngoӴi giao, Ľ« bΠ thν ti°u r֟i n°n PhӴm 

VŁn ņ֟ng l°n thayò. ThԀt, ¹ng n¨o n·i ñb°n Ľ֗ch xuy°n tӴcò 

cȈng n°n khen ¹ng Ӹy l¨ tֹ hҺn b°n Ľ֗ch lԂm lԂm vԀy.  

Ch²nh quyԚn Vi֓t Nam D©n chֳ C֥ng h¸a lԀp l°n Ľ« 12 nŁm 

r֟i, vֻng nhҼ tr֟ng r֟i, ĽҼ֯c cӶ nh©n d©n to¨n qu֝c t²n nhi֓m 

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7369&rb=08
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r֟i, tha h֟ cho Ľֵa n¨o vu c§o, ĽԊt ĽiԚu n·i xӸu, cȈng kh¹ng 

c¸n s֯ thay, nֻa l¨ thֵ Ľ֟ xuy°n tӴc.  

B©y gi֩ ch¼ng ta l¨m g³? ņ¨nh rԄng chԒ Ľ֥ cֳa ch¼ng ta l¨ t֝t, 

nhҼng ch¼ng ta Ľ©y l¨ ai? Ch¼ng ta Ľ©y l¨ nhֻng ngҼ֩i tַng 

s֝ng dҼ֧i chԒ Ľ֥ phong kiԒn, thֽc d©n, ĽԒ qu֝c hoԊc nhiԚu 

hoԊc ²t, nhֻng tҼ tҼ֫ng xӸu xa ti°m nhi֑m cֳa chԒ Ľ֥ xӸu xa 

Ӹy c¸n r֧t lӴi trong ĽӺu ·c ch¼ng ta hoԊc ²t hoԊc nhiԚu. Do Ľ· 

sinh ra nhֻng hi֓n tҼ֯ng xӸu xa m¨ ch¼ng ta ch֕ c· b֗t mԂt lӴi 

m֧i kh¹ng thӸy. B©y gi֩ ch¼ng ta phӶi bӴo gan nh³n thԆng v¨o 

nhֻng c§i hi֓n tҼ֯ng Ľen t֝i Ӹy, vӴch trԂng n· ra, y°u cӺu nhau 

sֹa chֻa. Sֹa chֻa ĽԒn tԀn g֝c tҼ tҼ֫ng. C· nhҼ thԒ, chԒ Ľ֥ 

cֳa ch¼ng ta m֧i t֝t ĽԌp th°m, bԚn vֻng th°m, ch¼ng ta m֧i 

xֵng Ľ§ng l¨ ngҼ֩i m§c-x²t, l¨ ngҼ֩i c֥ng sӶn chֳ nghǫa, là 

c¹ng d©n cֳa nҼ֧c Vi֓t Nam D©n chֳ C֥ng h¸a. Ch¼ng ta 

mu֝n ñcֳng c֝ miԚn BԂcò ¨? T¹i tҼ֫ng Ľ· l¨ m֥t vi֓c tr֙ng 

yԒu trong chҼҺng tr³nh ph§t triԜn vŁn h·a cȈng nhҼ ph§t triԜn 

kinh tԒ ĽԜ cֳng c֝ miԚn BԂc.  

B֫i nhֻng lԐ Ľ·, t¹i viԒt b¨i nӺy ph° b³nh l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ 

cֳa H֥i VŁn ngh֓ Vi֓t Nam, c§i cҺ quan m¨ t¹i s֝ng trong Ľ· 

t§m ch²n nŁm nay tַ khi n· m֧i bԂt ĽӺu th¨nh lԀp ֫ Vi֓t BԂc 

t֧i gi֩, v¨ ph° b³nh rӸt thԆng thԂn.  

H֟i c¸n ֫ Vi֓t BԂc, ĽҼ֩ng l֝i vŁn ngh֓ c· vԎ giӶn ĽҺn lԂm. 

T·m lӴi l¨ theo chֳ nghǫa M§c, chֳ nghǫa hi֓n thֽc x« h֥i ĽԜ 

phֱc vֱ t֡ qu֝c, phֱc vֱ nh©n d©n, nhӸt l¨ phֱc vֱ cho cu֥c 

kh§ng chiԒn trҼ֧c mԂt. Nhֻng ngҼ֩i c¹ng t§c vŁn ngh֓ l¼c 

bӸy gi֧ c· l¨m Ľ¼ng v¨ ĽӺy Ľֳ nhҼ thԒ kh¹ng, chҼa n·i ĽԒn; 

m֥t ĽiԚu c· thԜ n·i chԂc l¨ ai nӸy ĽԚu c֝ gԂng Ľi theo ĽҼ֩ng 

l֝i Ӹy. ņ֝i v֧i l«nh ĽӴo, h֙ c· thԂc mԂc g³ kh¹ng? HӺu nhҼ 

kh¹ng c· thԂc mԂc g³ cӶ. NԒu c· th³ cȈng Ľ« ch²n b֛ l¨m mҼ֩i, 

v³ trong th֩i gian Ľ·, c§i vǫ ĽӴi, c§i gian kh֡ m¨ vinh quang 

cֳa cu֥c kh§ng chiԒn ngԀp tr°n ngҼ֩i h֙, h֙ Ľang ĽԜ l¸ng mà 

nghǫ ĽԒn kh§ng chiԒn, kh¹ng nghǫ ĽԒn chuy֓n kh§c.  
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֪ Ľ©y t¹i kh¹ng Ľi s©u hҺn, kh¹ng Ľi t³m c§i c֧ tӴi l¨m sao m¨ 

sau khi thԂng l֯i tr֫ vԚ thֳ Ľ¹, l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ th¨nh ra vӸn 

ĽԚ, quӺn ch¼ng vŁn ngh֓ thԂc mԂc Ľ֝i v֧i l«nh ĽӴo; t¹i ch֕ ĽҼa 

ra c§i hi֓n tҼ֯ng kh¹ng t֝t Ӹy sau khi tr֫ vԚ H¨ N֥i hai nŁm 

nay.  

Th³nh l³nh t¹i d½ng c§i danh tַ ñquӺn ch¼ng vŁn ngh֓ò chԂc c· 

ngҼ֩i thӸy m¨ lӸy l¨m chҼ֧ng mԂt. NhҼng kh¹ng d½ng th³ 

kh¹ng lӸy g³ Ľֳ ch֕ r» m֥t c§i hi֓n tҼ֯ng: c§i hi֓n tҼ֯ng ĽΧi 

lͻp, m֥t b°n l¨ l«nh ĽӴo vŁn ngh֓, m֥t b°n l¨ quӺn ch¼ng vŁn 

ngh֓. TrҼ֧c kia, trong th֩i kh§ng chiԒn, l«nh ĽӴo v֧i thֵ quӺn 

ch¼ng Ӹy l¨ m֥t, m¨ b©y gi֩ l¨ hai. Th°m m֥t ĽiԚu Ľ§ng ch¼ Ĩ, 

l¨ c§i thֵ quӺn ch¼ng Ӹy, hi֓n nay, kh¹ng ch֕ l¨ vŁn ngh֓ sǫ 

theo kh§ng chiԒn ֫ Vi֓t BԂc, m¨ c¸n vŁn ngh֓ sǫ ֫ v½ng m֧i 

giӶi ph·ng, m¨ c¸n vŁn ngh֓ sǫ ֫ v½ng Nam b֥, ֫ khu V ra tԀp 

kԒt nֻa, m֥t thֵ quӺn ch¼ng kh§ Ľ¹ng ĽӶo, h֑ l«nh ĽӴo kh¹ng 

kh®o th³ n· d֑ th¨nh ra Ľ֝i lԀp.  

֪ dҼ֧i chԒ Ľ֥ tҼ sӶn, sֽ Ľ֝i lԀp l¨ thҼ֩ng: nh©n d©n Ľ֝i lԀp 

v֧i ch²nh phֳ, c¹ng nh©n Ľ֝i lԀp v֧i chֳ xҼ֫ng, h֙c sinh Ľ֝i 

lԀp v֧i nh¨ trҼ֩ngé NhҼng ֫ dҼ֧i chԒ Ľ֥ cֳa ch¼ng ta, vԚ 

m֙i phҼҺng di֓n, y°u cӺu phӶi Ľi ĽԒn kh¹ng Ľ֝i lԀp, h֑ c¸n c· 

Ľ֝i lԀp, l¨ c§i hi֓n tҼ֯ng kh¹ng t֝t, c§i tri֓u chֵng kh¹ng t֝t.  

S֫ dǫ c· c§i hi֓n tҼ֯ng Ӹy l¨ b֫i trong lǫnh vֽc vŁn ngh֓ ch¼ng 

ta hai nŁm nay c· nhֻng ĽiԚu sai l֓ch vԚ l«nh ĽӴo m¨ t¹i sԐ cֹ 

ĽӴi kh§i ra nhҼ dҼ֧i Ľ©y. ņ©y l¨ nhֻng vi֓c n֡i bԀt l°n, t¹i 

thӸy r» th³ t¹i n·i; c¸n nhֻng vi֓c kh§c, vԚ mԊt t֡ chֵc, vԚ mԊt 

h¨nh ch²nh t¹i kh¹ng biԒt cho lԂm th³ t¹i kh¹ng n·i.  

I. VԚ vӸn ĽԚ tֽ do vŁn ngh֓ sǫ  

Sau khi vԚ H¨ N֥i kh¹ng l©u, giֻa m֥t cu֥c t֙a Ľ¨m ֫ trֱ s֫ 

H֥i VŁn ngh֓, m֥t c§n b֥ cao cӸp lӸy tҼ c§ch c§ nh©n ĽԚ ra c§i 

vӸn ĽԚ ñtֽ do cֳa vŁn ngh֓ sǫò. C§i vӸn ĽԚ Ӹy ĽҼ֯c giӶi th²ch 

l¨: C· m֥t s֝ vŁn ngh֓ sǫ n¨o Ľ· Ľ¸i tֽ do hay l¨ c· Ĩ Ľ¸i tֽ 
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do, m¨ tֽ do m֥t c§ch bַa b«i, ĽԒn n֣i ñv² nhҼ m֥t kԎ kia Ľi 

tr°n ĽҼ֩ng ph֝, thӸy c· ngҼ֩i ¹m c§i cԊp da ĽԌp, giԀt ngang 

lӸy Ľi, r֟i n·i rԄng Ľ· l¨ tֽ do cֳa m³nh v³ m³nh th²ch c§i cԊp 

da.ò Do Ľ·, kԒt luԀn l¨: phӶi c· l«nh ĽӴo, vŁn ngh֓ sǫ phӶi ֫ 

dҼ֧i quyԚn l«nh ĽӴo.  

T¹i thӸy vӸn ĽԚ ĽԊt nhҼ thԒ kh¹ng Ľ¼ng. Sֽ thֽc trҼ֧c mԂt 

ch¼ng ta kh¹ng hԚ c· nhҼ thԒ.  

Bao nhi°u vŁn ngh֓ sǫ tַng theo kh§ng chiԒn, kh¹ng luԀn ֫ 

Vi֓t BԂc, ֫ Nam b֥, ֫ Khu V, ĽԚu Ľ« ֫ trong H֥i VŁn ngh֓, 

ĽԚu Ľ« bԄng l¸ng ch֗u l«nh ĽӴo r֟i, nԒu h֙ kh¹ng bԄng l¸ng 

ch֗u l«nh ĽӴo th³ h֙ Ľ« kh¹ng ֫ trong H֥i VŁn ngh֓. C¸n 

nhֻng vŁn ngh֓ sǫ ֫ v½ng m֧i giӶi ph·ng, h֙ c¸n ֫ lӴi Ľ©y tֵc 

l¨ h֙ rԂp t©m ch֗u l«nh ĽӴo, nԒu kh¹ng th³ h֙ Ľ« Ľi v¨o Nam. 

Tóm lӴi, vŁn ngh֓ sǫ hi֓n nay c· mԊt ֫ miԚn BԂc kh¹ng ai Ľ¸i 

tֽ do bַa b«i hԒt, kh¹ng ai Ľ֗nh ñĽ§nh giԀt cԊp daò hԒt, t¹i 

kh¹ng biԒt v³ sao lӴi ĽԊt ra vӸn ĽԚ Ӹy.  

QuӶ thԀt nhҼ vԀy, vŁn ngh֓ sǫ cֳa ch¼ng ta chԆng nhֻng Ľ§ng 

y°u m¨ lӴi Ľ§ng thҼҺng nֻa. H֙ biԒt trҼ֧c kia h֙ Ľ« Ľi sai 

ĽҼ֩ng, h֙ ngoan ngo«n ch֗u l«nh ĽӴo. M֟ ma T¹ Ng֙c V©n, 

anh l¨ m֥t h֙a sǫ cֱp vԐ m׃ nh©n, nŁm 1948, anh c¸n vԐ bֵc 

tranh m¨u ĽԚ l¨ ñH¨ N֥i Ľֵng l°nò, tr³nh b¨y m֥t ngҼ֩i thiԒu 

phֱ tuy֓t ĽԌp Ľֵng hi°n ngang trong Ľ֝ng lֹa, chung quanh là 

nhֻng c§i bԒp Ľ֡ v³ bom ĽӴn. ThԒ m¨ sau Ľ· anh chַa hԆn c§i 

vai cֱp Ӹy. ֪ TriԜn l«m H֥i h֙a nŁm 1952, trong m֥t bֵc 

tranh kh¹ng c· thԜ kh¹ng c· phֱ nֻ, th³ anh vԐ m֥t Ľ§m b¨ gi¨ 

v¨ g§i b®. C¸n ThԒ Lֻ, c· lӺn t¹i h֛i tӴi sao anh kh¹ng l¨m thҺ 

nhҼ trҼ֧c kia. Anh trӶ l֩i rԄng Ľ֯i ĽԒn bao gi֩ anh ñch֕nhò lӴi 

ĽҼ֯c t©m h֟n, cӶm th¹ng ĽҼ֯c v֧i quӺn ch¼ng cӺn lao, bӸy 

gi֩ anh sԐ l¨m. Thֵ vŁn ngh֓ sǫ nhҼ thԒ, m¨ n·i h֙ Ľ¸i tֽ do, 

d½ chҼa phӶi l¨ tֽ do bַa b«i, cȈng Ľ« oan h֙ lԂm r֟i, oan m¨ 

kh¹ng c· ch֣ k°u.  
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Có lԐ b֫i nh³n thӸy ֫ m֥t kh²a cӴnh n¨o r֟i nhԀn Ľ֗nh hԆn nhҼ 

thԒ, n°n tַ Ľ· l«nh ĽӴo gԂt hҺn, kȢ ti°u di֓t thֵ tֽ do Ӹy cֳa 

vŁn ngh֓ sǫ. NhҼng, sֽ thֽc, thֵ tֽ do Ӹy v֝n kh¹ng c· thԜ b֗ 

ti°u di֓t, m¨ c§i c§ t²nh cֳa vŁn ngh֓ sǫ, c§i ngh֓ thuԀt t²nh cֳa 

vŁn ngh֓, nh©n Ľ·, tuy chҼa b֗ ti°u di֓t, chֵ cȈng Ľ« b֗ 

thҼҺng.  

ChҼa n·i ĽԒn c§ t²nh v¨ ngh֓ thuԀt t²nh. Ngay ĽԒn Ĩ kiԒn, ng¹n 

luԀn cֳa quӺn ch¼ng vŁn ngh֓ d½ rӸt b³nh thҼ֩ng, kh¹ng c· g³ 

hӴi, cȈng b֗ k³m h«m. T¹i l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ« ch֗u c§i ĽiԚu kh· 

ch֗u Ӹy, t¹i n·i ra Ľ©y tҼ֫ng kh¹ng c· ai §c ĽԒn n֣i bӶo t¹i l¨ 

dֽng Ľֵng hay xuy°n tӴc nhҼ b°n Ľ֗ch.  

Sau khi vԚ H¨ N֥i mӸy tuӺn l֑, c· m֥t cu֥c h֙p mԊt vŁn ngh֓ 

sǫ v֧i mӸy Ľ֟ng ch² vŁn ngh֓ Li°n-x¹. M֥t Ľ֟ng ch² n·i rԄng 

m³nh v³ kh¹ng Ľ֙c ĽҼ֯c tiԒng Vi֓t cho n°n kh¹ng biԒt vŁn h֙c 

Vi֓t nhҼ thԒ n¨o, chֵ c¸n mӸy ng¨nh kh§c nhҼ nhӴc, h֙a, k֗ch 

ĽԚu thӸy c· tiԒn b֥ cӶ. Nh©n Ľ·, t¹i ph§t biԜu Ĩ kiԒn, ĽӴi kh§i 

t¹i n·i vŁn h֙c Vi֓t v³ nhֻng ĽiԚu ki֓n n¨o Ľ· hӴn chԒ, n°n 

hi֓n th֩i n· c¸n thӸp k®m lԂm, chҼa theo k֗p sֽ tiԒn b֥ cֳa 

mӸy ng¨nh kia. LӴi, trong m֥t cu֥c h֙p kh§c sau Ľ·, n·i vԚ ©m 

nhӴc, c· mӸy ngҼ֩i ĽԚ cao nhӴc c֡ Vi֓t Nam. T¹i tuy d֝t ©m 

nhӴc chֵ cȈng biԒt rԄng nhӴc c֡ cֳa ta kh¹ng cao ĽԒn c§i mֵc 

Ӹy, b¯n lӴi ph§t biԜu Ĩ kiԒn. T¹i thuԀt lӴi chuy֓n nghe ֫ ngҼ֩i 

khác rԄng c· m֥t ngh֓ sǫ nҼ֧c bӴn ph° b³nh Ľi֓u h§t ch¯o, 

trong Ľ· Ľ֓m nhiԚu nhֻng ña Ĩ aò, ñt³nh t²nh tangò, c¸n Ľeo 

t²nh chӸt nguy°n thֳy. MӸy h¹m sau, t¹i gԊp ¹ng Ho¨i Thanh ֫ 

ch֣ thang g§c tַng thֵ hai cֳa trֱ s֫ H֥i VŁn ngh֓, ¹ng bӶo 

rԄng mӸy lӺn ph§t biԜu Ĩ kiԒn cֳa t¹i ĽԚu Ľ§ng ph° b³nh, nhӸt 

l¨ lӺn sau, sao lӴi bԄng v¨o l֩i m֥t ngh֓ sǫ nҼ֧c ngo¨i m¨ phֳ 

Ľ֗nh nhӴc c֡? T¹i chҼa k֗p n·i g³ th³ ¹ng Ľ« Ľi xu֝ng kh֛i 

thang g§c. T¹i v¨o ph¸ng ri°ng, nԄm nghǫ m¨ tֵc lԂm, kh¹ng 

tֵc g³ v֧i ¹ng Ho¨i Thanh m¨ tֵc v֧i l«nh ĽӴo. Tַ Ľ· c· mԊt 

trong cu֥c h֙p n¨o t¹i cȈng kh¹ng ph§t biԜu Ĩ kiԒn. C· anh em 

h֛i t¹i sao kh¹ng ph§t biԜu. T¹i trӶ l֩i rԄng v³ kh¹ng c· Ĩ kiԒn 

g³ kh§c. NhҼng, thֽc ra, c· Ĩ kiԒn g³ kh§c t¹i cȈng kh¹ng th¯m 
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ph§t biԜu. N°n n·i th°m rԄng t¹i mong ¹ng Ho¨i Thanh ĽҼa t¹i 

ra ph° b³nh lԂm, nhҼng may l¨m sao kh¹ng thӸy ĽҼa t¹i ra ph° 

b³nh, v³ c§i sֽ ph° b³nh ĽҼ֯c coi l¨ v» kh² Ӹy rӸt hiԒm c· trong 

cҺ quan ch¼ng t¹i: hai nŁm nay ch֕ c· hai lӺn, m֥t lӺn phê bình 

thҺ ViΜt Bͽc, m֥t lӺn ph° b³nh b¨i thҺ cֳa TrӺn DӺn mà sau 

Ľ©y t¹i sԐ n·i ĽԒn.  

ņ· l¨ l«nh ĽӴo nghi֓t ng« vԚ n·i; Ľ©y l¨ vԚ viԒt.  

Th§ng 10 nŁm ngo§i, t¹i ĽҼ֯c cԂt cֹ n·i chuy֓n trong cu֥c kׁ 

ni֓m L֣ TӸn. TrҼ֧c khi n·i, t¹i phӶi viԒt ra tr³nh qua l«nh ĽӴo 

xem. Trong b¨i viԒt, c· ch֣ t¹i n·i L֣ TӸn th¹ng hiԜu chֳ 

nghǫa M§c lԂm, nhҼng trong vŁn chҼҺng cֳa ¹ng kh¹ng hԚ 

d½ng nhֻng danh tַ m§c-x²t, m֣i khi Ľ֙c, l¨m t¹i nghǫ ĽԒn con 

tԄm: con tԄm Łn d©u r֟i nhӶ ra tҺ, nԒu nhӶ ra d©u th³ kh¹ng 

phӶi l¨ con tԄm. Ďng Nguy֑n Tu©n h֛i t¹i: ñN·i nhҼ thԒ l¨ 

Ľ֗nh viser (§m ch֕) ai?ò ņԚ ngh֗ t¹i n°n chֻa. T¹i lӸy l¨m lӴ, 

t¹i sao lӴi c· t©m Ľ֗a x֛ l§ ĽԒn n֣i m֣i khi n·i phӶi c· §m ch֕ 

ai m֧i ĽҼ֯c; tuy vԀy, t¹i cֵ hֵa sԐ chֻa. M֥t ch֣ kh§c, n·i vԚ 

l֝i phi°n d֗ch, L֣ TӸn chֳ trҼҺng trֽc d֗ch. Ďng Ho¨i Thanh 

bӶo t¹i phӶi chֻa, lӸy lԐ rԄng phi°n d֗ch c· nhiԚu l֝i, nԒu lӸy 

L֣ TӸn l¨m khu¹n mӾu th³ H֟ Chֳ t֗ch d֗ch TΞnh νy b² mͻt, 

kh¹ng trֽc d֗ch, chԆng l¨ kh¹ng Ľ¼ng hay sao? T¹i biԒt r» rԄng 

c§i c©u n·i Ľ· ch֕ l¨ thuԀt lӴi c§i chֳ trҼҺng cֳa L֣ TӸn, chԆng 

hԚ lӸy l¨m khu¹n mӾu, cȈng chԆng hԚ ĽӶ Ľ֥ng g³ ĽԒn vi֓c d֗ch 

cֳa H֟ Chֳ t֗ch hԒt, nhֻng t¹i kh¹ng c«i, cȈng cֵ hֵa sԐ chֻa, 

mà thԀt, t¹i Ľ« chֻa ngay trong bӶn thӶo trҼ֧c mԊt ¹ng Ho¨i 

Thanh. T¹i tuy nhȈn nhҼ con giun Ľ֝i v֧i l«nh ĽӴo thԜ Ӹy, 

nhҼng khi n·i trҼ֧c c¹ng ch¼ng, t¹i cֵ n·i theo nguy°n vŁn 

cֳa t¹i, kh¹ng chֻa m֥t chֻ n¨o, vӾn kh¹ng gԊp sֽ phӶn ֵng 

n¨o trong Ľ§m th²nh giӶ.  

ņ· l¨ c§i th·i kֿ h¼y trong vŁn chҼҺng cֳa th֩i phong kiԒn 

c¸n r֧t lӴi. Thu֫ Thi֓u Tr֗, ֫ trҼ֩ng thi hҼҺng Thַa Thi°n, 

ņԊng Huy Trֵ v¨o trҼ֩ng thi, trong vŁn c· c©u ñvi gia mi°u 

chi hӴiò, nghǫa l¨ l¨m hӴi gi֝ng mӴ t֝t, nhҼng ñgia mi°uò l¨ t°n 
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làng các vua triԚu Nguy֑n 
[1]

 , quan trҼ֩ng s֯ b·ng s֯ gi·, s֯ 

nhҼ thԒ c· thԜ hiԜu ra l¨ l¨m hӴi l¨ng cֳa vua, b¯n Ľ§nh r֧t 

bay. LӴi thu֫ Tֽ ņֵc, cȈng trҼ֩ng thi Thַa Thi°n, LҼҺng Gia 

Hֽu cȈng v¨o trҼ֩ng thi, trong vŁn c· c©u ñvi thi°n tֹ chi Ӹpò, 

chֻ ñӸpò Ľ· nghǫa l¨ kinh Ľ¹, thԒ m¨ quan trҼ֩ng s֯ c· thԜ 

hiԜu n¹m na rԄng thi°n tֹ ¹m Ӹp c¹ g§i n¨o, cȈng Ľ§nh r֧t bay. 

Thֹ so s§nh m¨ xem, c· phӶi mӸy ¹ng l«nh ĽӴo cֳa t¹i cȈng s֯ 

b·ng s֯ gi·, cȈng kֿ h¼y nhҼ mӸy ¹ng quan trҼ֩ng Ӹy kh¹ng? 

NgҼ֩i ta l¨m cho t¹i cӶm thӸy qua vi֓c Ӹy rԄng nҼ֧c Vi֓t Nam 

ng¨y xҼa, triԚu ĽӴi l¨ triԚu ĽӴi Thi֓u Tr֗, Tֽ ņֵc, c§i ngu֟n 

vŁn chҼҺng l¨ Tֵ thҼ, NgȈ kinh, c¸n nҼ֧c Vi֓t Nam ng¨y nay, 

cȈng l¨ triԚu ĽӴi g³ Ľ·, ch֕ kh§c c§i ngu֟n vŁn chҼҺng l¨ m§c-

x²t, chֵ c§i th·i kֿ h¼y cֳa quan trҼ֩ng th³ kh¹ng kh§c.  

Tr֫ lӴi vӸn ĽԚ ñtֽ do cֳa vŁn ngh֓ sǫò.  

Thֽc ra th³, nhҼ tr°n Ľ« n·i, vŁn ngh֓ sǫ kh¹ng Ľ¸i tֽ do bַa 

b«i, h֙ ch֗u ֫ dҼ֧i quyԚn l«nh ĽӴo, ch֕ duy c§i vӸn ĽԚ h֙ ĽԊt ra 

là l«nh Ľͧo phͩi nh̯ thΔ n¨o. N·i nhҼ thԒ cȈng chҼa hԒt Ĩ. 

PhӶi n·i rԄng vŁn ngh֓ sǫ cȈng mu֝n ĽҼ֯c tֽ do, nhҼng h֙ ch֕ 

y°u cӺu Ľ̯ιc tχ do trong nghΜ thuͻt.  

ņ¨nh rԄng vŁn ngh֓ phֱc vֱ ch²nh tr֗, cho n°n ch²nh tr֗ phӶi 

l«nh ĽӴo vŁn ngh֓. NhҼng phӶi h֛i: ch²nh tr֗ nԒu mu֝n ĽӴt ĽԒn 

c§i mֱc Ľ²ch cֳa n·, th³ cֵ d½ng nhֻng khӼu hi֓u, biԜu ngֻ, 

th¹ng tri, ch֕ th֗, kh¹ng ĽҼ֯c hay sao, m¨ phӶi cӺn d½ng ĽԒn 

vŁn ngh֓? TrӶ l֩i cho th¨nh thԀt, e ch²nh tr֗ phӶi v֣ vai vŁn 

ngh֓ m¨ n·i rԄng: S֫ dǫ tao tha thiԒt ĽԒn mӺy l¨ v³ tao mu֝n 

l֯i dֱng c§i ngh֓ thuԀt cֳa mӺy. ņ« c֫i m֫ v֧i nhau nhҼ thԒ 

r֟i, vŁn ngh֓ Ľ֟ng Ĩ. NhҼng phӺn ngh֓ thuԀt nӺy l¨ phӺn ri°ng 

cֳa vŁn ngh֓, ch²nh tr֗ kh¹ng bao bi֓n ĽҼ֯c, n· phӶi Ľ¸i tֽ do 

trong phӺn Ӹy. NhҼ thԒ, tҼ֫ng ch²nh tr֗ cȈng lӸy lԐ g³ m¨ 

kh¹ng Ľ֟ng Ĩ. ñHai b°n ĽԚu c· l֯iò, c§i nguy°n tԂc Ӹy, ֫ ng¨y 

nay, n· th²ch dֱng trong bӸt cֵ m֥t sֽ h֯p t§c n¨o. 
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NhҼng hai nŁm nay, l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ cֳa ch¼ng ta Ľ« Ľi qu§ 

tr֧n m¨ kh¹ng giֻ Ľ¼ng c§i giao Ҽ֧c bӸt th¨nh vŁn Ӹy. L«nh 

ĽӴo Ľ« x©m phӴm m֣i ng¨y m֥t hҺn v¨o quyԚn ri°ng ngh֓ 

thuԀt cֳa vŁn ngh֓ sǫ.  

Trong vŁn ngh֓, kh¹ng cֵ vԚ ng¨nh n¨o, s§ng t§c hay ñsӶn 

xuӸtò, ĽԚu hӺu nhҼ b֗ Ban ThҼ֩ng vֱ cֳa H֥i x֛ sԌo dԂt Ľi, 

hay qu§ lԂm l¨ nh¼ng tay v¨o. ñPhֱc vֱ c¹ng n¹ng binhò v¨ 

ñphֱc vֱ k֗p th֩iò, c§i Ľ· Ľ« Ľ¨nh r֟i; ñquӺn ch¼ng vŁn ngh֓ò 

bֽc m³nh v³ c¸n phӶi ch֗u m֓nh l֓nh cֳa l«nh ĽӴo ngo¨i nhֻng 

c§i Ľ·.  

Tֵc nhҼ trҼ֧c Ľ©y trong vi֓c chӸm giӶi thҼ֫ng vԚ nhӴc. C· 

m֥t b¨i nhӴc, Ban chӸm giӶi (g֟m nhֻng nhӴc sǫ chuy°n m¹n) 

ĽԊt v¨o hӴng thӸp, th³ Ban ThҼ֩ng vֱ bӶo phӶi nhӸc l°n hӴng 

cao, lӸy lԐ rԄng ñl֩iò n· hay v¨ Ľ¼ng ch²nh s§ch. Ban chӸm giӶi 

bӺy rԄng tuy ñl֩iò hay m¨ ñnhӴcò tӺm thҼ֩ng n°n ĽԜ hӴng 

thӸp, nhҼng kh¹ng ĽҼ֯c, r֝t lӴi cȈng phӶi nhԂc l°n hӴng cao. 

M֥t anh nhӴc sǫ trong Ban chӸm giӶi thuԀt chuy֓n Ӹy cho t¹i 

nghe v¨ ph¨n n¨n rԄng thԒ th³ l¨m thҺ l¨m vŁn cho hay v¨ Ľ¼ng 

ch²nh s§ch cȈng ĽҼ֯c, vi֓c g³ phӶi l¨m nhӴc v¨ phӶi giao cho 

nhӴc sǫ chӸm? T¹i cho ph¨n n¨n nhҼ thԒ l¨ c· lĨ lԂm, trַ ra khi 

n¨o Ban ThҼ֩ng vֱ cȈng l¨ nhӴc sǫ chuy°n m¹n th³ vӸn ĽԚ c¸n 

phӶi thӶo luԀn lӴi.  

ņԜ r֟i ĽԒn ng¨y ņӴi h֥i, trong m֣i ng¨nh sԐ c· ngҼ֩i Ľֵng l°n 

n·i nhֻng sֽ thֽc nhҼ thԒ ra. T¹i ֫ ng¨nh vŁn, t¹i Ľ« kԜ m֥t 

chuy֓n vԚ viԒt nhҼ tr°n kia cȈng Ľֳ thӸy l¨ kh· ch֗u r֟i. C§i sֽ 

bԎ bai bԎ h֙e cֳa b¨ gi¨ Ľ֝i v֧i n¨ng d©u, h¨ tӸt phӶi kԜ ra 

h¨ng tr¨ng, thi°n hӴ m֧i biԒt.  

Ďng Nguy֑n Tu©n v¨ ¹ng Ho¨i Thanh ĽԚu l¨ nh¨ vŁn n֡i tiԒng, 

t¹i kh¹ng n·i c§c ֡ng kh¹ng c· thӼm quyԚn vԚ ngh֓ thuԀt viԒt 

vŁn. NhҼng c§c ֡ng c· ngh֓ thuԀt cֳa c§c ֡ng, c¸n t¹i c· ngh֓ 

thuԀt cֳa t¹i. Trong ngh֓ thuԀt ngֱ c§i c§ t²nh cֳa m֣i ngҼ֩i 

m֥t kh§c, do Ľ· ngh֓ thuԀt t²nh cֳa vŁn ngh֓ cֳa m֣i t§c giӶ 
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m֥t kh§c. C· thԒ th³ m֧i c· ĽҼ֯c c§i quang cӶnh ñtrŁm hoa 

Ľua n֫ò. NhҼ֯c bԄng bԂt m֙i ngҼ֩i viԒt phӶi viԒt theo m֥t l֝i 

v֧i m³nh, th³ r֟i ĽԒn m֥t ng¨y kia, h¨ng trŁm thֵ hoa c¼c ĽԚu 

phӶi n֫ ra c¼c vӴn th֙ hԒt.  

M¨ nԒu cֵ thԒ nӺy m«i, than ¹i, c§i ng¨y Ӹy cȈng chԆng xa 

Ľ©u!  

C§i t§c phong l«nh ĽӴo Ӹy hi֓n Ľ« truyԚn nhi֑m khԂp H¨ N֥i 

r֟i. M֥t t¸a soӴn n¨o Ľ· cȈng c· quyԚn chֻa b¨i cֳa t¹i, vֵt 

b¨i cֳa t¹i. M¨ phӶi chi Ľ§ng chֻa m¨ chֻa, Ľ§ng vֵt m¨ vֵt 

cho cam. M֧i Ľ©y, trҼ֧c ng¨y 20 th§ng 7, c· m֥t nh¨ b§o ï 

giӸu l¨m g³? N·i ngay l¨ nh¨ b§o T֡ qu֝c ï nh¨ b§o T֡ qu֝c 

viԒt thҼ cԀy t¹i viԒt m֥t b¨i. ñViԒt m֥t b¨i vԚ chuy֓n miԚn 

Namò, nhҼ thԒ l¨ Ľ« ñra ĽԚò cho t¹i ñl¨m b¨iò Ľ·, tҼ֫ng cȈng 

Ľֳ lԂm r֟i. Trong thҼ, ¹ng ĽӴi chֳ b¼t c¸n ñd¨n b¨iò cho t¹i 

nֻa: nhֻng l¨ ñy°u cӺuò thԒ n¨y, ñmֱc Ľ²chò thԒ n֙, v¨ hӴn tַ 

m֥t ng¨n rҼ֫i chֻ ĽԒn hai ng¨n chֻ. T¹i lӸy l¨m Ľau x·t qu§ 

(c· lԐ Ľ· v³ t¹i tֽ §i, Ľ§ng kiԜm thӶo), b¯n kiԒm c§ch tַ ch֝i. 

Cֱ ņ֟ ChiԜu Һi! Cֱ ņ֟ ChiԜu! ֪ th֩i cֱ, cֱ Ľ« k°u:  

δ Ľ©y n¨o phͩi tr̯γng thi  

Ra ĽΖ, hͧn vͻn mίt khi buίc r¨ng?  

thԒ m¨ ĽԒn ng¨y nay, bӶy t§m mҼҺi nŁm sau cֱ, ngҼ֩i ta c¸n 

ra ĽԚ, d¨n b¨i, lӴi hӴn chֻ cho t¹i nֻa Ľ· cֱ Һi! T¹i c¸n l¨m Łn 

g³ ĽҼ֯c nֻa cֱ Һi! T¹i c¸n l¨ t¹i Ľ©u ĽҼ֯c nֻa cֱ Һi!  

II. VԚ vֱ Giai phӼm m½a Xu©n  

L«nh ĽӴo nhҼ thԒ cho n°n m֧i c· tԀp Giai phͯm m½a Xu©n. 

N·i cho ti°u t֥i, mӸy ngҼ֩i viԒt Giai phͯm m½a Xu©n, h֙ v֝n 

kh¹ng hԚ cho t¹i biԒt g³ cӶ, nhҼng khi t¹i Ľ֙c thì tôi ï c· lԐ nhҼ 

tֱc ngֻ n·i: voi thu֥c voi, ngֽa thu֥c ngֽa, t¹i biԒt ngay l¨ v³ 

h֙ bӸt b³nh v֧i l«nh ĽӴo 
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S§ng h¹m m½ng M֥t TԒt ©m l֗ch nŁm nay, ¹ng T֝ Hֻu ĽԒn 

chҺi trֱ s֫ H֥i VŁn ngh֓. Giֻa anh em Ľ¹ng, ¹ng h֛i Ĩ kiԒn 

t¹i vԚ tԀp Giai phͯm m½a Xu©n. Tôi n·i trong Ľ· ch֕ c· b¨i thҺ 

cֳa TrӺn DӺn n·i l¹i th¹i, c· hҺi kh¹ng l֯i; c¸n cֳa Ph½ng 

Qu§n, cֳa L° ņӴt, t¹i thӸy n·i Ľ¼ng ĽӸy. ñCh֝ng c¹ng thֵcò, 

ñqu®t r§c rҼ֫i tҼ tҼ֫ngò l¨ vi֓c ch¼ng ta cӺn phӶi l¨m. C· ĽiԚu 

c§i g³ l¨ c¹ng thֵc, c§i g³ l¨ tҼ tҼ֫ng r§c rҼ֫i, chԆng nhֻng n°n 

bӶo h֙ n·i r» ra, m¨ c¸n n°n bӶo h֙ viԒt l°n b§o cho r» ra. Ďng 

T֝ Hֻu n·i m֥t c©u c· Ľ¹ng anh em c½ng nghe: ñGiӸy mֽc 

Ľ©u m¨ ph² ĽԜ cho h֙ viԒt?ò. ThԒ r֟i l¨m thinh. T¹i l¨m thinh, 

nghǫa l¨ t¹i trӶi Ľ֩i nhiԚu r֟i, t¹i tr¸n lԂm r֟i, t¹i kh¹ng dӴi d֥t 

ĽԒn n֣i Ľ« thԒ r֟i m¨ c¸n cֵ n·i nֻa.  

MӸy h¹m sau, nghe n·i tԀp s§ch m֛ng Ӹy b֗ thu vԚ, t¹i cho 

rԄng sֽ thu vԚ Ӹy l¨ thӸt s§ch. Sao lӴi phӶi l¨m to chuy֓n c§i 

chuy֓n kh¹ng Ľ§ng l¨m to? Sao lӴi g֯i cho nhֻng kԎ hiԒu kȢ 

l®n l¼t t³m mua tԀp s§ch Ӹy 3000Ľ m֥t tԀp m¨ Ľ֙c? Sao lӴi l¨m 

nhҼ l¨ s֯ n·? ֪ Trung Qu֝c, H֟ Phong n·i xӸu l«nh ĽӴo vŁn 

ngh֓ ĽԒn thԒ, m¨ ñba sԂp t¨i li֓uò cֳa H֟ Phong vӾn ĽҼ֯c 

c¹ng b֝ ra, cӶ ĽԒn c§i Ĩ kiΔn th̯ cֳa hԂn cȈng ĽҼ֯c c¹ng b֝ ra, 

chԆng ai hԚ s֯.  

ThԒ r֟i m֥t ng¨y xu©n m֧i, §nh mԊt tr֩i Ӹm §p, t֝i lӴi, c· mӸy 

hӴt mҼa ph½n ĽԜ gi¼p cho nhֻng c©y rֱng l§ m½a Ľ¹ng nֵt l֥c 

ra, th³ ֫ trֱ s֫ H֥i VŁn ngh֓ khai h֥i tַ 7 gi֩ t֝i ĽԒn 1 gi֩ 

s§ng ĽԜ ph° b³nh b¨i thҺ TrӺn DӺn, m¨ kĨ thֽc l¨ h֛i t֥i TrӺn 

DӺn, m֥t mӺm non vŁn ngh֓. H֛i t֥i Ľ֥c m֥t TrӺn DӺn th¹i, l¨ 

c§i ng·n ch²nh tr֗ t¨i t³nh lԂm ĽӸy, ĽԜ c¹ lԀp TrӺn DӺn v¨ ph©n 

h·a lȈ ngҼ֩i trong Giai phͯm, c§i ng·n Ӹy Ľ« th¨nh c¹ng. HԒt 

thӶy c· Ľ֥ m֥t trŁm rҼ֫i ngҼ֩i, trong Ľ· c· v¨i chֱc ngҼ֩i 

Ľֵng l°n n·i, ĽӴi kh§i gi֝ng nhau v¨ kԒt luԀn l¨ TrӺn DӺn c· 

t֥i. Kh¹ng phӶi kh¹ng c· nhֻng ngҼ֩i thӸy rԄng TrӺn DӺn d½ 

c· t֥i cȈng kh¹ng ĽԒn to nhҼ thԒ, nhҼng m¨ h֙ Ľ« l¨m thinh.  

T¹i nh֧ c· m֥t v֗ bԂt l֣i trong b¨i thҺ TrӺn DӺn c· chֻ 

ñNgҼ֩iò viԒt hoa. LӸy lԐ rԄng chֻ ñNgҼ֩iò viԒt hoa l©u nay ch֕ 
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ĽԜ xҼng H֟ Chֳ t֗ch, thԒ m¨ TrӺn DӺn lӴi viԒt hoa chֻ 

ñNgҼ֩iò kh¹ng phӶi ĽԜ xҼng H֟ Chֳ t֗ch. T¹i ng֟i nghe m¨ 

tҼ֫ng nhҼ m³nh ֫ trong chi°m bao: chi°m bao thӸy m³nh Ľֵng 

֫ m֥t s©n r֟ng n֙, ¹ng L° M֣ t֝ c§o ¹ng Nguy֑n M֣ trҼ֧c 

ngai v¨ng, rԄng trong ph®p viԒt, ch֕ c· chֻ n¨o thu֥c vԚ ho¨ng 

thҼ֯ng m֧i phӶi Ľ¨i, thԒ m¨ t°n Nguy֑n M֣ viԒt thҼ cho bӴn, 

d§m Ľ¨i chֻ kh¹ng phӶi thu֥c vԚ ho¨ng thҼ֯ng. NhҼng may 

cho t¹i, t¹i t֕nh ngay ra l¨ m³nh ng֟i trong ph¸ng h֙p H֥i VŁn 

ngh֓.  

R֟i ĽԒn ¹ng Ho¨i Thanh viԒt m֥t bài trên báo VŁn nghΜ, bԄng 

giӸy trԂng mֽc Ľen, gh®p TrӺn DӺn v¨o t֥i phӶn Ľ֥ng, Ľֵng vԚ 

ph²a Ľ֗ch ch֝ng lӴi nh©n d©n ta 
[2]

 .  

ThԀt c§i t֥i phӶn Ľ֥ng ֫ xֵ nӺy sao m¨ gh®p m֥t c§ch d֑ d¨ng 

qu§. H֟ Phong b°n Trung Qu֝c, c¸n phӶi ĽiԚu tra bao nhi°u 

nŁm, c¹ng b֝ ñba sԂp t¨i li֓uò, m֧i vӴch mԊt hԂn l¨ phӶn c§ch 

mӴng, l¨ tay sai cֳa TҼ֫ng Gi֧i ThӴch ĽҼ֯c. T¹i lӴi c¸n thӸy 

m֥t c§i t¨i li֓u, n·i H֟ Phong tַng b֗ bԂt quӶ tang c· m֥t 

thanh gҼҺm, ֫ c§i nӴm c· b֝n chֻ ñTҼ֫ng Trung Ch§nh 

tԊngò, ֫ c§i lҼ֭i c· ba chֻ ñĽӶng nh©n h֟nò. NhҼ thԒ th³ phӶn 

Ľ֥ng l¨ Ľ§ng lԂm, c· Ľ©u ch֕ m֥t b¨i thҺ m¨ Ľ« l¨ phӶn Ľ֥ng?  

Tuy vԀy, TrӺn DӺn c¸n c· ph¼c hҺn cԀu cֹ Nguy֑n Thuy°n 

con trai cֱ l֧n TiԚn qu©n Nguy֑n VŁn Th¨nh nhiԚu lԂm. TrӺn 

DӺn v֧i b¨i thҺ h¨ng hҺn nŁm trŁm c©u m¨ ch֕ mang tiԒng l¨ 

phӶn Ľ֥ng th¹i, kh¹ng nhҼ cԀu cֹ Thuy°n, b¨i thҺ ch֕ c· 56 

chֻ, Ĩ tֵ vu vҺ, m¨ b֗ chԒt ch®m, v¨ c¸n li°n lֱy ĽԒn anh em, 

b¯ bӴn, li°n lֱy ĽԒn ¹ng cֱ b֝ phӶi u֝ng thu֥c Ľ֥c m¨ chԒt. 

Trong ch֣ Ľ·, t¹i thӸy th֩i ĽӴi d©n c֥ng h¸a d©n chֳ r֥ng r«i 

Ľ֝i v֧i vŁn ngh֓ hҺn th֩i ĽӴi chuy°n chԒ triԚu Gia Long rӸt 

nhiԚu.  

Cu֝i c½ng, ¹ng Nguy֑n ņ³nh Thi, thҼ kĨ t¸a soӴn b§o VŁn 

nghΜ viԒt li°n tiԒp ba b¨i ĽӴi c¨ sa ph° b³nh tԀp Giai phͯm m½a 
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Xuân. Sau khi ba s֝ b§o in ra xong, ¹ng Thi ĽҼa cӶ cho t¹i xem 

v¨ h֛i Ĩ kiԒn t¹i Ľ֝i v֧i ba b¨i Ӹy.  

ņ֙c xong sau m֥t h¹m, hai ch¼ng t¹i n·i chuy֓n v֧i nhau. T¹i 

bӶo ¹ng Thi rԄng ¹ng ĽԊt sai vӸn ĽԚ. VӸn ĽԚ Giai phͯm l¨ vӸn 

ĽԚ l«nh ĽӴo, chֵ kh¹ng phӶi vӸn ĽԚ quӺn ch¼ng. T¹i ph©n t²ch 

r» r¨ng cho ¹ng thӸy rԄng tӴi l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ c· thԒ n¨o cho 

n°n quӺn ch¼ng vŁn ngh֓ m֧i bӸt b³nh m¨ ph§t biԜu ra nhҼ 

thԒ. V² dӺu trong sֽ ph§t triԜn cֳa h֙ c· lӺm l֣i cȈng c¸n l¨ c§i 

ng֙n, m¨ c§i g֝c, phӶi t³m ĽԒn ֫ ch֣ do l«nh ĽӴo g©y ra. ThԒ 

m¨ cӶ ba b¨i cֳa ¹ng Thi kh¹ng c· m֥t chֻ n¨o Ľֱng ĽԒn l«nh 

ĽӴo hԒt, ch֕ Ľ֡ l֣i cho mӸy ngҼ֩i viԒt trong Giai phͯm, thԒ l¨ 

kh¹ng c¹ng b³nh, thԒ l¨ qu§ Ľ§ng. Khi viԒt Ľ©y, t¹i ng֟i dҼ֧i 

ng֙n Ľ¯n Ľi֓n 20 nԒn, t¹i n·i c· mԊt Ľ¯n l¨m chֵng, ¹ng Thi 

nhԀn cho l֩i t¹i n·i l¨ Ľ¼ng, hֵa sԐ viԒt ph° b³nh l«nh ĽӴo, 

nhҼng m«i t֧i nay chҼa thӸy viԒt.  

ņ֙c trong b¨i thֵ nhӸt cֳa ¹ng Nguy֑n ņ³nh Thi, ĽԒn ch֣ ¹ng 

n·i mӸy ngҼ֩i trong Giai phͯm l¨ ñcӶ v¼ lӸp mi֓ng emò, l¨m 

t¹i nh֧ lӴi m֥t v¨i chuy֓n cȈ m¨ tֳm t֕m cҼ֩i m֥t m³nh. NŁm 

1920, t¹i l¨m thҼ kĨ ki°m kԒ to§n cho c¹ng ty BӴch Th§i ֫ HӶi 

ph¸ng, t¹i thӸy ¹ng BӴch Th§i BҼ֫i b·c l֥t c¹ng nh©n l¨m t¨u 

cֳa ¹ng r» r¨ng, thԒ m¨ m֥t h¹m ¹ng ch֕ v¨o mԊt c§c anh l¨m 

t¨u m¨ n·i rԄng: ñCh²nh ch¼ng mӺy b·c l֥t taoò; nŁm 1930 hay 

1931 g³ Ľ·, t¹i viԒt b§o ֫ S¨i G¸n, biԒt thֽc d©n Ph§p khֳng 

b֝ c֥ng sӶn d« man hԒt sֵc, thԒ m¨ tr°n b§o T©y, ch¼ng g֙i X¹ 

viԒt Ngh֓ An l¨ ñkhֳng b֝ Ľ֛ò (terreur rouge). NghԚ thԒ, h֑ 

m³nh mu֝n ngҼ֩i kh§c Ľַng n·i ĽԒn c§i tԀt xӸu cֳa m³nh, th³ 

m³nh Ľem ngay c§i tԀt xӸu Ӹy Ľ֡ tr°n ĽӺu ngҼ֩i kh§c ĽԜ ĽӸm 

h֙ng h֙ cho c©m Ľi. Ch²nh ¹ng Nguy֑n ņ³nh Thi ñcӶ v¼ lӸp 

mi֓ng emò cho n°n ¹ng bӶo trҼ֧c rԄng b֙n TrӺn DӺn, Ph½ng 

Qu§n, L° ņӴt l¨ ñcӶ v¼ lӸp mi֓ng emò. Thֽc ra th³ b֙n nӺy c· 

ñv¼ò Ľ©u m¨ ñcӶò, vӶ lӴi h֙ cȈng kh¹ng c· ai l¨ ñemò h֙ hԒt.  
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M֥t t֝i h֙p bu֥c t֥i, kh¹ng c· m֥t l֩i n¨o c«i lԐ; b֝n b¨i b§o 

bu֥c t֥i, kh¹ng c· m֥t chֻ n¨o trӶ l֩i: quӶ nhi°n ñmi֓ngò Ľ« 

b֗ ñv¼ lӸpò r֟i. ņ· l¨ c§i cҺ h֥i cho m֥t vi֓c g³ xӶy ra.  

III. VԚ vֱ giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c 1954-1955  

Sau khi giӶi thҼ֫ng nӺy tuy°n b֝, ֫ Ľ©u th³ kh¹ng biԒt, chֵ ֫ 

H¨ N֥i, dҼ luԀn b¨n t§n x¹n xao, nhiԚu ngҼ֩i kh¹ng phֱc, cho 

rԄng c· mӸy t§c phӼm trong Ľ· kh¹ng xֵng Ľ§ng ĽҼ֯c giӶi. 

N·i nhҼ thԒ, c· thԜ b֗ coi l¨ n·i vu vҺ, kh¹ng c· bԄng chֵng. 

NhҼng mu֝n c· bԄng chֵng cȈng kh¹ng thԜ c· ĽҼ֯c, v³ cӶ 

nҼ֧c ch֕ c· m֥t t֩ b§o VŁn nghΜ c· thԜ ĽŁng nhֻng b¨i ph° 

b³nh vŁn ngh֓, m¨ l¨ cֳa H֥i VŁn ngh֓, thֵ dҼ luԀn Ӹy c· 

mu֝n ph§t biԜu cȈng kh¹ng ph§t biԜu v¨o Ľ©u. Tuy vԀy, bԄng 

chֵng cȈng kh¹ng phӶi to¨n kh¹ng c·. DӴo trҼ֧c, t֩ TrŁm hoa 

c· ba b¨i cֳa ba ngҼ֩i c¹ng k²ch tԀp thҺ Ngôi sao cֳa Xu©n 

Di֓u, nhҼng kh֝n n֣i, n· ra ĽԒn b¨i thֵ ba th³ n· chԒt. D½ vԀy, 

t¹i thӸy dҼ luԀn Ӹy l¨ quӶ c·, chԆng tin, ai thֹ l¨m m֥t cu֥c 

trҼng cӺu Ĩ kiԒn m¨ xem. 

Ch²nh t¹i l¨ m֥t ngҼ֩i ֫ trong Ban Chung khӶo chӸm giӶi, t¹i 

Ľ« biԜu t³nh v֧i thֵ dҼ luԀn Ӹy trҼ֧c khi n· x¹n xao, nghǫa l¨ 

trҼ֧c khi tuy°n b֝ kԒt quӶ giӶi thҼ֫ng.  

Ban Chung khӶo c· mҼ֩i ngҼ֩i, t¹i l¨ m֥t. T¹i qu°n lֹng, 

kh¹ng biԒt do ai c¹ng cֹ hay ch֕ Ľ֗nh, khi nhԀn ĽҼ֯c giӸy tri֓u 

tԀp th³ cֵ di dֽ v¨o, l¨m vi֓c, l«nh tiԚn th½ lao, nhҼng khi vi֓c 

xong th³ t¹i Ľ©m ra tr§ch m³nh m֥t c§ch b©ng quҺ: phӶi chi 

m³nh Ľַng dֽ v¨o Ľ· th³ hay. 

T§c phӼm cֳa m֣i ng¨nh trong vŁn h֙c, nhҼ thҺ, tiԜu thuyԒt, 

k֗ch bӶné sau khi chuyԚn cho nhau Ľ֙c r֟i, vԚ m֣i ng¨nh c· 

m֥t bu֡i h֙p to¨n ban ĽԜ b³nh Ľ֗nh thֵ bԀc. Trong khi b³nh 

Ľ֗nh, h֑ Ľ֟ng Ĩ v֧i nhau th³ th¹i, bԄng c· m©u thuӾn th³ biԜu 

quyԒt bԄng l֝i giҺ tay, ñthiԜu s֝ phֱc t½ng Ľa s֝ò.  
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H¹m b³nh Ľ֗nh vԚ thҺ, t¹i phӶn Ľ֝i tԀp Ngôi sao Ľֵng giӶi nh³, 

t¹i n·i: c· v֧t v§t lԂm th³ cȈng ch֕ n°n ĽԜ n· Ľֵng giӶi ba. T¹i 

cֹ ra nhֻng c©u b² hiԜm kh¹ng thԜ hiԜu nghǫa ĽҼ֯c, th³ ¹ng 

Huy CԀn (m֥t trong Ban chung khӶo) bӶo rԄng Ľ· l¨ tӴi t¹i 

ñmu֝nò kh¹ng hiԜu th³ kh¹ng hiԜu. Qu§i, t¹i ñmu֝nò l¨m sao 

ĽҼ֯c? Theo lԐ, ¹ng Huy CԀn nԒu binh vֽc cho Ngôi sao thì 

phӶi cԂt nghǫa rӴch r¸i nhֻng c©u Ӹy ra, chֵ sao lӴi bӶo rԄng t¹i 

ñmu֝nò kh¹ng hiԜu? NhҼng cӶ ban l¨m thinh, tֽ h֟ ai cȈng 

hiԜu nhֻng c©u Ӹy, kh¹ng ai t֛ Ľ֟ng Ĩ v֧i sֽ ch֕ tr²ch cֳa t¹i. 

T¹i c¸n cֹ ra nhֻng c©u tӺm thҼ֩ng qu§, kh¹ng xֵng Ľ§ng l¨ 

thҺ, v¨ n·i rԄng thҺ Xu©n Di֓u ng¨y nay tr֫ k®m thҺ Xu©n 

Di֓u ng¨y trҼ֧c. M֥t ¹ng trong ban (qu°n l¨ ai) c«i rԄng nԒu 

thԒ th³ bao l©u nay ņӶng gi§o dֱc Xu©n Di֓u kh¹ng c· hi֓u 

quӶ g³ sao? May m¨ m֥t ¹ng kh§c (qu°n l¨ ai) lԀp tֵc ĽҼa tay 

ngŁn cӶn lӴi, n·i Ľ· kh¹ng phӶi l¨ c§i luԀn cֵ vֻng, Ľַng ĽҼa 

ra. NhҼng Ľ֟ng th֩i t¹i tr·t Ľ« v֙t mi֓ng th֝t ra c©u n¨y: ņӶng 

gi§o dֱc Xu©n Di֓u l¨m c§ch mӴng, chֵ c· gi§o dֱc Xu©n 

Di֓u l¨m thҺ Ľ©u, thԀt nhҼ Ľֵc Kh֡ng tֹ Ľ« dӴy rԄng: ñNgֽa 

tֵ chԆng k֗p lҼ֭iò. CȈng v³ t¹i n°n c· sֽ m©u thuӾn, phӶi biԜu 

quyԒt, th³ t¹i Ľֵng vԚ thiԜu s֝, m¨ nh֧ h³nh nhҼ thiԜu s֝ tuy֓t 

Ľ֝i.  

H¹m kh§c b³nh Ľ֗nh vԚ tiԜu thuyԒt. T¹i phӶn Ľ֝i TruyΜn anh 

Lλc cֳa Nguy֑n Huy TҼ֫ng Ľֵng giӶi nh³. T¹i cֹ ra s§u bӶy 

ch֣, kԒt luԀn rԄng c§i tiԜu thuyԒt n¨y nhiԚu ch֣ kh¹ng gi֝ng 

v֧i sֽ thֽc, tr§i v֧i chֳ nghǫa hi֓n thֽc bҼ֧c thֵ nhӸt, nԒu n· 

ĽҼ֯c giӶi cao th³ khi ngoӴi qu֝c d֗ch n· ra, nhӸt l¨ khi b°n 

Ľ֗ch Ľ֙c n·, bӸt l֯i cho vŁn h֙c cֳa ch¼ng ta. CӶ ban không ai 

b§c lӴi l֩i t¹i, tuy֓t nhi°n kh¹ng c· m֥t ngҼ֩i n¨o b§c lӴi t¹i, 

nhҼng thԒ n¨o kh¹ng biԒt, cu֝i c½ng cȈng phӶi biԜu quyԒt, v¨ 

t¹i vӾn Ľֵng vԚ thiԜu s֝, v¨ lӴi l¨ thiԜu s֝ tuy֓t Ľ֝i. 

ņԒn khi vi֓c Ľ« xong r֟i, Ban Chung KhӶo kh¹ng c¸n c· bu֡i 

h֙p n¨o nֻa r֟i, t¹i m֧i tiԒp ĽҼ֯c hai t§c phӼm vԚ kĨ sֽ, ĽԚu 

Ľֵng giӶi ba, c· th¹ng tri bӶo Ľ֙c v¨ cho Ĩ kiԒn. T¹i thӸy c§i 

Nam bί mΔn y°u cֳa Ho¨i Thanh ch֕ l¨ b¨i viԒt chӴy nhҼ b¨i 
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ĽŁng tr°n b§o, kh¹ng c· g³ l¨ gi§ tr֗ vŁn h֙c, c¸n c§i Lên công 

tr̯γng cֳa H֟ng H¨ viԒt c· c¹ng phu hҺn. T¹i nh֧ ra m³nh Ľ« 

tַng hӴ hai t§c phӼm cֳa hai ¹ng Xu©n Di֓u, Nguy֑n Huy 

TҼ֫ng xu֝ng m¨ kh¹ng ĽҼ֯c, b©y gi֩ kh¹ng c¸n c· Ľֳ sֵc 

bҼ֧ng ĽԜ m¨ hӴ cֳa ¹ng Ho¨i Thanh xu֝ng nֻa, b¯n viԒt m֥t 

mӼu giӸy ĽԚ ngh֗ ĽҼa L°n c¹ng tr̯γng lên giӶi nh³. NhҼng 

mӼu giӸy Ӹy vԚ sau ch³m Ľi Ľ©u mӸt, kh¹ng ai nhԂc ĽԒn.  

Sau c· m֥t bu֡i h֙p giֻa nhֻng ngҼ֩i chӸm giӶi v֧i nhֻng 

ngҼ֩i ĽҼ֯c giӶi. ņ§ng lԐ, m֥t bu֡i h֙p nhҼ thԒ, thԒ n¨o Ban 

chӸm giӶi cȈng phӶi g֯i cho nhֻng ngҼ֩i ĽҼ֯c giӶi c· thԂc 

mԂc g³ th³ n·i ra. B֫i v³ b©y gi֩ kh¹ng phӶi nhҼ th֩i phong 

kiԒn chӸm trҼ֩ng thi, quan trҼ֩ng Łn tiԚn lӸy Ľ֣ bԀy bӴ r֟i ai 

r֧t nӸy ch֗u. NhҼng m¨ kh¹ng thӸy ĽӶ Ľ֥ng g³ ĽԒn vi֓c Ӹy. 

GӺn r֝t bu֡i h֙p t¹i m֧i ĽԚ ngh֗ xin cho n·i thԂc mԂc. ThԒ r֟i 

c· mӸy ngҼ֩i n·i thԂc mԂc cֳa h֙ 
[3]

 . Cu֝i c½ng t¹i cȈng ĽҼa 

ra thԂc mԂc cֳa t¹i vԚ c§i sֽ hai lӺn b֗ Ľֵng vԚ thiԜu s֝ nhҼ Ľ« 

n·i tr°n. T¹i n·i quӶ quyԒt rԄng mԊc dӺu t¹i Ľֵng vԚ thiԜu s֝, 

chֵ c§i sֽ Ľ֗nh ĽoӴt Ӹy cֳa Ľa s֝, t¹i cho l¨ kh¹ng Ľ¼ng, t¹i 

nhӸt Ľ֗nh kh¹ng phֱc. Trong nhֻng ngҼ֩i ĽҼ֯c giӶi, c· m֥t 

ngҼ֩i Ľֵng l°n ph§t biԜu Ĩ kiԒn, lӸy l¨m lӴ rԄng sao trong Ban 

Chung khӶo kh¹ng nhӸt tr² v֧i nhau, xong vi֓c r֟i lӴi c¸n c· 

ngҼ֩i ĽҼa ra thԂc mԂc? Tan bu֡i h֙p, t¹i nghǫ m¨ cȈng lӸy l¨m 

lӴ rԄng sao c§i ¹ng lӸy l¨m lӴ Ľ· lӴi kh¹ng ֫ trong Ban Chung 

khӶo?  

ņԒn h¹m ph§t giӶi thҼ֫ng ֫ C©u lӴc b֥ ņo¨n kԒt, ban t֡ chֵc 

ĽԚ ngh֗ t¹i l¨m m֥t ngҼ֩i trao giӶi. T¹i tַ ch֝i. T¹i s֯ rԄng 

trong khi trao giӶi hoԊc rֳi m¨ t¹i gԊp phӶi trao ba c§i giӶi m¨ 

m³nh phӶn Ľ֝i th³ kh֡ cho m³nh. Khi tuy°n b֝ ba c§i giӶi m¨ 

t¹i phӶn Ľ֝i Ӹy t¹i nhӸt Ľ֗nh kh¹ng v֣ tay. T¹i nhӸt Ľ֗nh t֛ th§i 

Ľ֥ phӶn Ľ֝i ĽԒn c½ng.  

H¹m thҼ֯ng tuӺn th§ng 6, t¹i nԄm trong B֓nh vi֓n C, thӸy 

mӸy anh b֥ Ľ֥i Ľ֙c tԀp thҺ Ng̯γi chiΔn sǫ cֳa H֟ KhӶi ņӴi m¨ 

ch° rԄng d֫ qu§, t¹i b¯n mҼ֯n xem th³ thӸy quӶ thԀt l¨ d֫ qu§. 

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7369&rb=08#anm3
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ThԒ m¨ n· ĽҼ֯c giӶi ba vŁn h֙c. TԀp thҺ nӺy, t¹i ֫ trong Ban 

Chung khӶo chҼa hԚ thӸy mԊt n·, sau c½ng ch֕ nhԀn ĽҼ֯c 

thông tri nói nó nguy°n ֫ giӶi khuyԒn kh²ch, nay tҼҺng l°n giӶi 

ba. Ai tҼҺng l°n? ThԒ c· lӴ kh¹ng?  

Ban Chung khӶo theo ĽԚ ngh֗ cֳa ¹ng Xu©n Di֓u, sau khi 

tuy°n b֝ giӶi thҼ֫ng, phӶi l¨m nhiԚu c§ch tuy°n truyԚn c֡ 

Ľ֥ng rӺm r֥ cho c§c t§c phӼm ĽҼ֯c giӶi, v¨ Ľ« cԂt cֹ ngҼ֩i 

nào viԒt b¨i ph° b³nh cho t§c phӼm n¨o. L©u m¨ kh¹ng thӸy 

mӸy ngҼ֩i viԒt. T³nh c֩ t¹i h֛i m֥t ¹ng, ¹ng trӶ l֩i: ñKh· viԒt 

qu§ò. C©u trӶ l֩i Ľ¼ng hԒt sֵc: lӸy n· tr¼ng giӶi th³ d֑, chֵ viԒt 

ĽԜ tuy°n truyԚn c֡ Ľ֥ng cho n· th³ phӶi kh·. 

Cho ĽԒn hԒt th§ng bӶy m¨ ch֕ c· hai b¨i ph° b³nh tr°n b§o VŁn 

nghΜ. M֥t b¨i ¹ng Ho¨ng Xu©n Nh֗ (m֥t trong Ban Chung 

khӶo) ph° b³nh TruyΜn anh Lλc, Ľ֥c giӶ kh¹ng lӸy l¨m m«n 

nguy֓n, c· ngҼ֩i Ľ« n·i, Ľ֙c n· ch֕ thӸy c§i vԎ m¹ phӴm hiԚn 

l¨nh cֳa m֥t v֗ gi§o sҼ ĽӴi h֙c m¨ th¹i. M֥t b¨i ông Hoài 

Thanh viԒt ĽԜ binh vֽc cho Ngôi sao m¨ binh vֽc m֥t c§ch 

gԂng gҼ֯ng qu§, nhӸt l¨ yԒu, kh¹ng hԚ ch֝ng c«i lӴi nhֻng ch֣ 

ĽӶ k²ch trong ba b¨i cֳa b§o TrŁm hoa. T¹i rӸt kh¹ng phֱc ¹ng 

Ho¨i Thanh ֫ ĽiԜm n¨y: ¹ng viԒt b¨i Ӹy sau ba b¨i cֳa TrŁm 

hoa m¨ ¹ng kh¹ng hԚ nhԂc t֧i TrŁm hoa lӸy m֥t tiԒng, ¹ng c֝ 

d³m n· xu֝ng cȈng nhҼ PhӴm QuȢnh Ľ« d³m b§o Hυu Thanh 

cֳa Ng¹ ņֵc KԒ. NԒu kh¹ng d³m th³ l¨ ¹ng khinh, cȈng nhҼ 

PhӴm QuȢnh Ľ« khinh b§o Hυu Thanh cֳa Ng¹ ņֵc KԒ.  

VԚ vֱ n¨y, c· m֥t ĽiԚu, ngҼ֩i ngo¨i kh¹ng phӶi l¨ t¹i, kh¹ng 

biԒt ĽԒn, th³ kh¹ng lӸy l¨m qu§i. ӷy l¨ ĽiԚu, ba ¹ng Xu©n Di֓u, 

Nguy֑n Huy TҼ֫ng, Ho¨i Thanh ĽԚu c· t§c phӼm dֽ thi m¨ 

ĽԚu ֫ trong Ban Chung khӶo. NԒu ch֕ ֫ trong Ban Chung khӶo 

m¨ th¹i, c¸n kh§; thֹ ĽiԚu tra lӴi h֟ sҺ, th³ ba ¹ng c¸n ֫ trong 

Ban SҺ khӶo nֻa. Sao lӴi c· thԜ nhҼ thԒ? TrҼ֩ng thi phong 

kiԒn thu֫ xҼa, tuy c· §m mu֥i g³ b°n trong, chֵ b°n ngo¨i h֙ 

vӾn giֻ sӴch tiԒng: M֥t ngҼ֩i n¨o c· con em Ľi thi, th³ ngҼ֩i 

Ӹy vӾn c· ĽҼ֯c cԂt cֹ cȈng phӶi ñh֟i t֗ò, kh¹ng ĽҼ֯c Ľi chӸm 
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trҼ֩ng. B©y gi֩ cӶ ĽԒn ch²nh m³nh Ľi thi m¨ cȈng kh¹ng ñh֟i 

t֗ò: m֥t lԐ l¨ ֫ th֩i ĽӴi H֟ Ch² Minh, con ngҼ֩i Ľ« Ľ֡i m֧i, Ľ« 

ñli°m ch²nhò cӶ r֟i; m֥t lԐ trԂng tr֯n v³ thӸy m֙i c§i ñmi֓ngò 

Ľ« b֗ ñv¼ lӸpò.  

NgҼ֩i ta cֵ s֯ ñb°n Ľ֗ch xuy°n tӴcò. Sao trong vi֓c nӺy không 

s֯? N· cӺn g³ phӶi xuy°n tӴc? ņ֙c mӸy t§c phӼm ĽҼ֯c giӶi 

thҼ֫ng nӺy, tha h֟ cho n· Ľ§nh gi§ vŁn h֙c miԚn BԂc.  

G֙i l¨ ph° b³nh, ch֕ c· thԒ; t¹i ch֕ tr³nh b¨y mӸy hi֓n tҼ֯ng 

kh¹ng t֝t trong gi֧i vŁn ngh֓. C¸n sֹa chֻa, mong ֫ ņӴi h֥i 

sԂp t֧i, nԒu to¨n thԜ x®t thӸy l֩i t¹i n·i c· Ľ¼ng phӺn n¨o th³ 

xin t½y Ľ· m¨ sֹa chֻa.  

Ri°ng t¹i th³ t¹i ch֕ mu֝n H֥i ch¼ng ta, trong vi֓c l«nh ĽӴo, 

thֽc h¨nh c§i nguy°n tԂc d©n chֳ tԀp trung, m¨ phӶi tַ dҼ֧i 

l°n tr°n r֟i m֧i tַ tr°n xu֝ng dҼ֧i, nghǫa l¨ theo Ĩ kiԒn 

nguy֓n v֙ng cֳa quӺn ch¼ng vŁn ngh֓ ĽԜ l«nh ĽӴo vŁn ngh֓. 

ņַng nhҼ hai nŁm nay, lӸy Ĩ kiԒn cֳa ba nŁm ba ngҼ֩i trong 

Ban ThҼ֩ng vֱ, hoԊc cֳa m֥t ngҼ֩i n֙ hay m֥t ngҼ֩i kia ĽԜ 

l«nh ĽӴo, m¨ c§i Ĩ kiԒn Ӹy s֝ Ľ¹ng vŁn ngh֓ sǫ kh¹ng t§n 

thành.  

ņҼ֯c nhҼ thԒ th³ sԐ kh¹ng c¸n c· c§i hi֓n tҼ֯ng hai b°n Ľ֝i 

lԀp nֻa. ņ· l¨ m֥t ĽiԜm tr֙ng yԒu trong chҼҺng tr³nh ph§t 

triԜn vŁn h·a ĽԜ cֳng c֝ miԚn BԂc.  

(ViԒt xong ng¨y 30-7-1956 tӴi H¨ N֥i) 

 
[1]
C§c vua triԚu Nguy֑n g֝c ֫ l¨ng Gia Mi°u ngoӴi trang, 

huy֓n T֝ng SҺn, t֕nh Thanh H·a. 
[2]

Báo VŁn nghΜ s֝ 110 ra ng¨y 17-3-56 
[3]
Nh֧ nhҼ c· ngҼ֩i Ľ« thԂc mԂc vԚ tԀp thҺ Ngôi sao, nhҼng 

t¹i kh¹ng chԂc lԂm, vi֓c n¨y c· thԜ x®t lӴi bi°n bӶn cֳa H֥i 

VŁn ngh֓ vԚ bu֡i h֙p Ӹy ï Ngày 20-8-56, th³nh l³nh c· cu֥c 

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7369&rb=08#nr1
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7369&rb=08#nr2
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7369&rb=08#nr3
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h֙p Ban ChӸm giӶi, t¹i ph§t hi֓n th°m ra m֥t sֽ gian lԀn: Bao 

nhi°u l֩i phӶn Ľ֝i cֳa t¹i vԚ tԀp Ngôi sao ĽԚu b֗ b֛ hԒt, kh¹ng 

ghi v¨o bi°n bӶn. Vi֓c nӺy, liԚn ng¨y Ľ·, t¹i c· viԒt thҼ cho 

¹ng T֡ng thҼ kĨ ņӶng Lao ņ֥ng biԒt. (Phan Kh¹i chua th°m 

ngày 21-6 trҼ֧c khi tԀp s§ch l°n khu¹n.)  

 

Nhֻng ĽoӴn thҺ t³nh  

Ho¨ng Cͭm 

 

Bình yên 

 

Anh ε ngo¨i mΊt trͻn  

Sρng sυng ĽΩi cao  

MΊt rΣi nΖn trγi ĽΊc kh·i  

M§y bay giΊc vo vo  

Đp xuΧng Ľͭu anh Ľang bΧc lσa  

 

Em ̭i Ľρng sι  

Anh thu c§i chΔt tαi Ľ©y  

Cho em sΧng trΣn mίt ng¨y  

Trγi cνa em xanh m¨u b³nh y°n  

ChiΖu nay em nh® Ľρng qu°n  

Ra ngõ hoài hong tóc  

 

Trγi ĽΘ em bay l°n  

Vαi tiΔng em chιt kh·c  

Y°u em anh sΧng nh̯ mΊt giγi  

 

D½ x§c anh t¨n r̭i  

MΊt giγi c¸n chiΔu m«i  

Trong l¸ng ng̯γi thο hai  

SΒ y°u em ng¨y mai  

 

(1950) 
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Hֵa 
 

Anh hοa rͫt nhiΖu  

Anh cho em tͫt cͩ trγi m©y tr§i Ľͫt  

 

BΜnh em cͭn mίt giΣt n̯αc mͽt  

Anh vίi v¨ng Ľi h§i thuΧc ti°n  

L°n rρng xuΧng biΘn  

MΊt lo toan nͽng v» ̯u phiΖn  

B̭ phγ t·c h®o  

 

Vì yêu em  

Hay v³ ch̯a biΔt y°u em  

 

(1951) 

 

ThӸt v֙ng 
 

Th¹i anh Ľρng viΔt th̯  

Mέi d¸ng mίt th°m tίi  

Th¨y mΎ em mͫt rΩi  

Em c· th¨y mΎ mαi  

 

ņ°m nay sao lΊn g·c trγi  

Bao giγ em Ľ̯ιc mΩ c¹i  

(1952)  

 

TiԒng cҼ֩i  
(Gֹi anh bӴn nh¨ vŁn trԎ s֧m gi¨)  

 

Tình yêu là cái chi  

M¨ lͽm th¨y mΫ xΐ  

Dao cͽt Ľ¹i l¸ng ng̯γi  

Ruίt th¨y kh¹ng sοt mΐ  

Th¨y nh³n ng̯γi rͫt s§ng  

čc th¨y m½ nh̯ Ľ°m  
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L¨m xong viΜc ph¼c Ľοc  

Th¨y m¸ sang vαi em  

R¼c Ľͭu v¨o n§ch vι  

H¼t h²t nh̯ ch· con  

S§ng dͻy, giΣng vang r¸n  

Quanh bΧn t̯γng r°u mΧc  

Th¨y ban bΧ Ľͧo Ľοc  

Nh̯ b·ng c©u vΖ gi¨  

ņiΜu chͭu vŁn cνi mλc  

Tσng t̯ng thͭy ° a  

 

Mͽt th¨y nhͽm nghiΖn lͧi  

Th¨y ĽΣc kinh gi§o ĽiΖu  

 

C· Ľ¹i ng̯γi mαi y°u  

Ch·t h¹n nhau th¨nh tiΔng  

Th¨y ngη bom rung chuyΘn  

Chͧy rΧng k°u cͩ l¨ng  

Dao ngΣc vαi g̯̭m v¨ng  

Ch®m n§t nhρ trͻn gi·  

 

Mίt chuέi c̯γi Ľ©u Ľ·  

Lͩnh lͩnh tr°n tρng cao  

 

(1953) 

 

M֧i 
 

 

ņ¹i vι chΩng mαi c̯αi Ľ°m qua  

Sαm dͻy giΊc bΫ v©y  

ņͧn r®o Ľͭu nh¨  

ņ¹i lοa xuΧng hͭm b² mͻt  

TiΔng cuΧc bΫ miΜng hͭm bͭn bͻt  

Nh̯ quϋ nhͻp tr¨ng  

Nͻy nͽp §o quan  
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Dχng ng̯γi c¸n sΧng  

 

Mίt mȈi kim luΩn nhanh qua x̯̭ng sΧng  

Y°u nhau phͩi chΔt c½ng nhau  

Ng̯γi vι lͽc Ľͭu  

Y°u nhau phͩi sΧng  

 

Hͭm bͻt nͽp, vι lao lên  

Mίt c̭n gi· lΧc  

Lχu Ľͧn nΫ, giΊc v¨i t°n lŁn l·c  

Còn, xô nhau theo mα t·c Ľen  

Mίt tr¨ng tiΘu li°n  

Im lΊng  

 

N®p x· hͭm ng̯γi chΩng nghe vΆng  

Lγi Ľͭu ti°n rν rΞ Ľ°m qua  

 

Mͫy nŁm sau  

Ng̯γi chΩng Ľi lͫy vι  

Y°u nhau thχc th¨  

Chιt mίt h¹m nghe tho§ng lγi ca  

Ng¨y cȈ  

Quay nh³n vι trΐ hiΖn nh̯ c§nh hoa  

 

Anh n·i nh̯ ng̯γi say  

ñMίt suΧi m§u nε th¨nh em h¹m nay  

Y°u em sao cho vρa  

Vαi t³nh cao cͩ ng¨y x̯a?ò  

Anh c¨ng n·i c¨ng ngͩ Ľͭu ḽ m̭  

Tr°n vai mΖm vι mαi  

 

Ng̯γi sΧng n·i nhiΖu  

Ng̯γi chΔt kh¹ng n·i nυa  

 

Tρ ṋi v¹ c½ng  

ChΞ gͻt Ľͭu c̯γi nλ  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7378&rb=08
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Nghe tiΔng Ľγi thao thao lĨ sχ  

Tr°n nͽm x̯̭ng gσi lͧi Ľ« tan dͭn  

 

(1953) 

 

CҼ֧i 
H¹m nay l¨m lΚ c̯αi  

Mong m«i v͵n ch̯a ĽΔn chiΖu  

B¨i diΚn vŁn mύ miΖu  

M«i ch̯a sang Ľoͧn cuΧi  

 

Em Ľ« van anh Ľρng Ľ·n Ľ̯a  

MΊt bͧn h¹m nay nε tr§i m½a  

DiΚn vŁn cΣt kΎt ch©n gi̯γng mαi  

GΊm hΔt t³nh y°u, hΔt ̯αc m̭  

 

(1955) 

 

S§ng t֝i 
 

Sao phͩi rν nhau ngΩi trong b·ng tΧi  

Ngo¨i trγi nͽng gi· x¹n xao  

 

Ch̯a ai nh³n ta  

Nh̯ hai Ľo§ hoa  

Rung rinh tr̯αc gi·  

 

ņγi v͵n tr§o tr©ng  

Nghiêng nghiêng ngó ngó  

Ta ch̯a c· chέ  

Trong tr§i tim ng̯γi  

Ta phͩi lΊng ngΩi  

Trong b·ng tΧi m½a xu©n  

 

NgΩi Ľ· kh¹ng y°n  

C· kΐ ĽuΫi l°n  



 HUȡNH ÁI TÔNG  

94 

 

GhΔ Ľ§  

Lͧnh l̯ng em qu§, m³nh ̭i  

 

(1956)  

 

*  

 

B¨i h§t c§i thuyԚn  
Ho¨ng YΔn 

 

C§i thuyΖn be b®  

Anh vΒ chυ v¨ng  

Em thͩ xu¹i d¸ng  

Tr°n l¸ng c§t ĽΥ  

B·ng thuyΖn nho nhΥ  

Tr¹i trong mͽt em  

Hai Ľοa chŁn tr©u  

Cλm Ľͭu tr°n cΥ  

M½a xu©n hoa sε  

Rλng trͽng m§i Ľͭu.  

 

Cuίc Ľγi Ľi ε  

MΎ cha b§n Ľι  

Hai Ľοa chŁn tr©u  

Cλm hai m§i Ľͭu.  

N¨o tͧi em Ľ©u  

N¨o tͧi anh Ľ©u  

ņ¸n roi v½i giͻp  

Em t¹i h®o hͽt  

B·ng thuyΖn trong mͽt  

ņ« tͽt mͫt rΩi.  

Nh̯ dͧi nh̯ Ľi°n  

Anh chͧy t³m thuyΖn  

Quanh gΧc c©y sε  

Trͽng rη m§i Ľͭu.  
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H¹m nay Ľ̯ιc ruίng  

H¹m nay Ľ̯ιc tr©u  

Tr°n c¨nh hoa sε  

Lͧi nε trͽng Ľͭu  

Trͽng cͩ l̯ng tr©ué  

 

Hoa trͽng phau phau  

Nguy°n m¨u buΫi ͫy  

T³m Ľ©u cho thͫy  

B·ng mͽt b·ng thuyΖn  

 

Cái thuyΖn be b®  

Ai vΒ chυ v¨ng  

Em thͩ xu¹i d¸ng  

Tr°n l¸ng c§t ĽΥ  

C§nh thuyΖn nho nhΥ  

Tr¹i trong mͽt em  

Hoa sε °m ĽΖm  

Rλng tr°n mΊt cΥ.  

 

(Nhֻng ng¨y CӶi c§ch ru֥ng ĽӸt Ľ֯t 5)  

 

*  

Nguy°n vԌn m֥t l֩i 
Ho¨ng YΔn  

 

Trγi cνa con h¹m nay chͽc xanh m¨u ngΣc  

Con ngΩi trong ph¸ng hΣc  

Con ĽΣc lͧi Ľγi cha  

Cuίc Ľγi kΘ ra  

X·t xa tρng b̯αc  

Lαn l°n sγ Ľͭu  

Thͫy m³nh mͫt n̯αc  

Ďng chΔt kh¹ng Ľͫt ch¹n  

ThuΔ giλc lͧi s̯u ĽΩn  

N̯αc Ľγi kh¹ng chΠu Ľ̯ιc  
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Lͯn xu¹i rΩi l°n ng̯ιc  

Cha ng̯αc mͽt nh³n trγi  

Trγi kh¹ng dung Ľͫt kh¹ng dung  

MΠt m½ng trγi Ľͫt  

Cuίc Ľγi sγ soͧng  

GΊp ņͩng cͭm tay  

Trong Ľ°m d¨y ņͩng soi §nh lσa  

ņͩng mε c§nh cσa t½  

ņͩng chΞ r» mΊt th½  

Tρ Ľͫy l¨m ng̯γi cνa ņͩng  

GΊp mΎ con trong nhυng ng¨y C§ch Mͧng  

Th̯̭ng nhau th°m s§ng cuίc Ľγi  

C̭n gi¹ng bέng k®o Ľen trγi  

ChΩng rγi tay vι  

Lσa duy°n vρa b®n  

ņ« hΎn buΫi chia tayé  

X·m l¨ng ta sΧng nhυng ng¨y  

V¹ v¨n c̭ cχc  

G§nh c¹ng gΩng sοc  

ņ§nh giΊc  

ChΧng trγi  

Kh¹ng ĽΘ Ľͫt nghΞ ng̭i  

Kh¹ng rγi tay liΖm tay s¼ng  

Tr°n trͻn tuyΔn  

Cha t³nh nguyΜn  

B̯αc h¨ng Ľͭu  

Mίt vi°n Ľͧn mίt mͧng qu©n th½  

Dͫu ch©n Ľi vΖ m¸n cΥ chiΔn khu  

Nhυng chiΖu thu le l·i  

Th̯̭ng vι nh¨ tr̭ trΣi  

V¸i vΣi b·ng tre l¨ng  

MΎ con ε nh¨  

V͵n ngͻm c̯γi n²n kh·c  

Cͭm tai g¨i t·c  

ņi Ľ½m vΖ bΣc nu¹i con  

ņ°m n΄m m̭ thͫy chΩng vΖ  
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Ch̯a kΠp h¹n con quay l̯ng Ľi mͫt  

S§ng h¹m ͫy trγi cao trong vͽt  

Giͫc m̭ c¸n xanh trong mͽt  

M§y bay giΊc ĽΔn rΩi  

G·c trγi sͻp tΧi  

Bom n· v½i mΎ con c¸n n·ng hΫi  

Tay kh̯ kh̯ gh³ chΊt lͫy con  

Th¨ mΎ mͫt ĽΘ con c¸n  

MΎ ¼p mΊt  

Cho con thͫy trγi xanh m«i m«i  

H³nh ͩnh mΎ con mang trong Ľ§y mͽt  

Cha lao v¨o ĽΩn giΊc  

Sao khuya v΄ng vΊc ngang Ľͭu  

Nhυng Ľ°m n¼i rρng s©u  

Khuya khoͽt h³nh c©y b·ng l§  

S̯̭ng muΧi cao nguy°n rγi tρng ch½m lͧnh gi§  

MΊc gΧi run  

MΊc Ľ·i lͩ  

Cha kh¹ng nhͩ  

Th΄ng ĽΠch  

Tr°n b̯αc Ľ̯γng truy k²ch ĽΔn c½ng  

C· nhυng ph¼t ngͻp ngρng  

Tay ch¯o yΔu sοc  

Nhυng Ľ°m d¨i day dοt  

Ngo¨i trγi thao thοc b·ng sao  

Tίi §c n²u v¨o b·ng tΧi  

Trong l¼c ͫy  

Cha bέng thͫy  

H³nh ͩnh mΎ con x§c v½i c¸n n·ng hΫi  

ņγi con mai sau trong s§ng nh̯ g̯̭ng l¨nh  

Cha Ľͫu tranh thͽng lιi  

 

Cha chΔt Ľi kh¹ng ĽΘ lͧi gia t¨i  

ChΞ ĽΘ cho con mίt v¨i trang s§ch  

Mίt lĨ lΠch trong sͧch  

Cho mai sau con cͽp s§ch ĽΔn tr̯γng  
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Con sΒ ghi v¨o Ľͭu trang  

Cha t¹i l¨m ng̯γi c§ch mͧng  

ņem lσa cίng sͩn  

ņΧt s§ng cuίc Ľγi  

Cho Ľ°m tΧi qua mau  

Cho Ľγi sau s§ng m«i.  

Trang tρng trang con lͭn lͧi  

Nhυng d¸ng chυ cνa Ľγi cha  

D¸ng chυ Ľ« nε hoa  

M§u cha mΎ c¸n ĽΥ  

Cha trao cho con Ľ·  

Trao con nguy°n vΎn cuίc Ľγi  

Nguy°n vΎn mίt lγi:  

ñSΧng phͩi tχ h¨o  

SΧng phͩi thΔ n¨o  

Cho Ľ§ng sΧng?ò  

 

Ng̯γi cha ͫy giυa trͻn ņiΜn Bi°n  

ņ« ng« xuΧng mίt chiΖu chiΔn Ľͫu  

M¹i c¸n gΣi t°n con y°u dͫu  

T̯εng chρng nh̯ lγi thͫu tai con.  

ņ¹i mͽt anh mε to thͭm lΊng  

Nh̯ muΧn trao nguy°n vΎn cuίc Ľγi  

Nguy°n vΎn mίt lγi:  

SΧng phͩi tχ h¨o!...  

MuΧn n·i nυaé  

Nh̯ng m§u tr¨o l°n hΣng  

GiΣng anh tͽt m¨ t¹i nghe c¸n vΣng  

VΣng ĽΔn tai con  

ņΔn ng̯γi c¸n sΧng  

Nh̯ mίt lγi gσi gͽm  

Nh̯ tiΔng trΧng ng¨y mai  

 

(Kׁ ni֓m C§ch mӴng 56) 

 

*  
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ņ°m 
Hυu Loan 

 

Nhυng Ľ°m H¨ Nίi ng¨y x̯a  

Tr΄n trΣc  

Không yên  

Nhυng cσa  

Tρ Ľͭu hôm  

Nh̯ nhυng mͽt nhͽm nghiΖn  

Bóng nhà bóng cây  

Ôm nhau  

Run sι  

ņ°m H¨ Nίi ng¨y x̯a  

Nh̯ con bΜnh hͧ xo¨i  

Nung mν  

Nh̯ mίt nh¨ th̯̭ng Ľi°n  

L°n c̭n h¹n m°  

ThiΔt gi§p  

Xe tŁng  

L²nh tͯy  

Phòng Nhì.  

TiΔng r¼ cνa ng̯γi  

TiΔng r²t cνa xe  

Nhυng chiΔc jeep Ľi°n  

ņuΫi g§i  

NghiΔn ng̯γi  

Quͽc mͽt Ľ¯n pha  

ņΥ tia Ľ¸ng ĽΣc  

ņ°m H¨ Nίi ng¨y x̯a  

ņͭu ng̯γi  

Và tình yêu  

Treo  

Tr°n Ľͭu sιi t·c  

Và sau tρng Ľ°m  

MΜt nhΣc  

HΧc h§c  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7378&rb=08
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HΩ G̯̭m  

Nh̯ mͽt th©m quͭng  

 

HΧt hoͩng gΣi nhau  

Kh¹ng kΠp vα §o quͭn  

Nhυng Ľ°m H¨ Nίi ng¨y x̯a  

Lo« lΩ  

M³nh Ľͭy ung Ľίc  

ņ« xuΧng t¨u Ľ°m  

Vào Sài Gòn  

Tͫt cͩ  

Nhυng Ľ°m S¨i G¸n  

Ngày mai  

ņ°m giang mai  

Tͯu m«  

ņang m©ng  

Cͫp cοu gͫp vͧn lͭn  

Nhυng Ľ°m x̯a H¨ Nίi  

ñ10$ 1 cΧc c¨ ph°  

100$ con g§iéò  

Quͩng c§o Ľ·ng Ľͭy  

Ngχc Ľ°m  

Nh̯ §o ngν S¨i G¸n  

 

ņ°m H¨ Nίi  

Ngày nay  

Nh̯ em nhΥ n΄m tr¸n  

Ru trong n¹i chΔ Ľί  

Nhυng Ľ¯n d¨i Ľͧi lί  

Nh̯ nhυng tr¨ng hoa Ľ°m  

Nε long lanh  

Trong giͫc ngν  

Bình yên  

Ng« T̯ Sε, CΧng VΣng, Kh©m Thi°n  

N΄m ngν  

Nhυng Ľ°m  
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Giυa t³nh cͩm lαn  

Gi· Ľ°m vΖ  

Th̭m hoa rρng, l¼a ruίng  

ņΊt b¨n tay  

L°n nhυng cσa ¹ ngh¯o  

Khi ch¼ng ta vΖ  

Ánh sáng  

ņ« vΖ theo  

V¨ tρng cΊp ng̯γi y°u  

ņem vΖ trong giͫc m̭  

H³nh ͩnh hΩ G̯̭m  

ņΎp nh̯ hΩ thͭn thoͧi  

In b·ng ng̯γi y°u  

Chung thuϋ  

ņιi chγ  

(6-56) 

 

NhԀt kĨ Ľ°m h¯  
Huy Ph̯̭ng 

 

Nhυng Ľ°m h¯  

Khoác §o trŁng sao trong vͽt  

 

T¹i ngΩi b°n b¨n viΔt  

L¸ng phi°u l̯u tr°n trang giͫy m°nh m¹ng  

Ng¸i b¼t chγ th̭, nh̯ nhυng d«y ph²m Ľ¨n  

Chγ Ľιi b¨n tay cuίc sΧng  

 

D̯αi h¯ phΧ, ng̯γi Ľi  

Nhυng b̯αc Ľi rίng lαn  

TiΔng n·i c̯γi rung chuyΘn §nh Ľ¯n khuya  

Tôi nh³n qua khung cσa gi· l½a  

Mίt §nh sao sa  

Ch©n trγi b§t ng§té  

 

C§c bͧn ̭i, c· bao nhi°u gi©y ph¼t  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7388&rb=08
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Tͫt cͩ cuίc Ľγi h® nε trong ta  

Nh̯ h³nh ͩnh ng̯γi y°u  

ņ΄m thͽm thiΔt tha  

Vλt trέi dͻy trong mίt giγ chiΔn Ľͫu  

Mίt c©u h§t  

Mίt mͽt nh³n  

Mίt tiΔng m§y th³ thͭm to nhΥ  

L¨ cͩ cuίc Ľγi phͻp phΩng h̭i thε  

Nh̯ tr§i m½a h¯ Ľang chuyΘn nhχa nΩng th̭m  

Gͧt §nh mΊt trγi  

Ta ki°u h«nh ng̯αc l°n  

Cͩ cuίc sΧng trǫu b¨n tay rίng mε  

 

Nh̯ng bao nhi°u lͭn  

Trong nhυng Ľ̯γng m¸n lΧi nhΥ  

Ta b̯αc tr°n nhυng d§ng h³nh x̯a cȈ  

Nh̯ d©y leo quͫn riΔt theo ch©n  

Nhυng lo¨i ḓi ch̯a tͽt hΆn nͽng Ľ°m  

Bay chͻp choͧng tr°n ch©n trγi rͧng nͽng  

ņ¹i c§nh m¨u tang u §m  

RȈ b·ng Ľen xuΧng nhυng t©m hΩn  

Nhυng ng̯γi y°u nhau  

BuΫi gΊp gη Ľͭu ti°n  

Thͫy qu§ khο ngΩi chΩm hέm b°n l̯ng  

Kho§c §o thλng mίt quan to¨ nghi°m khͽc  

N· hΥi: ņ©u chοng minh th̯  

v¨ Ľ©u giͫy ph®p 

Cho c§c ng̯γi quͫn qu²t b°n nhau?  

 

V¨ nhυng bͧn mίt vͭn th̭ nhοc nhΧi trong Ľͭu  

L¸ng tin t̯εng buΫi Ľͭu ti°n ν ͫp  

MuΧn tr¼t cͩ m§u m³nh tr°n n®t mχc  

D©ng phΫi tim trΣn vΎn cho cuίc Ľγi  

Qu§ khο hiΜn l°n trong b·ng tΧi Ľ°m d¨i  

ChΊn ͫn t²n l°n d¸ng th̭ nοc nεé  
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B·ng tΧi ͫy tρ Ľ©u  

M¨ hung h«n nh̯ mίt ph̯γng bͧo ch¼a  

Nh̯ng quen th©n nh̯ bͧn cȈ l©u Ľγi  

Nh̯ c©y Ľa che rιp §nh mΊt trγi  

 

Hoa cΥ h®o trong lΧi m¸n r©m m§t  

B·ng d§ng ng¨n x̯a.  

NΊng nΖ u uͫt  

Giang hai tay tr°n nhυng ng« ba Ľ̯γng  

Nhυng t̯ιng thͭn meo mΧc s̭n long  

C¸n in b·ng tr°n ruίng ĽΩng ĽΫi mαi.  

 

C§c bͧn mΔn y°u ̭i c· phͩi  

Hai ng¨n nŁm vinh quang  

Cνa Ľͫt n̯αc ta h½ng vǫ  

ChΞ c¸n lͧi ng¨y nay  

Nhυng kh¼c h§t dε dang  

Kh¹ng, mΊc cho nhυng ai  

N©ng k²nh trͽng c¸n c¨n  

NguyΚn Du, HΩ Xu©n H̯̭ng  

Cao Bá Quát  

V͵n c¸n m«i  

Trong lòng ta xa xót  

Mέi d¸ng th̭ l¨ c̯γi, l¨ kh·c  

Cνa d©n tίc ta tha thiΔt t³nh y°u  

L¨ x·m l¨ng th§nh th·t tiΔng ca dao  

L¨ tiΔng h§t cνa s¹ng d¨i biΘn lαn  

 

V¨ h¹m nay tr°n Ľ̯γng Ľi cuΩn cuίn  

Nhυng g§i trai vρa lοa tuΫi hai m̯̭i  

C§nh tay xŁn σng ĽΥ §nh mΊt trγi  

ņi x©y dχng T³nh y°u v¨ TΫ quΧc  

 

Tρ ruίng ĽΩng Ľi l°n  

Ng̯γi ng̯γi lαp lαp  

Nͽm vυng t̯̭ng lai nh̯ nͽm chͽc tay c¨y  
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Ngnͯg Ľͭu l°n, biΔt ̭n ņͩng Ľγi Ľγi  

Hai giΣt lΜ long lanh tr°n kh·e mͽt  

- Tͫt cͩ nhυng ai Ľang c̯γi  

ņΖu Ľ« tρng biΔt kh·c  

N̯αc mͽt vui mρng, n̯αc mͽt y°u th̯̭ng  

HΣ nh³n ņͩng phͩi Ľ©u nh̯ mίt th§nh nh©n  

M¨ nh³n ņͩng nh̯ nh³n con nh³n vι  

KhŁng kh²t ruίt già  

Trong s̯αng vui c½ng khΫ  

Chung thuϋ c½ng nhau ĽΔn trΣn cuίc Ľγi  

 

ņͫt n̯αc Ľ· Ľ©y, c§c bͧn mΔn y°u ̭i  

L¨ c©u h§t l¨ tiΔng c̯γi ̯αt Ľ͵m  

Lγi cuΧi c½ng sΒ d¨nh cho cuίc sΧng  

Trong l¸ng ta ĽuΫi sͧch b·ng Ľ°m d¨i  

 

ņ°m nay, m½a h¯  

Con t¹i n΄m ngν trong nôi  

Trong giͫc ngν con mΞm c̯γi vαi bΧ  

Nh̯ng c· g³ Ľ©y tr°n m¹i con h® nε  

C· g³ Ľ©y tr°n h¨ng mi nhΥ con t¹i  

Nh̯ n®t ĽŁm chi°u suy nghǫ cuίc Ľγi  

Nh̯ b·ng tΧi nhiΖu lͭn t¹i Ľ« gΊpé  

Kh¹ng, kh¹ng phͩi, m¨n con t¹i Ľ« kh®p  

ņ· chΞ l¨ b·ng rιp §nh Ľ¯n khuya  

T¹i cͭm trang th̭ nh¯ nhΎ tay Ľ̯a  

L½a §nh s§ng cho m¹i con h® mε  

Nh̯ng con ̭i! Ch¼ b® y°u cνa bΧ  

ņγi ta ng¨y mai nh̯ tr§i ĽΥ m½a h¯  

BΧ muΧn con sαm tha thiΔt say m°  

Y°u Ľͫt n̯αc v¨ y°u cuίc sΧng  

B¨n tay nhΥ cνa con sΒ cͭm thanh sͽt bΥng  

Nh̯ cͭm hoa t̯̭i Ľi x©y dχng cuίc Ľγi  

Tr°n vͭng tr§n con, vͭng tr§n hai m̯̭i  

Sαm in r» nhυng vΜt h΄n suy nghǫ  

Con sΒ sΧng nhυng ng¨y h¯ rχc rη  
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Nͽng ch·i lo¨ ĽΧt ch§y b·ng Ľ°m Ľen  

ThΆng h̯αng mΊt trγi con sΒ Ľi l°n  

TrŁm Ľ¹i c§nh tr°n vai Ľͭy rίng mε  

 

V¨ mίt Ľ°m, mίt Ľ°m h¯ n¨o Ľ·  

Lλc chΩng s§ch x̯a con ĽΣc mͯu th̭ n¨y  

Con sΒ nh³n cha, mͽt s§ng m¹i c̯γi  

Con sΒ n·i: Ľ· chΞ l¨ qu§ khο!  

 

(6-1956)  

 

*  

 

Tr°n ĽҼ֩ng chiԚu thֵ bӶy 

Quang DȈng 

 

Mίt chiΖu thο bͩy  

T¹i ngΩi b°n b¨n viΔt  

Kh¹ng viΔt nΫi mίt d¸ng  

Bên g§c cνa t¹i  

Mίt thiΔu nυ ch̯a chΩng  

Hay h§t mίt c©u h§t cȈ  

ñNg̯γi y°u say Ľͽm h̭n hoa m½a xu©nò  

C¹ ta c· ng̯γi y°u h¸ hΎn  

Nhυng l¼c ch̭i giŁng Ľ½a gi· trε vΖ  

TiΔng guΧc l°n thang g§c lanh chanh  

Lͧi h§t lͧi c̯γi  

Lͧi ñng̯γi y°u say Ľͽmò  

ééééééééé.  

 

ņ̯γng phΧ chiΖu nay thο bͩy  

NiΖm vui c¸n cͩ ng¨y mai  

TiΔng guΧc r¸n tr°n Ľ̯γng nhχa  

Nhυng thiΔu nυ hai m̯̭i.  

 

Nhυng ng̯γi thiΔu nυ hai m̯̭i  
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H«nh diΜn thͫy m³nh nhan sͽc  

Tͫp nͻp tr°n Ľ̯γng  

ņi trong tiΔng nhͧc  

ņ¨n ca, s§o nhΠ t̯ng bρng.  

Gi· m§t HΩ G̯̭m  

Ćnh cΥ nh̯ nhung  

Giao h̯εng tiΔng Ľγi  

Va chen ĽiΜp kh¼c  

TrŁng CΫ Ng̯, Ľ̯γng hoa th̭m  

M½i dͧ h̯̭ng, gi· ho¨ng lan rͧo rχc  

Hoa bay t¨ §o tiΔng c̯γi.  

Ng̯γi Ľi vΖ mͫy ngͩ Ľ̯γng vui.  

 

Cσa Nh¨ h§t Nh©n d©n  

T̯ng bρng §nh ĽiΜn  

ChiΖu thο bͩy  

Hoà bình Ľγi Ľang cͩi thiΜn  

Ca-v§t thͽt kh¹ng c¸n ng̯ιng nghΠu  

ñNhυng b¨n tay c¸n chai s¼ng  

ņ« l©u chΞ quen  

ņan lͫy mȈ rρng  

nͽm chu¹i lχu Ľͧnò  

D®p lΧp §o n©u Ľ« th¨nh kϋ niΜm  

M¨u s̭ mi trͽng gi¨u sang  

Ph̭i phαi §nh Ľ¯n thο bͩy.  

 

T¹i Ľ« gΊp em  

Mίt chiΖu thο bͩy  

ņi trong tay mίt bͧn thanh xu©n  

BΧn b̯αc nhΠp nh¨ng tuΫi trΐ  

Em Ľi Nh¨ h§t Nh©n d©n  

C½ng ng̯γi y°u xem vŁn c¹ng n̯αc bͧn  

 

C§ch Ľ©y mͫy nŁm  

Tr°n n¼i rρng bi°n giαi uy nghi°m  

C· mίt ng̯γi  
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Giυ ͩnh cνa em  

M§i t·c v¨ miΜng c̯γi nh̯ vͻy  

MiΜng c̯γi m§i t·c cνa em  

trong chiΔc ͩnh  

Run run nhυng d¸ng kϋ niΜm  

Hai ng̯γi hΎn ̯αc chγ nhau.  

 

Tͫm ͩnh giυ g³n ĽΘ trong x¨ cίt  

C½ng nhυng bͩn ĽΩ  

v¨ kΔ hoͧch c¹ng ĽΩn  

Tͫm ͩnh n©ng niu  

Nh̯ ng̯γi mΎ n©ng con  

Cνa tͫm t³nh Ľͭu mίng ĽΎp  

Anh bͧn cͭm tͫm ͩnh  

Soi s§ng trŁng rρng ViΜt Bͽc  

Nhα g·c phΧ chia tay ng¨y ͫy  

L¼c H¨ Nίi TiΔn qu©n Ca v½ng dͻy  

Nh̯ trong b¨i h§t nhυng ng̯γi Ľi  

- T¹i h¨nh qu©n l°n Ľ̯γng  

Ng¨y th§ng nhα chia ly  

ņu¹i mͽt vγi tr¹ng nΔp §o  

Em c¸n nghe tiΔng h§t  

TiΔng b§ng s¼ng chͧm v¨o ca sͽt  

V¨ c§nh sao bay trong l§ quΧc kȢ  

 

H¹m nay chiΖu thο bͩy  

Cνa hai nŁm ho¨ b³nh lͻp lͧi  

T¹i gΊp em  

Nh̯ng  

Ng̯γi bͧn kia  

ņ« kh¹ng c¸n gΊp lͧi  

Th©n n΄m tr°n mίt ĽΞnh Tr̯γng S̭n  

Rρng n¼i chiΖu nay  

S̯̭ng trͽng mΥi m¸n  

TrŁng lΊn sau mΩ chiΔn sǫ  

ChiΖu thο bͩy t̯ng bρng ε Ľ©y  
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δ ṋi kia an nghΞ  

Ng̯γi Ľ« cho t¹i, cho em, cho H¨ Nίi  

Ćnh s§ng niΖm vui Ľ§ng sΧng h¹m nay  

Em kh¹ng thΘ Ľιi ho¨i  

Ng̯γi kh¹ng c¸n trε lͧi  

ņιi l¨m sao  

Ng̯γi Ľ« chΔt b©y giγ  

Ng̯γi chΔt Ľ« Ľi v¨o kϋ niΜm  

ņ« xa vγi  

Nh̯ §nh s§ng trŁng sao  

Nh̯ xa x¹i  

Mίt d¸ng suΧi ngΣt ng¨o  

R·c r§ch ru Ľγi tiΔng n̯αc.  

Ng̯γi Ľ« chΔt c¸n l¨m sao Ľi Ľ̯ιc  

Tr°n Ľ̯γng vui §nh sáng hôm nay  

T¹i nh³n qua kh·i thuΧc xanh d¨i  

Em thͭm lΊng Ľi trong tay bͧn mαi.  

T¹i muΧn n·i  

LΧi n·i cνa mίt nh¨ th̭ x̯a vǫ Ľͧi  

ñH«y hŁng h§i tiΔn l°n  

Hai ng̯γi trΐ tuΫi cο Ľi Ľi  

ņ̯ιc lͽm!  

V¨ h«y sΧng l¨m sao cho xοng Ľ§ng  

Vαi ng̯γi Ľ« hy sinhò  

ņ· cȈng l¨ Ĩ giΧi giŁng  

N΄m trong mίng ̯αc  

Cνa nhυng ng̯γi con y°u ng« tr̯αc  

Cho ņͫt N̯αc b©y giγ  

 

T¹i lͧi gΊp  

NhiΖu ng̯γi vι trΐ  

ņ¨n ¹ng Ľ« ng« tr°n chiΔn tr̯γng  

Vͫt vͩ nu¹i con nhυng ng¨y kh§ng chiΔn  

X·t xa th̯̭ng kh·c bao ng¨y  

ChiΖu thο bͩy h¹m nay  

HΣ Ľi b°n ng̯γi chΩng mαi lͫy  
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V¨ nhυng Ľοa con  

B̯αc c¸n bη ngη  

B°n ng̯γi cha mαi h¹m qua  

Ai biΔt Ľ̯ιc b©y giγ  

T©m sχ cνa nhυng ng̯γi  

Ngͻm ng½i cͫt kύ ͩnh chΩng  

V¨o Ľ§y hίp nυ trang  

ņau khΫ Ľi th°m mίt b̯αc.  

Nhυng ng̯γi cha Ľ« mίt lͭn  

Quên mình v³ N̯αc  

Hy sinh cho Nghǫa Lαn con ng̯γi  

HΣ Ľ« kh¹ng thΘ n¨o  

trε dͻy  

ņ̯γng Ľi d¨nh lͧi cho ta  

 

ChiΖu h¹m nay thο bͩy  

t¹i Ľ« gΊp rͫt nhiΖu  

v¨ Ľ« nghǫ  

Nh̯ mίt ng̯γi ĽΘ ch©n b̯αc lang thang  

Khi mu¹n tiΔng l°n Ľ̯γng  

C¸i ĽiΜn, ph§t thanh,  

rͧp h§t trΧng tuΩng nhίn rΠp  

Và áo màu bay  

PhΧ Ľang l¨m ĽΎp  

Cho xοng l¨ D©n chν Cίng ho¨  

H¨ Nίi ngh³n nŁm §nh s§ng cνa ta  

 

T¹i lͽng nghe tiΔng giͭy m³nh  

NΜn h¯ phΧ rίng  

Nhυng tiΔng g·t gi¨y  

t̯εng nh̯ khua Ľίng  

X̯̭ng ng̯γi c¸n gσi quanh Ľ©y  

Tρ nhυng ng¨y  

M̯γi ch²n th§ng m̯γi hai  
ņ°m Ľͭu kh§ng chiΔn  

GΧc sͫu, ch©n t̯γng, ngay b°n cίt ĽiΜn  
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Anh n΄m x̯̭ng trͽng m̯γi nŁm.  

Ng̯γi l²nh giυ Ľͭu ti°n  

H¨ Nίi  

ņ̯γng cο d¨i  

T¹i v͵n nghǫ ĽŁm ĽŁm  

Sao ch²nh m³nh v͵n c¸n trε lͧi  

Nhυng lοa tuΫi thanh ni°n thγi Ľͧi  

C½ng nhau sinh tσ ra v¨o  

Sao ch²nh m³nh c¸n thͫy trŁng sao  

tr°n HΩ T©y  

uΧng cΧc r̯ιu  

ngay b°n HΩ Ho¨n KiΔm  

Ng· tγ §p-phích xi-n° xanh ĽΥ  

D§n tr°n t̯γng, hay ngͽm  

nhυng Ľ¹i vι chΩng  

ņi trong b·ng c©y che §nh ĽiΜn  

Ch²nh l¨ nhυng b̯αc t̯γng  

và chính nhυng th©n c©y  

Ng̯γi quyΔt tσ qu©n Ľ« nͫp  

Nhυng Ľ°m th§ng chͧp Ľͭu ti°n  

H¨ Nίi v¨o c̭n thσ lσa.  

Cho ĽΔn b©y giγ  

HΣ kh¹ng c¸n nυa  

Bao bͧn hυu Ľ« n΄m  

T°n Ľ« th¨nh bia  

tr°n mΩ kϋ niΜm  

Sσ v¨ng ghi bͩng ĽΎp gia Ľ³nh.  

 

C¹ thiΔu nυ xinh xinh  

Vρa Ľi rͧp hát  

Bͽt ch̯αc cͩi l̯̭ng  

H§t giυa cͭu thang  

Mίt c©u vΣng cΫ  

B°n kia cσa sΫ  

C¹ g§i ch̯a chΩng  

Vρa tiΚn ng̯γi y°u  
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Lͧi l°n giΣng h§t  

ñNg̯γi y°u say Ľͽm h̭n hoa m½a xu©nò  

 

CȈng nh̯ Ľ« bao lͭn  

TiΔng h§t l¨m cho t¹i rͧo rχc  

B©ng khu©ng thͫy nhiΖu ̯αc mίng  

V¨ thͫy ĽΎp l¨m sao  

Cuίc Ľγi lαn rίng  

Cuίc Ľγi  

ņ« bao ng̯γi hy sinh cͩ vι  

Cͩ con, cͩ t³nh y°u, cͩ tuΫi xanh m³nh  

Mαi c· b©y giγ  

Trao lͧi cho ta  

Cuίc Ľγi c· nhυng chiΖu thο bͩy  

ņ̯γng phΧ bρng l°n Ćnh s§ng  

Lγi ca  

B̯αc ch©n rίn rΠp  

Cuίc Ľγi, dͭu l¨ ε ṋi cͭu thang nhΥ hΎp  

CȈng c· ng̯γi vρa tiΚn ng̯γi y°ué  

 

*  
 

Bֵc thҼ gֹi m֥t ngҼ֩i bӴn cȈ 

Trͭn L° VŁn 

 

H¨ N֥i th§ng 8 nŁm 1956  

 

Th©n gֹi anh Nguy֑n Vinh Hoa  

 

TiԒt tr֩i thu m֧i v¨o thu. T֝i nay lӴi l¨ t֝i thֵ bӶy. H¨ N֥i ra 

cӶ ngo¨i ĽҼ֩ng ph֝, nh֥n nh֗p tung tŁng. NgҼ֩i v¨ xe ngҼ֯c 

xu¹i nhҼ nhֻng d¸ng nҼ֧c lȈ. KhԂp c§c ngӶ vang l°n Ľi֓u d©n 

ca quan h֙ h§t qua Ľ¨i ph§t thanh. ņ¯n Ľi֓n m֥t rӴp tu֟ng 

xanh xanh Ľ֛ Ľ֛. Tr°n b«i c֛ B֩ H֟, tַng Ľ¹i chֱm ĽӺu v¨o 

nhau thӺm th³. T¹i Ľ֗nh ng֟i vӼn vҺ tr°n ghԒ c¹ng c֥ng, 

thҼ֫ng thֵc cӶnh §i t³nhé cֳa ngҼ֩i kh§c v¨ tr֫ vԚ l¨m thҺ ca 
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ng֯i cu֥c Ľ֩i. ThԒ m¨, chԆng biԒt nghǫ ng֯i ra sao, t¹i rӶo 

cԆng vԚ nh¨ cԊm cֱi ng֟i trong gian ph¸ng vַa hԌp vַa thӸp, 

kh¹ng kh² oi bֵc nhҼ trong m֥t c§i hӺm, viԒt thҼ n¨y cho anh. 

Bֵc thҼ n¨y, t¹i bŁn khoŁn Ľ« l©u lԂm, h¹m nay m֧i hӴ b¼t 

viԒt. Nhֻng ĽiԚu sԂp n·i v֧i anh, t¹i Ľ« Ľ֗nh tr³nh b¨y dҼ֧i 

m֥t h³nh thֵc kh§c: thҺ ngֱ ng¹n kiԜu La Ph¹ng-ten hay 

chuy֓n c֡ t²ch kiԜu An-Ľ®c-sen. T¹i kh¹ng c· t¨i l¨m thҺ ngֱ 

ng¹n hay viԒt chuy֓n c֡ t²ch. VӶ t¹i nghǫ: viԒt nhҼ vԀy c· lԐ sԐ 

l¨ m֥t th§i Ľ֥ ¼p m֫. T²nh rֱt r¯ Ľ« tַng l¨m cho t¹i c· th§i Ľ֥ 

¼p m֫ Ľ·. Ch²nh anh v¨ m֥t s֝ ²t ngҼ֩i gi֝ng anh Ľ« tӴo cho 

t¹i c§i t²nh rֱt r¯ Ľ§ng b֕ Ӹy. T¹i kh¹ng giԀn anh nֻa Ľ©u. L¼c 

n¨y t¹i thӸy l¸ng m³nh b³nh tǫnh nhҼ mԊt biԜn sau trԀn b«o. V² 

nhҼ vԀy chԂc anh thӸy l¨ qu§ Ľ§ng v³ mӸy ai ֫ Ľ֩i d§m v² l¸ng 

m³nh nhҼ biԜn cӶ. V¨ ch²nh biԜn cӶ, ngay giֻa l¼c mԊt n· b³nh 

tǫnh nhӸt, biԒt Ľ©u l¸ng n· chԆng quay cu֟ng nhֻng lu֟ng s·ng 

ngӺm!  

 

T¹i biԒt do th·i quen l©u nŁm, anh sԐ nh²u Ľ¹i m¨y, nghi°m sԂc 

mԊt, nh¹ g¸ m§ l°n ĽԜ l¨m cho t¹i ñbiԒt ĽiԚu hҺnò, nghǫa l¨ co 

r¼m ngҼ֩i lӴi chui v¨o c§i v֛ nhҼ m֥t con ֝c s°n hoԊc anh sԐ 

ban tԊng m֥t c§i cҼ֩i rӸt c· nghi°n cֵu, m֥t c§i cҼ֩i khoan 

dung Ľ֥ lҼ֯ng ĽԜ t¹i thӸy ñm֙i sֽ ĽԚu vui vԎò v¨ Ľ°m ngֳ 

kh֛i giԀt m³nh.  

 

Thֽc ra, hai vԎ mԊt kh§c nhau cֳa anh ĽԚu nhԄm ĽҼa t֧i m֥t 

kԒt quӶ l¨ l¨m cho ngҼ֩i kh§c giӸu diԒm Ĩ kiԒn thֽc cֳa m³nh. 

M֥t nh¨ vŁn bi quan n¨o cֳa th֩i xҼa c· n·i: ñNg¹n ngֻ v֝n 

d½ng ĽԜ che ĽԀy nhֻng Ĩ nghǫ thֽcò. T¹i kh¹ng cho c©u Ӹy l¨ 

Ľ¼ng, nhӸt l¨ trong th֩i ĽӴi cֳa ch¼ng ta. NgҼ֩i ta l¼c c¸n 

s֝ng cӴnh nhau nԒu kh¹ng n·i thԀt v֧i nhau th³ Ľ֯i ĽԒn cu֥c 

Ph§n x®t Cu֝i c½ng m֧i n·i thԀt hay sao?  

 

TrӶi bao thԒ kׁ, nhӸt l¨ trong c§i phӺn Ľ« qua cֳa thԒ kׁ n¨y, 

m§u Ľ« Ľ֡ nhiԚu, xҼҺng Ľ« rҺi nhiԚu cȈng ch֕ l¨ ĽԜ ĽҼa t֧i m֥t 

cu֥c s֝ng thͻt, v֧i nhֻng con ngҼ֩i thԀt biԒt cӶm nghǫ thͻt, 

yêu ghét thͻt.  
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Anh Ľ֗nh g·p sֵc v֧i lo¨i ngҼ֩i tӴo n°n cu֥c s֝ng thͻt, sao 

anh lӴi cֵ l¨m m֥t ngҼ֩i giͩ trong c§i x« h֥i Ľang hy sinh 

nhiԚu ĽԜ vҼҺn mӴnh l°n c§i thͻt này?  

 

Th֩i cȈ, c· nhֻng kԎ coi cu֥c Ľ֩i nhҼ m֥t h² trҼ֩ng, rԂp t©m 

Ľ֥i mȈ Ľeo r©u chֵ kh¹ng th²ch l¨m m֥t vai chӴy li֓u. LӴi c· 

nhֻng kԎ coi cu֥c Ľ֩i nhҼ canh bӴc, mu֝n x¹ng v¨o thi th֝ 

nhֻng ng·n xӶo tr§ ĽԜ Łn to. ThԀm ch² c· kԎ quan ni֓m cu֥c 

s֝ng l¨ m֥t thҼҺng trҼ֩ng. Tַ nhֻng c§i rԎ gi§ nhӸt nhҼ c§o 

cȈ, Ľ֟ng n§t cho ĽԒn nhֻng c§i cao si°u nhӸt nhҼ ĽӴo lĨ cֳa 

c§c ĽӸng triԒt nh©n, b֙n h֙ ĽԚu c· thԜ d½ng ĽԜ l¨m ra l֯i l֥c 

ĽҼ֯c cӶ. T¹i n·i cho vŁn vԎ theo kiԜu VȈ Tr֙ng Phֱng thԒ 

th¹i, chֵ chԆng c· dֱng t©m §m ch֕ g³ anh v³ anh cȈng kh¹ng 

ĽԒn n֣i mang Ľֳ c§c t¨n t²ch xӸu xa ĽԒn thԒ. MԊt kh§c, t¹i 

kh¹ng Ҽa g³ c§i th·i §m ch֕ n· l¨ th·i quen cֳa th֩i n¹ l֓.  

 

Trong thҼ n¨y, t¹i g֙i anh bԄng c§i t°n cȈ Nguy֑n Vinh Hoa, 

anh cȈng Ľַng n°n lӸy thԒ l¨m mԒch l¸ng. Ch֣ bӴn b¯ th©n 

t³nh, t¹i m֧i d§m su֟ng s« thԒ. Anh cho ph®p nhԂc lӴi m֥t kׁ 

ni֓m: h֟i ch¼ng ta c½ng h֙c trҼ֩ng BҼ֫i, c· lӺn anh kԜ t¹i 

nghe rԄng nh¨ ta v֝n d¸ng tr©m anh thԒ phi֓t. Ďng cֱ nh¨ ta 

Ľ°m Ľ°m nԄm cӴnh khay Ľ¯n hay kԜ hai c©u KiԚu: 

 

Vinh hoa phú quý ai bì  

V̯γn xu©n mίt thuε ĽΘ bia mu¹n Ľγi.  

 

Khi anh ra Ľ֩i, ¹ng cֱ ĽԊt cho anh c§i t°n ĽԌp ĽԐ Ӹy, l¨ng x·m 

ai cȈng phֱc. Anh l֧n l°n h«nh di֓n v³ c§i t°n Ӹy, ki°u kȢ v֧i 

m֙i ngҼ֩i v¨ v³ c§i gia thԒ Ӹy. L¨ bӴn c½ng Ľ¯n cùng sách mà 

h֟i Ľ· Ľ֝i v֧i anh t¹i Ľ« thӸy tֳi th©n l®p vԒ trҼ֧c th§i Ľ֥ mֱc 

hӴ v¹ nh©n cֳa anh. ӷy l¨ v³ t¹i chҼa ĽҼ֯c C§ch mӴng dӴy cho 

hiԜu rԄng: gi§ tr֗ con ngҼ֩i Ľ©u phӶi ֫ c§i t°n ĽԌp v¨ d¸ng h֙ 

sang!  

 

Sau th§ng t§m 45, gԊp anh th³ anh kh¹ng c¸n l¨ Nguy֑n Vinh 

Hoa nֻa m¨ tr֫ th¨nh L° H½ng TiԒn. GiӶ sֹ m֥t nh¨ c§ch 
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mӴng ch©n ch²nh Ľ֡i t°n Ľ֡i h֙ ĽԜ kԎ Ľ֗ch kh֛i t³m ra tung t²ch 

th³ ai cȈng thӸy phӶi lԐ. NhҼng ĽԄng n¨y, anh Ľ֡i t°n, x®t ra ch֕ 

ĽԜ c· m֥t c§i nh«n hi֓u m֧i thay cho c§i nh«n hi֓u cȈ m¨ anh 

cho l¨ qu§ th֩i. V֧i c§i nh«n hi֓u m֧i n¨y, anh ngh°nh ngang, 

ngh֑u ngh֓n bҼ֧c v¨o cu֥c Ľ֩i m֧i, che mԂt thԒ gian bԄng 

m֥t thֵ trang sֵc mӴ v¨ng. Anh cԂt nghǫa cho tӸt cӶ m֙i 

ngҼ֩i: H½ng l¨ anh h½ng, TiԒn l¨ tiԒn b֥. Thi°n hӴ bԂt ĽӺu nԜ 

anh. Anh lӴi ph©n bua v֧i quӺn ch¼ng rԄng anh Ľ« tֽ Ĩ chia cӶ 

gia sӶn cho d©n ngh¯o ngay khi gi¨nh ch²nh quyԚn ֫ huy֓n 

Th§i Ninh, qu° nh¨ anh, v¨ h¹m nh©n d©n x¹ng v¨o chiԒm lӸy 

huy֓n ĽҼ֩ng, anh v§c khӼu s¼ng chim Ľi ĽӺu... h¹ khӼu hi֓u. 

Thi°n hӴ c¨ng nԜ anh hҺn nֻa. ThԒ l¨, mԀp m֩ Ľ§nh lԀn con 

Ľen, d½ng danh tַ, khӼu hi֓u l¨m l§ chԂn v¨ b½a h֥ m֓nh, anh 

c· Ľֳ can ĽӶm chҺi tr¸ tr֗ch thҼ֯ng v֧i Ľ֩i. C§i chӸt s֝ng 

bַng bַng chֵa Ľֽng trong c§c danh tַ khӼu hi֓u cֳa th֩i ĽӴi 

m֧i, anh Ľang t©m b·p m®o, vԂt ki֓t n· Ľi theo tr² tҼ֫ng tҼ֯ng 

kȢ quԊc, b֓nh n«o cֳa anh h¸ng b·p m®o con ngҼ֩i, vԂt ki֓t 

chӸt s֝ng cֳa con ngҼ֩i m¨ C§ch mӴng Ľ« Ľ֡ bao nhi°u m§u 

m֧i gi¨nh lӴi ĽҼ֯c.  

 

Anh thҼ֩ng hay bӶo ngҼ֩i kh§c ñli°n h֓ bӶn th©nò. B©y gi֩ 

anh thֹ ñtֽ li°n h֓ò xem sao?  

 

֪ Ľ©y t¹i kh¹ng c· Ľֳ quyԚn hӴn l¨m m֥t vi֓c kiԜm thӶo hay 

l°n mԊt quan to¨ bu֥c t֥i anh nhҼ anh vӾn thҼ֩ng bu֥c t֥i 

ngҼ֩i kh§c. NhҼng l¨ m֥t con ngҼ֩i, lӴi l¨ b¯ bӴn anh, t¹i 

tҼ֫ng c· quyԚn g·p m֥t v¨i ñhi֓n tҼ֯ngò gi¼p anh nh³n lӴi con 

ngҼ֩i m³nh. Dֱng Ĩ t֝t nhҼng l֩i n·i c· vֱng vԚ, x¼c phӴm 

ĽԒn l¸ng tֽ §i cȈng mong anh thԒ tӸt cho.  

 

Nh֧ lӴi c¸n thӸy bu֟n cҼ֩i v֧i c§i t°n ñ¹ng khӼu hi֓uò ngҼ֩i 

ta tԊng cho anh.  

 

Ng¨y ĽӺu kh§ng chiԒn c· khӼu hi֓u ñquӺn ch¼ng ho§ sinh 

hoӴtò. Anh nԂm lu¹n lӸy n· ĽԜ Ľ·ng m֥t vai k֗ch kh§ lý thú. 

H֟i Ӹy m֧i vԚ n¹ng th¹n, anh tuy°n b֝ Ӻm ׃ l¨ ñcҼҺng quyԒt 



 HAI MһҹI NŀM VŀN H C֘ MIԓN BԁC 1954 - 1975  

115 

 

b֛ c§i khoӶn s¨-ph¸ng trong s֡ chi ti°u ri°ngò v³ c֧ ñn¹ng d©n 

có dùng sà-ph¸ng Ľ©u m¨ vӾn s֝ng ĽҼ֯cò. Ra ĽҼ֩ng, anh Łn 

mԊc t֟i t¨n v¨ Ľi ch©n ĽӸt, t֝i vԚ kh¹ng rֹa ch©n trҼ֧c khi Ľi 

nԄm. Chֳ nh¨ v֝n ngҼ֩i chӸt ph§c, tin ngay anh l¨ ngҼ֩i t֝t v¨ 

nhҼ֩ng cho anh cŁn nh¨ r֥ng nhӸt, c§i giҼ֩ng vֻng nhӸt, tӸm 

chiԒu l¨nh nhӸt, lӴi ĽԜ anh sai kh®o con ngҼ֩i ta l¨m nhֻng 

c¹ng vi֓c vԊt cho anh.  

 

MԊc §o v§, Ľi ch©n ĽӸt, ly d֗ v֧ié s¨-ph¸ng, tr¼t b֛ c§i l֝t 

ñvinh hoaò vȈ v֧i c֡ c֟n ca-v§t, anh Ľ« tֽ nhֳ thӸy m³nh l¨ 

hi֓n th©n cֳa ĽӴo Ľֵc m֧i, ĽӴo Ľֵc cֳa quӺn ch¼ng v¨ thӸy c· 

quyԚn phӾn uӸt v֧i m֙i c§i m¨ anh cho l¨ tr§i v֧i nԚn ĽӴo Ľֵc 

Ӹy. V³ hay phӾn uӸt, anh hay l°n gi֙ng kԎ cӶ mԂng ngҼ֩i. 

NgҼ֩i b֗ mԂng ĽӺu ti°n l¨ chֳ nh¨, kԎ Ľ« nhҼ֩ng nh¨ cho anh 

֫. Nh©n ng¨y gi֣ mԌ, ¹ng b¨ Ӹy m֩i ch¼ng ta Łn c֣. C֣ Ľ©y c· 

nghǫa l¨ cҺm kh¹ng Ľ֥n nhҼ thҼ֩ng l֓, lӴi c· v¨i Ľǫa th֗t v¨ cӶ 

t² ñnҼ֧c cayò nֻa. Chֳ kh§ch Ľang vui vԎ, anh mҼ֯n hҺi men, 

nֹa Ľ½a nֹa thԀt, luԀn thuyԒt vԚ sֽ ñkh¹ng n°n phӴm ch²nh 

s§ch tiԒt ki֓m ï cӺn phӶi Łn cҺm Ľ֥n ï m֥t gi֙t rҼ֯u l¨ m֥t 

gi֙t m§uò. B¨ chֳ nh¨ thַa l¼c anh ra ngo¨i, gh® tai t¹i n·i 

bԄng m֥t gi֙ng s֯ s֓t ñnh¨ ch§u c· ĽiԚu g³ sai phӴm, ¹ng l¨m 

Һn n·i v֧i ¹ng TiԒn b֛ qu§ Ľi choò. T¹i phӶi lӸy l֩i lԐ giӶi 

th²ch, an ֳi m«i ngҼ֩i ta m֧i y°n l¸ng. ņ· l¨ m֥t l֝i: ñquӺn 

ch¼ng ho§ò ĽԊc bi֓t cֳa anh. Anh cŁm th½ nhӸt ñc§i b֓nh tiԜu 

tҼ sӶnò. T¹i cȈng biԒt anh Ľ« hiԜu r֥ng c©u ñtӼy rֹa ĽӺu ·c tiԜu 

tҼ sӶnò trong s§ch v֫. Nhֻng t¨n t²ch tiԜu tҼ sӶn nhҼ Ľ֟ng h֟, 

b¼t m§y, nhӾn v¨ng, anh giӸu bi֓t m֥t ch֣. M֥t bu֡i s§ng, ch֗ 

Ӹy lӸy h֥p g²p ra Ľ§nh rŁng, tֽ nhi°n anh thӸy n֥ kh² xung 

thi°n, quԆng lu¹n h֥p g²p xu֝ng ao v³ ñd½ng g²p Ľ§nh rŁng l¨ 

ĽӺu ·c tiԜu tҼ sӶnò. Chֳ nh¨ nh³n anh, kinh ngӴc. DӺn dӺn ba 

tiԒng ñtiԜu tҼ sӶnò tr֫ n°n nhֻng tiԒng anh quen d½ng ĽԜ kh§ng 

cֽ m֙i sֽ anh kh¹ng Ľ֟ng Ĩ. ņӴi kh§i ngҼ֩i ta mԊc c§i §o ĽԌp, 

hoԊc giֻ Ӷnh nh©n t³nh trong t¼i hay bu֡i t֝i chҺi ngԂm trŁng 

ĽԚu l¨ ñt§c phong tiԜu tҼ sӶn cӶò. ThԀm ch² c¹ b® con nh¨ h¨ng 

x·m chӴy sang khoe v֧i bӴn c§i m½i xoa th°u c¨nh hoa con 

bҼ֧m cȈng b֗ anh ph° b³nh ngӺm l¨ ñӶnh hҼ֫ng tiԜu tҼ sӶnò. 
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Anh qu°n hԆn c§i §o gӸm lam cֳa anh c¸n giֻ tַ ng¨y cҼ֧i v֯ 

cӸt ֫ Ľ§y h¸m, th֕nh thoӶng vԂng ngҼ֩i anh Ľem ra phҺi. Gi§ 

l¼c Ӹy ph§t Ľ֥ng quӺn ch¼ng r֟i th³ kh֝i ngҼ֩i v¹ c֧ b֗ anh 

li֓t phŁng v¨o loӴi Ľ֗a chֳ gian §c chֵ kh¹ng b֭n!  

 

Anh c· thӸy kh¹ng? L֝i s֝ng giӶ tӴo Ӹy cֵ theo c§i Ľ¨ tֽ phֱ, 

tֽ m«n cֳa anh m¨ ph§t triԜn l°n. NŁm bԂt ĽӺu c· ch֕nh huӸn, 

anh xung phong Ľi ngay. Khi Ľ· ch¼ng ta c½ng c¹ng t§c ֫ m֥t 

cҺ quan. Anh l¨ m֥t trҼ֫ng ban, t¹i l¨ m֥t nh©n vi°n. T¹i c½ng 

Ľi dֽ l֧p ch֕nh huӸn v֧i anh. Trong l֧p c· khӼu hi֓u ñTh¨nh 

khӼn ph° b³nh v¨ tֽ ph° b³nhò. M֥t s֝ Ľ֟ng ch² c· khuyԒt 

ĽiԜm nԊng, can ĽӶm n·i ra. C· ngҼ֩i kh·c v³ h֝i hԀn. Ai chԆng 

cӶm Ľ֥ng trҼ֧c sֽ n·i thԀt, kh·c thԀt. Anh ng֟i lӺm l³ mӸy 

ng¨y tr֩i t֛ ra nung nӸu gh° lԂm. M֥t Ľ°m m֙i ngҼ֩i Ľang 

ngֳ y°n, anh tung chŁn v½ng dԀy, lay g֙i Ľ֟ng ch² t֡ trҼ֫ng v¨ 

kh·c th®t l°n, b֥c l֥ m֥t t֥i tӺy Ľ³nh: m֥t nŁm n¨o Ľ·, sau 

C§ch mӴng th§ng T§m, anh c· t֡ chֵc m֥t Ľ§ng ph§t-x²t lӸy 

t°n l¨ ĽӶng ñQuӴ Ľenò ©m mҼu l¨m nhֻng vi֓c khuynh ĽӶo. 

Sau khi ñĽӸu tranh bӶn th©nò anh n·i ra ñsֽ thԀtò v֧i m֥t niԚm 

Ľau x·t v¹ c½ng. Anh xԒp ĽԊt c©u chuy֓n c· t³nh tiԒt hԆn hoi, 

ly kȢ nhҼ chuy֓n trinh th§m. H¹m sau ĽҼ֯c ñb§o c§o ĽiԜn 

h³nhò ֫ h֥i trҼ֩ng. Th֕nh thoӶng anh kh·c nӸc l°n, oԄn ngҼ֩i 

nhҼ con s©u b֗ n®m v¨o lֹa, t֛ vԎ Łn nŁn h֝i l֣i ĽԒn cao Ľ֥. 

GӺn hԒt b§o c§o, tֽ nhi°n huֿch m֥t c§i, anh ng« lŁn xu֝ng 

ĽӸt, ngӸt Ľi. Anh em x¼m lӴi vֽc anh dԀy, g֙i y t§ ĽԒn ti°m 

thu֝c h֟i sinh. NgҼ֩i Ľ֩i v֝n t֝t bֱng n°n cӶ tin, x¹n xao 

khen ng֯i, ñanh h֙c vi°n th¨nh khӼn gҼҺng mӾuò. T¹i cȈng c· 

t²nh cӶ tin, Ľ©u d§m ng֩ anh b֗a chuy֓n cho ra d§ng y°n h½ng. 

T¹i lӴi phֱc anh vԚ cӶ hai mԊt: m֥t l¨ ñto gan lԀp ĽӶng ph§tï

x²tò hai l¨ ñlӺm l֣i ĽԒn thԒ m¨ dȈng cӶm n·i raò. Tuy nhi°n, t¹i 

cֵ loay hoay tֽ h֛i: ñQu§i, hԂn lԀp ĽӶng ph§t-xít lúc nào mà 

m³nh ֫ s§t n§ch cȈng kh¹ng biԒt?ò. 

 

Ng¨y qua th§ng lӴi, anh cȈng l¨m ĽԒn chֵc trҼ֫ng ty. ChԆng 

hiԜu duy°n n֯ tiԚn kiԒp thԒ n¨o m¨ t¹i cֵ phӶi ֫ gӺn anh m«i. 

ChuyԒn n¨y anh lԀp nghi°m hҺn trҼ֧c nhiԚu. TrҼ֧c anh cȈng 
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c· nhֻng l¼c vui t²nh v¨ biԒt cҼ֩i to nhҼ m֙i ngҼ֩i. NhҼng 

khi tֽ cӶm thӸy m³nh quan tr֙ng qu§ r֟i th³ anh cҼ֩i c¨ng 

ng¨y c¨ng ²t. Khi ch¨o ai th³ ch֕ vַa k֗p nhԒch nֹa c§i m®p lӴi 

Ľ·ng lӴi ngay. ņ©y cȈng lӴi l¨ m֥t c§ch anh §p dֱng b֝n chֻ 

ñth§i Ľ֥ nghi°m t¼cò. Tr³nh Ľ֥ ñnghi°m t¼cò cֳa anh c¨ng l°n 

cao th³ h³nh th½ anh c¨ng thay Ľ֡i. NgҼ֩i kh¹ Ľ®t lӴi, thԆng 

Ľu֣n nhҼ m֥t c§i §o quan, mԂt ch֕ biԒt tr֯n chֵ kh¹ng biԒt 

nhìn, mԊt t§i Ľi v³ lu¹n lu¹n giԀn dֻ v֧i c§c loӴi khuyԒt ĽiԜm 

tr°n Ľ֩i, hai h¨m rŁng x²t lӴi, dӾu c· cԀy cȈng chԆng ra m֥t nֱ 

cҼ֩i.  

 

Tַ khi trong ph¸ng anh d§n khӼu hi֓u ñĽԊt l֯i ²ch chung tr°n 

l֯i ²ch ri°ngò th³ quӶ anh t֛ ra gҼҺng mӾu kh¹ng ai b³ k֗p. ֪ 

Ľ©u v¨ l¼c n¨o anh cȈng ch֕ n·i to¨n chuy֓n c¹ng t§c, kh¹ng 

bao gi֩ ĽӶ Ľ֥ng t֧i chuy֓n v֯ con, gia Ľ³nh. Anh ki°ng nhֻng 

chuy֓n Ľ· nhҼ bԀc ch©n tu ki°ng phӴm gi֧i. Th¨nh thֹ ch¼ng 

t¹i m֣i khi th¯m kh§t n·i vԚ Ľ֩i tҼ cֳa nhau m֥t ch¼t, thҼ֩ng 

phӶi ch֩ khi vԂng mԊt anh m֧i d§m n·i v³ ngӴi b֗ ph° b³nh l¨ 

ñc§ nh©n chֳ nghǫaò, ñgia Ľ³nh chֳ nghǫaò v¨ nhiԚu chֳ nghǫa 

t֟i t֓ kh§c nֻa. CȈng v³ thԒ m¨ trong nŁm s§u nŁm tr֩i c¹ng 

t§c ֫ cҺ quan, dҼ֧i quyԚn ĽiԚu khiԜn cֳa anh, t¹i ch֕ d§m Ľ§nh 

bӴo xin vԚ thŁm nh¨ m֥t lӺn, khi nghe tin Ľֵa con ĽӺu l¸ng cֳa 

t¹i b֗ thҼҺng h¨n nԊng. QuӶ thֽc tr¹ng b֥ mԊt thiԜu n«o cֳa t¹i 

l¼c Ӹy, anh cȈng cho ph®p nhҼng kh¹ng qu°n k¯m theo m֥t 

c©u: ñĽ֟ng ch² kh¹ng n°n nԊng ĽӺu ·c gia Ľ³nh nhiԚu qu§!ò. 

T¹i vԚ ĽԒn nh¨, thԄng b® suĨt qua Ľ֩i. NԒu kh¹ng nh֩ h¨ng 

x·m l§ng giԚng cֵu s֝ng n· th³ t¹i o§n hԀn anh biԒt ngӺn n¨o! 

Th¼ thԀt c· m֥t lӺn t¹i bԂt gԊp anh cȈng ñnԊng ĽӺu ·c gia 

Ľ³nhò nghǫa l¨ anh viԒt thҼ gֹi vԚ nh¨ cho ch֗ Ӹy. ņang ĽԚ 

phong b³, ch֯t tr¹ng thӸy t¹i, anh giӸu bֵc thҼ xu֝ng dҼ֧i m֥t 

ch֟ng s§ch. T¹i suĨt ph³ cҼ֩i nhҼng cȈng hҺi mԒn anh, ch²nh 

v³ c§i vi֓c nh֛ m֙n ñviԒt thҼ cho v֯ò Ľ·.  

 

Chַng cӶm thӸy m³nh c¹ Ľ֥c, bӸt gi§c m֥t h¹m anh d§n tr°n 

tҼ֩ng m֥t khӼu hi֓u m֧i ñho¨ m³nh v֧i quӺn ch¼ngò v¨ lԀp 

tֵc thֽc hi֓n ngay. M֣i ng¨y anh ĽԜ ra mҼ֩i lŁm ph¼t (c· ghi 
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trong th֩i kho§ biԜu) ĽԜ sŁn s·c m֙i ngҼ֩i. SŁn s·c Ľ©y c· 

nghǫa l¨ ĽԒn v֣ vai tַng ngҼ֩i r֟i h֛i: ñŁn cҺm chҼa?ò hoԊc 

ñc· kh֛e kh¹ng?ò hoԊc ch֕ g֙n l֛n c· hai tiԒng ñthԒ n¨o?ò. 

NgҼ֩i ĽҼ֯c h֛i, thӸy cӶm Ľ֥ng, sԂp bԂt ĽӺu kԜ lԜ t©m sֽ th³ 

anh Ľ« v֥i chӴy sang ph²a ngҼ֩i kh§c v¨ h֛i nhҼng c©u Ľ¼ng 

nhҼ vԀy. ChԆng lԐ nhֻng l¼c Ӹy ch¼ng t¹i lӴi n·i thԀt v֧i anh 

rԄng: th¨ anh tԊng ch¼ng t¹i m֣i thԄng m֥t nh§t dao c¸n hҺn 

ng¨y n¨o cȈng v֣ vai thŁm h֛i kiԜu Ӹy. ņ֟ng b¨o l©n cԀn cȈng 

ĽҼ֯c anh sŁn s·c nhҼ thԒ. ChiԚu chiԚu cҺm nҼ֧c xong l¨ c· 

m֥t gi֩ ĽԜ d©n vԀn (c§i n¨y cȈng ĽҼ֯c ghi trong th֩i kho§ 

biԜu). ņ֟ng b¨o Ľ« thu֥c l¸ng nhֻng c©u d©n vԀn cֳa anh: cֱ 

bao nhi°u tu֡i? Cֱ c· mӸy con? Con cֱ l¨m g³? NgҼ֩i ta chҼa 

k֗p Ľ§p c©u n¨y, anh Ľ« h֛i sang c©u kh§c. C· ngҼ֩i Ľ« b֗ anh 

h֛i nhҼ vԀy h¨ng mӸy chֱc lӺn. Sau nhֻng gi֩ d©n vԀn, anh vԚ 

ngֳ y°n giӸc nhҼ Ľ« l¨m tr¸n m֥t nghǫa vֱ l֧n Ľ֝i v֧i gi֝ng 

n¸i. H֟i Ӹy anh cȈng c· m֥t ngҼ֩i bӴn th©n. ņ· l¨ m֥t sֽ lӴ. 

BӴn anh t¹i kh¹ng nh֧ t°n l¨ g³. Anh ch¨ng Ӹy gi֝ng anh nhҼ 

tӴc. Hai anh em gԊp nhau m֣i tuӺn m֥t lӺn v¨o chiԚu thֵ bӶy, 

rӸt Ľ¼ng gi֩ (chԂc l¨ vi֓c n¨y cӶ hai ĽԚu c· ghi trong th֩i kho§ 

biԜu). Tr¸ chuy֓n t©m giao giֻa hai anh cȈng c· ñchҼҺng tr³nh 

ngh֗ sֽò. PhӺn thֵ nhӸt: ph©n t²ch t³nh h³nh thԒ gi֧i, phӺn thֵ 

hai: ph©n t²ch t³nh h³nh trong nҼ֧c, phӺn thֵ ba: ph¨n n¨n vԚ 

nhֻng kԎ sai lԀp trҼ֩ng. Khi c§c anh c· vԎ Ľ« ngӸy nhau r֟i th³ 

bԂt tay nhau v¨ hԌn chiԚu thֵ bӶy sau lӴi gԊp nhau. ThҼ֩ng l֓ 

cֵ sau Ľ¼ng m֥t tiԒng rҼ֭i Ľ֟ng h֟ t©m sֽ l¨ c§c anh ngӸy 

nhau.  

 

T¹i vַa n·i t֧i hai chֻ ñlԀp trҼ֩ngò. Ći ch¨! vԚ vӸn ĽԚ n¨y th³ 

thiԒt tҼ֫ng cӶ thԒ gi֧i d©n chֳ kh· l¸ng t³m ra m֥t ngҼ֩i 

ñĽ¼ng lԀp trҼ֩ngò nhҼ anh. T¹i c· nhiԚu d֗p thӸy r» ĽiԚu n¨y. 

Anh thҼ֩ng n·i: lԀp trҼ֩ng t֛ r» nhӸt trong ng¹n ngֻ. V³ vԀy ֫ 

ĽiԜm n¨y anh r§o riԒt lԂm. ņ֟ng ch² cӸp dҼ֭ng m֥t h¹m kho 

th֗t, g֙i m·n Ӹy l¨ ñth֗t kho T¨uò, anh ñch֕nhò Ľ֟ng ch² Ӹy 

ngay tӴi ch֣: ñsao kh¹ng g֙i l¨ th֗t kho Trung Qu֝c?ò Nhֻng 

tiԒng gh®p quen d½ng nhҼ ch¯ T¨u, gi¨y T¨ué anh ĽԚu nhӸt 

thiԒt Ľ֡i l¨ ch¯ Trung Qu֝c, gi¨y Trung Qu֝c v.vé C· l¼c t¹i 
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Ľ§nh bӴo g·p Ĩ kiԒn: ñTa g֙i nҼ֧c bӴn l¨ Trung Qu֝c th³ Ľ¼ng 

lԂm r֟i, nhҼng c· m֥t v¨i trҼ֩ng h֯p thiԒt tҼ֫ng c· thԜ linh 

Ľ֥ng ĽҼ֯c chֵ!ò. Anh trַng mԂt: ñtҼ tҼ֫ng n¨y l¨ tҼ tҼ֫ng 

ph§ hoӴi tinh thӺn hֻu ngh֗!ò. Trong m֥t ph¼t Ľ½a c֯t, t¹i v² 

c§i d§ng Ľi֓u lӸc cӸc cֳa m֥t anh bӴn nhҼ d§ng Ľi֓u ñ®t ¹ t¹ò 

th֩i Ph§p. ThԒ l¨ t¹i b֗ ph° b³nh nghi°m khԂc ngay l¨ ñx¼c 

phӴm t֧i giai cӸp c¹ng nh©nò. ChԆng nhֻng ch¼ng t¹i m¨ cӶ 

quӺn ch¼ng Ľ¹ng ĽӶo cȈng lԂm phen ĽҼ֯c anh gi§o dֱc vԚ lԀp 

trҼ֩ng rӸt chu Ľ§o. Tַ sau ph§t Ľ֥ng quӺn ch¼ng c· nhֻng v֫ 

k֗ch tr³nh b¨y nhֻng cӶnh Ľ֗a chֳ §p bֵc n¹ng d©n. Kh§n giӶ 

nhiԚu khi cӶm Ľ֥ng kh¹ng cӺm ĽҼ֯c nҼ֧c mԂt. Nghe n·i thԒ, 

anh cȈng chuӼn b֗ nҼ֧c mԂt tַ ֫ nh¨ m֣i khi Ľi xem k֗ch. 

ThҼ֩ng thҼ֩ng anh kh·c Ľ¼ng l¼c. NhҼng cȈng Ľ¹i khi kh·c 

hҺi bַa b«i. Th² dֱ m֥t bu֡i Ľi xem ch¯o, giֻa l¼c t°n Ľ֗a chֳ 

tr°n s©n khӸu Ľ§nh n¹ng d©n mӴnh qu§, rҺi cӶ r©u th³ anh hu hu 

kh·c. Nhֻng ngҼ֩i xung quanh Ľang cҼ֩i th³ b֗ anh mԂng 

ngay l¨ ñthҼҺng Ľ֗a chֳ, gi֑u n¹ng d©nò. M֙i ngҼ֩i lӸm l®t 

nh³n anh v¨ cho ĽԒn khi hӴ m¨n kh¹ng ai d§m cҼ֩i nֻa.  

 

VԚ vӸn ĽԚ ph° b³nh v¨ tֽ ph° b³nh, anh cȈng rӸt tri֓t ĽԜ v¨ c· 

nhiԚu s§ng kiԒn.  

 

M֣i t֝i trҼ֧c khi Ľi ngֳ, c· mҼ֩i lŁm ph¼t ñtֽ tuò nghǫa l¨ 

kiԜm ĽiԜm l֩i Łn, tiԒng n·i, vi֓c l¨m trong m֥t ng¨y: anh n¨y 

ch·t ch° t§c phӼm cֳa m֥t nh¨ vŁn nҼ֧c bӴn l¨ k׃ thuԀt k®m, 

anh kia ch·t ĽԜ cho m֥t ngҼ֩i bӴn th©n ֫ xa biԒt Ľ֗a ch֕ cҺ 

quan, anh thֵ ba ch·t sang xin nҼ֧c u֝ng cֳa m֥t b¨ h¨ng 

x·m, hӴi cho ch²nh s§ch d©n vԀn, ĽԚu phӶi kiԜm ĽiԜm v¨ truy 

Ľ֥ng cҺ tҼ tҼ֫ng cӶ. Ch¼ng t¹i ng֟i xԒp ch©n bԄng tr¸n nhҼ 

nhֻng pho tҼ֯ng tr°n ch½a xung quanh ng֙n Ľ¯n dӺu lӴc, §nh 

s§ng hԂt l°n nhֻng n®t mԊt ĽŁm chi°u, tiԒng n·i lӺm rӺm nhҼ 

Ľ֙c kinh s§m h֝i. Ng¨y chֳ nhԀt thҼ֩ng ĽҼ֯c ngh֕ nֹa bu֡i. 

C¸n nֹa kiԜm thӶo h¨ng tuӺn. Vi֓c n¨y l¨m k׃ hҺn tֽ tu h¨ng 

ng¨y v¨ phӶi vԀn dֱng lĨ luԀn ĽԜ ph° ph§n l֣i lӾm. Anh ng֟i 

ĽiԚu khiԜn, mԊt ĽӺy s§t kh², cӸt tiԒng r¯ r¯ nhҼ c§i m§y h§t cȈ 

Ľem nhֻng b¨i lĨ luԀn ra ñĽ֝i chiԒu v֧i thֽc tԒò v¨ ph° ph§n 
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nhֻng khuyԒt ĽiԜm ĽԜ x©y dֽng cho tַng Ľ֟ng ch². Anh c· 

m֥t l֝i ñph©n t²ch, t֡ng h֯p, quy kԒtò c§c loӴi tҼ tҼ֫ng m֥t 

c§ch rӸt khoa h֙c. M֥t anh c· b֓nh ngֳ gԀt trong khi h֙c tԀp, 

b֗ anh ph° ph§n nhҼ thԒ n¨y: ngֳ gԀt l¨ coi nhԌ h֙c tԀp, coi 

nhԌ h֙c tԀp l¨ coi thҼ֩ng lĨ luԀn cֳa ta, coi thҼ֩ng lĨ luԀn cֳa 

ta l¨ Ľֵng vԚ phe phӶn Ľ֥ng. KԒt luԀn: ngֳ gԀt l¨ phӶn Ľ֥ng. 

T¹i kh¹ng tin rԄng th©m t©m anh cȈng nghǫ nhҼ thԒ. T¹i nh֧ 

chuy֓n ngҼ֩i cֳa ¹ng Go·c-ki cֵ cu֝i tuӺn l֑ tԀp trung c§c 

ch§u lӴi h֛i t֥i v¨ v§c roi quԀt nhֻng Ľֵa ngh֗ch ng֯m. ֪ 

ĽiԜm n¨y quӶ anh gi֝ng ngҼ֩i ¹ng cֳa Go·cïki.  

 

N·i ĽԒn Go·c-ki, t¹i lӴi nh֧ chuy֓n vŁn ngh֓. N·i cho c¹ng 

bԄng anh cȈng l¨ ngҼ֩i c· khiԒu vŁn ngh֓ v¨ c· quan ĽiԜm vŁn 

ngh֓ ri°ng. Anh chֳ trҼҺng rԄng: vŁn Li°n X¹ nhӸt thiԒt hay 

hҺn vŁn Trung Qu֝c, vŁn Trung Qu֝c nhӸt thiԒt hay hҺn vŁn 

Vi֓t Nam. ֪ trong nҼ֧c th³ vŁn sǫ cӸp khu gi֛i hҺn vŁn sǫ cӸp 

t֕nh, vŁn sǫ cӸp t֕nh gi֛i hҺn vŁn sǫ cӸp huy֓n. Hay hҺn tӸt cӶ 

vŁn chҼҺng c§c cӸp l¨ ca dao ֫ c§c b²ch b§o. LĨ luԀn nhҼ thԒ 

cȈng hҺi ĽӶo l֥n trԀt tֽ nhҼng thӸy Ľ¼ng quan ĽiԜm quӺn 

ch¼ng anh lӴi y°n t©m.  

 

Ch¼ng t¹i s֝ng luӼn quӼn v֧i anh trong s§u nŁm tr֩i ĽԄng 

ĽԈng. CҺ quan cȈng c· chuyԜn Ľ֗a ĽiԜm nhiԚu lӺn. NhҼng bӸt 

cֵ ֫ Ľ©u, con ngҼ֩i anh cȈng l½ l½ nhҼ m֥t c§i b·ng Ľen Ľ¯ 

nԊng l°n cu֥c Ľ֩i ch¼ng t¹i. Ch¼ng t¹i ĽԒm tַng bҼ֧c Ľi, n®n 

tַng hҺi th֫, gh³m tַng l֩i n·i. Ch¼ng t¹i s֝ng thӺm lԊng, 

kh®p n®p, nhҼ nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ tu k²n sԂc mԊt v¨ng v֙t dӺn, 

mӴch m§u kh¹ ki֓t dӺn ֫ m֥t nҺi thiԒu §nh s§ng mԊt tr֩i.  

 

Kh¹ng biԒt trong bӸy nhi°u nŁm, ch¼ng t¹i Ľ« l¨m l֯i g³ cho 

ai? V¨ ch²nh anh nֻa, anh Ľ« l¨m l֯i g³ cho ai?  

 

Ch¼ng t¹i h֟i Ľ· ch֕ c· c§i th¼ tai §c l¨ r³nh l¼c n¨o rӶnh vi֓c, 

t³m ch֣ n¨o vԂng nhӸt c½ng nhau b¨n vԚ anh ĽԜ giӶi tr². C· l¼c 

ch¼ng t¹i v² anh nhҼ ñ¹ng H²t-leò (v³ anh cȈng Ľ« b֥c l֥ l¨ Ľ« 

c· phen Ľ֗nh l¨m ¹ng H²t-le con cҺ m¨) c· l¼c v² anh nhҼ m֥t 
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g« thҺ lӴi h§ch d֗ch, hoԊc m֥t cֱ Ľ֟ g¨n tҼ֫ng c§ch mӴng to¨n 

l¨ chuy֓n chi, hΩ, giͩ, d«é Ch¼ng t¹i vԐ bֵc biԒm hoӴ ng֥ 

nghǫnh: anh xԒp c§c khӼu hi֓u l¨m bֽc thang leo l°n ghԒ thֳ 

trҼ֫ng. Ch¼ng t¹i c¸n l¨m v¯ ĽԚ dҼ֧i bֵc hoӴ.  

 

Anh Ľ֗nh l¨m cho ch¼ng t¹i s֯ th³ quӶ thԀt anh Ľ« ĽӴt ĽҼ֯c kԒt 

quӶ m׃ m«n: ch¼ng t¹i h¨ng ng¨y ng֟i trҼ֧c mԊt anh l¨m vi֓c 

nhҼ nhֻng c§i m§y, n·i Ľ¼ng hҺn nhҼ nhֻng vi°n tiԜu thҺ lӴi. 

N·i chuy֓n v֧i anh th³ ch֕ biԒt x« giao bԄng nhֻng c©u rӸt 

ñĽ¼ng lԀp trҼ֩ngò r֟i mong m֛i nhֻng ph¼t ĽҼ֯c b§ c֡ nhau 

chӴy ra ch֣ vԂng n·i tԒu cho n֫ ph֡i. C֥ng lӴi nhֻng ph¼t n¨y 

cȈng hiԒm lԂm. Trong giӸc ngֳ h³nh Ӷnh cֳa anh cȈng kh¹ng 

ĽԜ ch¼ng t¹i ĽҼ֯c ngh֕ ngҺi thԀt sֽ. C· Ľ°m t¹i mҺ thӸy hai 

c§nh tay gӺy gu֥c c· m·ng nh֙n nԂm c֡ t¹i l¹i xu֝ng m֥t c§i 

hӺm t֝i om, ĽԀy nԂp lӴi. C· Ľ°m lӴi thӸy anh ho§ ra con quӴ 

Ľen quԂp t¹i bay Ľi nhҼ con ĽӴi bԄng quԂp n¨ng c¹ng ch¼a 

trong truy֓n c֡ t²ch. T¹i thҼ֩ng k°u ¼ ֧ hoԊc nghiԒn rŁng 

trong nhֻng giӸc mҺ kinh h«i Ľ·é 

 

May m¨ cu֥c Ľ֩i kh¹ng v³ anh, v³ m֥t v¨i ngҼ֩i ֝m yԒu nhҼ 

anh m¨ k®m phӺn kh֛e mӴnh. Giֻa l¼c ch¼ng t¹i luӼn quӼn v֧i 

anh th³ ngo¨i tr֩i kho§ng Ľ«ng kia n¹ng d©n vӾn cӸy l¼a, b֥ 

Ľ֥i vӾn Ľ§nh giԊc. NԒu kh¹ng th³ l¨m g³ c· ņi֓n Bi°n Phֳ ĽԜ 

ch¼ng ta vui sҼ֧ng, l¨m g³ c· l¼a gӴo cho ch¼ng t¹i Łn ĽԜ ch֗u 

Ľֽng anh?  

 

H֟i tҼ֫ng lӴi cho k׃ trong ngӺn Ӹy nŁm cȈng c· m֥t Ľ¹i lӺn, 

t¹i thӸy c· cӶm t³nh v֧i §nh. C§i lӺn Ľ֟ng ch² MӾn ֫ Khu vԚ c· 

vi֓c ֫ Ľ©y l¨m cho ch¼ng t¹i v¨ cӶ anh ngӾm nghǫ.  

 

ņ֟ng ch² Ӹy, kԜ ra kh¹ng ñoai nghi°mò bԄng anh. ņ֟ng ch² Ӹy 

xuԚ xo¨ vui t²nh, th֕nh thoӶng cȈng n·i tԒu nhҼ ch¼ng t¹i. T¹i 

lӸy l¨m lӴ rԄng trong nhֻng ng¨y tiԒp Ľ֟ng ch² MӾn, h³nh th½ 

d§ng dӸp anh c· Ľ֡i kh§c. Anh nhȈn nhԊn lԂm. B֥ mԊt tr֫ n°n 

hiԚn l¨nh lӴi c· vԎ Ľֵa trԎ ngoan ngo«n. ņ֟ng ch² Ӹy n·i Ľ½a 

anh cȈng v©ng v©ng dӴ dӴ v³ l©u ng¨y anh qu°n cӶ n·i Ľ½a. Sau 
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khi Ľ֟ng ch² MӾn Ľi, anh bԂt chҼ֧c t§c phong cֳa Ľ֟ng ch² Ӹy 

ĽҼ֯c v¨i h¹m nhҼng ngҼ֯ng ngԀp tr¹ng thԀt t֥i nghi֓p.  

 

TrҼ֧c kia anh Ľ« l°n cӸp bԄng con ĽҼ֩ng nghi°m khԂc nay anh 

lӴi Ľ֗nh l°n cӸp bԄng c§ch vui t²nh nhҼng than ¹i! tre gi¨ u֝n 

d֑ gӾy, lֱa Ľen kh· nhu֥m h֟ng. 

 

M֥t kׁ ni֓m kh· qu°n nֻa l¨ c§i lӺn anh ֝m nԊng. Ng֟i b°n 

giҼ֩ng b֓nh sŁn s·c anh, t¹i ĽҼ֯c nghe anh kԜ chuy֓n nh¨ 

chuy֓n cֹa. Anh nh֧ b¨ cֱ, nh֧ ch֗ v¨ c§c ch§u. LӴi tӶ cӶnh 

qu° hҼҺng v֧i nhֻng con Ľ° rԊng nh«n. T¹i c· Ĩ nghǫ hҺi t֓: 

gi§ anh ֝m m«i lӴi ho§ hay. May sao khi anh kh֛e lӴi th³ t¹i 

ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ֥ng sang cҺ quan kh§cé  

 

B©y gi֩ nֹa mַng nֹa s֯ ĽҼ֯c biԒt tin anh. T¹i h֛i chuy֓n 

anh em, c· ngҼ֩i tԊc lҼ֭i n·i: ñhԂn vӾn nhҼ trҼ֧céò. T¹i 

kh¹ng tin nhҼng vӾn thӸy ng¨i ngӴi. ņ°m nay t¹i c֝ gԂng b³nh 

tǫnh ĽԜ qu°n m֙i bֽc d֙c cȈ, viԒt thҼ cho anh. Vi֓c Ľ« qua 

thu֥c vԚ dǫ v«ng. T¹i kh¹ng tr§ch anh Ľ« l¨m phao ph² tu֡i trԎ 

v¨ nŁng lֽc cֳa m֥t s֝ ngҼ֩i trong bӸy nhi°u nŁm. V³ tr§ch 

nhau cȈng chԆng c· l֯i g³. Anh kh¹ng phӶi l¨ m֥t ngҼ֩i lӼm 

cӼm Ľ©u. Anh rӸt kh¹n ngoan nhҼng Ľ« t²nh to§n lӺm. Dֽa v¨o 

m֥t danh nghǫa l֧n, anh l¨m to¨n nhֻng vi֓c tֳn mֳn. C§ch 

mӴng ĽӸu tranh cho c§i thͻt, anh dֽa v¨o ĽӸy ĽԜ l¨m c§i giͩ. 

C§ch mӴng y°u con ngҼ֩i, anh kh¹ng biԒt y°u con ngҼ֩i. Cho 

n°n c· l¼c xung quanh anh nhҼ lӴnh lԐo to¨n l¨ tֹ kh². X§c 

chԒt to§t ra thԒ n¨o ĽҼ֯c hҺi n·ng. NgҼ֩i kh֛e mӴnh, ai th²ch 

ĽԒn gӺn x§c chԒt, kԜ cӶ x§c chԒt ngҼ֩i y°u. Anh chҼa phӶi l¨ 

m֥t x§c chԒt hԆn Ľ©u. Th֩i ĽӴi c¸n c· thԜ ti°m thu֝c h֟i sinh 

cho anh ĽҼ֯c. Anh n°n s֝ng cho tr֙n vԌn, c½ng v֧i m֙i ngҼ֩i 

x©y dֽng cu֥c s֝ng. NgҼ֩i ta sԐ y°u mԒn anh, anh cȈng sԐ biԒt 

y°u mԒn m֙i ngҼ֩i. Cu֥c s֝ng sԐ th¼ v֗ biԒt bao! T¹i nói có 

vԎ nh¨ m¹ phӴm lԂm nh֕! ņ· l¨ th·i quen cֳa nghԚ nghi֓p. 

Anh hiԜu cho l¸ng ch©n th¨nh l¨ quĨ.  
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T֕nh giӸc chi°m bao 

NguyΚn B²nh 

 

Ch²n nŁm ĽΧt ĽuΧc soi rρng  

VΖ Ľ©y §nh ĽiΜn ngͻp ngρng b̯αc ch©n  

Cσa x̯a m¨nh tr¼c c¸n ngŁn  

G·c t̯γng v͵n ĽΣng trŁng xu©n thuε n¨o  

L¨ng xa bͩn nhΥ Ľ¯o cao  

Gi· bay t¨ §o chi°m bao nσa chρng  

Anh vΖ, luyΔn n¼i th̯̭ng rρng.  

Nhα em, trγi s§ng mίt vρng thν Ľ¹.  

 

BΩi hΩi chuyΜn cȈ nŁm x̯a  

GΊp nhau lͭn cuΧié trang nh̯ lΜ nho¨  

Th̯ r΄ng: ñTh¹i nh® Ľ¹i ta  

T³nh sao kh¹ng phλ m¨ ra phλ t³nh  

Duy°n nhau Ľ« dχng Tr̯γng Ľ³nh  

MΎ em Ľ« x® tan t¨nh gΧi th°uéò  

 

TrŁng khuya s¼ng n¼i g̯̭m Ľ¯o  

Anh Ľi, th̯ v͵n n΄m theo b°n m³nh  

Lσa s¨n n®t chυ ch°nh ch°nh  

XΔp th̯ ĽΔn r§ch ch̯a l¨nh vΔt th̯̭ng.  

 

ņ΄m Ľ΄m hoa sυa l°n h̯̭ng  

Ch©n anh Ľ̯̭ng b̯αc giυa Ľ̯γng phΧ Ľ©y  

Nΐo hΩ, song cσa, l§ bay  

S§ng tr̯ng b·ng d§ng bao ng¨y y°u x̯a  

TrŁm nŁm Ľ« lη hΎn h¸  

C©y Ľa bΔn cȈ con Ľ¸ c¸n kh¹ng?  

T³nh cγ gΊp giυa phΧ Ľ¹ng  

Em Ľi r²u r²t tay chΩng tay con  

N®t c̯γi ©u yΔm m¹i son  

Ćo bay nhͽc buΫi trŁng tr¸n s§nh vaié  

 

Ch²n nŁm b«o tΧi m̯a ng©y  
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N̯αc non ĽΘ c· h¹m nay s§ng trγi  

Em Ľi, hͧnh ph¼c hΩng t̯̭i  

Anh nh³n tͻn mͽt cuίc Ľγi ĽΎp sao!  

Sͽc h̯̭ng mu¹n nΐo tu¹n tr¨o  

TiΔc m¨ chi giͫc chi°m bao mίt m³nh  

Anh vΖ viΔt lͧi th̭ anh  

ņΘ cho bΔn m§t c©y xanh Ľ¹i bγ  

Cho s¹ng cho n̯αc tχ giγ  

ChΆng c¸n lη chuyΜn con Ľ¸ sang ngang  

Lοa Ľ¹i nhυng bοc th̯ v¨ng  

ChΆng c¸n chυ chυ h¨ng h¨ng lΜ r̭i  

Chim hΩng chim nhͧn, Em ̭i!  

Tr°n nΖn gΧi c̯αi Ľγi Ľγi y°u nhau.  

 

(8-1956)  

 

*  

 

N¼i s¹ng ĽԌp b¼p hoa qu³ 

L° ņӴi Thanh 

 

T¹i nhα ng¨y th̭ ͫu  

SΧng tuΫi m̯γi hai  

Mε mͽt suΧt Ľ°m d¨i  

Nh³n sao tua rua ·ng lσa.  

T¹i kh·c nhυng ng̯γi xͫu sΧ  

Cùm xích giong qua nhà,  

HΣ bͽc tay l¨m loa:  

ñņͩng Cίng sͩn ņ¹ng D̯̭ng vͧn tuΔ!ò  

 

Tr¸ng mͽt t¹i vλt l·e  

B·ng l̯ηi l° Ľ©m ng̯γi,  

TiΔng h§t nghe sλc s¹i  

V̯ιt b·ng nh¨ t½ cΫng Ľ§:  

ñC¹ng nh©n ho¨n cͭu tͫt cͩ  

Bΐ x²ch xiΖng Ľοng l°n!ò  
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T¹i nhα m«i d¸ng t°n  

S§ng ch·i Ľͭu trang b§o  

NguyΚn Ći QuΧc vͧch Ľ̯γng chΞ Ľͧo  

N̯αc mͽt t¹i chͩy nh̯ m̯a  

ņ°m t¹i Ľοng ̯αc m̭  

H§i nhυng v³ sao biΔc  

Gσi cho mέi ng̯γi t½ mίt chiΔc  

Nhυng ng̯γi quanh nŁm kh¹ng c· mΊt trγi.  

RΩi t¹i v¨o Ľγi  

ņi theo C§ch mͧng  

Tôi thèm ánh sáng  

Tχ do  

Mίt l§ cγ,  

Vào tù  

T¹i ̯αc m̭  

C· phͩi em nhΥ h§i nhυng ch½m sao biΔc  

 

C§c em h¹m nay Ľi hΣc  

Tung tŁng  

T·c chͩy sau l̯ng  

Làm sóng.  

T¨ §o m¨u lλa ·ng  

Nhuίm nͽng Thu trong  

C§c em sΧng vui kh¹ng  

ņ¨n chim non ņίc lͻp?  

 

T¹i nhα ng¨y cͽp s§ch  

SΧng tuΫi m̯γi lŁm  

ņi d̯αi h¨ng hoa ph̯ιng  

BuΩn Ľau kh¹ng d§m h® rŁng.  

C§c em c̯γi:  

Ánh sáng  

V³ c§c em c· ņͩng  

ChΞ Ľ̯γng cho c§c em Ľi  

Hát cho to em nhé:  

ñN¼i s¹ng ĽΎp b¼p hoa qu³ò.  
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*  

Tu֡i hai mҼҺi 

Ph§c VŁn  

(Gֹi ThuĨ) 

 

- Rχc rη g³ b΄ng mΊt trγi?  

- ņΥ t̯̭i g³ b΄ng hoa gͧo?  

- Trong s§ng g³ b΄ng s̯̭ng mai?  

- R²u r²t g³ b΄ng chim s§o?  

Anh chΠ em ̭i!  

ChΞ c· tuΫi hai m̯̭i  

TuΫi hai m̯̭i Ľang sΧng l¨m ng̯γi!...  

 

Hηi tͫt cͩ!  

Tͫt cͩ tuΫi hai m̯̭i  

C· ngχc nε sinh s¹i  

C· mͽt Ľen lay l§y  

C· b¨n tay quͽt qu΄n th®p chͩy  

H«y h¹n Ľi!  

H«y nghiΔn Ľi!  

Cho chͩy m§u m¹i ng̯γi.  

Mίt t²ch tͽc m¨ th¹i  

Ta sΒ hiΘu thΔ n¨o l¨ sΧng!  

Ta sΒ hiΘu thΔ n¨o l¨ rung Ľίng  

D½ Ľͽp Ľ̯γng v§c Ľ§ nΊng ngh³n c©n  

D½ Ľͧn bom Ľ« x® n§t to¨n th©n  

HΩn v͵n sΧng!  

HΩn v͵n sΧng  

Nh̯ Ľ̯γng ray ¹m gh³ cuίc sΧng!  

Giυ ng̯γi y°u giυ tρ trong mίng.  

 

Vinh quang thay!  

Giυa buΫi sαm y°u Ľ̯̭ng  

TuΫi hai m̯̭i cuΩn cuίn l°n Ľ̯γngé  

 

(M֥t s§ng thu H¨ N֥i ï 1956) 
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TiԒng s§o tiԚn kiԒp 

Trͭn Duy 

  

Ven sҼ֩n n¼i M©n c· con s¹ng Ď Nan. D֙c b«i s¹ng Ď Nan l¨ 

th¹n Ho¨ng. Th¹n Ho¨ng c· m֥t ngҼ֩i th֡i s§o. NgҼ֩i Ӹy c¸n 

trԎ, cӶ x·m biԒt ch¨ng tַ l©u, nhҼng kh¹ng r» t°n, ch֕ quen g֙i 

l¨ ngҼ֩i th֡i s§o th¹n Ho¨ng.  

 

Th¼ vԀt cֳa th¹n Ho¨ng cȈng quen v֧i tiԒng s§o. ņ°m Ľ°m 

ch¨ng vӾn mang s§o ra bԒn s¹ng th֡i. NҼ֧c chӶy xoԂn lӴi ֫ 

ch©n cӺu; TiԒng s§o nhҼ cӺm cӶ nҼ֧c, v¨ nhֻng con thuyԚn 

kh§ch tr¹i bԚnh b֟ng tr°n d¸ng s¹ng.  

 

ņ֩i s֝ng cҺ cֽc cֳa th¹n Ho¨ng ĽԌp ĽҼ֯c phӺn n¨o, nh֩ tiԒng 

s§o cֳa ch¨ng.  

 

C· m֥t h¹m, m֥t ngҼ֩i lӴ mԊt ĽԒn chҺi th¹n Ho¨ng, v¨ t³m 

ĽԒn lԚu c֛ cֳa ngҼ֩i th֡i s§o. Vai mang m֥t chiԒc ĽӾy vӶi s¹, 

b°n ngo¨i bu֥c lֳng lԆng m֥t chiԒc s§o tr¼c, ĽӺu s§o rֳ xu֝ng 

hai hoa tua bԄng tҺ v¨ng v¨ hai vi°n h֡ ph§ch, m¨u Ľ֛ nhҼ hai 

gi֙t m§u tҼҺi. Hai ngҼ֩i nh³n chiԒc s§o, ch¨o nhau nhҼ ngҼ֩i 

quen biԒt cȈ. ņ°m h¹m Ӹy hai ngҼ֩i Ľ֝i chuy֓n nhau. Qu§ gi֩ 

TĨ, chuyԜn sang th֡i s§o. NgҼ֩i kh§ch m֩i ngҼ֩i th֡i s§o 

th¹n Ho¨ng. HԒt kh¼c n¨y sang kh¼c kh§c, sao hԒt gi֩ Ľ֡i 

ng¹i, tiԒng s§o vӾn c¸n. SҼҺng rҺi l֥p b֥p tr°n l§, ngҼ֩i nghe 

c· cӶm gi§c tiԒng s§o gԊp kh² lӴnh cֳa Ľ°m, Ľ֙ng lӴi th¨nh 

ch©u v¨ ֵa ra tַng gi֙t m֥t. Dֵt tiԒng s§o hai ngҼ֩i c½ng im 

lԊng, ng֟i nghe dҼ ©m cֳa tiԒng s§o. B֣ng ngҼ֩i kh§ch lӴ cӸt 

tiԒng n·i tҼ lֽ:  

 

ñCh֕ tiԒc, kh¹ng thԜ Ľ§p lӴi m·n n֯ n¨y.ò  

 

NgҼ֩i th֡i s§o th¹n Ho¨ng khi°m t֝n:  

ñE rԄng t¨i thӸp kh¹ng l¨m vui ĽҼ֯c l¸ng ngҼ֩i quĨ Ľ°m nay 

chŁng?ò  
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NgҼ֩i kh§ch cҼ֩i:  

 

ñTiԒng s§o cֳa nh©n thԒ m¨ kȢ Ӷo ĽԒn thԒ l¨ qu§ r֟i. T¹i ch֕ 

tiԒc kh¹ng th¨nh con dԒ, ng֙n c֛ s֝ng b°n cӴnh lԚu n¨y ĽԜ su֝t 

Ľ֩i ĽҼ֯c nghe tiԒng s§o.ò  

 

NgҼ֩i th¹n Ho¨ng l֑ ph®p:  

 

ñņa tӴ.ò  

 

Kh§ch th֫ d¨i:  

 

ñT¹i xin ch֗u thӸt l֑ m¨ kh¹ng d§m hoӴ lӴi. V³ th֡i v¨o s§o cֳa 

ngҼ֩i, bӴc ĽӺu t¹i cȈng kh¹ng thԜ th֡i bԄng ngҼ֩i ĽҼ֯c, c¸n 

chiԒc s§o cֳa t¹iéò  

 

NgҼ֩i kh§ch im lԊng, m©n m° chiԒc s§o bu֥c v¨o tay ĽӾy. 

NgҼ֩i th֡i s§o th¹n Ho¨ng xin ph®p ĽҼ֯c xem. NgҼ֩i kh§ch 

ngԀp ngַng ĽҼa, hai tay vӾn giֻ hai ĽӺu s§o. NgҼ֩i th¹n 

Ho¨ng ngӴc nhi°n:  

 

ñChiԒc s§o quĨ qu§ thԀt r֟i!ò  

 

Kh§ch lԂc ĽӺu th֫ d¨i:  

 

ñCh֕ s֯ l¨m kh֡ nhau su֝t Ľ֩i th¹i.ò 

 

NgҼ֩i th¹n Ho¨ng nhҼ h֩n d֣i trӶ lӴi chiԒc s§o, im lԊng nh³n 

tr֩i. Tr֩i s©u thŁm thԂm, l¸ng ch¨ng nhҼ c· lֹa Ľ֝t ch§y.  

 

XҼa nay s֝ng Łn quӶ c©y, u֝ng nҼ֧c su֝i, ֫ lԚu c֛, ngֳ ֡ rҺm, 

ngҼ֩i ngh֓ sǫ th¹n Ho¨ng kh¹ng b֗ gi¨y v¸ v³ m֥t ho¨i b«o 

n¨o, chҼa kh֡ v³ m֥t Ҽ֧c mҺ d½ l֧n d½ nh֛.  

Ch֕ Ľ°m nay ch¨ng kh֡, v³ Ľ֩i ch¨ng Ľ« c· m֥t kh§t v֙ng Ľ· 

l¨ chiԒc s§o cֳa ngҼ֩i kh§ch lӴé  
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Sao rua Ľ« ngӶ vԚ nam. VӴc Ľ« bԂt ĽӺu bay ngҼ֯c s¹ng Ô Nan. 

ThuyԚn ch¨i thֵc dԀy Ľ« l°n lֹa, tiԒng g» v¨o mӴn thuyԚn v֙ng 

qua n¼i M©u v¨ vang vԚ th¹n Ho¨ng! SҼҺng vӾn c¸n rҺi: tiԒng 

s§o l¼c ĽӺu h¹m nhҼ chҼa tan hԒt, c¸n gi֙t lӴi mӸy gi֙t sau 

c½ngé  

 

é B֣ng ngҼ֩i kh§ch lӴ Ľֵng dԀy, ĽҼa s§o l°n th֡ié TiԒng 

s§o ng©n tַ trong l¸ng tr¼c, nghe rӸt nh֛é TiԒng s§o v¼t l°n, 

d֟n dԀp. TiԒng s§o c¨ng nhҼ thԂt l¸ng, n«o nu֥t; ngҼ֩i th֡i 

s§o th¹n Ho¨ng r½ng m³nh, tiԒng s§o nhҼ lҼ֭i dao m֛ng l½a 

v¨o xҼҺng tuׁ, l·c tַng th֧ g©n m֥t, ch¨ng r֯n ngҼ֩i v³ cӶm 

x¼c, lӴnh bu֝t cӶ mҼ֩i ĽӺu ng·n tay, s֫n da g¨, m֟ h¹i ֫ tr§n 

v« ra, chӶy tַng gi֙t.  

 

V¨ tiԒng s§o dַng bԊt. Im lԊng. H³nh nhҼ sau tiԒng s§o, c©y c֛, 

Ľ§ hoa ĽԚu tan Ľi cӶ, ch֕ c¸n lӴi m֥t thֵ: Ľ· l¨ m֥t n֣i bu֟n. 

C§i bu֟n thӸm th²a, tַ Ľ֩i kiԒp n¨o k®o vԚ.  

 

NgҼ֩i kh§ch th֡i xong, gֱc ĽӺu xu֝ng chiԒc s§o kh·c nֵc n֫. 

NgҼ֩i th¹n Ho¨ng cȈng thӸy tiԒng kh·c Ӹy bԂt ĽӺu ֫ t©m h֟n 

mình.  

 

Kh§ch cӸt s§o v¨o ĽӾy ph©n trӺn:  

 

ñCu֥c vui Ľ°m nay v³ tiԒng s§o ho§ th¨nh bu֟n vӴn thu֫.ò  

 

NgҼ֩i th֡i s§o th¹n Ho¨ng nԄn n³ xin kԒt bӴn, c½ng ra Ľi giang 

h֟. 

 

Kh§ch h֛i:  

 

ñChֳ nh©n Ľi Ľ©u?ò  

 

ñTa Ľi theo tiԒng s§o.ò  

 

Kh§ch Ľ§p:  
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ñTiԒng l¨ kh², tan trong gi·, kh§ch theo thԒ n¨o ĽҼ֯c!ò  

 

Chֳ nh©n trӶ l֩i:  

 

ñTa sԐ tan trong gi·, quy֓n v¨o kh² ĽԜ theo tiԒng s§o.ò  

 

Kh§ch cҼ֩i:  

 

ñTa chҼa hԚ gԊp ngҼ֩i n¨o y°u s§o nhҼ chֳ nh©n.ò  

 

Chֳ nh©n Ľ§p:  

 

ñTa chҼa hԚ gԊp ngҼ֩i n¨o th֡i s§o nhҼ thӺn sӺu, quׁ kh·c 

nhҼ kh§ch.ò  

 

Kh§ch th֫ d¨i:  

 

ñS§o hay kh¹ng phӶi tӴi ngҼ֩i th֡iéò 

 

v¨ kԜ:  

 

ñT֡ phֱ ta chԒt Ľi ĽԜ lӴi chiԒc s§o n¨y. T֡ phֱ ta xҼa v֝n l¨ 

ngҼ֩i y°u s§o. M֥t Ľ°m mҼa gi· m֥t ngҼ֩i kh§ch xin gh® n¼p 

mҼa. NgҼ֩i Ӹy v¨ t֡ phֱ ta thֵc su֝t Ľ°m n·i chuy֓n vԚ s§o. 

T֡ phֱ ta th֡i s§o, ngҼ֩i Ӹy Ľ§nh nh֗p, t֛ ra l¨ m֥t ngҼ֩i rӸt 

s¨nh vԚ s§o. BӸt ch֯t ngҼ֩i Ӹy h֛i:  

 

óĎng Ľ« biԒt rַng Tǫnh TҼ֧c chҼa?ô  

 

T֡ phֱ ta trӶ l֩i chҼa; ngҼ֩i Ӹy kԜ:  

 

óTǫnh TҼ֧c l¨ m֥t khu rַng c§ch Ľ©y v¨i ngh³n dԊm. H¨ng 

nŁm ti°n xu֝ng m֥t lӺn lӸy tr¼c vԚ l¨m s§o cho QuӶng HӴc. 

TiԒng s§o th֡i v¨o tr¼c Ӹyé c· thԜ lay h֟n ngҼ֩i chԒt, Ľ֩i 

s֝ng tiԚn kiԒp cȈng tr֫ vԚ, th֡i v¨o b«i tha ma ngҼ֩i chԒt cԀy 
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nԂp §o quan tr֣i dԀy, tiԒng kh·c ch¹n chԊt tַ ng¨n Ľ֩i lӴi nֵc 

n֫ o¨ l°né th֡i v¨o n¼i, Ľ§ c©y cȈng th¨nh nҼ֧c mԂtéô  

 

T֡ phֱc ta thao thֵc su֝t Ľ°mé Ch֯t c· tiԒng s®t l֧n cho¨ng 

t֕nh dԀyé NgҼ֩i kh§ch lӴ Ľ« Ľi r֟i, b֛ qu°n lӴi chiԒc quӴt l§ 

vӶ. T֡ phֱ ta treo l°n gi§ l¨m kׁ ni֓m. M֥t dӴo trong th¹n, vԚ 

tiԒt xu©n, bҼ֧m ֫ Ľ©u k®o vԚ lԂm qu§, mu¹n mӺu, nh֫n nhҺ. 

Rַng v¨ b«i c֛ nhҼ n֫ hoaé HԒt m½a, bҼ֧m lӴi bay Ľié L¼c 

t֡ phֱ ta nh³n lӴi gi§, th³ chiԒc quӴt l§ vӶ cȈng mӸt tַ bao gi֩.  

 

Tַ h¹m t֡ phֱ ta nghe c©u chuy֓n s§o Ӹy, ngҼ֩i tr֫ n°n ©u 

sӺu, b֛ Łn b֛ ngֳ, Ľi lang thang khԂp x·m, gԊp ai cȈng h֛i khu 

rַng Tǫnh TҼ֧c. M֙i ngҼ֩i ĽԚu cҼ֩i. T֡ phֱ ta n·i:  

 

óKhu rַng Ӹy c§ch Ľ©y v¨i ngh³n dԊm.ô 

 

V¨i ngh³n dԊm quanh Ľ©y l¨ ch֕ rַng l§ han, l§ Ľֱng vào da 

th֗t bu֝t ĽԒn tԀn ·c, biԒt Ľ©u l¨ rַng Tǫnh TҼ֧c. T֡ phֱ ta b֛ 

nh¨ b֛ cֹa, ra Ľi. ņi h¨ng tuӺn trŁng, h֛i nhֻng nh¨ cֱ gi¨ 

s֝ng hҺn trŁm tu֡i nh©n trung d¨i qu§ ng·n tay, h֙ ĽԚu trӶ l֩i: 

 

óL©u lԂm tַ l¼c l«o c¸n ĽԜ ch֛m tr§i Ľ¨o, cȈng c· nghe x¹n 

xao t°n rַng Tǫnh TҼ֧c; ֫ th¹n l«o cȈng c· ngҼ֩i say, u֝ng 

xong hai ch® rҼ֯u ra Ľi t³m rַng Tǫnh TҼ֧c. ņi tַ dӴo Ӹy ĽԒn 

nay chҼa vԚéô  

 

T֡ phֱ ta lӴi cֵ Ľi. Th§ng n¨y qua th§ng n֙, m½a n¨y qua m½a 

kh§c, vӾn cֵ Ľi. M֥t bu֡i chiԚu dַng lӴi ֫ m֥t chiԒc qu§n bҺ 

vҺ giֻa Ľ¯o. Qu§n kh¹ng c· ngҼ֩i. M֥t ch֝c tr֩i mҼa nhҼ 

tr¼t; b֣ng c· tiԒng ĽӼy cֹa, quay lӴi thӸy m֥t ngҼ֩i con g§i, 

mԊc §o lֱa m¨u kh·i, Ľai §o m¨u thi°n thanh, hai dӶi lֱa thԂt 

lҼng bԄng nhi֑u trԂng v¨ h֟ thuׁ. ņ¹i mԂt l§ rŁm. T֡ phֱ ta 

thoang thoӶng ngֹi thӸy m֥t m½i hҼҺng kȢ lӴ, kh¹ng phӶi l¨ 

m½i hoa, m½i c֛. KԎ s¨nh chҺi c§c lo¨i hoa lan, hoa m֥c, nԒm 

c§c v֗ c֛, c֛ ¹, c֛ thӴch b֟, hҼҺng nhu nhҼ t֡ phֱ ta, vӾn cho 

Ľ· l¨ m֥t m½i hҼҺng kȢ lӴ.  
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NgҼ֩i con g§i hiԜu Ĩ cҼ֩i:  

 

óHҼҺng rַng Tǫnh TҼ֧c ĽӸy.ô  

 

T֡ phֱ ta nghe xong lԊng ĽiԒng ngҼ֩i, run l°n, chiԒc ĽӾy rҺi 

l¼c n¨o kh¹ng biԒt.  

 

óRַng Tǫnh TҼ֧c ֫ vԚ phҼҺng n¨o?ô  

 

NgҼ֩i con g§i ch֕ tay trҼ֧c mԊt, kh¹ng n·i.  

 

TrҼ֧c mԊt t֡ phֱ ta l¨ m֥t khu rַng tr¼c. T֡ phֱ ta ng֟i nh֧ 

lӴi, l¼c chiԚu ĽԒn ch©n Ľ¯o, tuy֓t nhi°n chԆng thӸy chung 

quanh m֥t khu rַng tr¼c n¨o, ch֕ to¨n b«i c֛, b¹ng lau. 

 

NgҼ֩i con g§i h֛i:  

 

óKh§ch ĽԒn Ľ©y t³m tr¼c?ô 

 

T֡ phֱ ta lӴi h֛i:  

 

óSao chֳ qu§n biԒt?ô  

 

NgҼ֩i con g§i cҼ֩i kh¹ng trӶ l֩i. M֥t ch֝c n¨ng n·i:  

 

óNgҼ֩i tֱc kh¹ng n°n th֡i s§o tr¼c Tǫnh TҼ֧c.ô  

 

T֡ phֱ ta h֛i:  

 

óC֧ sao ti°n lӴi th֡i ĽҼ֯c?ô  

 

N¨ng cҼ֩i:  

 

óV³ ti°n kh¹ng c· tiԚn kiԒp.ô  

 

T֡ phֱ ta lӴi h֛i:  
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óTiԚn kiԒp l¨ thԒ n¨o?ô 

 

NgҼ֩i con g§i ch֕ t֡ phֱ ta m¨ cҼ֩i:  

 

óTiԚn kiԒp l¨ nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt trong ngҼ֩i kh§ch!ô  

 

N¨ng tiԒp:  

 

óTiԒng s§o tuy c· hay, nhҼng hay g³ m¨ lӴi s֝ng nhֻng nghi֓p 

chҼ֧ng Ľ« qua.ô 

 

ņ°m Ӹy t֡ phֱ ta kh¹ng ngֳ ĽҼ֯c, m֧i s§ng tinh sҼҺng Ľ« l֥i 

su֝i lӺn v¨o rַng tr¼c. Th©n tr¼c thԆng Ľu֥t, cao ch·t v·t. CԀt 

tr¼c m¨u ng¨, g©n xanh m¨u ng֙c thӴché v¨ vӾn c§i m½i 

hҼҺng ֫ chiԒc qu§n phӶng phӸt trong khu rַng.  

 

T֡ phֱ ta Ľi m«i vӾn chҼa gԊp m֥t ngҼ֩i ti°n n¨o ĽԈn tr¼c, ch֕ 

nghe tiԒng n·i x¹n xao ֫ Ľ©u Ľ©u, l¼c gӺn, l¼c hi֓n nghe nhҼ 

tr°n cao, l¼c tҼ֫ng nhҼ cӴnh m³nh, th֕nh thoӶng lӴi m֥t tiԒng 

cҼ֩i ng©n l°n, v¨ vӾn c§i m½i hҼҺng kȢ Ӷo quӸn quĨt quanh 

ngҼ֩i. B֣ng gi· bay, tӴt t¨ §o cֳa t֡ phֱ ta vҼ֧ng v¨o m֥t 

c¨nh tr¼c, l¼c Ӹy ֫ bֱi tr¼c vang l°n m֥t chu֣i cҼ֩i, tinh 

ngh֗ch, tiԒng cҼ֩i kh¹ng dֵt ĽҼ֯c. T֡ phֱ ta cu֝ng l°n ĽҼa 

dao chԊt c¨nh tr¼c. TiԒng cҼ֩i cֵ nhҼ thԒ xa dӺné  

 

T֡ phֱ ta r½ng m³nhé Ph¼t ch֝c rַng tr¼c tan Ľi tַ bao gi֩, 

quanh m³nh ch֕ m֥t l֧p sҼҺng d¨y ĽԊc bao quanh, TiԒng n·i 

cҼ֩i lao xao vŁng vԆng tr°n cao nh֛ dӺn, v¨ m½i hҼҺng cȈng 

nhӴt b֧t. Ch֯t nh³n lӴi trong tay vӾn c¸n khҼ khҼ m֥t c¨nh 

trúc.  

 

T֡ phֱ ta lӺn vԚ chiԒc qu§n th³ ch©n Ľ¯o b§t ng§t, ch֕ c¸n b«i 

c֛ v¨ b¹ng lau.  

 

Tַ ng¨y ĽҼ֯c chiԒc s§o Ӹy, Ľ֩i s֝ng v¨ t©m t³nh t֡ phֱ ta thay 

Ľ֡i hԆn. Su֝t th§ng ng¨y kh¹ng r֩i chiԒc s§o. TiԒng s§o c¨ng 
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th֡i ngҼ֩i t֡ phֱ ta c¨ng gӺy r֥c. C· l¼c hai tay ¹m chiԒc s§o 

kh·c hԄng gi֩. Cֵ nhҼ thԒ, th֡i xong l¨ kh·c, hԒt kh·c lӴi th֡i, 

ng¨y n¨y qua ng¨y n֙, m½a n¨y qua m½a kh§c, ngҼ֩i t֡ phֱ ta 

h®o hon dӺn. Su֝t ng¨y kh¹ng Łn u֝ng, nhԂm mԀt hoa, u֝ng 

nҼ֧c mҼa cӺm hҺi, l¼c t֕nh lӴi th֡i sao. TiԒng s§o ngày càng 

sӺu thӶm l©m lyé R֟i m֥t h¹m t֡ phֱ ta tַ trӺn.  

 

L¼c gӺn chԒt, lӴnh l°n qu§ r֝n m֧i ch֗u r֩i chiԒc s§o, ch֕ tr֝i 

lӴi m֥t c©u:  

 

óņ֩i ta oan tr§i v³ tiԒng s§o n¨y. Cu֥c Ľ֩i mai hԀu Ľַng n°n 

th֡i s§o n¨y; TiԒng s§o tuy hay, nhҼng hay g³ m¨ lӴi s֝ng lӴi 

nhֻng nghi֓p chҼ֧ng Ľ« qua.ô 

 

ChiԒc s§o truyԚn tַ Ľ֩i n¨y ĽԒn Ľ֩i n֙, giֻ n· nhҼ m֥t vԀt gia 

bӶo oan gia, Ľ֩i n¨o cȈng xem n· l¨ m֥t di hoӴ cho d¸ng gi֝ng 

m¨ kh¹ng Ľ֩i n¨o c· Ĩ nghǫ huׁ ph§ n· Ľi.  

 

NgҼ֩i th©n sinh ra ta, c· m֥t h¹m nԄm m°, thӸy chiԒc s§o ĽԜ ֫ 

§n th֩ t֡ phֱ tֽ nhi°n ng©n l°n th¨nh tiԒng nֵc n֫ o§n h֩n. 

NgҼ֩i thӸt thanh h®t l°n cho¨ng dԀyé L¼c Ӹy ch֕ c· gi¹ng l½a 

v¨o liԒp, r²t qua c§c l֣ s§o. Tַ ĽӸy ngҼ֩i sai con ch§u lӸy 

nhi֑u phong chiԒc s§o v¨ bu֥c bԄng d©y ngȈ sԂc v¨o chiԒc §n 

th֩.  

 

ChiԒc s§o truyԚn tַ Ľ֩i n¨y sang Ľ֩i kh§c, nԄm xu֝ng tr֝i lӴi 

v֧i ngҼ֩i s֝ng sau ch֕ c· m֥t c©u truyԚn kiԒp:  

 

óCu֥c s֝ng mai hԀu Ľַng n°n th֡i s§o n¨y. TiԒng sao tuy hay 

nhҼng hay g³ m¨ s֝ng lӴi nhֻng nghi֓p chҼ֧ng Ľ« quaéôôô  

KԜ ĽԒn Ľ©y ngҼ֩i kh§ch lӴ ¹m mԊt kh·c nֵc n֫. NgҼ֩i ngh֓ sǫ 

th¹n Ho¨ng cȈng nֵc n֫ kh·c theo, v¨ cho¨ng thֵc dԀy v³ 

ch²nh tiԒng kh·c cֳa m³nh. NgҼ֩i kh§ch lӴ Ľ« Ľi r֟i. Lֹa ch¨i 

ven s¹ng Ľ« tԂt. L¼c nh³n lӴi tay, ngҼ֩i ngh֓ sǫ th¹n Ho¨ng giԀt 

m³nh: chiԒc s§o cֳa ngҼ֩i kh§ché hai vi°n h֡ ph§ch nhҼ hai 

gi֙t m§u tҼҺi nh֛ xu֝ng!  
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Tַ ng¨y l¨m chֳ chiԒc s§o Ӹy, Ľ֩i s֝ng v¨ t©m t³nh ngҼ֩i th֡i 

s§o th¹n Ho¨ng thay Ľ֡i hԆn.  

 

Ch¨ng b֛ Łn, b֛ ngֳ; M֣i lӺn th֡i l°n tiԒng s§o, ch¨ng lӴi thӸy 

t©m tҼ nhҼ c· m֥t c§i g³ day dֵt. TrҼ֧c ch֕ lӸy tiԒng sáo làm 

lԐ s֝ng ch²nh cֳa Ľ֩i m³nh, nay v³ c· tiԒng s§o Ӹy, ch¨ng thӸy 

khao kh§t m֥t ĽiԚu g³, ho¨i tiԒc m֥t c§i g³ m¨ ch¨ng kh¹ng t³m 

thӸy ֫ cu֥c Ľ֩i thֽc tӴi.  

 

M֥t h¹m l²nh phֳ giӶi m֥t ngҼ֩i tֹ t֥i Ľi qua th¹n Ho¨ng. 

HԂn l¨ m֥t t°n tҼ֧ng n¼i ba mҼҺi nŁm ngang d֙c, xem triԚu 

thӺn nhҼ m֥t ֡ kiԒn. ChԆng may sa lҼ֧i. HԂn b֗ tr·i g¹ ĽҼa ra 

ph§p trҼ֩ng. Tַ khi b֗ bԂt ĽԒn l¼c nghe tin xֹ tֹ, hԂn ch֕ cҼ֩i. 

L²nh phֳ giӶi hԂn qua lԚu c֛ l¼c ngҼ֩i ngh֓ sǫ th¹n Ho¨ng 

Ľang th֡i s§o. B֣ng hԂn th֫ d¨i, gֱc ĽӺu v¨o song cȈi v¨ kh·c 

nֵc n֫. 

 

T°n quan ngֱc h֛i:  

 

ñM¨y Ľ« s֯ chԒt r֟i Ҽ?ò  

 

NgҼ֩i tֹ t֥i quԂc mԂt:  

 

ñLҼ֭i dao cֳa triԚu thӺn ch¼ng m¨y kh¹ng l¨m tao s֯ bԄng 

tiԒng s§o cֳa ngҼ֩i ng֟i trong lԚu c֛.ò  

 

NgҼ֩i tֹ t֥i xin gԊp ngҼ֩i th֡i s§o, c¼i rӴp ĽӺu xu֝ng vӸn l֑:  

 

ñNԒu ngҼ֩i thҼҺng c§i chԒt cֳa kԎ sǫ n¨y, ngҼ֩i Ľַng th֡i l°n 

tiԒng s§o Ӹy nֻa, v³ ta kh¹ng mu֝n kh·c ĽԜ lȈ ch· b֙ cֳa triԚu 

Ľ³nh tҼ֫ng rԄng ta s֯ lҼ֭i gҼҺm cֳa ch¼ng.ò  

 

H¹m sau mӸy h֟i c֟ng, chiԒc ĽӺu l©u ngҼ֩i tҼ֧ng n¼i lŁn 

xu֝ng ĽӸt, ngҼ֩i ngh֓ sǫ th¹n Ho¨ng ng֟i thֱp xu֝ng kh·c. 

Ch¨ng cӸt tiԒng s§o. ņ¹i mԂt tr°n chiԒc ĽӺu l©u Ľang trַng 

trַng quԂc thҼ֧c nh³n b֣ng nhԂm nghiԚn lӴié Hai gi֙t nҼ֧c 
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mԂt cu֝i c½ng lŁn xu֝ng Ľ¹i m¹i mӸp m§y nhҼ mu֝n n·i m֥t 

l֩i g³. 

 

V¨ cȈng h¹m Ӹy ch¨ng ch©m lֹa Ľ֝t lԚu c֛ b֛ th¹n Ho¨ng ra 

Ľi. ņ°m h¹m Ӹy, nҼ֧c s¹ng Ď Nan xoԂn lӴi ֫ ch©n cӺu, nhҼ 

ch֩ nghe tiԒng s§o. H֡ b§o nԄm vԚ nԄm l°n Ľ֝ng tro cֳa t¼p 

lԚu c֛, Ľ§nh hҺi t³m vԒt ch©n cֳa ngҼ֩i ngh֓ sǫé V¨ tַ ĽӸy 

kh¹ng ai ֫ th¹n Ho¨ng c¸n nghe tiԒng s§o cֳa ch¨ng nֻa.  

 

Cֵ Ľi nhҼ vԀy, m֥t h¹m dַng ch©n ngh֕ ֫ m֥t ng¹i ch½a, tӸm 

bia Ľ§ dֽng ֫ ĽӺu hi°n Ľ« Ľ֡, mҼa gi· l¨m vԌt cӶ d¸ng chֻ 

khԂc ng¨y th§ng dֽng ng¹i ch½a. Ng¹i ch½a Ľ֡ n§t. C©y rַng 

chen ch©n giֻa s©n tam bӶo. R°u xanh um t½m, d¨y tַng l֧p 

nhҼ Ľ֓m. NgҼ֩i th֡i s§o lӺn qua cֹa tam quan, bҼ֧c v¨o ch½a. 

֪ Ľ©y mӸy Ľ֩i r֟i kh¹ng ai ĽԊt ch©n ĽԒn?  

 

Kh¹ng kh² trong ng¹i ch½a xanh r֩n r֯n, nhҼ r°u Ľ« b§m v¨o 

l֧p kh¹ng kh² Ľ֙ng lӴi ֫ ĽӸy bao Ľ֩i. Ch¨ng t³m thӸy m֥t g·c 

ch½a, phֳi sӴch mԊt b֓ ng֟i xu֝ng. Ch¨ng nh³n xung quanh. 

Trên m֥t c§i bֱc, dҼ֧i m֥t chiԒc kh§m Ľ֡ n§t, ch¨ng ĽԜ Ĩ ĽԒn 

m֥t pho tҼ֯ng. Lau sӴch bֱi: ņ· l¨ m֥t pho tҼ֯ng PhԀt B¨. 

Trong cӶnh hoang vԂng Ӹy t³m thӸy h³nh d§ng con ngҼ֩i, d½ 

ch֕ l¨ m֥t pho tҼ֯ng, ch¨ng thӸy Ľ֭ c¹ quӴnh. Trong ch֣ tranh 

t֝i tranh s§ng, pho tҼ֯ng im lԊng nhҼ m֥t ngҼ֩i ĽԌp ngao 

ng§n lԐ s֝ng, Ӽn v¨o Ľ©y nhԀp Ľ֗nh, m¹i nhҼ mӸp m§y cӺu 

nguy֓n m֥t ĽiԚu g³, ngֽc phԀp ph֟ng theo hҺi th֫é DҼ֧i l֧p 

v¹i vֻa Ӹy, ch¨ng s֩ l°n mԊt, l°n ngֽc l°n tay, tҼ֫ng chַng c· 

kh² Ӹm cֳa da th֗t ngҼ֩i.  

 

ņ°m h¹m Ӹy ch¨ng nhԊt c¨nh kh¹, Ľ§nh Ľ§ ch©m lֹa. B·ng 

Ľ°m ch֯t thֵc dԀyé B·ng Ľ°m chҼa tַng biԒt §nh lֹa Ľ« bao 

nhi°u Ľ֩i? 

 

Ch¨ng g֝i ĽӺu l°n ch©n pho tҼ֯ng. Pho tҼ֯ng c¼i mԊt xu֝ng 

nh³n ch¨ng. ņ¹i mԂt bԄng v¹i vֻa Ľ°m nay, ĽԜ lӴi trong t©m 



 HAI MһҹI NŀM VŀN H C֘ MIԓN BԁC 1954 - 1975  

137 

 

h֟n ch¨ng m֥t cӶm gi§c huyԚn di֓u nhҼ c§i nh³n cֳa Ľ¹i mԂt 

long lanh c· Ľ֟ng tֹ con ngҼ֩i bԄng xҼҺng m§u.  

 

Ch¨ng lӸy s§o ra th֡i. C§i s֝ng qu°n l«ng ֫ Ľ©y Ľ°m nay xao 

xuyԒn. B·ng lֹa chԀp ch֩n nh֧ nhung ai? TiԒng s§o cֵ Ľi l·c 

l§ch qua tַng kԐ l§é C§i g³ Ľ« tr·t c· m֥t t©m h֟n ֫ Ľ©y, Ľ°m 

nay ĽԚu thao thֵc. 

 

Ćnh lֹa lֱn dӺné GiҺi th¹i bayé  

 

B֣ng ch¨ng thӸy ֫ cu֝i s©n tam bӶo c· §nh lֹa s§ng rֽc. TiԒng 

s§o nhӴc, sanh ph§ch tӸu l°n. ņ§m rҼ֧c Ľi qua cֹa tam quan. 

Giֻa Ľ§m rҼ֧c c· m֥t chiԒc ki֓u, tr°n chiԒc ki֓u c· m֥t ngҼ֩i 

Ľ¨n b¨ Łn mԊc trang tr֙ng, ĽӺu Ľ֥i mȈ l·ng l§nh kim sa, ng֟i 

b°n cӴnh m֥t ngҼ֩i con g§i trӴc 18, 19, t·c ĽԜ ĽӺu Ľ²nh m֥t 

c¨nh hoa m¨u trԂng gӺn Ľ֕nh ĽӺu. Ch¨ng ng֩ ng֯ nhҼ Ľ« gԊp 

ngҼ֩i con g§i m֥t lӺn ֫ Ľ©u r֟i. ņ§m rҼ֧c dַng lӴi.  

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ v®n xi°m nhԌ nh¨ng xu֝ng ki֓u, dԂt ngҼ֩i con 

g§i ĽԒn trҼ֧c mԊt ch¨ng ra l֓nh cho ngҼ֩i con g§i c¼i ĽӺu l¨m 

l֑:  

 

ñXin cӶm tӴ Һn ch¨ng l¨m s֝ng lӴi.ò  

 

Ch¨ng h֛i: 

 

ñN¨ng l¨ ai?ò  

 

NgҼ֩i con g§i tr§ch m·c:  

 

ñVַa gԊp nhau ban chiԚu Ľ« qu°n r֟i Ҽ?ò  

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ ng֟i ki֓u n·i:  

 

ñTi°n nֻ ta nh֩ tiԒng s§o ngҼ֩i m¨ ho§ kiԒp. Nguy°n kiԒp 

trҼ֧c v³ m֥t nghi֓p tr§i phӶi chԒt, m§u trong ngҼ֩i ba nŁm 
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kh¹ng tan, nҼ֧c mԂt Ľ֙ng dҼ֧i ch©n m֟. Ta x·t thҼҺng tiԚn 

kiԒp, biԒn x§c n· th¨nh v¹i h֟ cho th֯ kh®o nԊn th¨nh tҼ֯ng, 

cho ph§ch nhԀp v¨o rַng Tǫnh TҼ֧c, v¨ c· hԌn ĽԒn khi n¨o 

tiԒng s§o rַng Tǫnh TҼ֧c th֡i v¨o v¹i h֟ cֳa bֵc tҼ֯ng n¨y, 

n¨ng sԐ ĽҼ֯c ho§ kiԒp. H¹m nay l֩i hԌn Ľ« th¨nh, ĽԜ tӴ Һn ho§ 

kiԒp Ӹy, ta cho ph®p ti°n nֻ sԐ theo ngҼ֩i.ò  

 

R֟i quay vԚ ph²a ngҼ֩i con g§i:  

 

ñ֪ nh©n thԒ, tiԒng cҼ֩i v¨ nҼ֧c mԂt vӾn phӶi c¸n. Cu֥c Ľ֩i 

ng¨n nŁm d½ c· mu֝n qu°n Ľi vӾn chԆng ngu¹i ĽҼ֯c, nhҼng 

s֝ng m֥t ng¨y v֧i nҼ֧c mԂt vӾn c¸n hҺn ngh³n nŁm v֧i kiԒp 

v¹i h֟.ò  

 

Dֵt l֩i, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ l°n ki֓u, Ľ§m rҼ֧c lӴi Ľi xa, Ľ¨n s§o nhӴt 

dӺné  

 

L¼c t֕nh giӸc, §nh nԂng yԒu ֧t r֛ xu֝ng mԊt ngҼ֩i th֡i s§o tַ 

nhֻng l֣ m§i thֳng, m֥t thֵ §nh s§ng nhӴt nhҼ phӸn hoa.  

 

Nh֧ lӴi giӸc mҺ ch¨ng nh³n pho tҼ֯ngé Pho tҼ֯ng Ľ« mӸt ch֕ 

c¸n lӴi tr°n b֓ chiԒc hoa sen ĽԂp bԄng ĽӸt, pho tҼ֯ng vӾn cӺm 

֫ tay.  

 

L¼c nh³n ra cֹa, ngҼ֩i con g§i Ľ« Ľֵng ֫ ĽӸy. Ch¨ng chӴy lӴi 

cӺm tay cҼ֩i:  

 

ñH¹m qua nh³n nhau chԆng n·i ĽҼ֯c n°n l֩i, h¹m nay tay Ľ« 

nԂm ĽҼ֯c tay r֟i.ò  

 

Ch¨ng vui vԎ ch֕ bֱc ĽӸt:  

 

ñThֹ ng֟i lӴi l°n b֓ nhҼ cȈ xem!ò  

 

NgҼ֩i con g§i cҼ֩i:  
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ñņ« ng֟i ֫ Ľ©y ng·t ngh³n nŁm, c¸n g³ phӶi thֹ.ò  

 

L¼c hai ngҼ֩i sԂp r֩i ng¹i ch½a, ngҼ֩i con g§i b֣ng ng֟i 

xu֝ng b֓ nҼ֧c mԂt chӴy quanh. NgҼ֩i ngh֓ sǫ th¹n Ho¨ng h֛i:  

 

ñVui v³ kiԒp Ľ֩i v¹i vֻa m¨ luyԒn tiԒc?ò  

 

N¨ng Ľ§p: 

 

ñD½ sao cȈng l¨ m֥t cu֥c Ľ֩i Ľ« qua.ò  

 

Ch¨ng h֛i:  

 

ñChԆng mu֝n qu°n Ľi ĽҼ֯c Ҽ?ò 

 

N¨ng Ľ§p:  

 

ñMu֝n qu°n v¨ qu°n l¨ hai vi֓c kh¹ng gi֝ng nhau.ò  

 

M֥t h¹m ng֟i cӴnh nhau, ngҼ֩i con g§i n·i:  

 

ñChiԒc s§o n¨y tַ khi gԊp nhau, qu°n mӸt n·.ò 

 

NgҼ֩i th֡i s§o ¹m v֯ v¨o l¸ng th֫ d¨i kh¹ng n·i. 

 

N¨ng h֛i:  

 

ñņԒn bao gi֩ th³ th¹i th֫ d¨i?ò  

 

NgҼ֩i th֡i s§o Ľ§p:  

 

ñņԒn khi n¨o tiԒng s§o v¨ nҼ֧c mԂt cֳa n¨ng kh¹ng ho¨ c½ng 

nhau; v³ ta kh¹ng b֛ ĽҼ֯c tiԒng s§o nhҼng cȈng s֯ nhֻng gi֙t 

nҼ֧c mԂt cֳa n¨ng.ò  

 

Tַ Ľ· ngҼ֩i Ľ¨n b¨ lӴi th֫ d¨i; m֥t h¹m n·i:  
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ñTh¨ y°u nhau trong nҼ֧c mԂt c¸n hҺn l¨ phӶi xa nhau.ò  

 

NgҼ֩i th֡i s§o Ľ§p:  

 

ñCh֕ s֯ c· tiԒng s§o r֟i chԆng y°u ĽҼ֯c nhau th¹i!ò 

 

N¨ng cҼ֩i:  

 

ñSao n֭ xem t©m h֟n nhau nhҼ chiԒc l§, rֱng kh֛i c¨nh l¨ 

xong m֥t kiԒp?ò  

 

Ch¨ng nh³n v֯ v¨ nh³n chiԒc s§o. 

 

M֥t h¹m dַng lӴi ֫ m֥t bԒn s¹ng. M©y t²m ngԂt ֵ lӴi, nhҼ 

tַng mӶng tiԒt l֧n Ľ֙ng tr°n tr֩i. NgҼ֩i th֡i s§o th¹n Ho¨ng 

¹m s§o kh·c. V֯ Ľang nh³n b·ng m©y tr¹i theo nҼ֧c, ch֯t t֕nh 

h֛i tӴi sao? Ch¨ng Ľ§p: 

 

ñTa mu֝n vֵt chiԒc s§o n¨y xu֝ng d¸ng s¹ng.ò  

 

NgҼ֩i v֯ h֝t hoӶng:  

 

ñņԜ em thay chiԒc s§o.ò  

 

Ch¨ng im lԊng, hai tay giֻ chiԒc s§o v¨ v֯ lӴi.  

 

Nàng nói: 

 

ñTiԚn kiԒp c· nhӸt thiԒt ch֕ l¨ nҼ֧c mԂt m¨ th¹i Ľ©u? TiԒng 

cҼ֩i v¨ hoa bҼ֧m cȈng bԂt ĽӺu c½ng c· m֥t l¼c v֧i nҼ֧c mԂt 

v¨ th֫ d¨i, c֧ sao m¨ s֯?ò  

 

NgҼ֩i th֡i s§o lԂc ĽӺu nh³n v֯, tַ tַ ĽҼa s§o l°n th֡i.  

 

NgҼ֩i con g§i r½ng m³nh. TiԒng s§o nhҼ m֥t lu֟ng gi· lӴnh 

l½a v¨o xi°m §o n¨ng. N¨ng nghԌn th֫, r֯n ngҼ֩i, lӴnh bu֝t 
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to¨n th©n. TiԒng s§o tan trong kh¹ng, thӸm v¨o xҼҺng tuׁ. 

TiԒng s§o ĽԒn v֧i n¨ng nhҼ nhֻng gi֙t dӸm thanh Ľ֡ v¨o Ľ֝ng 

xҼҺng mֱc, Ľ֝ng xҼҺng lֱn xu֝ng dӺn, r« tַng mӶng, hҺi b֝c 

bay theo khói.  

 

NgҼ֩i con g§i ¹m ngֽc kh·c nֵc n֫. NgҼ֩i th֡i s§o h֝t 

hoӶng; n¨ng th֡n thֵc:  

 

ñTiԚn kiԒp c· thԜ l¨ tiԒng cҼ֩i v¨ hoa bҼ֧m, nhҼng khi tr֫ vԚ 

v֧i hi֓n tӴi n· vӾn phӶi vԚ theo c½ng v֧i tiԒng th֫ d¨i v¨ tiԒng 

kh·c!ò  

 

TiԒng s§o c¨ng l©m ly bao nhi°u, xҼҺng th֗t ngҼ֩i con g§i nhҼ 

tan theo v֧i tiԒng s§o. N¨ng gӺy rӴc, ch֕ c¸n Ľ¹i mԂt l¨ s§ng.  

 

NgҼ֩i th֡i s§o c· cӶm gi§c m֣i lӺn th֡i l°n tiԒng s§o, l¨ th֡i 

tan c§i kh² s֝ng tֱ trong ngҼ֩i m³nh yêu.  

 

Ch¨ng mӸy lӺn mu֝n bԎ c©y s§o, ngҼ֩i v֯ can:  

 

ñņַng n°n bԂt cu֥c s֝ng v¹ t³nh ch֕ c· hi֓n tӴi m¨ kh¹ng c· 

dǫ v«ng.ò  

 

ñNhҼng tiԒng s§o sԐ giԒt em.ò  

 

ñCu֥c Ľ֩i l¼c Ľ« th¨nh dǫ v«ng trong nhֻng t©m h֟n, th³ n· 

cȈng th¨nh l֩i ca, ©m nhӴc v¨ mӺu sԂc cֳa nhֻng t©m h֟n Ӹy: 

C· thԜ c· m֥t v¨i ngҼ֩i chԒt v³ dǫ v«ng nhҼng Ľַng bԂt dǫ 

v«ng phӶi chԒt v³ m֥t v¨i ngҼ֩i.ò  

 

N¨ng nԂm tay ch֟ng:  

 

ñD½ ngҼ֩i Ӹy l¨ em."  

 

Cֵ nhҼ thԒ, cho ĽԒn khi ngҼ֩i con g§i ki֓t sֵc. N¨ng nԂm chԊt 

tay ch֟ng ra hi֓u c¼i xu֝ng:  
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"H¹m nay ch¼ng ta xa nhau r֟i."  

 

NgҼ֩i th֡i s§o n·i: 

 

"TiԒng s§o oan tr§i Ľ« giԒt em! Sao ta chiԚu em m¨ chԆng vֵt 

chiԒc s§o Ľi!"  

 

N¨ng kh¹ng trӶ l֩i.  

 

NhԂm mԂt h֟i l©u, n¨ng khԐ n·i:  

 

"Ch֕ tҼ֯ng bԄng g֣ Ľ§ v¹ tri m֧i giֻ n֡i nֱ cҼ֩i tr°n m¹i Ľ֩i 

Ľ֩i kiԒp kiԒp."  

 

NgҼ֩i th֡i s§o n·i:  

 

"Gi§ cֵ ĽԜ em l¨ pho tҼ֯ng em sԐ kh¹ng Ľau kh֡ v¨ ta chԆng 

mӸt em!"  

 

N¨ng cҼ֩i:  

 

"Em mu֝n kh·c gi֙t nҼ֧c mԂt Ľau kh֡ cֳa con ngҼ֩i hҺn 

cҼ֩i nֱ cҼ֩i cֳa cֽc lӴc cֳa pho tҼ֯ng ĽӸt!" 

 

NgҼ֩i th֡i s§o ¹m v֯ v¨o l¸ng kh·c nֵc n֫. L¼c bu¹ng tay ra, 

v֯ Ľ« chԒt tַ l©u, x§c nhԌ nhҼ miԒng than trӺm.  

 

Ch¹n v֯ xong ngҼ֩i th֡i s§o lӴi ra Ľi. TiԒng s§o c¨ng bu֟n 

l©m ly, v¨ ch¨ng lӴi bu֟n hҺn tiԒng s§o.  

M֥t h¹m c· ngҼ֩i kh§ch lӴ nghe tiԒng s§o lӺn lӴi l¨m quen. 

NgҼ֩i Ӹy ng֟i nghe qu°n Ľi. NgҼ֩i th֡i s§o dַng lӴi h֛i:  

 

"Kh§ch kh¹ng l°n ĽҼ֩ng?"  

 

NgҼ֩i kh§ch ch֕ v¨o chiԒc s§o cҼ֩i kh¹ng Ľ§p.  
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NgҼ֩i ngh֓ sǫ th¹n Ho¨ng th֫ d¨i nh³n chiԒc s§o.  

 

Kh§ch h֛i:  

 

"C֧ sao bu֟n?ò  

 

ņ§p:  

 

"Ta bu֟n, v³ c¸n c· ngҼ֩i y°u tiԒng s§o n¨y." V¨ ch¨ng thuԀt 

lӴi c©u chuy֓n chiԒc s§o. Hai ngҼ֩i c½ng kh·c.  

 

Hai ngҼ֩i ĽԒn ĽӺu x·m Tr¨i. NgҼ֩i ngh֓ sǫ th¹n Ho¨ng bӶo 

bӴn:  

 

ñM֓nh ta kh· qua kh֛i Ľ°m nay.ò 

 

Kh§ch ngӴc nhi°n, ch¨ng n·i:  

 

"ņ֩i ta nhҼ ng֙n Ľ¯n cӴn dӺu, tuy c· s§ng, nhҼng ph¼t ch֝c tԂt 

ngay ĽҼ֯c. NԒu ta c· chԒt, xin ngҼ֩i Ľem chiԒc s§o n¨y ch¹n 

c½ng v֧i ta."  

 

N·i xong ch¨ng tԂt th֫ nhҼ ng֙n Ľ¯n gԊp gi·.  

 

NgҼ֩i kh§ch mang x§c ch¨ng ra ch¹n ֫ cu֝i b«i c§t b֟i. HԂn 

ĽԊt chiԒc s§o xu֝ng r֟i lӴi ch®p mi֓ng lӸy chiԒc s§o l°n dԂt v¨o 

ĽӾy, mӸy lӺn nhҼ vԀy, cu֝i c½ng hԂn th֫ d¨i ch¹n chiԒc s§o 

c½ng v֧i ngҼ֩i ngh֓ sǫ th¹n Ho¨ng. Ra Ľi ng·t dԊm, hԂn quay 

tr֫ lӴi moi ĽӸt t³m chiԒc s§o th³ dӸu ĽӸt m֧i Ľ¨o v¨ chiԒc s§o 

Ľ« mӸt.  

 

Ngu֟n: Giai phͯm m½a Thu 1956 - Tͻp I. In lӺn thֵ hai. V֧i 

sֽ c֥ng t§c cֳa Nguy֑n B²nh, Ho¨ng CӺm, TrӺn Duy, Quang 

DȈng, Phan Kh¹i, Hֻu Loan, TrӺn L° VŁn, Ph§c VŁn, Huy 

PhҼҺng, L° ņӴi Thanh, Ho¨ng YԒn. Phֱ bӶn: ñNgh֕ trҼa" cֳa 
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Nguy֑n TҼ Nghi°m, in tӴi nh¨ in QuӶng Nghi do Ng¹ Quang 

Th֗nh tr¹ng nom. B³a cֳa S׃ Ng֙c, in tӴi nh¨ in Minh ņֵc, do 

Nguy֑n ViԒt ThҼ֫ng tr¹ng nom. Tranh ĽӶ k²ch cֳa TrӺn Duy 

ï BӶn khԂc cֳa nh¨ TiԒn M׃, Hi֓p HҼng, T©n HҼng. Minh 

ņֵc xuӸt bӶn, in tӴi nh¨ in Xu©n Thu H¨ N֥i. Ho¨n th¨nh ng¨y 

29-8-1956, kh֡ 16x24, 64 trang s֝ in 318, s֝ xuӸt bӶn 48. N֥p 

lҼu chiԜu th§ng 9-1956 tӴi H¨ N֥i. BӶn Ľi֓n tֹ do talawas thֽc 

hi֓n. 

 

Giai phӼm m½a Thu 1956 - TԀp II 

   

B֓nh s½ng b§i c§ nh©n trong gi֧i l«nh ĽӴo vŁn ngh֓  
Tr̯̭ng Tσu 

 

ñPh° b³nh v¨ tχ ph° b³nh Ľ¼ng nguy°n tͽc v¨ c¹ng khai l¨ con 

Ľ̯γng Ľ¼ng nhͫt ĽΘ cνng cΧ ņͩng h̭n nυa, ĽΘ nhanh chóng 

khͽc phλc khuyΔt ĽiΘmé  

 

é Quͭn ch¼ng c¨ng tham gia Ľ¹ng Ľͩo v¨o cuίc Ľͫu tranh 

chΧng c§c khuyΔt ĽiΘm th³ khuyΔt ĽiΘm lͧi c¨ng bαt Ľi.  

 

é Mε rίng h̭n nυa ph° b³nh v¨ tχ ph° b³nh, dȈng cͩm ph§t 

hiΜt khuyΔt ĽiΘm trong tͫt cͩ c§c lǫnh vχc x©y dχng kinh tΔ v¨ 

vŁn ho§ò.  

 

(B§o c§o cֳa Ban ChӸp h¨nh Trung ҼҺng, ņӶng C֥ng sӶn Li°n 

X¹ tӴi ņӴi h֥i ņӶng lӺn thֵ XX, KhҺ-rút-s֝p tr³nh b¨y)  

 

Hi֓n gi֩, ch²nh phֳ v¨ ņӶng l«nh ĽӴo Ľang ph§t Ľ֥ng v¨ t֡ 

chֵc m֥t phong tr¨o quӺn ch¼ng r֥ng r«i ph° b³nh x©y dֽng 

chính s§ch v¨ c§n b֥ ֫ m֙i Ľ֗a hӴt ch²nh tr֗, kinh tԒ, x« h֥i, 

vŁn ho§ v.vé C§c ĽӴi h֥i ĽӴi biԜu nh©n d©n ֫ c§c khu ph֝ H¨ 

N֥i, HӶi Ph¸ng, Nam ņ֗nh, Thanh Ho§; h֥i ngh֗ t֡ng kԒt Ľ֯t 

5 cӶi c§ch ru֥ng ĽӸt, h֥i ngh֗ m֫ r֥ng cֳa MԊt trԀn T֡ qu֝c ֫ 

c§c t֕nh; h֥i ngh֗ h֙c tԀp vŁn ki֓n cֳa ņӴi h֥i ņӶng C֥ng sӶn 

Li°n X¹ lӺn thֵ XX ֫ c§c cӸp b֥ ņӶng; nhֻng cu֥c kiԜm ĽiԜm 
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c¹ng t§c ֫ c§c cҺ quan nh¨ nҼ֧c, phong tr¨o h֙c tԀp nhҼ H֟ 

Chֳ t֗ch gֹi n¹ng d©n ֫ c§c th¹n x«; c§c bu֡i h֙p ph° b³nh 

ban l«nh ĽӴo ֫ c§c nh¨ m§y v¨ c¹ng trҼ֩ng; c§c bu֡i chuӼn b֗ 

ĽӴi h֥i vŁn ngh֓ to¨n qu֝c; c§c cu֥c thӶo luԀn ch²nh tr֗ ֫ 

nhiԚu trӴi h¯ gi§o vi°n v.vé Ľ« c֡ v» v¨ ph§t huy ĽԒn cao Ľ֥ 

tֽ do d©n chֳ, tֽ do tҼ tҼ֫ng, trong nh©n d©n cȈng nhҼ trong 

h¨ng ngȈ c§n b֥.  

Phong tr¨o ph° b³nh v¨ tֽ ph° b³nh c· t²nh c§ch quӺn ch¼ng Ӹy 

chֵng t֛ rԄng: Ch²nh phֳ ta thֽc sֽ l¨ cֳa nh©n d©n, ņӶng Lao 

Ľ֥ng thֽc sֽ l¨ m֥t ĽӶng c§ch mӴng ch©n ch²nh, nhân dân 

dҼ֧i chԒ Ľ֥ d©n chֳ c֥ng ho¨ thֽc sֽ l¨ chֳ nh©n ¹ng ĽӸt 

nҼ֧c. Ch²nh phֳ v¨ ņӶng kh¹ng s֯ sֽ thֽc, mu֝n biԒt sֽ thֽc, 

cӺn nԂm vֻng sֽ thֽc, y°u cӺu nh©n d©n n·i thֽc. V¨ nh©n d©n 

Ľ« n·i thֽc.  

Sֽ thֽc Ӹy l¨ g³?  

Sֽ thֽc l¨: chԒ Ľ֥ d©n chֳ nh©n d©n cֳa ch¼ng ta, tr°n ĽҼ֩ng 

ph§t triԜn, hi֓n Ľang vҼ֧ng phӶi nhֻng m©u thuӾn kh§ gay go 

Ľ¸i h֛i m֥t giӶi quyԒt h֯p lĨ v¨ cӸp b§ch. Nhֻng lֽc lҼ֯ng 

sӶn xuӸt d©n t֥c, ĽҼ֯c c§ch mӴng giӶi ph·ng tho§t kh֛i §ch ĽԒ 

qu֝c v¨ phong kiԒn, Ľang vӸp phӶi, trong bί m§y quan hΜ sͩn 

xuͫt mαi, nhֻng ch²nh s§ch, nhֻng t֡ chֵc, nhֻng t§c phong 

l«nh ĽӴo, nhֻng c§n b֥ chӸp h¨nh cͩn Ľ̯γng ph§t triΘn cνa 

nó. Nhֻng sai lӺm nghi°m tr֙ng trong Ľ֯t 5 cӶi c§ch ru֥ng ĽӸt 

cӶn tr֫ lֽc lҼ֯ng sӶn xuӸt cֳa n¹ng th¹n, nhֻng khuyԒt ĽiԜm 

nhiԚu mԊt cֳa mԀu d֗ch qu֝c doanh, cֳa ch²nh s§ch thuԒ kho§ 

cӶn tr֫ lֽc lҼ֯ng sӶn xuӸt cֳa th¨nh th֗; nhֻng t֓ lԀu cֳa b֥ 

phԀn l«nh ĽӴo vŁn ho§ cӶn tr֫ sֵc ph§t triԜn cֳa m֙i lֽc lҼ֯ng 

s§ng tӴo tinh thӺn (khoa h֙c, ngh֓ thuԀt v.vé).  

Nhυng lχc l̯ιng sͩn xuͫt cνa chΔ Ľί d©n chν nh©n d©n Ľang 

y°u cͭu chΞnh lĨ cͫp b§ch nhυng quan hΜ sͩn xuͫt mαi ĽΘ tχ 

do tiΔn triΘn: Ľ· l¨ Ĩ nghǫa cҺ bӶn cֳa phong tr¨o quӺn ch¼ng 

ph° b³nh rӺm r֥ Ľang di֑n ra chung quanh ch¼ng ta.  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7413&rb=08
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Ch²nh phֳ v¨ ņӶng ph§t Ľ֥ng phong tr¨o Ӹy l¨ c· Ĩ mu֝n tӴo 

ra ĽiԚu ki֓n t֝t ĽԜ nhԀn thֵc Ľ¼ng n֥i dung cֳa m©u thuӾn n·i 

tr°n m֥t c§ch cֱ thԜ v¨ to¨n di֓n. C· nhԀn thֵc Ľ¼ng m֧i giӶi 

quyԒt Ľ¼ng. Ch²nh phֳ v¨ Trung ҼҺng ņӶng Ľang chŁm ch¼ 

lԂng nghe tiԒng n·i cֳa nh©n d©né  

Cho n°n, l¼c n¨y hҺn l¼c n¨o hԒt, nhi֓m vֱ cֳa m֣i ngҼ֩i 

c¹ng d©n ch¼ng ta l¨ n·i thֽc, ñdȈng cӶm ph§t hi֓n khuyԒt 

ĽiԜm ֫ m֙i l«nh vֽc x©y dֽng kinh tԒ v¨ vŁn ho§ò, nhi֓t li֓t 

tham gia cu֥c ĽӸu tranh ch֝ng c§c khuyԒt ĽiԜm Ӹy, ĽԜ gi¼p c§c 

nh¨ l«nh ĽӴo nh³n r» to¨n b֥ sֽ thֽc. Trong cu֥c ĽӸu tranh 

n¨y, ri°ng ngҼ֩i tr² thֵc phӶi can ĽӶm tֽ g§nh lӸy m֥t tr§ch 

nhi֓m xֵng v֧i cҼҺng v֗ x« h֥i cֳa m³nh. ThԆng thԂn ph° 

b³nh nhֻng sai lӺm thiԒu s·t cֳa l«nh ĽӴo, cֳa ch²nh s§ch, cֳa 

c§n b֥ l¨ thiԒt thֽc g·p sֵc v¨o sֽ nghi֓p ho¨n th¨nh C§ch 

mӴng th§ng T§m, giֻ vֻng ho¨ b³nh, cֳng c֝ miԚn BԂc, thֽc 

hi֓n th֝ng nhӸt tr°n cҺ s֫ Ľ֥c lԀp v¨ d©n chֳ thֽc sֽ. L¼c n¨y 

hҺn l¼c n¨o hԒt, n·i thχc, n·i thΆng, n·i hΔt l¨ c§i th̯αc Ľo 

l¸ng trung th¨nh cνa ng̯γi tr² thοc ĽΧi vαi chΔ Ľί d©n chν 

nhân dân. Kh¹ng mӴnh bӴo ph§t hi֓n khuyԒt ĽiԜm v¨ ĽԚ ngh֗ 

sֹa chֻa l¨ kh¹ng tin chԒ Ľ֥, kh¹ng tin ņӶng, l¨ tֽ m³nh tҼ֧c 

b֛ c§i nh©n c§ch tr² thֵc cֳa m³nh, l¨ phֱ c§i l¸ng kȢ v֙ng cֳa 

nh©n d©n v¨ ch²nh phֳ vӾn ĽԊt v¨o gi֧i m³nh.  

Nghǫ nhҼ vԀy n°n t¹i viԒt b¨i n¨y, n֝i g·t nh¨ vŁn l«o th¨nh 

dȈng cӶm Phan Kh¹i, g·p Ĩ kiԒn ph° b³nh l«nh ĽӴo vŁn ngh֓, 

ĽԊc bi֓t sֽ s½ng b§i c§ nh©n trong gi֧i l«nh ĽӴo vŁn ngh֓.  

S½ng b§i c§ nh©n l¨ m֥t b֓nh ph֡ biԒn trong gi֧i l«nh ĽӴo vŁn 

ngh֓ nҼ֧c ta v¨ Ľ« t§c hӴi kh§c nhiԚu ĽԒn to¨n b֥ sinh hoӴt 

vŁn ngh֓. T¹i n·i Ľ· l¨ m֥t b֓nh ph֡ biԒn trong h¨ng ngȈ l«nh 

ĽӴo vŁn ngh֓. T¹i kh¹ng n·i Ľ· l¨ b֓nh cֳa vŁn ngh֓ sǫ; v³ 

rԄng, h¹m qua cȈng nhҼ h¹m nay, ng̯γi vŁn nghΜ sǫ tχ trΣng 

kh¹ng bao giγ thρa nhͻn sχ s½ng b§i c§ nh©n. Ngh֓ thuԀt l¨ 

s§ng tӴo, l¨ tֽ do. S½ng b§i c§ nh©n l¨ phֱc t½ng m½ qu§ng, l¨ 
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n¹ l֓. Hai thֵ Ľ· nhҼ nҼ֧c v֧i lֹa; c· c§i n¨y th³ kh¹ng c· c§i 

kia ĽҼ֯c.  

B֫i vԀy, kh¹ng phӶi Ľ֯i ĽԒn sau ņӴi h֥i 20 ņӶng C֥ng sӶn 

Li°n X¹, vŁn ngh֓ sǫ Vi֓t Nam m֧i ch֝ng s½ng b§i c§ nh©n. Ai 

cȈng c¸n nh֧, nŁm 1948, c֝ hoӴ sǫ c֝ T¹ Ng֙c V©n Ľ« tranh 

luԀn kh§ gay gԂt v֧i ¹ng TrҼ֩ng Chinh vԚ vӸn ĽԚ: quӺn ch¼ng 

ph° b³nh ngh֓ thuԀt. Ng¸i b¼t tranh luԀn cֳa T¹ Ng֙c V©n 

chֵng t֛ m֥t kh֝i ·c Ľ֥c lԀp, m֥t t©m h֟n c· c§ t²nh kh¹ng v³ 

uy quyԚn cֳa l«nh tֱ n¨y hay l«nh tֱ kh§c m¨ thֳ ti°u Ĩ kiԒn 

ri°ng cֳa m³nh. CȈng nŁm 1948, nh©n Ľi c¹ng t§c qua Thanh 

Ho§, ¹ng TrҼ֩ng Chinh c· ĽԒn c©u lӴc b֥ cֳa ņo¨n VŁn ngh֓ 

Kh§ng chiԒn Li°n Khu IV n·i chuy֓n v֧i anh ch֗ em vŁn ngh֓ 

vԚ chֳ nghǫa M§c v¨ vӸn ĽԚ vŁn ho§ Vi֓t Nam. Trong b¨i n·i, 

c· ĽoӴn ¹ng TrҼ֩ng Chinh l֧n tiԒng mӴt s§t hoӴ ph§i lԀp thԜ 

chֳ nghǫa (cֳa Picasso). Ďng cho hoӴ ph§i Ӹy, cȈng nhҼ c§c 

ph§i ngh֓ thuԀt ņa Ľa, D« th¼ v.vé, ch֕ l¨ nhֻng c§i nӸm Ľ֥c 

m֙c tr°n trӴng th§i th֝i tha cֳa chԒ Ľ֥ tҼ bӶn chֳ nghǫa ֫ Ąu 

ch©u ĽӺu thԒ kׁ 20. Sau bu֡i n·i chuy֓n, anh em hoӴ sǫ mӴn 

Ľ¨m v֧i nhau v¨ nhӸt tr² cho rԄng ¹ng TrҼ֩ng Chinh v³ kh¹ng 

am hiԜu chuy°n m¹n h֥i hoӴ n°n Ľ« nhԀn Ľ֗nh sai lӺm vԚ chֳ 

nghǫa lԀp thԜ. HoӴ sǫ S׃ Ng֙c c· viԒt m֥t b¨i n·i vԚ chֳ nghǫa 

lԀp thԜ trong tӴp ch² Sáng tͧo s֝ 4 (cҺ quan ng¹n luԀn cֳa 

ņo¨n VŁn ngh֓ Kh§ng chiԒn Li°n Khu IV) ĽԜ gi§n tiԒp b§c Ĩ 

kiԒn cֳa ¹ng TrҼ֩ng Chinh.  

֪ Ľ©y, kh¹ng n·i ĽԒn ch֣ sai hay Ľ¼ng cֳa c§c Ĩ kiԒn T¹ Ng֙c 

V©n, S׃ Ng֙c; ch֕ m֥t vi֓c tֽ do v¨ mӴnh bӴo ph§t biԜu quan 

ĽiԜm ri°ng cֳa m³nh tr§i hԆn v֧i quan ĽiԜm cֳa m֥t nh¨ l«nh 

tֱ cȈng Ľֳ cho ta thӸy r» c§c bӴn Ľ· kh¹ng c· th·i quen s½ng 

b§i c§ nh©n, h֑ l«nh tֱ Ľ« ĽԚ ra m֥t Ĩ kiԒn g³ l¨ phӶi nhԂm mԂt 

tu©n theo, ca tֱng.  

ņ֝i v֧i c§c nh¨ l«nh ĽӴo bԀc dҼ֧i, ֫ c§c khu hoԊc t֕nh, anh em 

vŁn ngh֓ sǫ cȈng thҼ֩ng xuy°n giֻ th§i Ľ֥ tֽ do tҼ tҼ֫ng nhҼ 

vԀy. T¹i c¸n nh֧, trong Khu IV, nhiԚu lӺn vŁn ngh֓ sǫ Ľ« xung 
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Ľ֥t k֗ch li֓t v֧i thiԒu tҼ֧ng Nguy֑n SҺn l¼c Ľ· (1948-1949) 

l¨m Khu trҼ֫ng Li°n Khu IV. Nh¨ qu©n sֽ n¨y c· tham v֙ng 

l«nh ĽӴo cӶ vŁn ngh֓ trong phӴm vi ĽӸt Ľai thu֥c quyԚn m³nh. 

V³ thiԒu h֙c thֵc chuy°n m¹n vԚ ngh֓ thuԀt, Nguy֑n SҺn Ľ« 

phӶi d½ng ĽԒn uy quyԚn Khu trҼ֫ng ĽԜ Ľ¨n §p tҼ tҼ֫ng cֳa 

vŁn ngh֓ sǫ, bԂt anh em phӶi theo Ĩ kiԒn chֳ quan cֳa ¹ng, g©y 

ra hԒt m©u thuӾn n¨y ĽԒn m©u thuӾn kh§c giֻa ¹ng v¨ vŁn 

ngh֓ sǫ su֝t mӸy nŁm tr֩i, l¨m hӴi kh§ nhiԚu ĽԒn phong tr¨o 

vŁn ngh֓ kh§ng chiԒn Li°n Khu IV. M֥t lӺn, Ľo¨n k֗ch TiΖn 

tuyΔn, do m֥t s֝ k֗ch sǫ, hoӴ sǫ v¨ di֑n vi°n phֱ tr§ch v¨ c¹ng 

t§c trong qu©n Ľ֥i Li°n Khu IV, di֑n v֫ Dοt §o cֳa Chu Ng֙c. 

K֗ch vַa hӴ m¨n, quӺn ch¼ng c¸n Ľang v֣ tay hoan ngh°nh th³ 

¹ng Khu trҼ֫ng Nguy֑n SҺn nhӼy ngay l°n s©n khӸu, ĽӶ k²ch 

v֫ k֗ch, ĽӶ k²ch t§c giӶ, ĽӶ k²ch Ľo¨n k֗ch, ĽӶ k²ch cӶ kh§n giӶ 

trong hҺn nֹa tiԒng Ľ֟ng h֟. Theo l֓nh cֳa ¹ng, v֫ k֗ch Ӹy 

kh¹ng ĽҼ֯c ph®p t§i di֑n nֻa. V֫ k֗ch Dοt §o, lԀp trҼ֩ng 

Ľ¼ng hay sai ֫ Ľ©y kh¹ng b¨n ĽԒn; ch֕ biԒt rԄng l֝i l«nh ĽӴo 

ñqu©n phi֓tò Ӹy Ľ« b֗ anh xem vŁn ngh֓ sǫ phӶn ֵng lӴi mӴnh 

mԐ: Ľo¨n k֗ch TiΖn tuyΔn tֽ giӶi t§n.  

KhoӶng cu֝i nŁm 1948, trong trֱ s֫ XҼ֫ng hoӴ Li°n Khu IV ֫ 

Thanh Ho§, c· m֥t bu֡i sinh hoӴt toӴ Ľ¨m vԚ lĨ luԀn vŁn ngh֓. 

H¹m Ӹy, anh em thӶo luԀn vԚ vӸn ĽԚ hi֓n thֽc x« h֥i chֳ 

nghǫa. Ďng ņԊng Thai Mai, B² thҼ thֵ nhӸt ņo¨n VŁn ngh֓ 

Kh§ng chiԒn Li°n Khu IV, H֥i trҼ֫ng H֥i VŁn ho§ Vi֓t Nam, 

ĽҼa ra Ĩ kiԒn cho rԄng ֫ xֵ ta chҼa thԜ §p dֱng hi֓n thֽc x« 

h֥i chֳ nghǫa trong s§ng t§c vŁn ngh֓ ĽҼ֯c. Theo Ĩ ¹ng th³ xֵ 

ta chҼa kiԒn thiԒt x« h֥i chֳ nghǫa n°n chҼa c· cҺ s֫ ĽԜ vԀn 

dֱng hi֓n thֽc x« h֥i chֳ nghǫa. R֟i ¹ng dӾn nhֻng l֩i n·i 

cֳa Maxime Gorki ĽԜ chֳ tr³ rԄng vŁn ngh֓ Vi֓t Nam ch֕ n°n 

s§ng t§c theo phҼҺng ph§p l«ng mӴn c§ch mӴng. MԊc dӺu l¼c 

Ľ· c· ¹ng Mai ֫ cҼҺng v֗ m֥t ngҼ֩i l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ to¨n 

Li°n Khu IV, quan ĽiԜm cֳa ¹ng cȈng kh¹ng nh֩ ĽҼ֯c uy thԒ 

Ľ· m¨ khiԒn anh em vŁn ngh֓ sǫ phӶi rԂp rԂp tu©n theo. Các 

bӴn dֽ bu֡i toӴ Ľ¨m, sau m֥t h֟i thӶo luԀn, ĽԚu kh¹ng t§n 
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th¨nh Ĩ kiԒn ¹ng B² thҼ thֵ nhӸt cֳa ņo¨n VŁn ngh֓ Kh§ng 

chiԒn Li°n Khu IV.  

NŁm 1949, tr°n Li°n khu Vi֓t BԂc, H֥i VŁn ngh֓ c· t֡ chֵc 

m֥t h֥i ngh֗ tranh luԀn vԚ thҺ, tiԜu thuyԒt, k֗ch, hoӴ, nhӴc, 

nhiԒp Ӷnh. Trong nhֻng bu֡i thӶo luԀn, anh ch֗ em vŁn ngh֓ sǫ 

ĽԚu ho¨n to¨n tֽ do ĽԚ xuӸt v¨ b°nh vֽc Ĩ kiԒn ri°ng cֳa m³nh. 

Ďng T֝ Hֻu cȈng tham gia nhiԚu cu֥c tranh luԀn. NhҼng 

kh¹ng c· m֥t vŁn sǫ n¨o lӴi nghǫ rԄng ¹ng T֝ Hֻu Ľ« ĽҼa ra 

m֥t quan ĽiԜm th³ kh¹ng ai ĽҼ֯c b¨n c«i nֻa. T¹i thiԒt tҼ֫ng 

nԒu trong h֥i ngh֗ c· kԎ n¨o xu n֗nh nh¨ l«nh ĽӴo Ľ֗nh Ľ¨n §p 

tֽ do d©n chֳ khi thӶo luԀn th³ chԂc l¨ kԎ Ӹy sԐ b֗ anh em c¹ng 

k²ch v¨ khinh b֕.  

NgҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ kh§ng chiԒn Ľi t³m ch©n lĨ, Ľi t³m ch²nh 

nghǫa, Ľi t³m tֽ do chֵ kh¹ng Ľi t³m cu֥c Ľ֩i n¹ l֓ dҼ֧i h³nh 

thֵc n¨y hay h³nh thֵc kh§c. LӸy s§ng tӴo ngh֓ thuԀt ĽԜ phֱc 

vֱ c§ch mӴng l¨m lԐ s֝ng chֳ yԒu, h֙ kh¹ng thԜ s½ng b§i bӸt 

cֵ c§ nh©n n¨o, kh¹ng thԜ thַa nhԀn bӸt cֵ uy quyԚn Ľ֥c Ľo§n 

n¨o, ch֝ng lӴi bӸt cֵ sֵc §p chԒ tҼ tҼ֫ng n¨o.  

V֧i nhֻng vŁn ngh֓ sǫ y°u chu֥ng tֽ do nhҼ thԒ, h֑ l«nh ĽӴo 

Ľ֥c t¨i, b¯ ph§i th³ tӸt yԒu sֽ phӶn kh§ng nӼy ra ngay. ņ· l¨ 

t³nh trӴng vŁn ngh֓ cֳa ta tַ sau 1949.  

M֥t mԊt, cu֥c kh§ng chiԒn vǫ ĽӴi cֳa d©n t֥c m֣i ng¨y m֥t tôi 

luy֓n t©m h֟n vŁn ngh֓ sǫ th°m cֵng c§p, r¯n rȈa lԀp trҼ֩ng tҼ 

tҼ֫ng h֙ m֥t ng¨y m֥t th°m ch²nh x§c; Ľ֟ng th֩i cu֥c kh§ng 

chiԒn Ľ« l¨m n֫ dӺn ra trong bӶn th©n h֙ nhֻng x¼c cӶm m֧i, 

phong ph¼, mӴnh mԐ v¨ m֥t Ĩ ch² phֱc vֱ c§ch mӴng m֣i 

ng¨y m֥t th°m sԂt Ľ§. H֙ mu֝n Ľem tӸt cӶ t¨i nŁng, tӸt cӶ cu֥c 

Ľ֩i hiԒn cho nh©n d©n. H֙ mu֝n tiԒn h¨nh nhֻng th² nghi֓m 

s§ng tӴo ngh֓ thuԀt t§o bӴo ph½ h֯p v֧i y°u cӺu cֳa t©m tҼ s¼c 

t²ch nhֻng cŁm th½ v¨ y°u nҼ֧c. NhҼ Ľo¨n chim Ľ« c· l¹ng 

c§nh, h֙ mu֝n bay v¼t l°n tӺng m©y xanh thԂm cֳa lĨ tҼ֫ng x« 

h֥i chֳ nghǫa, m֣i ngҼ֩i theo m֥t h¨nh tr³nh Ľ֥c Ľ§o. NhҼ 
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trŁm hoa ĽӺy nhֽa s֝ng, h֙ mu֝n n֫ tung ra, m֣i ngҼ֩i m֥t 

hҼҺng sԂc ri°ng, giֻa thanh thi°n bӴch nhԀt cֳa cu֥c Ľ֩i d©n 

chֳ tֽ do. H֙ mu֝n tӴo ra m֥t ngh֓ thuԀt xֵng v֧i m֥t chԒ Ľ֥ 

m¨ h֙ y°u quĨ nhҼ y°u quĨ vԀn m֓nh bӶn th©n. H֙ Ľ¸i nhֻng 

ĽiԚu ki֓n thuԀn l֯i t֝i thiԜu ĽԜ phֱc vֱé  

M֥t mԊt kh§c, b֥ phԀn l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ - cֱ thԜ l¨ Ban 

ThҼ֩ng vֱ H֥i VŁn ngh֓ Vi֓t Nam v¨ c§c ban thҼ֩ng vֱ chi 

h֥i ֫ c§c khu ï càng ngày càng tiԒn s©u v¨o con ĽҼ֩ng m֓nh 

l֓nh, Ľ֥c t¨i, quan li°u, b¯ ph§i, hԌp h¸ié, c¨ng ng¨y c¨ng 

trԂng tr֯n cŁng lҼ֧i tr°n khԂp c§c nԎo ĽҼ֩ng s§ng t§c vŁn 

ngh֓, Ľ֗nh biԒn nhֻng vŁn ngh֓ sǫ nhiԚu chӸt s֝ng v¨ c§ t²nh 

th¨nh nhֻng con cַu ngoan ngo«n, s֯ s֓t ch֗u ĽԜ cho b֙n chŁn 

dԂt l½a Ľi ngӶ n¨o cȈng ĽҼ֯c. Gi֝ng nhҼ b֙n thӺy b½a phong 

kiԒn, c§c nh¨ l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ cֳa ch¼ng ta mu֝n ñyԜmò tӸt 

cӶ c§c t©m h֟n cֵng rԂn v¨ tֽ do cho ĽԒn tr֫ th¨nh nhֻng h¸n 

ĽӸt th· ñtr¸n m®o mԊc dӺu tay kԎ nԊnò. Nhֻng l§ b½a cֳa h֙ 

chԒ tӴo ra kԜ cȈng Ľ« kh§ nhiԚu: mӸt lԀp trҼ֩ng, phӴm ch²nh 

s§ch, ph§ Ľo¨n kԒt, ph§ t֡ chֵc, v¹ kׁ luԀt, ch֝ng ņӶng, Ľ֗ch 

l֯i dֱng, c· vӸn ĽԚ, bӸt m«n c§ nh©n, ·c Ľ֗a v֗, v.vé c¸n g³ 

nֻa?  

V¨ phӶi n·i ngay rԄng ngӺn Ӹy l§ b½a yԜm cȈng Ľ« linh nghi֓m 

²t nhiԚu. M֥t s֝ vŁn ngh֓ sǫ non gan (s֝ ²t th¹i) ng« v¨o tay 

b֙n thӺy b½a biԒn th¨nh nhֻng t°n thҼ lӴi vŁn ngh֓ xu n֗nh 

trֱc l֯i. M֥t s֝ kh§c tr֝n v¨o th§i Ľ֥ ti°u cֽc, ch§n nӶn c¹ng 

t§c, t©m tҼ nԊng trǫu h֩n o§n v¨ uӸt ֵc. M֥t s֝ kh§c nֻa ñcӸt 

k²nò c§ t²nh v¨ ngh֓ thuԀt xu֝ng ñĽ§y ba l¹ò, y°n lԊng l¨m b֡n 

phԀn m֥t ngҼ֩i c¹ng d©n kh§ng chiԒn bԄng b¼t, bԄng m¨u sԂc, 

bԄng d©y Ľ¨n, bԄng s©n khӸu ï ñĽ§nh giԊc Ľ«!ò. C¸n m֥t s֝ 

kh¹ng khuӸt phֱc, k֗ch li֓t ph° ph§n t§c phong v¨ ĽҼ֩ng l֝i 

l«nh ĽӴo cֳa thҼ֩ng vֱ H֥i th³ b֗ chֱp mȈ, b֗ ch¯n ®p, b֗ 

ñtr½ò, b֗ h¨nh hӴ, b֗ gӴt sang m֥t b°né  

é Cho ĽԒn h¹m nay: sֽ phӶi xӼy ra Ľ« xӼy ra. Nh©n Ľ« ĽԎ ra 

quӶ. Cu֥c ĽӸu tranh ©m ׁ dai dԆng ch֝ng l«nh ĽӴo Ľ֥c Ľo§n, 
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quan li°u, b¯ ph§i, trong nhֻng nŁm cu֝i kh§ng chiԒn, khi ho¨ 

b³nh tr֫ lӴi, Ľ« b½ng n֡. Kh֫i ĽiԜm l¨ ֫ trong Ph¸ng VŁn ngh֓ 

Qu©n Ľ֥i. TrӺn DӺn, Ph½ng Qu§n, TrӺn C¹ng, Tֹ Ph§c, Ho¨ng 

CӺm v.vé ĽԚ ĽӴt nguy֓n v֙ng l°n ban l«nh ĽӴo y°u cӺu m֥t 

chԒ Ľ֥ c¹ng t§c h֯p v֧i t²nh chӸt ĽԊc bi֓t cֳa sֽ s§ng tӴo vŁn 

ngh֓, y°u cӺu trao trӶ quyԚn ĽiԚu khiԜn vŁn ngh֓ cho vŁn ngh֓ 

sǫ, y°u cӺu tֽ do trong s§ng t§c v¨ sinh hoӴt vŁn ngh֓. C§c nh¨ 

l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ qu©n Ľ֥i, chֳ quan v¨ Ľ֥c Ľo§n, cҼҺng 

quyԒt Ľ¨n §p phong tr¨o ĽӸu tranh ch²nh Ľ§ng Ӹy 
[1]

 . KԒt quӶ l¨ 

cu֥c ĽӸu tranh c¨ng ng¨y c¨ng lan r֥ng. ņiԜm cu֝i c½ng cֳa 

n· l¨ l֧p h֙c tԀp lĨ luԀn vŁn ngh֓ th§ng T§m vַa qua ֫ trֱ s֫ 

H֥i VŁn ngh֓. Su֝t mҼ֩i t§m ng¨y, anh em vŁn ngh֓ sǫ trong 

ņӶng cȈng nhҼ ngo¨i ņӶng Ľ« Ľֵng dԀy Ľ֟ng thanh t֝ c§o 

nhֻng h¨nh Ľ֥ng v¨ th§i Ľ֥ Ľ֥c t¨i, b¯ ph§i cֳa ban l«nh ĽӴo 

vŁn ngh֓. H֙c tԀp vŁn ki֓n cֳa ņӴi h֥i 20 ņӶng C֥ng sӶn 

Li°n X¹ (ĽԊc bi֓t bӶn tham luԀn cֳa Cholokov), h֙c tԀp vŁn 

ki֓n ñB§ch khoa tԚ ph·ng, b§ch gia tranh minhò cֳa ¹ng Lֱc 

ņ֕nh NhӸt, ֳy vi°n Ban ChӸp h¨nh Trung ҼҺng ņӶng C֥ng 

sӶn Trung Qu֝c, anh em vŁn ngh֓ sǫ c¨ng phӸn kh֫i v¨ mӴnh 

bӴo n°u cao khӼu hi֓u tχ do t̯ t̯εng, trŁm hoa Ľua nε, lӸy Ľ· 

l¨m mֱc ti°u ĽӸu tranh chֳ yԒu. H¹m t֡ng kԒt h֙c tԀp, ¹ng 

Nguy֑n Hֻu ņang, ĽӴi di֓n gi֧i vŁn ngh֓ sǫ, Ľ« Ľ֙c m֥t bӶn 

tham luԀn l°n §n ĽҼ֩ng l֝i l«nh ĽӴo Ľ֥c t¨i b¯ ph§i cֳa thҼ֩ng 

vֱ H֥i, sֽ vi֓c thԀt l¨ cֱ thԜ, l֩i lԐ thԀt l¨ tha thiԒt. Ďng T֝ 

Hֻu, ngҼ֩i c· tr§ch nhi֓m ch²nh vԚ phong tr¨o vŁn ngh֓ tַ 

th֩i kh§ng chiԒn ĽԒn gi֩, Ľ« Ľֵng l°n sҺ b֥ tֽ kiԜm thӶo vԚ t§c 

phong quan li°u trong l«nh ĽӴo vŁn ngh֓. Anh em vŁn ngh֓ sǫ 

chҼa thoӶ m«n vԚ nhֻng l֩i tֽ kiԜm thӶo cֳa ¹ng T֝ Hֻu v¨ 

c· y°u cӺu ĽҼ֯c gԊp Trung ҼҺng ņӶng ĽԜ tr³nh b¨y nguy֓n 

v֙ng. Cu֥c ĽӸu tranh c¸n tiԒp tֱcé 
[2]

 .  

Nguy°n nh©n n¨o Ľ« x¹ ĽӼy c§c nh¨ l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ cֳa 

ch¼ng ta v¨o con ĽҼ֩ng, quan li°u, Ľ֥c Ľo§n, b¯ ph§i tai hӴi 

Ӹy? Nguy°n nh©n ch²nh l¨ b֓nh s½ng b§i c§ nh©n. N· ph§t sinh 

tַ l¼c m֥t s֝ ngҼ֩i cֳa ņӶng nԂm lӸy Ľ֥c quyԚn l«nh ĽӴo vŁn 

ngh֓ bԄng t֡ chֵc.  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7413&rb=08#anm1
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Thֽc ra, ņӶng l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ l¨ m֥t tӸt yԒu l֗ch sֹ, anh ch֗ 

em vŁn ngh֓ sǫ ai cȈng thַa nhԀn v֧i tӸt cӶ nhi֓t t³nh th¨nh 

thֽc cֳa h֙ Ľ֝i v֧i B֥ Tham mҼu C§ch mӴng Ľ« l«nh ĽӴo to¨n 

d©n l¨m ra th§ng T§m 1945, Ľem quyԚn Ľ֥c lԀp ĽԒn cho d©n 

t֥c Ľang quԄn quӴi dҼ֧i g·t ph§t x²t NhԀt, Ph§p. Tr¹ng cԀy v¨o 

sֽ gi¼p Ľ֭ cֳa ņӶng ĽԜ tֽ cӶi tӴo, tin tҼ֫ng v¨o chֳ nghǫa 

Mác-L°nin ĽԜ ph§t triԜn t¨i nŁng, vui vԎ Ľֵng dҼ֧i l§ c֩ ņӶng 

ĽԜ giԒt giԊc cֵu nҼ֧c: Ľ· l¨ nguy֓n v֙ng tha thiԒt cֳa tuy֓t ĽӴi 

Ľa s֝ vŁn ngh֓ sǫ kh§ng chiԒn.  

VŁn ngh֓ sǫ tin ֫ ņӶng v¨ mong m֛i ĽҼ֯c ņӶng l«nh ĽӴo l¨ 

b֫i h֙ hiԜu rԄng ņӶng ĽӸu tranh ĽԜ giӶi ph·ng d©n t֥c, giӶi 

ph·ng con ngҼ֩i, giӶi ph·ng sֽ lao Ľ֥ng trong Ľ· c· cӶ lao 

Ľ֥ng ngh֓ thuԀt. H֙ biԒt rԄng chֳ nghǫa M§c-L°nin l¨ ng֙n c֩ 

tiԚn phong cֳa tֽ do tҼ tҼ֫ng. H֙ biԒt rԄng m֥t ņӶng theo chֳ 

nghǫa M§c-L°nin l¨ sֵ giӶ trung th¨nh v¨ hŁng h§i nhӸt cֳa tֽ 

do tҼ tҼ֫ng. H֙ biԒt rԄng c§i chԒ Ľ֥ m¨ ņӶng Ľang c½ng nh©n 

d©n x©y dֽng bԄng xҼҺng m§u l¨ thi°n ĽҼ֩ng cֳa tֽ do tҼ 

tҼ֫ng.  

VŁn ngh֓ sǫ kh§ng chiԒn h¨o hֵng tiԒn bҼ֧c theo l§ c֩ cֳa 

ņӶng tiԚn phong. NhҼng tr°n ĽҼ֩ng Ľi, h֙ Ľ« vӸp phӶi mίt sΧ 

ng̯γi cνa ņͩng trong b֥ phԀn l«nh ĽӴo phong tr¨o vŁn ngh֓. 

S֝ ngҼ֩i Ӹy Ľ« l¨m h֙ thӸt v֙ng. N·i cho Ľ¼ng, anh em vŁn 

ngh֓ sǫ cȈng kh¹ng bao gi֩ phӶn Ľ֝i sֽ trӴng: ĽӶng vi°n nԂm 

quyԚn l«nh ĽӴo. NԒu quӶ l¨ nhֻng ĽӶng vi°n t֝t, Ҽu t¼, gi֛i 

chuy°n m¹n l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ th³ anh em hԒt sֵc hoan 

ngh°nh. NhҼng sֽ thԀt nhֻng ñĽӶng vi°nò Ӹy thԒ n¨o?  

NŁm 1950, ch¼ng t¹i ֫ Khu IV l°n Vi֓t BԂc dֽ ņӴi h֥i VŁn 

ngh֓ To¨n qu֝c. M֥t bu֡i t֝i, gԊp ¹ng T֝ Hֻu v¨ ¹ng LҼu 

Tr֙ng LҼ ֫ trֱ s֫ H֥i, nh©n n·i ĽԒn c§i trҼ֩ng vŁn ngh֓ nh©n 

d©n m֧i lԀp ֫ Vi֓t BԂc, m֥t bӴn nh¨ vŁn Li°n khu IV c· ph§t 

biԜu Ĩ kiԒn cho rԄng: H֥i VŁn ngh֓ Vi֓t Nam, tַ ng¨y th¨nh 

lԀp ĽԒn gi֩, rӸt ²t ch¼ Ĩ Ľ¨o luy֓n c§n b֥ chuy°n m¹n cho 

ng¨nh m³nh, ²t ch¼ Ĩ b֟i dҼ֭ng tr² thֵc nghi֓p vֱ cho vŁn 
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ngh֓ sǫ. R֟i anh bӴn kԒt luԀn: ñL¼c n¨y m֧i m֫ trҼ֩ng vŁn 

ngh֓ nh©n d©n kԜ cȈng hҺi mu֥n so v֧i nhu cӺu cֳa phong 

tr¨o vŁn ngh֓. NhҼng mu֥n c¸n hҺn kh¹ngò. Anh vַa n·i dֵt 

l֩i th³ ¹ng LҼu Tr֙ng LҼ sַng s֥ n·i nhҼ th®t: ñAnh bӶo mu֥n 

l¨ thԒ n¨o? B©y gi֩ m֧i l¨m l¨ Ľ¼ng l¼c lԂm chֵ! Sao lӴi 

mu֥n?ò Ch¼ng t¹i b³nh tǫnh nh³n LҼu Tr֙ng LҼ ñĽӶng vi°nò 

kh¹ng trӶ l֩i. Ri°ng Ľ֝i v֧i t¹i th³ t©m lĨ v¨ th§i Ľ֥ cֳa ¹ng LҼ 

kh¹ng l¨m t¹i ngӴc nhi°n ch¼t n¨o v³ t¹i Ľ« gԊp t©m lĨ v¨ th§i 

Ľ֥ Ӹy ֫ m֥t s֝ ĽӶng vi°n kh§c, kh§ nhiԚu lӺn. ņ· l¨ t©m lĨ cֳa 

nhֻng kԎ ñbͩo ho¨ng h̭n cͩ nh¨ vuaò.  

PhӺn l֧n, nԒu kh¹ng mu֝n n·i l¨ tӸt cӶ, nhֻng ngҼ֩i cֳa ņӶng 

phֱ tr§ch l«nh ĽӴo vŁn ngh֓, trong kh§ng chiԒn cȈng nhҼ sau 

khi ho¨ b³nh lԀp lӴi, ĽԚu c· thֵ t©m lĨ n·i tr°n. ֪ cֹa mi֓ng 

h֙, bao gi֩ ta cȈng bԂt gԊp c§i Ľi֓p kh¼c bӸt di bӸt d֗ch n¨y: 

ņͩng kh¹ng bao giγ sai lͭm. R֟i tַ ch֣ n·i: ņӶng kh¹ng bao 

gi֩ sai lӺm, h֙ tiԒn ĽԒn ch֣ n·i: c§c c§ nh©n l«nh Ľͧo ņͩng 

kh¹ng bao giγ sai lͭm. ņֵng trҼ֧c m֥t ngҼ֩i ñquӺn ch¼ngò 

n¨o ph° b³nh nhֻng ĽiԜm thiԒu s·t hoԊc sai l֓ch cֳa ņӶng, nԒu 

h֙ kh¹ng b֗t tai chӴy tr֝n ĽҼ֯c th³ thԒ n¨o h֙ cȈng phӶi phӶn 

ֵng lӴi kiԜu LҼu Tr֙ng LҼ.  

Nhֻng ĽӶng vi°n ñbӶo ho¨ng hҺn cӶ nh¨ vuaò Ӹy cȈng thַa 

biԒt c©u n·i bӸt hֳ cֳa L°nin: ñCh֕ c· hai hӴng ngҼ֩i kh¹ng 

bao gi֩ phӴm sai lӺm: hӴng ngҼ֩i c¸n nԄm trong bֱng mԌ v¨ 

hӴng ngҼ֩i nԄm trong quan t¨iò.  

H֙ cȈng biԒt rԄng x®t theo m֥t th֩i gian l֗ch sֹ d¨i th³ ņӶng 

kh¹ng sai lӺm ï ĽiԚu n¨y Ľ¼ng ï nhҼng x®t theo tַng giai ĽoӴn 

nh֛, tַng ch²nh s§ch, tַng kԒ hoӴch cֱ thԜ th³ m֥t Ľ¹i khi 

ņӶng vӾn mԂc sai lӺm; - lԂm l¼c sai lӺm nghi°m tr֙ng l¨ ĽԄng 

kh§c nֻa.  

H֙ cȈng biԒt rԄng m֥t ĽӶng theo chֳ nghǫa M§c-Lênin không 

bao gi֩ y°u cӺu hoԊc dung t¼ng, ֫ ngҼ֩i ĽӶng vi°n, sֽ nhԂm 

mԂt phֱc t½ng tuy֓t Ľ֝i cӸp tr°n ĽԒn c§i mֵc hֳy di֓t cӶ tr² suy 
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x®t ph° ph§n c§ nh©n; tr§i lӴi l¼c n¨o ņӶng cȈng Ľ¸i h֛i ֫ 

ngҼ֩i ĽӶng vi°n t²nh s§ng tӴo t²ch cֽc, tinh thӺn dȈng cӶm ph° 

b³nh v¨ x©y dֽng m֙i ch²nh s§ch cֳa ņӶng.  

H֙ cȈng biԒt rԄng ch©n gi§ tr֗ cֳa ņӶng M§cx²t-Lêninít không 

phӶi ֫ ch֣ kh¹ng bao gi֩ phӴm sai lӺm - ĽiԚu n¨y kh¹ng thԜ c· 

ĽҼ֯c - m¨ ch²nh l¨ ֫ ch֣ khi n¨o phӴm sai lӺm th³ can ĽӶm 

c¹ng b֝ cho quӶng ĽӴi quӺn ch¼ng biԒt l¨ m³nh sai lӺm, ph©n 

t²ch Ľ¼ng nguy°n nh©n cֳa sֽ sai lӺm v¨ quyԒt t©m sֹa chֻa 

sai lӺm.  

C§c ĽӶng vi°n l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ cֳa ch¼ng ta biԒt tӸt cӶ 

nhֻng ĽiԚu sҺ ĽԆng Ӹy. H֙ Ľ« h֙c tԀp nhֻng vŁn ki֓n cֳa 

ņӶng, Ľ֙c s§ch b§o ņӶng, ĽҼ֯c theo l֧p ch֕nh ņӶng. H֙ lӴi l¨ 

nhֻng ngҼ֩i c· ĽiԚu ki֓n Ľ֙c ĽҼ֯c t§c phӼm cֳa M§c, L°nin, 

Mao TrӴch ņ¹ng. L¨m g³ h֙ kh¹ng biԒt nhֻng ch©n lĨ ph֡ 

th¹ng Ӹy! NhҼng h֙ vӾn g¨o to v¨o tai quӺn ch¼ng: ņӶng 

kh¹ng bao gi֩ sai lӺm; l«nh tֱ n¨y hay l«nh tֱ kh§c kh¹ng bao 

gi֩ sai lӺm. V¨ h֙ h¨nh Ľ֥ng, n·i nŁng y nhҼ l¨ h֙ tin th¨nh 

thֽc rԄng ņӶng, l«nh tֱ, c§c cӸp ֳy kh¹ng bao gi֩ sai lӺm cӶ.  

 

TӴi sao h֙ lӴi tֽ lַa d֝i nhҼ vԀy? Kh¹ng c· g³ lӴ cӶ. H֙ l¨m ra 

nhҼ vԀy l¨ v³ l¨m thԒ c· l֯i cho bӶn th©n h֙. ņ· l¨ nhֻng ĽӶng 

vi°n cҺ h֥i chֳ nghǫa ĽiԜn h³nh. H֙ theo phҼҺng ch©m s֝ng: 

ñkhuͫt nhͫt nh©n th©n vͧn thΊngò. H֙ s½ng b§i m֥t ngҼ֩i 

(cӸp tr°n) ĽԜ vӴn ngҼ֩i (cӸp dҼ֧i) s֯ c§ nh©n h֙. Nh֩ phҼҺng 

ch©m Ӹy, h֙ b§m v¨o g·t giӺy cӸp ֳy ban n¨y, cӸp ֳy ban 

kh§c, leo dӺn l°n thang danh l֯i, oai quyԚn h֝ng h§ch, Ľ¨n §p 

cӸp dҼ֧i, khinh mi֓t quӺn ch¼ng, b§o c§o l°n tr°n th³ xuy°n tӴc 

sֽ thֽc c· dֱng Ĩ, l«nh ĽӴo anh em th³ m֓nh l֓nh Ľ֥c t¨i. H֙ 

s½ng b§i c§ nh©n l¨ ĽԜ trֱc l֯i. H֙ ch֕ c· thԜ tiԒn th©n bԄng 

ĽҼ֩ng l֝i Ӹy.  

Cho n°n, khi v֗ l«nh tֱ vŁn ngh֓ T֝ Hֻu ch֕ th֗ b֛ nhֻng 

tranh tǫnh vԀt trong m֥t cu֥c triԜn l«m tranh h֥i hoӴ (1955) th³ 

h֙ b֛ hԒt nhֻng tranh tǫnh vԀt; khi ¹ng T֝ Hֻu tӸm tԂc khen 
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bֵc tҼ֯ng "HҼ֧ng ĽiԚn" cֳa Song VŁn th³ h֙ x¹ nhau v¨o tӸm 

tԂc khen theo; khi ¹ng T֝ Hֻu ch° hai bֵc sҺn m¨i "TrŁng l°n" 

v¨ "NiԚm vui" cֳa Nguy֑n S§ng trong kȢ triԜn l«m nŁm ngo§i 

th³ h֙ ½a v¨o ch° theo mԊc dӺu h֙ Ľ« khen Nguy֑n S§ng l¼c 

¹ng T֝ Hֻu chҼa cho Ĩ kiԒn; khi ¹ng T֝ Hֻu viԒt vԚ bӶn thӶo 

tԀp Th̭ chiΔn sǫ cֳa H֟ KhӶi ņӴi: ñņ©y l¨ m֥t t¨i nŁng m֧i 

cӺn c֡ v» v¨ biԜu dҼҺngò th³ h֙ nhӸc tԀp thҺ Ӹy tַ giӶi khuyԒn 

kh²ch l°n giӶi ba 
[3]

 . Khi ban l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ qu©n Ľ֥i bi°n 

thҼ cho thҼ֩ng vֱ H֥i VŁn ngh֓ ĽԚ ngh֗ (hay ra ch֕ th֗?) b֛ 

cu֝n Ng̯γi ng̯γi lαp lαp cֳa TrӺn DӺn ñphӶn Ľ֥ngò, kh¹ng 

chӸm giӶi, th³ h֙ n®m Ng̯γi ng̯γi lαp lαp v¨ cӶ nh¨ vŁn TrӺn 

DӺn v¨o s֙t giӸy; khi m֫ ra cu֥c ph° b³nh tԀp thҺ ViΜt Bͽc thì 

h֙ ch֕ rԂp t©m hҼ֧ng dҼ luԀn ĽԒn ch֣ ca tֱng ¹ng T֝ Hֻu 

v.vé Suy x®t, h¨nh Ľ֥ng h֙ nhӸt nhӸt rԀp theo Ľ¼ng Ĩ kiԒn v¨ 

s֫ th²ch cֳa cӸp tr°n. H֙ tֽ tҼ֧c b֛ hԒt c§ t²nh, tҼ֧c b֛ tr² 

ph§n Ľo§n Ľ֥c lԀp, tҼ֧c b֛ lu¹n nh©n c§ch vŁn ngh֓ sǫ. V¨ do 

Ľ· h֙ cȈng Ľ« tֽ tҼ֧c b֛ lu¹n c§i tҼ c§ch cӺn phӶi c· cֳa m֥t 

ngҼ֩i c֥ng sӶn.  

Ph¨m Ľ« s½ng b§i c§ nh©n ñcӸp tr°nò th³ tӸt nhi°n c· t©m lĨ v¨ 

mu֝n bԂt nhֻng ngҼ֩i ñcӸp dҼ֧iò s½ng b§i c§ nh©n m³nh. Do 

Ľ· sinh ra l֝i l«nh ĽӴo Ľ֥c Ľo§n v¨ b¯ ph§i. Trong s֝ b§o Nhân 

dân ra ngày 8-9-1956, ¹ng PhҼ֯ng CӺu c· l¹i ra §nh s§ng vֱ 

NΣc rͽn, bԄng chֵng cֳa thֵ l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ Ľ֥c Ľo§n b¯ 

phái.  

Vֱ Ngh֓ thuԀt giao cho ņ֥i k֗ch Trung ҼҺng tԀp v֫ NΣc rͽn. 

Khi Ľi nghi°n cֵu n¹ng th¹n vԚ v¨ bԂt ĽӺu di֑n tԀp, c§c di֑n 

vi°n Ľ« c· Ĩ kiԒn l¨ v֫ k֗ch n¨y n· thԒ n¨o Ӹy di֑n kh¹ng 

ĽҼ֯c, n· kh¹ng Ľ¼ng thֽc tԒ, n· gҼ֯ng gӴo, chԂp v§ v.vé 

NhҼng Ľ֟ng ch² Vֱ trҼ֫ng xoa tay, d»ng dӴc bӶo:  

"CŁn bӶn v֫ k֗ch n¨y bӶo ĽӶm l¨ t֝t r֟i ĽӸy! Kh¹ng cӺn b¨n 

c«i nֻa!" NgҼ֩i ta c¸n ph° l°n tr§n Ľ֥i k֗ch ba chֻ: ThiԒu tin 

tҼ֫ng. L¼c Ľem di֑n thֹ th³ ai cȈng thӸy l¨ v֫ k֗ch h֛ng vԚ 

cŁn bӶn. ñThԒ l¨ c¹ng lao Łn tԀp hҺn m֥t th§ng tr֩i v¨ gӺn ba 
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tri֓u Ľ֟ng cֳa kԒ hoӴch nh¨ nҼ֧c biԒn th¨nh m©y kh·iò. Ďng 

PhҼ֯ng CӺu thuԀt xong c©u chuy֓n c· viԒt: ñV֫ k֗ch nhҼ 

ngҼ֩i b֗ NΣc rͽn nԄm lŁn ra Ľ©y.ò Kh¹ng! B֗ NΣc rͽn không 

phӶi l¨ v֫ k֗ch. B֗ NΣc rͽn kh¹ng phӶi l¨ ¹ng Vֱ trҼ֫ng Vֱ 

Ngh֓ thuԀt. B֗ NΣc rͽn ch²nh l¨ kԒ hoӴch nh¨ nҼ֧c 1956. Ba 

tri֓u Ľ֟ng, m֟ h¹i nҼ֧c mԂt cֳa nh©n d©n Ľ·ng g·p ĽԜ cֳng 

c֝ miԚn BԂc, ph¼t ch֝c b֗ c§i n֙c m֓nh l֓nh b¯ ph§i ï nguy 

hӴi hҺn NΣc rͽn ïcֳa ¹ng Vֱ trҼ֫ng Vֱ Ngh֓ thuԀt l¨m cho 

tiêu tán.  

Nhֻng con ngҼ֩i khinh b֕ quӺn ch¼ng nhҼ thԒ, ph§ Ľo¨n kԒt 

nhҼ thԒ, h§ch d֗ch Ľ֥c Ľo§n nhҼ thԒ, n֗nh tr°n ch¯n dҼ֧i nhҼ 

thԒ m¨ bao l©u nay vӾn l«nh ĽӴo vŁn ngh֓, vӾn ĽҼ֯c cӸp tr°n 

khen l¨ t֝t ï lӴi c¸n tuy°n dҼҺng nֻa! ï th³ kh¹ng cӺn n·i cȈng 

biԒt c§i kh¹ng kh² vŁn ngh֓ nghԌt th֫ ĽԒn mֵc n¨o!  

Th°m v¨o tҼ c§ch l«nh ĽӴo Ӹy sֽ hiԜu biԒt n¹ng cӴn v¨ l֓ch lӴc 

vԚ vŁn ngh֓, sֽ §p dֱng m§y m·c phҼҺng ch©m phֱc vֱ k֗p 

th֩i, sֽ bԂt bu֥c l֟ng m֥t c§ch c¹ng thֵc chֳ trҼҺng ch²nh 

s§ch v¨o t§c phӼm ngh֓ thuԀt, sֽ Ľ֥c quyԚn v¨ b¯ ph§i trong 

vi֓c xuӸt bӶn b§o, sֽ §p chԒ c· t²nh c§ch h¨nh ch²nh hoԊc qu©n 

sֽ Ľ֝i v֧i nhֻng vŁn ngh֓ sǫ d§m n·i thֽc, n·i thԆng, n·i 

hԒté l¨ ta c· tӸt cӶ c§i t³nh trӴng vŁn ngh֓ ng֥t ngӴt nŁm s§u 

nŁm nay. Bao nhi°u nŁng lֽc s§ng tӴo vŁn ngh֓ v³ thԒ m¨ quԄn 

quӴi kh¹ng ph§t triԜn mӴnh ĽҼ֯c.  

T¹i n·i kh¹ng ph§t triԜn mͧnh ĽҼ֯c v³ rԄng, mԊc dӺu b֗ c§c 

nh¨ l«nh ĽӴo k³m h«m, vŁn ngh֓ Vi֓t Nam su֝t th֩i kh§ng 

chiԒn v¨ sau khi ho¨ b³nh lԀp lӴi vӾn theo Ľ¨ ph§t triΘn lΠch sσ 

cνa C§ch mͧng th§ng T§m m¨ ph§t triԜn, kh¹ng sֵc bӶo thֳ 

n¨o ngŁn lӴi ĽҼ֯c. VӶ lӴi, ĽҼ֩ng l֝i vŁn ngh֓ cֳa ņӶng, tuy 

chҼa c· h֓ th֝ng v¨ chҼa ĽҼ֯c thԜ hi֓n ra m֥t ch²nh s§ch cֱ 

thԜ, cȈng vӾn l¨ kim ch֕ nam cho sֽ hoӴt Ľ֥ng vŁn ngh֓. 

Nhֻng phҼҺng ch©m d©n tίc ho§, khoa hΣc ho§, Ľͧi ch¼ng 

hoá, nhֻng khӼu hi֓u th©m nhԀp quӺn ch¼ng: khai th§c vΧn cȈ 

d©n tίc, mԊc dӺu thֽc h¨nh thiԒu s·t, l֓ch lӴc hay m§y m·c, 
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cȈng vӾn l¨ hҼ֧ng tiԒn cֳa vŁn ngh֓ Vi֓t Nam. V֧i ĽҼ֩ng l֝i 

Ľ¼ng Ӹy, nԒu lӴi c· m֥t ch²nh s§ch cֱ thԜ v¨ m֥t t֡ chֵc l«nh 

ĽӴo t֝t th³ kh¹ng biԒt nhֻng khӶ nŁng s§ng tӴo cֳa vŁn ngh֓ sǫ 

c¸n ph§t triԜn tҼng bַng mӴnh mԐ ĽԒn thԒ n¨o! TiԒc thay! C§c 

nh¨ l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ Ľ« k³m h«m sֵc ph§t triԜn Ӹy bԄng m֥t 

lԚ l֝i b¯ ph§i, Ľ֥c Ľo§n quan li°u, s½ng b§i c§ nh©n, bԄng 

nhֻng th·i quen t©m lĨ c¸n s·t lӴi cֳa th֩i thֽc d©n phong 

kiԒn.  

H֙ Ľ« l¨m tr§i hԆn Ĩ mu֝n t֝t cֳa ņӶng. H֙ Ľ« l¨m giӶm s¼t 

phӺn n¨o uy t²n cֳa ņӶng trong m֥t s֝ quӺn ch¼ng vŁn ngh֓ 

quen Ľ§nh gi§ ņӶng qua tҼ c§ch v¨ h¨nh Ľ֥ng cֳa nhֻng ĽӶng 

vi°n. H֙ kh¹ng Ľֳ ti°u chuӼn m֥t c§n b֥ c§ch mӴng chֵ Ľַng 

n·i ĽԒn ti°u chuӼn m֥t ĽӶng vi°n c֥ng sӶn.  

ņ« ĽԒn l¼c phӶi sa thӶi nhֻng ñnh¨ l«nh ĽӴoò thiԒu tҼ c§ch m¨ 

quӺn ch¼ng tuy֓t Ľ֝i kh¹ng tin tҼ֫ng nֻa ĽԜ quӺn ch¼ng vŁn 

ngh֓ tֽ tay m³nh ĽiԚu khiԜn c¹ng vi֓c chuy°n m¹n cֳa m³nh 

m֥t c§ch thֽc sֽ d©n chֳ.  

ņ« ĽԒn l¼c phӶi thanh to§n l֝i Ľ¨n §p tֽ do tҼ tҼ֫ng, khinh 

mi֓t quӺn ch¼ng, m֓nh l֓nh, Ľ֥c Ľo§n, b¯ ph§i chֳ nghǫa do 

bΜnh s½ng b§i c§ nh©n Ľΐ ra, ĽԜ m֫ ĽҼ֩ng cho trŁm hoa Ľua 

n֫, trŁm nh¨ Ľua n·i. 

ņ« ĽԒn l¼c ņӶng phӶi nghi°n cֵu, x©y dֽng v¨ tuy°n b֝ m֥t 

ch²nh s§ch vŁn ngh֓ Ľ¼ng ĽԂn, cֱ thԜ, s§t thֽc tԒ, ĽԜ tӴo cho 

vŁn ngh֓ d©n t֥c m֥t c§i Ľ¨ ph§t triԜn mӴnh mԐ v¨ tֽ do tr°n 

chiԚu hҼ֧ng tiԒn ĽԒn x« h֥i chֳ nghǫa, ĽԜ cho c§c nh¨ vŁn 

ngh֓ c· Ľֳ ĽiԚu ki֓n kh§ch quan l¨m tr¸n sֵ mӴng cֳa h֙ l¨ 

ñk׃ sҼ cֳa t©m h֟nò.  

ņӴi h֥i XX cֳa ņӶng C֥ng sӶn Li°n x¹ Ľ« r֙i §nh s§ng tҼng 

bַng v¨o c§c t©m h֟n khao kh§t tֽ do tҼ tҼ֫ng, tֽ do s§ng t§c, 

tֽ do ph° b³nh. ņӴi h֥i Ľ« Ľ§nh thֵc dԀy ֫ h֙ tinh thӺn dȈng 

cӶm chiԒn ĽӸu v³ ch©n lĨ, v³ tҼҺng lai c֥ng sӶn chֳ nghǫa, v³ 
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gi§ tr֗ ch©n thֽc cֳa con ngҼ֩i. Nhֻng t©m h֟n rӴo rֽc Ӹy 

Ľang Ľ¸i h֛i nhֻng ĽiԚu ki֓n t֝t ĽԜ hiԒn d©ng phӺn cao quĨ 

nhӸt cֳa h֙ cho c§ch mӴng, cho t֡ qu֝c, cho nh©n d©n. ņַng 

ai nghǫ thiԜn cԀn rԄng hi֓n nay to¨n thԜ anh em vŁn ngh֓ sǫ ĽӸu 

tranh cho tֽ do tҼ tҼ֫ng, vӴch trӺn nhֻng sai lӺm nghi°m tr֙ng 

cֳa H֥i, y°u cӺu ņӶng ĽԚ ra m֥t ch²nh s§ch l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ 

Ľ¼ng ĽԂn, ch֕ l¨ v³ bӸt m«n c§ nh©n, v³ ·c Ľ֗a v֗, v³ lҼҺng ²t, v³ 

mu֝n ph§ uy t²n ņӶng, v³ c· ngҼ֩i xui dֱc, v³ ch֗u Ӷnh hҼ֫ng 

xӸu cֳa giai cӸp tҼ sӶn, mu֝n Ľ¸i tֽ do bַa b«i v.vé  

Kh¹ng! VŁn ngh֓ sǫ (trַ m֥t t֝i Ҽ thiԜu s֝) ĽӸu tranh kh¹ng 

phӶi v³ nhֻng Ľ֥ng cҺ Ӹy. H֙ ĽӸu tranh v³ h֙ y°u chԒ Ľ֥, y°u 

ņӶng, y°u ngh֓ thuԀt, y°u con ngҼ֩i. H֙ ĽӸu tranh l¨ ĽԜ cho 

chԒ Ľ֥ tҼҺi ĽԌp hҺn, ņӶng vֻng mӴnh hҺn, ngh֓ thuԀt phֱc vֱ 

C§ch mӴng ĽԂc lֽc hҺn, con ngҼ֩i c· nh©n c§ch cao quĨ hҺn. 

H֙ mu֝n g³?  

H֙ mu֝n ti°u di֓t b֓nh s½ng b§i c§ nh©n trong vi֓c l«nh ĽӴo 

vŁn ngh֓ Ľ« cӶn tr֫ sֵc ph§t triԜn ngh֓ thuԀt, l¨m Ľau kh֡ con 

ngҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ, l¨m r« r֩i t³nh Ľo¨n kԒt th©n §i trong mԊt 

trԀn vŁn ngh֓.  

H֙ mu֝n chӸm dֵt lԚ l֝i m֓nh l֓nh, Ľ֥c Ľo§n, quan li°u, b¯ 

ph§i, chֱp mȈ, trong sֽ l«nh ĽӴo vŁn ngh֓, gi¨nh lӴi quyԚn tֽ 

do tҼ tҼ֫ng b֗ ch¨ ĽӴp bӸy l©u nay; v³ thiԒu tֽ do tҼ tҼ֫ng th³ 

ngh֓ thuԀt sԐ co quԂp, m¸n m֛i nhҼ cֱm hoa thiԒu §nh s§ng 

mԊt  tr֩i.  

H֙ mu֝n c¹ng vi֓c l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ phӶi trӶ lӴi cho nhֻng 

vŁn ngh֓ sǫ ï bӸt kԜ trong ņӶng hay ngo¨i ņӶng ï ĽҼ֯c quӺn 

ch¼ng vŁn ngh֓ tֽ Ĩ lֽa ch֙n v¨ t²n nhi֓m; h֙ ĽԚ ra khӼu hi֓u: 

quyԚn ĽiԚu khiԜn chuy°n m¹n trӶ lӴi cho ngҼ֩i c¹ng t§c 

chuy°n m¹n v³ h֙ Ľ« thӸy r» nԒu kh¹ng nԂm ĽҼ֯c chuy°n m¹n 

m¨ cֵ chֳ quan l«nh ĽӴo chuy°n m¹n th³ tӸt yԒu sԐ phӴm 

nhֻng sai lӺm l¨m hӴi ĽԒn phong tr¨o vŁn ngh֓.  
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ņԚ ra khӼu hi֓u Ӹy, h֙ kh¹ng bao gi֩ c· Ĩ nghǫ mu֝n t§ch 

chuy°n m¹n ra kh֛i ch²nh tr֗. H֙ vӾn chֳ tr³ rԄng m֙i c¹ng t§c 

chuy°n m¹n ĽԚu phӶi phֱc vֱ m֥t ĽҼ֩ng l֝i ch²nh tr֗ chung c· 

l֯i cho quӶng ĽӴi nh©n d©n, nhҼng h֙ mu֝n trӶ lӴi cho ngҼ֩i 

chuy°n m¹n quyԚn ĽiԚu khiԜn c¹ng vi֓c thu֥c vԚ phӴm vi 

chuy°n m¹n cֳa h֙. C· nhҼ thԒ, chuy°n m¹n m֧i phֱc vֱ 

ch²nh tr֗ m֥t c§ch ĽԂc lֽc ĽҼ֯c.  

H֙ mu֝n ņӶng c· m֥t ch²nh s§ch vŁn ngh֓ ñtrŁm hoa Ľua n֫, 

trŁm nh¨ Ľua n·iò, tӴo ra nhֻng ĽiԚu ki֓n tinh thӺn v¨ vԀt chӸt 

cӺn thiԒt ĽԜ h֙ Ľem hԒt t¨i nŁng phֱc vֱ cho chԒ Ľ֥ d©n chֳ 

nh©n d©n tiԒn vֻng chԂc l°n x« h֥i chֳ nghǫa. H֙ mu֝n s§ng 

tӴo ra m֥t nԚn vŁn ngh֓ xֵng v֧i C§ch mӴng th§ng T§m, xֵng 

v֧i d©n t֥c anh h½ng.  

H֙ mu֝n c½ng v֧i to¨n thԜ nh©n d©n, dҼ֧i sֽ l«nh ĽӴo Ľ¼ng 

ĽԂn cֳa ņӶng, n֣ lֽc cֳng c֝ miԚn BԂc ĽԜ l¨m hԀu thuӾn cho 

cu֥c ĽӸu tranh gi¨nh th֝ng nhӸt nҼ֧c nh¨ bԄng ĽҼ֩ng l֝i ho¨ 

b³nh tr°n cҺ s֫ Ľ֥c lԀp thֽc sֽ, d©n chֳ thֽc sֽ.  

Nhֻng Ҽ֧c mu֝n Ӹy Ľ« n֡i bԀt l°n qua mҼ֩i t§m ng¨y h֙c tԀp, 

thӶo luԀn, li°n h֓ s¹i n֡i th§ng T§m vַa r֟i, qua bӶn tham luԀn 

Ľ֙c h¹m t֡ng kԒt. ņ· l¨ nhֻng Ҽ֧c mu֝n ch²nh Ľ§ng, x©y 

dֽng.  

VӸn ĽԚ ch֝ng s½ng b§i c§ nh©n, ch֝ng l«nh ĽӴo quan li°u Ľ֥c 

Ľo§n b¯ ph§i, hi֓n nay, l¨ m֥t vӸn ĽԚ r֥ng l֧n, quan tr֙ng. 

Mong rԄng tӸt cӶ anh ch֗ em ngh֓ sǫ n·i ri°ng v¨ anh ch֗ em tr² 

thֵc n·i chung Ľem kinh nghi֓m bӶn th©n g·p sֵc v¨o c¹ng 

cu֥c ti֑u trַ ·c s½ng b§i c§ nh©n Ľ֥c t¨i m֓nh l֓nh bӸt cֵ ֫ 

l«nh vֽc n¨o. ņ· l¨ m֥t c§ch x©y dֽng chԒ Ľ֥ cֳa ch¼ng ta 

hi֓u nghi֓m nhӸt.  

ņԜ kԒt luԀn, t¹i xin nhԂc lӴi l֩i n·i cֳa ¹ng Kh֩-rút-s֝p vang 

Ľ֥ng ֫ ņӴi h֥i thֵ XX cֳa ņӶng C֥ng sӶn Li°n X¹: ñdȈng 
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cͩm ph§t hiΜn khuyΔt ĽiΘm trong tͫt cͩ c§c l«nh vχc x©y dχng 

kinh tΔ v¨ vŁn ho§ò.  

10-9-1956

 

[1]
Xem báo Nh©n vŁn s֝ I, b¨i "Con ngҼ֩i TrӺn DӺn" cֳa 

Ho¨ng CӺm 
[2]

Xem báo Nh©n vŁn s֝ I. B¨i "ņ֯t ĽӺu h֙c tԀp v¨ ĽӸu tranh 

cֳa gi֧i vŁn ngh֓". 
[3]
Xem b¨i: ñM֥t v¨i sֽ thԀt chung quanh vֱ giӶi thҼ֫ng vŁn 

h֙c 1954-1955ò, cֳa YԒn Lan, VŁn nghΜ s֝ 139.   

 

Em b® l°n s§u tu֡i  
Ho¨ng Cͭm 

Mέi ch²nh s§ch cνa ņͩng  

L¨ mίt tia nͽng hΩng  

Nͽng v̯αng m©y x§m lͧnh  

CΥ hoa c¸n ng·ng tr¹ng  

 

̮αc c· nhiΖu trͻn gi·  

ThΫi sͧch quang v¸m trγi  

Cho tia nͽng nhͩy m¼a  

Vui h§t thχc tr°n Ľγi.  

 

I.  
 

Em b® l°n s§u tuΫi  

Lνi thνi t³m miΔng Łn  

 

BΧ: c̯γng h¨o nι m§u  

 

ņ« trͩ tr̯αc n¹ng d©n  

MΎ bΥ con lay lͽt  

ņi tuίt v¨o trong Nam  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7413&rb=08#nr1
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7413&rb=08#nr2
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7413&rb=08#nr3
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Tρ khi lΣt l¸ng mΎ  

ŀn sυa, ngν gi̯γng °m  

Ćo hoa l·t §o mΖn  

N¨o biΔt m³nh sung s̯αng  

 

NgΣn s·ng Ľang tr¨o l°n  

Ai nghǫ th©n b¯o bΣt  

Nh̯ng ng̯γi vαi con ng̯γi  

V͵n sΈn l¸ng th̯̭ng x·t  

 

C· cλ gi¨ Ľ·i khΫ  

Lͻp cͻp Ľi m¸ cua  

Nghǫ ĽΔn lo¨i ĽΠa chν  

Tim phΩng cŁng o§n th½  

 

Cλ Ľ« nu¹i Ľοa b®  

Tr̭n l¹ng v¨ ĽΥ da  

S§u nŁm, ph̯γng Ľίc §c  

Lίt tr̭ x̯̭ng th©n gi¨  

 

BΧ mΎ n· kh¹ng c¸n  

ņοa trΐ nay g¨y c¸m  

Bέng th̯̭ng t³nh c¹i c¼t  

Cλ nh̯γng cho miΔng c̭m  

 

Ch©n tay nh̯ c§i que  

Bλng ph³nh lͧi ngΆng cΫ  

Mͽt tr¸n ĽΥ hoe hoe  

Mε nh³n Ľγi bη ngη  

 

ñLͧy b¨ xin b§t ch§o  

Ch§u miΔng c̭m th¨y ̭iò  

 

II.   
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C· mίt chΠ c§n bί  

ņang ph§t Ľίng th¹n ngo¨i  

Chιt nh³n ra ph²a ng»  

Nghe tiΔng k°u lͧc lo¨i  

 

ChΠ r½ng m³nh nhα lͧi  

NŁm Ľ·i k®m tρ l©u  

ChΠ mαi nŁm tuΫi Ľͭu  

LiΔm l§ khoai giυa chι  

 

Chͧy v½ng ra ph²a ng»  

Dͽt em b® v¨o nh¨  

Nͽm c̭m d¨nh chiΖu qua  

Bΐ cho em mίt nσa  

 

ChΠ bͭn n¹ng cΧt c§n  

ξa n̯αc mͽt, quay Ľi:  

ñN· l¨ con ĽΠa chν  

B® bΥng Ľ« biΔt g³  

Hôm em cho bát cháo  

ChΠu ba ng¨y hΥi truyò  

 

ChΠ Ľίi bέng l½i lͧi  

Nh³n Ľοa trΐ mΩ c¹i  

CΧ t³m vΔt th½ ĽΠch  

ChΞ thͫy mίt b·ng ng̯γi  

 

Em b® Ľ« Łn no  

N΄m lŁn ra Ľͫt ngν  

ChΠ nghǫ: sau lͫy chΩng  

Sinh con hΩng bλ sυa  

 

III.   
 

ChΠ phͩi Ľ³nh c¹ng t§c  

V³ c©u chuyΜn tr°n kia  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7422&rb=08
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BuΩng tΧi lͧnh Ľ°m khuya  

Thͽp Ľ¯n l°n kiΘm thͩo  

 

Do c§i l̯ηi kh¹ng x̯̭ng  

N°n nhiΖu Ľ̯γng lͽt l®o  

Do con mͽt b® tΐo  

ChΆng nh³n xa ch©n trγi  

Do bί ·c ch©y l̯γi  

ChΞ mίt m¨u sͽt rΞ  

ņ« l©u n΄m ngν kύ  

Trên trang sách im lìm  

Do mͫy con-ng̯γi-máy  

ņͭy g©n, thiΔu tr§i tim  

 

N¨o ñli°n quan phͩn Ľίngò  

ñMͫt cͩnh gi§c lͻp tr̯γngò  

Trγi nhͻp nhoͧng tΧi s§ng  

Ch©n lĨ m½ nh̯ s̯̭ng  

 

Mͫy Ľ°m kh·c r¸ng r«  

NgΣn Ľ¯n soi t½ m½  

L¸ng vΊn l¸ng c©u hΥi:  

ñSao th̯̭ng con kΐ th½?  

 

Gi§ gh®t Ľ̯ιc Ľοa b®  

L¸ng thͩnh th̭i bao nhi°u  

Nh̯ng bλng n· l¼c Ľ·i  

GiΧng bλng ta khi ngh¯oò  

 

Em b® ĽΔn ngo¨i cσa  

Th¨nh quen xin miΔng c̭m  

NhΠn cho em mίt nσa  

ChΠ Ľ̯a qua khe t̯γng  

 

NgΩi viΔt l°n tρng chυ  

Sáng tinh y°u con ng̯γi  
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Ngo¨i kia s¹ng n¼i mε  

Thao thao ĽΔn ch©n trγi  

 

IV.   
 

C· ĽΩng ch² cͫp tr°n  

Lͻt tρng trang kiΘm thͩo  

N̯αc mͽt mͫy giΣt liΖn  

R̭i tr°n tγ b§o c§o:  

 

ñņͩng ta, trγi nh©n Ľͧo  

C¸n v̯̭ng vͫt b·ng Ľ°m  

ņΩng ch² Ľ« thͽp Ľ¯n  

D¸ng mχc vͽt nh̯ sυa  

Nhοc cŁng hai Ľͭu v¼  

Nu¹i ng¨y mai lαn l°nò  

 

Em b® l°n s§u tuΫi  

ņ̯ιc chŁm nu¹i lαn dͭn  

ņ« tung tŁng cͽp s§ch  

C½ng trΐ em n¹ng d©n  

 

B̯αm bay quanh mͽt s§ng  

CΥ xanh rͻp rγn ch©n em  

CΥ Ľang lͫp b½n Ľen  

Cνa ngh³n nŁm tίi §c  

 

ChΠ Ľίi thŁm tr̯γng hΣc  

Cγ l°n, em Ľοng ch¨o  

Mͽt s§ng nh̯ h¹m n¨o  

ņ̯ιc miΔng c̭m cνa chΠ.  

*  

 

 



 HAI MһҹI NŀM VŀN H C֘ MIԓN BԁC 1954 - 1975  

165 

 

M֥t Ľ°m kh¹ng ngֳ  
Trͭn L° VŁn 

 

ņ« ba h¹m nay, L©m suy nghǫ vԚ m֥t ĽԚ t¨i truy֓n ngԂn. Anh 

ch¨ng chҼa quen v֧i l֝i l¨m vi֓c c· chҼҺng tr³nh, kԒ hoӴch. 

Cu֝n s֡ tay xinh xԂn b³a m¨u gֱ b·ng, c· in h³nh Th§p R½a, Ľi 

Ľ©u L©m cȈng mang theo trong ngҼ֩i ĽԜ tֽ nhԂc nh֫ m³nh 

c¹ng vi֓c h¨ng tuӺn, h¨ng ng¨y. Gi֫ mӸy trang ĽӺu, quӶ c· sֽ 

quyԒt t©m ñĽi v¨o kԒ hoӴch c§ nh©nò. CȈng c· nhֻng ĽԚ 

cҼҺng, dֽ §n vԚ s§ng t§c, cȈng ph©n ph֝i th֩i gian, c· vԎ khoa 

h֙c lԂm. NhҼng mӸy trang sau Ľ« bԂt ĽӺu thӸy nhֻng h³nh con 

chim con c¸ vԐ ngu֓ch ngoӴc, nhֻng c©u thҺ chֻ H§n viԒt d֫ 

dang, nhֻng c©u thҺ tr¨o ph¼ng trao Ľ֡i ngӺm v֧i m֥t ngҼ֩i 

bӴn trong m֥t bu֡i h֙p k®o d¨ié Ba h¹m nay, L©m lӴi d½ng 

ĽԒn quyԜn s֡ tay m֥t c§ch ĽԚu ĽԊn. Anh ghi nhֻng Ĩ nghǫ 

tho§ng qua trong ·c, ph§c ra nhֻng nh©n vԀt, mҼ֩ng tҼ֯ng 

nhֻng cӶnh hu֝ng. NhҼng t֝i n¨o cȈng vԀy, cֵ ĽԊt b¼t viԒt 

ĽҼ֯c ba d¸ng l¨ anh lӴi mԊc quӺn §o Ľi ra ĽҼ֩ng. Ch֗ v֯ nguĨt 

d¨i, chԆng biԒt tr§ch y°u hay tr§ch thԀt: ñLӴi Ľi bi֓t tŁm, bi֓t 

t²ch!ò C©u n¨y L©m nghe Ľ« quen tai qu§ n°n cȈng chԆng quan 

t©m cho lԂm. Cֵ bҼ֧c ra kh֛i nh¨ l¨ anh thӸy ñnhԌ n֯ò. Ra 

kh֛i nh¨ l¨ v֯ hԒt ׁ eo h֛i tiԚn ch֯ ng¨y mai, mӸy Ľֵa con hԒt 

quӸn ch©n Ľ¸i mua Ľ֟ chҺi v¨ mԂt anh kh֛i tr¹ng thӸy n֟i ni°u 

mԂm mu֝i ng֡n ngang tr°n c§i b¨n viԒt. ֪ nh¨ v֧i v֯ con, mԊt 

anh rӺu rǫ nhҼ ĽҼa Ľ§m nhҼng cֵ ra ĽԒn ĽҼ֩ng l¨ anh lӴi nh֫n 

nhҺ, gԊp bӴn th³ n·i huy°n thuy°n Ľֳ c§c thֵ chuy֓n, c· khi 

Ľ½a cӶ v֧i con n²t ngo¨i ph֝. Nhֻng l¼c n¨y, L©m cȈng cӶm 

thӸy m³nh hҺi ñv¹ tr§ch nhi֓mò nhҼng anh ch¨ng hay Ľ«ng tr² 

n°n d֑ qu°n. L°n ĽԒn H֟ T©y th³ cu֥c Ľ֩i lӴi thӸy ĽԌp qu§, ĽԌp 

nhҼ m֥t b¨i thҺ t³nh. TrŁng non th§ng T§m thӸp tho§ng sau 

nhֻng Ľ§m l§ lŁn tŁn cֳa h¨ng c©y phҼ֯ng b°n ĽҼ֩ng C֡ NgҼ. 

Con ĽҼ֩ng n¨y mang m֥t m¨u sԂc duy°n d§ng ĽԊc bi֓t cֳa 

th֩i ĽӴi. B°n cӴnh nhֻng b֥ §o ka ki, vӾn c· nhֻng t¨ §o m¨u, 

nhҼng cȈng c· nhֻng c§i §o thon ngԂn, sau lҼng tung tŁng hai 

c§i Ľu¹i sam tԒt nҺ con bҼ֧m. Gi· m§t Ľ« hҺi l¨nh lӴnh, mԊt 

h֟ g֩n g֯n, m°nh m¹ng. HҼҺng l§ sen th֕nh thoӶng b֝c l°n 
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ĽԀm Ľ¨ g֯i ĽԒn m֥t Ӹm tr¨ ngon. B°n kia h֟ Tr¼c BӴch, m֥t 

c§i nh¨ c· nhiԚu ֝ng kh·i ñgi֝ng nhҼ m֥t c§i t¨u thֳy Ľ֣ ֫ 

bԒn kh¹ng bao gi֩ chӴyò. H³nh Ӷnh n¨y l¨ cֳa m֥t anh bӴn hay 

v² von, thҼ֩ng rֳ L©m Ľi ngԂm cӶnh h֟. Tr°n nhֻng ghԒ Ľ§ 

ngoӶng lҼng ra ĽҼ֩ng, tַng cԊp ngҼ֩i s§t v¨o nhau, tҼ֫ng 

chԀp l¨m m֥t. Tַng h¨ng ¹ t¹ b·ng lo§ng, c· chӸm Ľ¯n Ľ֛ 

ĽԄng sau, toӶ vԚ nhֻng con ĽҼ֩ng nhԈn th²n, r֥ng th°nh thang: 

H½ng VҼҺng, Phan ņ³nh Ph½ng, Cֹa BԂcé H¨ N֥i ֫ Ľ©y 

kh¹ng chen ch¼c, chԀt ch֥i, ֟n ¨o nֻa. H¨ N֥i ֫ Ľ©y kho§ng 

Ľ«ng, thanh tao, trӺm mԊc, rӸt t֝t cho sֽ ngh֕ ngҺi, suy nghǫ 

hoԊc y°u ĽҼҺng. Kh¹ng kh² nhԌ nh¨ng d֑ th֫. Gi· th֡i tung 

bay m§i t·c, l֟ng ngֽc th֫ cŁng l°n nhҼ c§nh bu֟m no gi·. 

Tho§t kh֛i nhֻng cŁn nh¨ hԌp ֫ nhֻng ph֝ Ľ¹ng ngҼ֩i, l°n 

Ľ©y ngҼ֩i ta mu֝n c֫i phanh §o, khoa ch©n m¼a tay cho sҼ֧ng 

Ľ֩i. L©m Ľi tha thӼn chԆng kh§c g³ m֥t ngҼ֩i v¹ c¹ng r֟i 

nghԚ, ngԂm ngh²a c§c ng¹i nh¨ ֫ d֙c nhֻng ĽӴi l֥. C· nhֻng 

c§i nh¨ vu¹ng vu¹ng tr¸n tr¸n, gi¨n hoa, c֡ng sԂt, phӶng phӸt 

nhҼ nhֻng l©u Ľ¨i c֡ b°n Ph§p. C· nhֻng c§i gi֝ng h֓t cung 

Ľi֓n qu֝c vҼҺng KhҺ-me, ĽԄng trҼ֧c cȈng gi֟ng nhֻng c©y 

thu֥c loӴi dַa, loӴi c֙. C· c§i l¨m theo kiԜu Ć Ľ¹ng c֡ng l֯p 

ng·i men sֵ, m§i cong cong, ngo¨i hi°n s§ng rֽc nhֻng Ľ¯n 

l֟ng c· tua Ľ֛, c֡ k²nh, uy nghi. L©m ngҼ֧c nh³n l°n nhֻng 

cŁn g§c, cֹa s֡ c· riԚm lֱa m¨u, l֙c §nh Ľ¯n xanh d֗u. Tr°n 

ban c¹ng nh¨ ai, ĽԄng sau bֵc lan can trӴm tr֡ t֕ m֕ nhҼ ĽŁng 

ten, hai v֯ ch֟ng Ľang ngԂm trŁng h·ng gi·, r²u r²t chuy֓n tr¸. 

L©m c· m֥t Ĩ nghǫ ng֥ nghǫnh: ñKh¹ng biԒt h֙ c· nԊng l֩i v֧i 

nhau bao gi֩ kh¹ng nh֕!ò, r֟i m֕m cҼ֩i m֥t m³nh. 

 

L©m vԚ ĽԒn nh¨ Ľ« mҼ֩i gi֩ khuya. V֯ con anh Ľ« Ľi ngֳ hԒt. 

TrԎ con th³ n· Ľi ngֳ s֧m Ľ« Ľ¨nh. V֯ anh cȈng c· c§i th·i Ľi 

ngֳ s֧m. NhҼ thҼ֩ng l֓, anh lӼm bӼm m֥t m³nh: ñNgҼ֩i Ľ©u 

m¨ cֵ lԊn mԊt tr֩i Ľ« bu֟n ngֳ r֟i!ò. Anh c· ai nghe n·i: hay 

bu֟n ngֳ l¨ tri֓u chֵng thiԒu m§u. NhҼng anh vӾn thӸy bֽc 

m³nh vԚ th·i ngֳ s֧m cֳa v֯.  

 

L©m vַa lau c§i mԊt b¨n vַa h§t ngh°u, h§t ngao, tӴo ñkh¹ng 
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kh²ò ĽԜ lӴi bԂt ĽӺu viԒt c§i truy֓n ngԂn b֛ d֫. Anh t֯p m֥t h֧p 

nҼ֧c ch¯ tҼҺi n·ng, r²t m֥t m֟i thu֝c l¨o. C§i ĽiԒu n¨y bԄng 

nֵa gi¨ Ľen nhanh m¨u g֣ mun, mi֓ng b֗t lӴi, L©m coi l¨ m֥t 

vԀt quĨ gi§. Anh c· khԂc v¨o mӸy chֻ: ñKׁ ni֓m Qu§n GiԂt ï 

N¹ng C֝ng 1954ò. L©m chԂp tay sau lҼng Ľֵng ngԂm bֵc 

tranh vԐ m֥t em b® m§ phinh ph²nh, tay ch©n bֱ bӾm Ľang v֩n 

m֥t quӶ t§o to, Ľ֛ m֙ng. T֩ giӸy trԂng tinh giӶi tr°n b¨n. L©m 

ch®p lӴi nhֻng d¸ng Ľ« viԒt, n®t chֻ nԂn n·t nhҼ chֻ mӾu ֫ v֫ 

tԀp Ľ֟. B֣ng nhi°n thԄng con thֵ ba cֳa anh kh·c th®t l°n, ĽԀp 

ch©n xu֝ng giҼ֩ng Ľ¨nh ĽӴch. N· ngh֗ch ng֯m su֝t ng¨y v¨ 

c· th·i quen l¨ cֵ Ľ¼ng nֹa Ľ°m, n· nԄm m° thӸy bӴn n· tranh 

mӸt con chu֟n chu֟n hoԊc c§i t¨u bay gӸp bԄng giӸy v¨ kh·c 

nԄng nԊc Ľ¸i trӶ. Anh m֫ m¨n quӴt ph¨nh phӴch, xoa lҼng cho 

n· v¨ d֣ m«i n· cȈng kh¹ng n²n. Anh n֡i n·ng, ph§t cho n· 

m֥t c§i thԀt Ľau, n· c¨ng kh·c gi¨ v¨ ĽӴp lung tung. ThԒ l¨ cӶ 

mӸy Ľֵa thi nhau vַa ho vַa kh·c om nh¨. V֯ anh gi֫ m³nh, 

l¨u nh¨u m֥t l¼c r֟i lӴi ngֳ. DӺn dӺn kh¹ng kh² tr֫ lӴi y°n 

tǫnh. L©m lӴi ng֟i v¨o b¨n, viԒt r֟i lӴi xo§, loay hoay mãi 

chԆng th°m ĽҼ֯c d¸ng n¨o. KhoӶng hai gi֩ s§ng anh tԂt Ľ¯n Ľi 

nԄm nhҼng cֽa quԀy m«i kh¹ng t¨i n¨o nhԂm mԂt ĽҼ֯c. C©u 

chuy֓n anh bԂt ĽӺu viԒt m¹ tӶ m֥t gia Ľ³nh ֫ n¹ng th¹n b֗ mӸy 

kԎ gi§ hoӴ vu oan m¨ vӾn hԒt l¸ng tin y°u C§ch mӴng. Nhֻng 

nhân vԀt Ľang chԀp ch֩n trong tr² anh, nhֻng Ĩ nghǫ mi°n man 

vԚ c§c t³nh tiԒt Ľang theo r»i anh, nhֻng c©u nhֻng chֻ ĽԒn 

d֟n dԀp l֥n x֥n. L©m bԀt Ľ¯n l°n ghi v֥i r֟i lӴi tԂt Ľ¯n Ľi nԄm, 

ĽӺu n·ng bַng l°n nhҼ l°n cҺn s֝t. Anh ch֯t nh֧ t֧i l֩i Ľ֟ng 

ch² cӸp dҼ֭ng ֫ nh¨ b§o ph¨n n¨n vԚ c§i th·i l¨m vi֓c Ľ°m cֳa 

c§c Ľ֟ng ch² nh¨ vŁn s֝ng tԀp thԜ: ñC§c ¹ng Ӹy l¨m mӸt cӶ 

giӸc ngֳ cֳa ngҼ֩i kh§c. Cֵ nԄm m֥t l§t lӴi nh֛m bԀt dԀy Ľ¯n 

h² ho§y viԒt r֟i Ľi Ľi lӴi lӴi, l¨m ֟n cӶ nh¨. ņԚ ngh֗ tַ nay c§c 

¹ng Ľi ngֳ s֧m choò. M֥t anh bӴn c· n·i Ľ½a m֥t c§ch hҺi th¹ 

trong khi luԀn vԚ c§c nghԚ l¨m Ľ°mé C©u Ľ½a Ӹy, L©m thӸy 

Ľ¼ng v֧i th֩i xҼa hҺn l¨ th֩i nay. L©m kh¹ng tin rԄng viԒt vŁn 

th³ cֵ phӶi viԒt vԚ Ľ°m m֧i ĽҼ֯c. Gi§ c· m֥t gian bu֟ng thԀt 

tǫnh, m֥t c§i b¨n giӸy tҼҺm tӸt v¨ m֥t v¨i ĽiԚu ki֓n lԊt vԊt th³ 

viԒt ban ng¨y cȈng ĽҼ֯c chֵ sao?  
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Trong c§c vŁn ngh֓ sǫ Li°n X¹, L©m th²ch nhӸt S¹-lô-c֝p v³ 

theo Ĩ ¹ng n¨y, m֣i nh¨ vŁn cӺn ĽҼ֯c ֫ ri°ng m֥t nh¨. S¹-lô-

c֝p ĽҼa ra m֥t v² dֱ ng֥ nghǫnh: NԒu t§m nh¨ vŁn ֫ chung v֧i 

nhau, tám cái bԒp c½ng s¹i, t§m b¨ v֯ c½ng tranh luԀn v֧i nhau 

m֥t l¼c vԚ ng¹n ngֻ h֙c th³ c§c ¹ng ch֟ng c¸n viԒt l§ch l¨m 

sao ĽҼ֯c! B°n Li°n X¹, tr³nh Ľ֥ Ľ« cao, c§c b¨ v֯ Ľ« biԒt tranh 

luԀn vԚ ng¹n ngֻ h֙c chֵ b°n m³nh, trong ho¨n cӶnh c¸n thiԒu 

th֝n, c§c b¨ vŁn ngh֓ sǫ chҼa g֥t hԒt t¨n t²ch cȈ, lԂm khi c¸n 

khӼu chiԒn v֧i nhau vԚ m֥t mӼu cֳi hoԊc m֥t cֳ h¨nh mԊc d½ 

h֙ c· thԜ nhҼ֩ng cҺm sԎ §o cho nhau ĽҼ֯c. NԒu kh¹ng xӶy ra 

nhֻng cu֥c khӼu chiԒn Ӹy th³ cȈng sԈn c· nhֻng sֽ l¹i th¹i 

kh§c ngŁn cӶn suy nghǫ ban ng¨y cֳa ngҼ֩i viԒt vŁn. ĉt l©u nay 

ch֗ L©m quen c§i l֝i t²nh to§n vַa bu֟n cҼ֩i vַa s֝t ru֥t. N¨o 

l¨: b¨i vŁn tranh luԀn n¨y mua ĽҼ֯c m֥t thҼ֧c vӶi, n¨o l¨: b¨i 

thҺ kia Ľong ĽҼ֯c hҺn m֥t yԒn gӴo. L©m nhiԚu lӺn Ľ« giӶng 

giӶi cho v֯ vԚ Ĩ nghǫa cao quĨ cֳa nghԚ vŁn nhҼng ch֗ Ӹy nghe 

vӾn chҼa th¹ng. M֥t h¹m, ch֗ L©m Ľang l¼i h¼i th֡i cҺm, anh 

L©m ֫ Ľ©u h֥c t֝c chӴy v¨o bԒp Ľ֙c cho v֯ nghe b¨i b§o anh 

vַa viԒt, nhan ĽԚ l¨ ñVŁn ngh֓, m֥t l֯i kh² ĽӸu tranhò. Ch֗ 

L©m c¼i xu֝ng th֡i lֹa ph½ ph½ chԆng ch¼ Ĩ g³ cӶ l¨m cho anh 

ta tҼng hֹng. Ngo¨i nhֻng n¹ng n֣i Ӹy, c¸n chuy֓n trԎ con h¸ 

h®t, Ľ§nh ĽӸm nhau, kh§ch khֵa ra v¨o rԀm r֗ch su֝t ng¨y l¨m 

cho L©m c¨ng quen viԒt vԚ Ľ°m. ņ°m l¨ khoӶng th֩i gian sung 

sҼ֧ng nhӸt. Kh¹ng gian r֥ng th°m ra. M֙i c§i phiԚn nhi֑u lԊt 

vԊt lԂng ch³m xu֝ng. Con ngҼ֩i ho¨n to¨n l¨ cֳa m³nh, ho¨n 

to¨n s֝ng v֧i t©m tҼ m³nh, nghe thӸy r» tַng hҺi th֫, tַng 

tiԒng ĽԀp cֳa tim m³nh. L©m Ľ« hiԜu v³ sao nhֻng ngҼ֩i hay 

suy nghǫ thҼ֩ng lӸy Ľ°m l¨m ng¨y, lӸy ng¨y l¨m Ľ°m. Kh¹ng 

ngֳ ĽҼ֯c, L©m Ľem c§i chiԒu v»ng cֳa con giӶi l°n thԚm, ng֟i 

nh³n ra ngo¨i s©n, h²t ch¼t gi· m§t cho t֕nh ngҼ֩i. C©y nh«n 

b°n kia tҼ֩ng h¨ng x·m toӶ b·ng k²n nֹa s©n. Ćnh Ľ¯n chiԒu 

qua khung cֹa hԂt §nh s§ng l°n ch¸m l§ xanh non cֳa c©y khԒ. 

PhӺn ngoӴn mֱc nhӸt cֳa nh¨ anh l¨ c§i khoӶng s©n này. Lâm 

thҼ֩ng v² n· nhҼ c§i s©n nh¨ VҼҺng vi°n ngoӴi khi KimTr֙ng 

tַ Li°u DҼҺng tr֫ lӴi t³m KiԚu. Nhֻng Ľ§m r°u m֙c ban ng¨y 

tr¹ng nham nh֫ bӼn th֕u, ban Ľ°m tr¹ng rӸt n°n thҺ. L¼c n¨y 
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L©m ng֟i nh³n ra s©n ĽԜ t³m cӶm hֵng. CӶnh vԀt u tǫnh nhҼ 

trong sân ng¹i ch½a c֡. TrŁng lԊn r֟i. Nhֻng ng¹i sao s§ng bԀt 

l°n, ·ng Ӷ, khiԒn ngҼ֩i ta nghǫ t֧i ngҼ֩i con g§i ĽԌp bu֡i s§ng 

tr֫ dԀy vַa m֧i rֹa mԊt xong. H֟i nh֛, L©m c· Ľ֙c truy֓n 

Nhυng ng¹i sao s§ng cνa ņi-Ľ°-r¹ tӶ anh ch¨ng chŁn cַu m֥t 

Ľ°m c· n¨ng con g§i gֱc tr°n vai m³nh dҼ֧i bӺu tr֩i ĽӺy sao 

khiԒn ch¨ng tҼ֫ng m֥t ng¹i sao sa xu֝ng trӺn biԒn th¨nh 

ngҼ֩i ĽԌp. L©m nghǫ ng֯i lan man. Nhֻng ngҼ֩i bӴn cֳa L©m 

gi֩ n¨y cȈng Ľang mӶi m° l¨m vi֓c hay ngֳ s֧m kh¹ng th¨nh 

giӸc. C¹ng vi֓c s§ng t§c Ľang §m Ӷnh, dԄn vԊt h֙. H֙ cȈng 

Ľang tranh thֳ lӸy ²t th֩i gian y°n tǫnh, ²t kh¹ng gian r֥ng r«i 

cֳa ban Ľ°m ĽԜ s֝ng v֧i t©m tҼ, ĽԜ tӴo cho m³nh m֥t kh¹ng 

kh² thoӶi m§i d֑ ch֗u m¨ l¨m vi֓c. X« h֥i Ľang c֝ gԂng thu 

xԒp cho m֙i ngҼ֩i ĽҼ֯c s֝ng thoӶi m§i d֑ ch֗u. Sֽ c֝ gԂng 

cֳa tַng ngҼ֩i thԀt c· m֥t Ĩ nghǫa x« h֥i rӸt lĨ th¼é Cu֥c 

s֝ng gi֝ng nhҼ m֥t Ľo¨n xe lֹa. L¼c n· d֟n toa, c§c toa va 

chӴm v¨o nhau, c· nhֻng h¨nh kh§ch chԆng may ng« kԚnh ra. 

ChuyԒn xe ch½n lӴi m֥t ch¼t, ĽԜ r֟i tiԒn nhanh tr°n ĽҼ֩ng vӴn 

dԊm. KԎ n¨o ng֟i trong c§i toa xe chԀt vӾn nh³n l°n v¸m tr֩i 

xanh v¨ th²ch th¼ v³ Ľo¨n xe Ľang chӴy, kԎ Ӹy thԀt c· t©m h֟n 

ngh֓ sǫ. V² ngh֓ sǫ nhҼ kԎ ng֟i trong xe, L©m thӸy chҼa Ľ¼ng 

hԆn. PhӶi v² h֙ nhҼ ng֙n lֹa Ľ֝t ch§y nhֻng h¸n than Ľun s¹i 

c§i n֟i s¼p-de ֫ ĽӺu m§y. Xe kh¹ng trԀt b§nh l¨ tr¹ng mong ֫ 

ngҼ֩i l§i m§y. Hai tiԒng ñngh֓ sǫò khiԒn L©m tr³u mԒn nghǫ t֧i 

c§c bӴn m³nh, nhֻng ngҼ֩i L©m gԊp h¨ng ng¨y, nhֻng c§i t°n 

L©m nhԂc ĽԒn lu¹n lu¹n v¨ Ľ֝i v֧i v֯ con anh cȈng Ľ« tr֫ n°n 

qu§ quen thu֥c. Ban Ľ°m nh¨n tҼ֫ng, nghǫ ĽԒn nhau cȈng l¨ 

m֥t c§ch ti°u khiԜn c· Ĩ v֗. L©m kh¹ng hiԜu sao cu֥c Ľ֩i cֳa 

m³nh lӴi gԂn liԚn v֧i cu֥c Ľ֩i cֳa nhֻng con ngҼ֩i b³nh 

thҼ֩ng m¨ kȢ d֗ Ӹy. LȈ con anh hay nhԂc ĽԒn t°n b§c Vֱ, b§c 

Ph½ng, b§c Long, b§c LĨ v.vé Ch¼ng thӸy m֣i b§c m֥t vԎ: 

ngҼ֩i th³ nghi°m ngh֗, ngҼ֩i th³ hay Ľ½a nhҼng ĽԚu gi֝ng 

nhau ֫ m֥t v¨i ĽiԜm l¨ ngҼ֩i n¨o cȈng ng֟ ng֥ m֥t kiԜu 

ri°ng, ngҼ֩i n¨o cȈng hay l¨m ֟n nhҼ trԎ con v¨ hay mua kԌo 

cho ch¼ng, c· khi lӴi chia tiԚn v֧i b֝ ch¼ng nhҼ trԎ con chia 

b§nh v֧i nhau. Con Nguy֓t, Ľֵa con g§i ĽӺu l¸ng cֳa L©m th³ 
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cֵ nhŁn nh· vԚ vi֓c Ľun nҼ֧c v¨ ĽiԒu Ľ·m m֣i khi c§c b§c ĽԒn 

b¨n c«i v֧i b֝ n· nhֻng chuy֓n Ľ©u Ľ©u. LӾn v֧i nhֻng tiԒng 

lӴ tai Ľ֝i v֧i tr² tҼ֫ng tҼ֯ng non n֧t cֳa m֥t em b® l°n t§m 

tu֡i: n¨o l¨ k׃ thuԀt, n֥i dung, n¨o l¨ c¹ng thֵc, ĽiԜn h³nhé 

N· tҼ֫ng to¨n l¨ nhֻng thֵ Łn ĽҼ֯c cӶ. C§c b§c thҼ֩ng rֳ 

nhau ĽԒn nh¨ n· bӸt kԜ bu֡i trҼa, bu֡i t֝i. C· khi giҺ ch©n giҺ 

tay, t²a tai Ľ֛ mԊt n·i nhҼ c«i nhau, c· khi gi֫ h¨ng cu֥n giӸy 

ra Ľ֙c Ľ֙c ng©m ng©m m֥t h֟i l©u. B֝ n· trong l¼c b¨n c«i v֧i 

bӴn hay c· d§ng Ľi֓u bԒ thԄng cu ņ§n giҺ cao l°n, r¼c mȈi v¨o 

bֱng n·, t֛ vԎ kho§i tr§. ThԄng b® cҼ֩i nhҼ nԂc nԎ, ĽӴp ĽӴp 

hai b¨n ch©n nh֛ x²u v¨o vai b֝. C§c b§c ĽԒn r֟i lӴi Ľi, Ľi r֟i 

lӴi ĽԒn. Ch֕ kh֡ cho n· phӶi Ľun nҼ֧c v¨ h·t t¨n Ľ·m v֧i b« 

thu֝ c l¨o. L©m thӸy di֑n lӴi trong ·c nhֻng hoӴt cӶnh nhҼ vԀy 

v¨ cȈng di֑n lӴi nhֻng mӼu Ľ֩i cֳa tַng ngҼ֩i bӴn. ħ nghǫ 

chԆng th¨nh h֓ th֝ng g³é  

 

Vֱ gi֩ n¨y chԂc cȈng Ľang tiԒp tֱc viԒt c§i tiԜu thuyԒt trҼ֩ng 

thiên Tͫm t³nh cao cͩ tӶ Ľ֩i s֝ng v¨ t³nh duy°n cֳa m֥t anh 

c§n b֥ v֧i m֥t ch֗ c¹ng nh©n. Vֱ l¨ m֥t anh ch¨ng Ľ« ngoӴi tֵ 

tuӺn, lҼng Ľ« g¸ xu֝ng nhҼ ¹ng L« V֙ng, hay mԊc c§i §o ĽӴi 

c§n m¨u xanh bӴc phԒch v¨ ng¨y n¨o cȈng lֳi thֳi Ľi ֫ c§c v֕a 

h¯ H¨ N֥i, tay cԂp m֥t c§i cԊp tr¹ng nhҼ m֥t ¹ng gi§o gi¨. 

Thi֩ kh§ng chiԒn Ľ« tַng l¨m chֳ b§o, tַ ng¨y tiԒp quӶn, gԊp 

ai cȈng b¨n vԚ m֥t t֩ b§o dֽ Ľ֗nh cho ra Ľ֩i, m֥t t֩ b§o thԀt l¨ 

ñtrŁm phӺn trŁm H¨ N֥iò. C§i ma-k®t b֛ trong cԊp th֕nh 

thoӶng lӴi Ľem ra sֹa lӴi. Anh ta ֫ m֥t gian g§c, b֝n nŁm 

th§ng qu°n giӶ tiԚn nh¨ ĽԒn n֣i b¨ chֳ phӶi nhԂc nh֫ bԄng 

cách khoá công-tҺ Ľi֓n v¨ kho§ m§y nҼ֧c. V֯ Ľֵng tu֡i l¨m 

nghԚ bu¹n gӴo chӴy ch֯ nhҼng lԂm khi phӶi vay gӴo h¨ng x·m 

Łn. Anh ta Ľ« c· ch§u g֙i bԄng ¹ng ngoӴi. B֥ mԊt hom hem 

nhҼng mԂt lӴi rӸt t³nh tֵ, ban Ľ°m thҼ֩ng ng֟i b· cֳi ֫ s©n g§c 

nghǫ ra c§c loӴi truy֓n t³nh ĽԜ gi§o dֱc ngҼ֩i l֧n v¨ truy֓n vui 

khoa h֙c ĽԜ gi§o dֱc thiԒu nhi theo m֥t hҼ֧ng m֧i. Anh lӴi 

tԀp sֽ viԒt cӶi lҼҺng ñkhai th§c v֝n c֡ò ĽԜ ñcӶi thi֓n sinh 

hoӴtò. ChԆng thu֥c m֥t Ľi֓u h§t n¨o, anh mҼ֯n cֳa rӴp hát 

T©n KȢ m֥t v֫ vԚ l¨m mӾu, xoay trӺn ĽԒm s֝ chֻ, d¸ vӺn 
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bԄng vӺn trԂc trong nhֻng b¨i v֙ng c֡, s¨ng s°, kh֝c ho¨ng 

thi°n v.vé C¹ng vi֓c n¨y nghe chַng cȈng gay go, gian kh֡ 

lԂm. Ngo¨i ra, anh Ľang chuӼn b֗ x©y dֽng m֥t tiԜu thuyԒt ba 

b֝n trŁm trang vԚ nhֻng ng¨y tham gia kh§ng chiԒn ֫ Vi֓t 

BԂc. C֝t truy֓n nhԂc Ľi nhԂc lӴi nhiԚu lӺn n°n anh Ľ« thu֥c 

l¸ng tuy chҼa viԒt th¨nh vŁn.  

 

Long ֫ gӺn nh¨ Vֱ. NgҼ֩i ta thҼ֩ng g֙i l¨ ñLong Ľ¹ng conò. 

M֧i bŁm s§u tu֡i, anh Ľ« sӶn xuӸt gӺn m֥t tiԜu Ľ֥i thiԒu nhi. 

Anh Ľ« nghi°n cֵu c§c s§ch ĽԜ h«m c§i Ľ¨ sӶn xuӸt Ӹy lӴi m¨ 

chҼa th¨nh c¹ng. T²nh lӺm l² ²t n·i nhҼng u֝ng rҼ֯u v¨o th³ 

n·i nhiԚu v¨ hay kh·c ĽԜ t֛ l¸ng thҼҺng bӴn. V֯ mҼ֯n ĽҼ֯c 

m֥t c§i m§y kh©u ñXanh-gieò cȈ, h¹m n¨o cȈng kȢ cӴch may 

h¨ng cho mԀu d֗ch ĽԒn nֹa Ľ°m. Long c· khiԒu vԚ h¨i k֗ch, 

tuy bԚ ngo¨i ²t vԎ kh¹i h¨i. H֟i giԊc Ph§p Ľ§nh Th§i B³nh, anh 

suĨt b֗ l²nh ñrӴch mԊtò bԂt ĽҼ֯c. Sau Ľ·, anh viԒt v֫ ChΧng 

càn di֑n khԂp Li°n khu Ba. Anh lu¹n lu¹n bԀn b֗u vԚ vi֓c x©y 

dֽng nhֻng v֫ k֗ch b֝n, nŁm m¨n. Tַ ng¨y r¼t kh֛i Thֳ Ľ¹, 

anh vӾn mҺ tr֫ vԚ di֑n k֗ch ֫ Nh¨ h§t L֧n.  

 

Th¨nh cȈng ֫ m֥t ph֝ nh֛. Anh l¨ m֥t tiԜu thuyԒt gia c· th©m 

ni°n n°n ĽҼ֯c xԒp v¨o loӴi ñvŁn sǫ bԀc nŁmò trong thang 

lҼҺng.  

 

Khi m֧i vԚ H¨ N֥i, anh Ľi thŁm tӸt cӶ c§c ga-ra ô-t¹ ĽԜ t³m 

m֥t ch֣ tr¼ ngֱ. VԚ sau c· ngҼ֩i nhҼ֩ng cho m֥t gian g§c 

x®p. B¨ con khu ph֝ t֝t bֱng, ֳng h֥ gia Ľ³nh anh m֥t m֧ ao 

len cȈ. Anh c· t§c phong th²ch khԚ kh¨, th½ tӴc v֧i bӴn hֻu. 

B֥ Ľ֟ tr¨ hai mҼҺi nŁm vԚ trҼ֧c c¸n giֻ l¨m kׁ ni֓m, anh ch֕ 

Ľem ra tiԒp nhֻng ngҼ֩i bӴn ch² th©n. H֟i m֧i t³m ĽҼ֯c ch֣ ֫, 

vi֓c ĽӺu ti°n l¨ ra ch֯ gi֩i tԀu m֥t mӶnh g֣ Ľ§nh b·ng v®c-ni, 

d֭ ֫ m֥t c§i quӺy h¨ng, Ľem vԚ l¨m c§i mԊt b¨n viԒt. LӴi kiԒm 

ĽҼ֯c m֥t c§i Ľǫa m¨i mֽc men xanh ֫ m֥t hi֓u thu֝c BԂc, cho 

v¨o t² ĽӸt th¨nh m֥t c§i chԀu con, tr֟ng m֥t kh·m thӴch xҼҺng 

b֟, th֕nh thoӶng vӼy v¨o mӸy gi֙t nҼ֧c cho n· tҼҺi. ņ°m Ľ°m 

ng֟i viԒt, th֕nh thoӶng nh³n bֱng v֯ m֥t c§ch Ҽu tҼ, nhҼng 
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tr¹ng thӸy kh·m c©y xanh tr°n b¨n, l¸ng lӴi thӸy m§t rҼ֯i, Ľֳ 

h¨o hֵng viԒt tiԒp c§i truy֓n Nhυng ng̯γi dȈng cͩm. TrҼ֧c 

khi Ľi vԂng dŁm ba th§ng l¨m ph·ng sֽ, anh kh¹ng qu°n dԊn 

v֯ con tҼ֧i nҼ֧c cho c©y thӴch xҼҺng b֟.  

 

C§i t²nh y°u thi°n nhi°n cֳa Th¨nh cȈng hҺi gi֝ng t²nh Ph½ng. 

Anh n¨y l¨ m֥t thi sǫ. TӺm v·c cao l֧n, kh² ph§ch giang h֟. 

L©m Ľ« nhiԚu l¼c say m° nghe anh kԜ lӴi nhֻng th֩i kȢ k®o nh֗ 

֫ rӴp h§t, Ľ§nh vԀt ֫ cֹa ĽԚn, ngao du ֫ V©n Nam. Ph½ng rӸt 

th²ch nhֻng phong cӶnh ֫ nҺi xa, xֵ lӴ. Anh hay tӶ lӴi cӶnh 

hoa Ľ¨o ֫ Nghi LҼҺng, tiԒng chu¹ng cַu bu֡i s§ng ֫ c֡ng 

th¨nh M¹ng Tֽ, chim yԒn ֫ YԒn Tֹ Ľ֥ng. Ph½ng lӴi Ľ« tham 

dֽ nhiԚu chiԒn d֗ch ֫ nhֻng miԚn rַng n¼i tiԒp gi§p ĽӸt L¨o. 

Anh ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng ngh֓ sǫ Ӹy c· d§ng dӸp m֥t hi֓p kh§ch th֩i 

xҼa. Anh c· h¨ng ñco-léc-si-¹ngò nhֻng chuy֓n ly kȢ vԚ 

nhֻng nҺi Ľ« qua. Quen th·i h¨o ph·ng, ti°u tiԚn bӴt mӴng, thԒ 

m¨ ֫ g·c nh¨ lӴi giӸu m֥t con l֯n ĽӸt, th֕nh thoӶng anh ta b֛ 

v¨o bֱng n· dŁm chֱc m֥t trŁm ñĽԜ cu֝i nŁm c· m·n ti°uò.  

 

Ph½ng rӸt gi¨u tr² tҼ֫ng tҼ֯ng. Trong m֥t bֵc thҼ, gֹi cho 

L©m khi Ph½ng c¹ng t§c xa H¨ N֥i s§u th§ng, anh vԐ v¨ tӶ c§i 

nh¨ tҼҺng lai cֳa nhֻng ngҼ֩i bӴn. L©m nh֧ bֵc vԐ v¨ m֥t 

ĽoӴn thҼ: ñé Mai sau c§i Ľ֩i nh¨ vŁn sԐ kh§. Ch¼ng ta sԐ c· 

m֥t khu ĽӸt v¨ nhֻng ng¹i nh¨. Anh h«y nh³n xem: c§i nh¨ cao 

cao ng·i Ľ֛ l¨ nh¨ Ľ֙c s§ch cֳa hai ch¼ng ta. C§i nh¨ ngo¨i sԐ 

l¨ cֳa ri°ng anh. C§i nh¨ thֵ hai ĽԜ tiԒp Ľ·n bӴn hֻu nhֻng 

ng¨y chֳ nhԀt. C§i nh¨ lӸp sau c©y v¨ chu֟ng chim b֟ c©u Ľ· 

ch²nh l¨ nh¨ t¹i ֫ (v³ t²nh t¹i th²ch tǫnh m֗ch) Ch¼ng ta s֝ng 

v֧i nhau th¼ lԂm. Ngo¨i c֡ng cֳa khu nh¨ sԐ ĽԚ mӸy chֻ: 'VӴn 

c֡ thanh xu©n trangô hay 'Bi֓t thֽ bԄng hֻuô g³ Ľ·éò M֥t 

h¹m, Ľֵng trҼ֧c cֹa m֥t b֓nh vi֓n ch֩ gi֩ m֫ cֹa ĽԜ kh§m 

b֓nh t° thӸp kinh ni°n, Ph½ng tӶ c§i hӴnh ph¼c tҼҺng lai Ӹy 

nhҼ Ľ« c· thԀt. Ph½ng Ľang nghi°n cֵu viԒt m֥t b¨i ĽӴi luԀn: 

ñThҺ v֧i nh©n loӴiò.  

 

ħ nghǫ vԚ Ph½ng trong tr² L©m l¹i k®o h³nh Ӷnh m֥t s֝ bӴn thҺ 
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kh§c. Linh, nh¨ thҺ qu° ֫ cֹa biԜn ThӺn Ph½, l¸ng l¼c n¨o 

cȈng s¹i l°n nhҼ biԜn Ľ֥ng. Anh ta thu° ĽҼ֯c m֥t c§i nh¨ c§ch 

H¨ N֥i nŁm c©y s֝, ng¨y n¨o cȈng Ľi b֥ b֝n lӺn ñĽԜ nh֧ 

nhֻng ng¨y kh§ng chiԒnò. Sau khi b§n c§i b¼t m§y nho nh֛ 

xinh xinh c· khԂc t°n ngҼ֩i t³nh cȈ, anh ta ©n hԀn m«i v¨ c· 

l¨m m֥t b¨i thҺ thu֥c loӴi l©m ly. ņ· l¨ trҼ֩ng h֯p h«n hֻu. 

ThҼ֩ng thҼ֩ng anh ta l¨m nhֻng b¨i thҺ thu֥c loӴi ñs½ s³ò 

chuy°n m¹n ĽӶ c§i xӸu ĽԜ x©y dֽng c§i t֝t. Linh l¨ bӴn th©n 

cֳa m֥t nh¨ thҺ ñs½ s³ò kh§c. Anh n¨y t°n l¨ Trang, c· b¨ mԌ 

mӸy th֩i ĽӴi s֝ng nҼҺng n§u ֫ gӺn c§i c§i c֝ng m¨ anh g֙i l¨ 

ñc֝ng Long Tuò (c֝ng n¨y Ľ« ĽҼ֯c sֹa lӴi, Ľ֩i b¨ mԌ cȈng 

m§t mԊt hҺn xҼa). H֟i Ph§p thu֥c, Trang ĽԊt cho c֝ng Ӹy m֥t 

c§i t°n ĽԌp ĽԐ l¨ ñ ņӺm Hoa senò lӸy Ĩ rԄng: sen chԆng nhu֝m 

b½n. Trong nh·m bӴn hֻu n¨y lӴi c· BԄng nh¨ thҺ cֳa miԚn 

Nam, nh¨ thҺ ng֙t ng¨o cֳa nhiԚu th¨nh phӺn phֱ nֻ; LĨ, nh¨ 

thҺ cֳa cֹa biԜn HӶi Ph¸ng, bӴc t·c vӾn c· s֝ Ľ¨o hoaé  

 

N·i cho vŁn vԎ th³ nhֻng ngҼ֩i Ӹy ñnhҼ m©y tr¹i b֝n phҼҺng 

tr֩i tֱ lӴiò. ņ֩i h֙ c· nhiԚu chuy֓n. H֙ mang nhiԚu t©m tҼ. 

Trong t©m tҼ m֧i c¸n vҼ֧ng cӶ nhֻng t©m tҼ cȈ. VԚ loӴi n¨y 

c· anh Ľ« l¨m ĽԒn nŁm tԀp r֟i tֽ Ĩ Ľem Ľ֝t phŁng. Th֕nh 

thoӶng cȈng hҺi tiԒc. Tַ tԀp thֵ s§u th³ kh¹ng Ľ֝t. M֫ ĽӺu c· 

câu:  

 

Tο th̭ giγ ͫm h̭i ng̯γié  

 

B֙n h֙ cȈng c· nhֻng th·i xӸu, nԒt t֝t nhҼ tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i. 

H֙ cȈng biԒt hԄm h¯ bֽc d֙c, lo t²nh lԊt vԊt nhҼng lӴi nhiԚu 

l¼c ĽӴi lҼ֯ng, Ľ§ng y°u. Cu֥c Ľ֩i Ľ֝i v֧i h֙ c· khi quĨ 

chu֥ng, c· khi qu°n l«ng hay lӴnh nhӴt. ChԒ Ľ֥ cֳa ch¼ng ta 

Ľang c֝ gԂng vun tr֟ng h֙, h֙ cȈng Ľem t©m huyԒt tҼ֧i b·n 

cho chԒ Ľ֥. KԎ Ľ֗ch dӾu c· n¼i v¨ng cȈng chԆng c§m d֣ n֡i 

h֙. ֪ h֙ chԆng c· g³ lӴ, ch֕ c· m֥t c§i Ľ§ng kԜ l¨ sχ say m°. 

Ng¨y xҼa, c· nh¨ b§c h֙c thi°u ra tro cӶ nh¨ cֹa ĽԜ l¨m th² 

nghi֓m m֥t thֵ men sֵ. Nhֻng ngҼ֩i ngh֓ sǫ cȈng Ľ« tֽ tay 

m³nh thi°u ra tro nhiԚu c§i l֯i l֥c ri°ng t©y ĽԜ th² nghi֓m sֽ 
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s§ng tӴo ngh֓ thuԀt. C· thԜ th¨nh c¹ng rֽc r֭, c· thԜ c· sֽ thӸt 

bӴi ĽԂng cay. Sֽ nghi֓p s§ng tӴo vӾn quyԒn rȈ h֙ nhҼ con mԂt 

cֳa ngҼ֩i y°u. B©y gi֩, b֙n ngҼ֩i Ӹy vӾn c¸n giֻ c§i th·i 

quen chԆng biԒt tֽ bao gi֩ l¨ s֝ng vԚ Ľ°m. Ban Ľ°m c§i phӺn 

ĽԌp nhӸt cֳa con ngҼ֩i h֙ hi֓n l°n, ghi lӴi, toӶ ra v¨ c· lԐ 

kh¹ng bao gi֩ mӸt. Ng¨y nay, n¨o ai biԒt Ban-dԂc n֯ bao 

nhi°u m·n, c§u k֕nh bao nhi°u lӺn v֧i ngҼ֩i xung quanh; 

Nguy֑n Du nh֗n Ľ·i mӸy bֻa, lang thang nhֻng nҺi n¨o. 

NhҼng Nguy֑n Du, Ban-dԂc c¸n ĽԜ lӴi nhֻng c¹ng tr³nh s§ng 

tӴo. ӷy l¨ c§i phӺn ĽԌp nhӸt cֳa h֙, c§i ng֙n lֹa truyԚn tַ Ľ֩i 

n¨y sang Ľ֩i kh§c l¨m cho con ĽҼ֩ng Ľi cֳa nh©n loӴi s§ng sֳa 

Ӹm §p th°m. Nhֻng ngҼ֩i ngh֓ sǫ Vi֓t Nam cֳa th֩i D©n chֳ 

C֥ng ho¨ cȈng c· c§i ho¨i b«o Ľem ng֙n lֹa Ӹy truyԚn Ľi m«i 

m«i, ch·i l֙i hҺn cӶ nhֻng th֩i trҼ֧c. Ban Ľ°m thҼ֩ng h֙ ng֟i 

©m thӺm, d½i m¨i l¨m vi֓c gi֝ng nhֻng ĽӴo sǫ th֩i c֡ ng֟i 

luy֓n Ľan. C· khi h֙ nhԂm mԂt m¨ chԆng ngֳ, trԄn tr֙c, khԂc 

khoӶi hҺn nhֻng ngҼ֩i tҼҺng tҼ. ņӺu h֙ b֝c lֹa, b֝c lֹa. 

NgҼ֩i h֙ tҼ֫ng chַng cao l֧n hҺn l°n, vҼ֯t qua nhֻng gian 

g§c x®p, nhֻng c§i ga-ra, nhֻng m§i nh¨ thӸpé Nghǫ ĽԒn Ľ©y 

ch֯t L©m Ľֵng bԀt dԀy Ľ¯n. TiԒng c¸i t¨u Ľ°m g֯i xa x¹i. 

TiԒng chu¹ng Ľ֟ng h֟ h¨ng x·m thֳng thԆng khoan thai. Gi· 

gӺn vԚ s§ng m§t r֯i l¨m cho L©m t֕nh t§o. Anh lԆng lԊng ĽԒn 

b°n giҼ֩ng, v®n c§nh m¨n l°n, Ľֵng m֥t l¼c l©u nh³n v֯ con 

ngֳ. Anh k®o tӸm chŁn n©u ĽԂp k²n ngֽc cho thԄng b® Ľang 

ho. Anh tֽ hֵa: h¹m rԄm th§ng T§m phӶi mua cho lȈ trԎ mӸy 

con gi֝ng bԄng b֥t. Con Nguy֓t th²ch chҺi c§ v¨ng, thԄng 

H֟ng th²ch chҺi con th֛ trԂngé L©m thӸy vui vui nghǫ rԄng lȈ 

con anh sԐ c· Ľ֟ chҺi. Chֳ nhԀt sԂp t֧i, m֥t nh·m bӴn hԌn ĽԒn 

u֝ng tr¨, Łn b§nh v¨ ph° b³nh t§c phӼm. L©m gi֫ quyԜn s֡ tay 

b³a m¨u gֱ b·ng, nԂn n·t viԒt m֥t d¸ng chֻ bԄng mֽc Ľ֛: 

Nhͫt ĽΠnh Ľ°m thο Bͩy viΔt xong c§i truyΜn ngͽn.  

 

Tháng 9-56 
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Nhֻng c¹ h¨ng x®n  
Quang DȈng 

(M֥t b¨i thҺ vԚ qu° hҼҺng cȈ) 

RΊng vͩi ven s¹ng ņ§y  

Um t½m b·ng cuΧi xuân  

S¹ng cͧn ph̭i l¸ng c§t trͽng  

Ng̯γi qua n©ng g§nh ¹m quͭn  

Nhυng g§nh h¨ng x®n bΩ cŁng  

M§ hΩng th¹n nυ.  

Thoͩng m½i th̭m qu° m½a  

H̭i thε ͫm trͭu rŁng Ľen r̯ng rοc  

MΎ gi¨ n·n nhΎ bay tua.  

 

RΊng vͩi um t½m quͩ ch²n  

M¸ng mΣng cŁng l°n sοc sΧng chan hoà  

CuΧi xu©n m©y lͧnh  

ņͭu hͧ gi· Ľ̯a  

Tu h¼ ph̯̭ng n¨o bΠn rΠn  

 

Tu hú tu hú  

M½a vͩi ven bγ  

Ṋi qu° h̯̭ng trγi x̯a ͫu th̭  

M§i t·c em vρa v̯̭ng h̯̭ng b̯εi  

Ch©n nhΎ nh¨ng c¸n d²nh phͫn hoa  

Th¹n n¨o c¹ mαi Ľi qua  

G¨ vρa g§y s§ng  

Thͽt l̯ng Ľ¨o b°n s¹ng y°n lΊng  

Kǫu kΠt Ľ¹i bΩ  

C§c c¹ h¨ng x®n ng¨y x̯a.  

 

C§c c¹ h¨ng x®n ng¨y x̯a  

G̯̭ng tr¸n bΥ t¼i, t·c dͽt hoa nh¨i  

Hay ngͻm ng½i xem NhΠ Ľί mai  

Gͫp trang s§ch lͧi th̯̭ng Ľγi C¼c Hoa  
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Trong bΩ Ľν loͧi T©y Du  

Chinh ņ¹ng-Chinh Tây  

Bia s̭n dͭu g§y mΧc  

ņ¹i cuΧn Thͧch Sanh  

Mίt chΩng Trê Cóc  

Khi gió mùa xuân  

Xanh c¨nh t̯̭i lίc  

B·i trang KiΖu xem chuyΜn nh©n duy°n.  

 

TiΔng trΧng tr̯γng xa Ľ« ĽiΘm  

ņ̯γng vΖ tr̯γng huyΜn x¹n xao  

C§c c¹ Ľ¹i m§ σng Ľ¨o  

Mͫy anh lαp nhͫt lΧi n¨o vρa qua  

Hàng các cô:  

Ngòi b¼t ñba laò  

Giͫy T©y, phͯm t²n  

M̯̭i b· quͩn b¼t  

Th̯αc kΐ tͯy ch³  

C§c anh sͽp ĽΔn m½a thi  

L¼a ĽΩng cȈng sͽp ĽΔn kȢ v¨ng hoe.  

 

RΊng vͩi quanh Ľ̯γng vΖ  

Quͩ ngͩ m¨u ho¨ng h¹n ĽΥ s͵m  

S¹ng hiu hiu chiΖu  

Gi· m§t ven Ľ°  

C§c c¹ h¨ng x®n g§nh vΖ  

TiΔng c̯γi kh¼c kh²ch  

Tu h¼ im rΩi  

V¨ng nghi°ng nͽng chΔch  

C§c c¹ vΖ qua s¹ng  

S¹ng ņ§y xu¹i dͩi cΩn c§t m°nh m¹ng  

L¨ng b°n bγ xanh m²a  

Thoͩng m½i hoa lan hoa nh¨i nh¯ nhΎ  

TiΔng nói xa dͭn  

ChiΖu t²m cuΧi m½a xu©n  

S¹ng n̯αc trong xanh  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7438&rb=08
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Nhυng b̯αc ch©n tr¸n c§t mΠn  

 

H¨ng cau chiΖu phͫt ph̭  

DiΖu s§o vang l°n trŁng s§ng tΥ  

Ng» l¨ng rίn tiΔng c̯γi reo  

Ch· sνa  

Hoa lan v¨o ng» tΧi c¸n th̭m  

Các c¹ h¨ng x®n vΖ l¨ng,  

 

C§c c¹ h¨ng x®n vΖ l¨ng  

Mai lͧi Ľi tρ tΧi Ľͫt  

Cͭn c½ nu¹i mΎ nu¹i em  

Nhυng c¹ h¨ng x®n t°n xinh  

ņΎp nh̯ ca dao n̯αc ViΜt 

*  

Ông bình vôi  
Phan Khôi 

KhԂp nҼ֧c Vi֓t Nam c· tֱc Łn trӺu, cho n°n ֫ Ľ©u cȈng c· 

bình vôi.  

Theo nhҼ t¹i biԒt, ֫ v½ng qu° ch¼ng t¹i, c· hai thֵ b³nh v¹i. 

ņԚu bԄng ĽӸt nung cӶ, m¨ m֥t thֵ gi֝ng nhҼ c§i hȈ nh֛, duy 

c֡ eo, mi֓ng loa, cho nh¨ trung thҼ֩ng d½ng; m֥t thֵ h³nh tr¸n 

m¨ Ľ²t bԄng, tr°n c· quai x§ch, mi֓ng ֫ vԚ m֥t b°n, to¨n th©n 

t¹ m¨u lֱc hoԊc m¨u v¨ng, cho nh¨ sang d½ng. CӶ hai ĽԚu ĽԜ 

Ľֽng v¹i trong l¸ng n·. NhҼng m֣i khi cho v¹i v¨o, ngҼ֩i ta 

lӴi cȈng d½ng v¹i ĽԂp c§i mi֓ng n· cho cao l°n.  

Nh¨ t¹i, h֟i b¨ n֥i t¹i c¸n s֝ng, c· m֥t c§i b³nh v¹i hӴng sang 

Ӹy. M֣i khi mua v¹i ֫ ch֯ vԚ, b¨ t¹i ng֟i t֕ m֕ lӸy c§i ch³a qu֓t 

v¹i nh®t v¨o mi֓ng n·, g֙i l¨ ñcho ¹ng b³nh Łnò. V¨ l©u l©u 

ĽԂp th°m c§i mi֓ng n· m֥t lӺn, ho§ n°n c§i mi֓ng c¨ng ng¨y 

càng chêu vêu ra.  
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Thֵ b³nh v¹i thҼ֩ng, d½ng ch³a bԄng tre: nhҼng thֵ b³nh v¹i 

sang, bao gi֩ cȈng d½ng ch³a bԄng sԂt, ֫ th©n c§i ch³a, Ľ¹i khi 

lӴi c· Ľeo m֥t lҼ֭i dao ĽԜ r֙c trӺu.  

Nh¨ kh§c thԒ n¨o t¹i kh¹ng biԒt, c¸n nh¨ t¹i, t֝i lӴi, b¨ t¹i cֵ 

nh֧ r¼t c§i ch³a ra ĽԜ ra m֥t nҺi kh§c. L¨m nhҼ thԒ, b¨ t¹i cԂt 

nghǫa rԄng ñ¹ng b³nhò linh lԂm, Ľ°m h¹m c· kԎ tr֥m ĽӴo, 

ñ¹ngò sԐ m§ch cho m³nh, m¨ nԒu ĽԜ c§i ch³a lӸp c§i mi֓ng th³ 

kh¹ng m§ch ĽҼ֯c.  

T¹i n·i ñnh¨ t¹i c· m֥t c§i b³nh v¹iò, kh¹ng Ľ¼ng. N·i Ľ¼ng l¨ 

tַ h¹i t¹i c¸n nh֛ cho ĽԒn nŁm t¹i hai mҼҺi lŁm tu֡i, b¨ t¹i 

chԒt, nh¨ t¹i c· ba c§i b³nh v¹i kԒ v֗ nhau. B֫i v³ d½ng l©u 

ng¨y, trong l¸ng ĽӺy v¹i kh¹ cֵng, mi֓ng n· v³ cֵ ĽԂp n°n tum 

h¼m lӴi, kh¹ng d½ng ĽҼ֯c nֻa, phӶi mua c§i kh§c.  

L¼c Ľ· nh¨ t¹i c· m֥t c§i tran th֩ Tam v֗: ֫ giֻa l¨ Ph¼c Ľֵc 

ch²nh thӺn, hai b°n l¨ Th֡ c¹ng v¨ T§o qu©n. H֑ c§i b³nh v¹i 

n¨o b֗ thӶi ra th³ b¨ t¹i bӶo Ľem ĽԊt l°n c§i tran Ӹy, th֩ nh©n 

thԜ.  

Sֽ th֩ phҼ֯ng nhҼ thԒ, kh¹ng phӶi ch֕ ri°ng m֥t nh¨ t¹i Ľ©u. 

CӶ l¨ng, nh¨ n¨o c· b³nh v¹i thӶi ra, cȈng ĽԚu Ľem ĽԊt tr°n c§c 

tҼ֩ng th¨nh Ľ³nh hoԊc ch½a; nhҼ thԒ, ngҼ֩i ta cho rԄng th֩ 

ñ¹ng b³nhò Ľ·.  

Cái bình v¹i, tӴi sao lӴi g֙i bԄng ñ¹ngò, Ľ֙c tַ ĽӺu ĽԒn Ľ©y, 

bӴn Ľ֙c Ľ« biԒt. ֪ v½ng qu° ch¼ng t¹i, m¨ c· lԐ cӶ nҼ֧c Vi֓t 

Nam cȈng vԀy, vԀt g³ n· c· thԜ l¨m hӴi m³nh ĽҼ֯c th³ g֙i bԄng 

ñ¹ngò, vԀt g³ n· to hay s֝ng l©u nŁm th³ cȈng g֙i bԄng ñ¹ngò.  

Con c֙p Łn th֗t m³nh ĽҼ֯c, g֙i bԄng ¹ng C֙p, con kh֕ ph§ hoӴi 

hoa m¨u cֳa m³nh ĽҼ֯c, g֙i bԄng ¹ng TrҼ֫ng; con chu֥t, cԂn 

quӺn §o cֳa m³nh ĽҼ֯c, g֙i bԄng ¹ng T². C§i ĽӺu rau, d½ng 

nŁm mҼ֩i nŁm m֧i thay c§i kh§c, g֙i bԄng ¹ng N¼c; c§i che, 

to, ĽҼ֩ng k²nh cֳa n· c· khi gӺn ĽԒn m֥t m®t, g֙i bԄng ¹ng 
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Che 
[1]

 . NgҼ֩i Vi֓t Nam vԚ sau thԒ n¨o chҼa biԒt, chֵ vԚ 

trҼ֧c, h֑ vԀt g³ l¨m hӴi ĽҼ֯c hoԊc l֧n hoԊc nh֛, vԀt g³ s֝ng l©u 

v¨ to x§c th³ ĽԚu g֙i bԄng ñ¹ngò ĽԜ t֛ l¸ng t¹n k²nh, s½ng b§i.  

T¹i c· phӴm m֥t c§i t֥i h֟i m֧i mҼ֩i t§m tu֡i, b©y gi֩ t¹i xin 

tֽ kiԜm thӶo v¨ th¼ nhԀn.  

NŁm t¹i mҼ֩i t§m tu֡i, t¹i kh¹ng tin nhҼ b¨ n֥i t¹i tin nֻa. 

M֥t Ľ°m m½a h¯, gi· nam nhҼ b«o, s§ng trŁng m֩ m֩ 
[2]

 , tôi 

rֳ mӸy thԄng bӴn lֵa tu֡i v֧i t¹i Ľi d֙c ĽҼ֩ng c§i l¨ng, Ľi qua 

Ľ³nh v¨o ch½a, bao nhi°u ñ¹ng b³nh v¹iò th֩ tr°n tҼ֩ng th¨nh, 

ch¼ng t¹i ĽԚu hӸt m֥t loӴt xu֝ng ĽӸt cӶ. Sao lӴi l¨m nhҼ thԒ? 

Ch¼ng t¹i cֵ l¨m nhҼ thԒ, kh¹ng cӺn c· lĨ luԀn. NhҼng, v¨i 

h¹m sau, tr֫ lӴi xem, kh¹ng biԒt l¨ do tay ai, thӸy ĽԚu ĽԊt lӴi tԚ 

ch֕nh tr°n tҼ֩ng th¨nh.  

Tuy vԀy, Ľ· kh¹ng phӶi c§i t֥i ri°ng m֥t m³nh t¹i. BӸy gi֩ b֙n 

thiԒu ni°n ch¼ng t¹i hӺu nhҼ Ľֵa n¨o cȈng c· thԜ l¨m thԒ cӶ. 

NԒu ng¨y nay t¹i phӶi tֽ kiԜm thӶo th³ lȈ thiԒu ni°n Ӹy, bӴc ĽӺu 

r֟i, cȈng phӶi tֽ kiԜm thӶo nhҼ t¹i.  

T·m lӴi, c§i b³nh v¹i, v³ n· s֝ng l©u ng¨y, l¸ng n· ĽԊc cֵng, 

mi֓ng n· b²t lӴi, ng֟i cȈ rȈ tr°n tran hoԊc tr°n tҼ֩ng th¨nh, 

cȈng nhҼ pho tҼ֯ng ĽӸt hoԊc g֣ kh¹ng n·i nŁng, kh¹ng nh¼c 

nh²ch, th³ ngҼ֩i ta t¹n th֩ s½ng b§i m¨ g֙i bԄng ¹ng.  

T¹i viԒt c§i b¨i khӶo cֵu nh֛ nӺy c֝t ĽԜ cԂt nghǫa mӸy c©u thҺ 

cֳa L° ņӴt:  

Nhυng kiΔp ng̯γi sΧng l©u trŁm tuΫi  

Y nh̯ mίt c§i b³nh v¹i  

Càng sΧng c¨ng tΩi,  

C¨ng sΧng c¨ng b® lͧi.  

*  

 

 

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7438&rb=08#anm1
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7438&rb=08#anm2
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Nhֻng ngҼ֩i kh֡ng l֟  

Trͭn Duy 

(Gֹi nhֻng ngҼ֩i c֥ng sӶn ch©n ch²nh) 

T¹i xin kԜ c§c bӴn nghe m֥t c©u chuy֓n c֡. Ng¨y xҼa quӶ ĽӸt 

chҼa c· ngҼ֩i ֫, ch֕ to¨n l¨ c©y c֛ n¼i Ľ§, s¹ng, h֟ biԜn r֥ng 

m°nh m¹ng. Th¼ dֻ rӸt nhiԚu v¨ ma vҼҺng quׁ dֻ cȈng nhiԚu. 

L¼c ThҼ֯ng ĽԒ cho nhֻng con ngҼ֩i ĽӺu ti°n xu֝ng, con 

ngҼ֩i hԒt sֵc kh֡ s֫. ņ֩i s֝ng ֫ quӶ ĽӸt bӸy gi֩ ch֕ to¨n l¨ 

nҼ֧c mԂt v¨ o§n th§n. TiԒng kh·c tֱ lӴi th¨nh kh², nҼ֧c mԂt 

b֝c l°n th¨nh m©y d©ng l°n tԀn thi°n Ľ³nh. Ng֙c Ho¨ng lo 

lԂng, Ľau x·t v¹ c½ng. Thi°n Ľ³nh lo ©u chԆng k®m. M֥t v³ sao 

tâu:  

ñSֵc ngҼ֩i c· hӴn, m¨ ma quׁ th³ uy lֽc v¹ c½ng, vԀy n°n 

ph§i th°m ngҼ֩i nh¨ tr֩i vԚ gi¼p sֵc.ò  

Ng֙c Ho¨ng b¯n tri֓u tԀp h֥i ngh֗ Thi°n Ľ³nh, ra ch֕ nԊn th°m 

m֥t Ľo¨n kh֡ng l֟ cho xu֝ng hӴ gi֧i gi¼p sֵc lo¨i ngҼ֩i.  

ThԒ l¨ chԆng bao l©u, nԊn xong lȈ kh֡ng l֟, m³nh cao trŁm 

trҼ֯ng, tay ch©n to l֧n, sֵc lֽc v¹ Ľ֗ch. Ng֙c Ho¨ng h¨ hҺi 

s֝ng, lȈ kh֡ng l֟ cֹ Ľ֥ng, Thi°n Ľ³nh mַng r֭é Ch֕ nay mai 

hӴ gi֧i sԐ chԆng c¸n tiԒng kh·c v¨ nҼ֧c mԂt.  

ņo¨n kh֡ng l֟ xu֝ng hӴ gi֧i: bӴt rַng lӸp bԜ, nh֡ c©y v֧t 

rong, b·p vֱn Ľ« nhҼ ngh֗ch b֥t, long tr֩i chuyԜn ĽӸt. ņo¨n 

kh֡ng l֟ vui sҼ֧ng v¨ tin chԂc Ľ« l¨m vַa l¸ng tr֩i v¨ thuԀn 

l¸ng ngҼ֩i.  

NhҼng m֥t h¹m Ng֙c Ho¨ng m֫ cֹa nh³n vԚ hӴ gi֧ié C֧ sao 

tiԒng kh·c vӾn c¸n?  

Ng֙c Ho¨ng ph§n h֛i Thi°n Ľ³nh, Thi°n Ľ³nh ngҺ ng§c nh³n 

nhau. Có vì sao tâu:  
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ñVi֓c hӴ gi֧i n°n tri֓u T§o qu©n vԚ ĽӺu Ľu¹i sԐ r».ò  

MӸy h¹m sau T§o qu©n vԚ. Vַa bҼ֧c t֧i s©n chӺu, T§o qu©n 

Ľ« vԀp ĽӺu xu֝ng b֓ kh·c nֵc n֫. Ng֙c Ho¨ng h֛i:  

ñT§o thӺn chҼa t©u b§o, Ľ« kh·c l·c, l¨m loӴn cӶ quӺn ti°n l¨ 

c֧ l¨m sao?ò  

T§o qu©n vӾn kh·c. Ng֙c Ho¨ng n·i:  

ñT§o qu©n qu°n rԄng quӺn ti°n kh¹ng c· tiԒng kh·c, v¨ Thi°n 

Ľ³nh ch֕ c· tiԒng cҼ֩i v¨ vȈ nhӴc hay sao?ò  

Táo quân tâu:  

ñHӴ thӺn vӾn mu֝n nhҼ vԀy, nhҼng tr֙ng tr§ch cֳa Ng֙c 

Ho¨ng giao cho hӴ thӺn l¨ s֝ng v֧i lo¨i ngҼ֩i, chia vui sԎ 

bu֟n v֧i h֙, thӺn n֭ l¸ng n¨o cҼ֩i m¼a l¼c lo¨i ngҼ֩i c¸n 

tiԒng kh·c v¨ o§n h֩n?ò  

Ng֙c Ho¨ng h֝t hoӶng:  

ñThԒ ngҼ֩i kh֡ng l֟ hӴ gi֧i chԆng l¨m n°n g³ Ҽ?ò  

Táo quân tâu:  

ñNgҼ֩i kh֡ng l֟ Ľ« l¨m ĽӺy Ľֳ sֵ m֓nh cֳa Thi°n Ľ³nh giao 

cho l¨ s§t phӴt ma vҼҺng h֡ b§o, rӾy rַng, khai s¹ng, lӸp 

bԜéò  

Ng֙c Ho¨ng h֧n h֫:  

ñThԀt l¨ tin vuié NhҼng c֧ sao khanh c¸n kh·c?"  

"T©u Ng֙c Ho¨ng, tӴi v³ lo¨i ngҼ֩i c¸n kh·c."  

Ngc֙ Ho¨ng ch®p mi֓ng:  
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"Nh©n thԒ sinh kiԒp trӺm lu©n c· kh§c! Bu֟n cȈng kh·c, m¨ 

vui cȈng kh·c, ta biԒt l¨m thԒ n¨o?ò  

Táo quân tâu:  

ñT©u Ng֙c Ho¨ng, bu֟n th³ phӶi kh·c, nhҼng mӸy khi vui m¨ 

lӴi kh·c?ò  

ñThԒ hӴ gi֧i chҼa vui Ҽ? Ma quׁ tan r֟i, h½m beo qu®t sӴch, 

rַng n¼i san bԄng, lo¨i ngҼ֩i thӶnh thҺi, ch֕ kh§c Thi°n Ľ³nh ֫ 

ch֣ chҼa ĽҼ֯c m½a xu©n mu¹n thu֫, tr¨ng sinh bӸt tֹ m¨ 

th¹i.ò  

T§o qu©n trӶ l֩i:  

ñQuӶ thԀt nh©n thԒ nh֩ ngҼ֩i nh¨ tr֩i m¨ th¹i kh·c c§i hoӴn 

nӴn do ma vҼҺng quׁ dֻ g©y ra, nhҼng chҼa k֗p cӸt l°n tiԒng 

cҼ֩i th³ nh©n thԒ lӴi bԂt ĽӺu bu֟n vԚ m֥t ²t hoӴn nӴn m֧i 

doéò  

Ng֙c Ho¨ng s֝t ru֥t h֛i:  

ñDo ai g©y ra?ò  

ñT©u Ng֙c Ho¨ngé Do ch²nh ngҼ֩i nh¨ tr֩i g©y ra.ò  

Ng֙c Ho¨ng v¨ Thi°n Ľ³nh sֹng s֝t:  

ñC֧ sao?ò  

ñV³ ngҼ֩i nh¨ tr֩i bӴt n¼i, khai s¹ng, qu°n mӸt lo¨i ngҼ֩i b® 

nh֛ s֝ng gӺn s¹ng v¨ cӴnh n¼i. Nhֻng bӶn t³nh ca vַa ch֧m 

n֫, nhֻng hoa bҼ֧m, nhֻng Ľ¹i lֵa trԎ m֧i y°u nhau, nhֻng 

t³nh thҼҺng n֣i nh֧ vַa nhen nh¼m, c· m֥t s֝ ngҼ֩i kh֡ng l֟ 

tr¹ng thӸy Ľ« x®o bַa l°n, gi¨y n§téò  

M֥t v³ sao h֛i:  
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ñLo¨i ngҼ֩i s֝ng ch²nh nh֩ cҺm, gӴo, kh² tr֩i, chֵ nh֩ Ľ©u 

t³nh ca, v¨ hoa bҼ֧m.ò  

Ng֙c Ho¨ng ph§n:  

ñKhi ta tӴo con ngҼ֩i, ta Ľ« th֡i v¨o ngҼ֩i ch¼ng c½ng v֧i kh² 

n·ng v¨ m§u, t³nh thҼҺng n֣i nh֧, o§n gh®t giԀn h֩n, tiԒng 

cҼ֩i v¨ nҼ֧c mԂté Nhֻng thֵ Ӹy sԐ s֝ng Ľ֩i Ľ֩i kiԒp kiԒp 

v֧i con ngҼ֩i. Kh¹ng t¹n tr֙ng nhֻng thֵ Ӹy trong con ngҼ֩i 

l¨ kh¹ng t¹n tr֙ng con ngҼ֩iéò  

T§o qu©n lӴi t©u:  

ñVӾn c§i s֝ ngҼ֩i kh֡ng l֟ Ӹy, kh¹ng nghe ĽҼ֯c tiԒng kh·c, 

v¨ tiԒng cҼ֩i; H֙ nh֡ vֱt c©y chԒt ma vҼҺng h֡ b§o, nhҼng 

trong khi Ľ§nh vung v«i sҼ֧ng tay, lo¨i ngҼ֩i cȈng chԒt l©y. 

X§c hoa bҼ֧m nԄm cӴnh x§c ma vҼҺng h֡ b§o v¨ x§c ngҼ֩i!ò  

Ng֙c Ho¨ng Ľau x·t nh³n Thi°n Ľ³nh. Thi°n Ľ³nh im lԊng.  

M֥t v³ sao t©u:  

"N°n cho Ľo¨n kh֡ng l֟ vԚ ĽԜ biԒt tҼ֩ng g֝c ng֙n."  

ņo¨n kh֡ng l֟ vԚ b§i yԒt. Ng֙c Ho¨ng th֗nh n֥:  

"C§c ngҼ֩i c¹ng ²t t֥i nhiԚu, c֧ sao ĽӴp x®o cӶ l°n t²nh mӴng 

con ngҼ֩i?"  

ņo¨n kh֡ng l֟ m֥t s֝ ngҺ ng§c nh³n nhau.  

Ng֙c Ho¨ng ĽԀp b¨n:  

"Sao d§m ĽӴp cӶ l°n t©m h֟n v¨ cu֥c s֝ng con ngҼ֩i?"  

S֝ kh֡ng l֟ Ӹy c¨ng ngҺ ng§c nhìn nhau.  
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Ng֙c Ho¨ng vӾn chҼa ngu¹i:  

"Sao giӾm cӶ l°n l֩i ca, tiԒng cҼ֩i v¨ hoa bҼ֧m dҼ֧i trӺn thԒ?"  

S֝ kh֡ng l֟ Ӹy lӴi c¨ng ngҺ ng§c nh³n nhau.  

Ng֙c Ho¨ng nh³n Ľo¨n kh֡ng l֟:  

"V¨ c§c ngҼ֩i kh¹ng Ľau x·t Ҽ?"  

VӾn s֝ kh֡ng l֟ Ӹy ngҺ ng§c nh³n nhau, nh³n Ng֙c Ho¨ng v¨ 

Thi°n Ľ³nhé NhӸt l¨ nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt cֳa T§o qu©n.  

Sao Th§i BӴch bҼ֧c ra t©u:  

"Cֵ xem kh² mӴo, th³ biԒt trong s֝ kh֡ng l֟ c· nhֻng ngҼ֩i c· 

thԜ m¨ kh¹ng c· t©m, kh¹ng biԒt tiԒng cҼ֩i v¨ tiԒng kh·c, thӺn 

e rԄng phֳ tӴng h֙ thiԒu m֥t thֵ g³."  

Ng֙c Ho¨ng truy h֛i. Nam t¨o BԂc ĽӼu c½ng v֧i La hӺu v¨ 

Kim tinh x®t lӴi c§c s֡, Ľֵng ra t©u:  

"ņo¨n kh֡ng l֟ l¼c ĽҼ֯c ch֕ nԊn ra, ch֕ c֝t lӸy to, n°n hԒt 

nguy°n li֓u ĽԜ nԊn tim, cho n°n trong Ľo¨n kh֡ng l֟ ph§i 

xu֝ng hӴ gi֧i c· m֥t b֙n kh¹ng tim."  

Ng֙c Ho¨ng biԒn thӺn sԂc:  

M֥t v³ sao h֛i:  

"ThiԒt nghǫ Ľo¨n kh֡ng l֟ ch֕ Ľ§nh ma vҼҺng quׁ dֻ cӺn g³ 

tim?"  

Ng֙c Ho¨ng trӶ l֩i:  

"NhҼng ta tӴo n°n con ngҼ֩i, con ngҼ֩i Ľ« c· ·c phӶi c· tim. 

Lo¨i ngҼ֩i cֳa ta cӺn s֝ng giֻa hoa ĽԌp hҼҺng thҺm." 
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V³ sao lӴi tâu:  

"NhҼng b֥ ·c to, c§nh tay l֧n chԆng Ľֳ r֟i Ҽ?"  

Ng֙c Ho¨ng ph§n:  

"NhҼng c§nh tay l֧n cֳa m֥t ngҼ֩i kh¹ng tim sԐ ĽԀp n§t c¹ng 

tr³nh cֳa b֥ ·c hԂn x©y dֽng."  

Khi nh³n vԚ hӴ gi֧i, nghe tiԒng kh·c v¨ nҼ֧c mԂt vӾn c¸n, 

Ng֙c Ho¨ng ch®p mi֓ng ph§n bӶo v֧i Ľo¨n kh֡ng l֟:  

"HӴ gi֧i vӾn c¸n cӺn c§c ngҼҺi, v³ quׁ dֻ ma vҼҺng vӾn c¸n 

ho¨nh h¨nh; NhҼng c§c ngҼҺi phӶi biԒt y°u quĨ con ngҼ֩i, t¹n 

tr֙ng quyԚn s֝ng cֳa h֙. QuӶ ĽӸt l¨ cֳa con ngҼ֩i, v¨ sֹa 

sang quӶ ĽӸt cȈng l¨ ĽԜ cho con ngҼ֩i. L¨m c¹ng vi֓c g³ m¨ 

con ngҼ֩i phӶi kh֡, c¸n kh֡ th³ d½ c¹ng vi֓c Ӹy c· th¨nh c¹ng 

cӺm cȈng nhҼ l¨ thӸt bӴi. Ch֕ c· tr² ·c m¨ kh¹ng c· tim th³ 

kh¹ng thԜ s֝ng ĽҼ֯c v֧i lo¨i ngҼ֩i."  

Sau l֩i ch֕ gi§o Ӹy, Ľo¨n kh֡ng l֟ lӴi k®o nhau vԚ hӴ gi֧i, lӴi 

nhҼ cȈ, ph§ n¼i ngŁn s¹ng, t§t bԜ, l¨m h³ hֱc kȢ cho quӶ ĽӸt 

quang Ľ«ng m֧i th¹i.  

Ng֙c Ho¨ng lӴi m֫ cֹa nh³n vԚ hӴ gi֧i: C֧ sao h«y c¸n tiԒng 

kh·c? Ng֙c Ho¨ng ph§n h֛i Thi°n Ľ³nh. C· v³ sao t©u:  

"LӴi xin cho tri֓u T§o qu©n vԚ."  

T§o qu©n lӴi l°n chӺu tr֩i.  

Ng֙c Ho¨ng h֛i:  

"TiԒng kh·c vӾn c¸n ֫ hӴ gi֧i Ҽ?"  

T§o thӺn t©u:  



 HUȡNH ÁI TÔNG  

186 

 

"Nh©n thԒ biԒt lҼ֯ng l֧n cֳa Thi°n Ľ³nh, Łn chay nԄm ĽӸt ĽԜ tӴ 

Һn ThҼ֯ng ĽԒ, nhҼng vӾn c¸n nҼ֧c mԂt!"  

Ng֙c Ho¨ng n·i:  

"Ta mu֝n ngŁn nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt ֫ hӴ gi֧i phӶi l¨m thԒ 

nào?"  

Táo quân tâu:  

"Mu֝n ngŁn ĽҼ֯c nҼ֧c mԂt ֫ thԒ gian, th³ trҼ֧c hԒt phӶi biԒt 

thu phֱc ĽҼ֯c l¸ng ngҼ֩i."  

M֥t v³ sao h֛i:  

"ThԒ n¨o l¨ thu phֱc ĽҼ֯c l¸ng ngҼ֩i?"  

T§o thӺn Ľ§p:  

"Thu phֱc ĽҼ֯c l¸ng ngҼ֩i l¨ phӶi y°u ngҼ֩i. Y°u ngҼ֩i l¨ 

biԒt ĽҼ֯c c§i vui m¨ thԀt vui chung v֧i ngҼ֩i, Ľau x·t trҼ֧c 

c§i Ľau x·t cֳa thi°n hӴ. Vi֓c Ľ§ng vui nhҼng thi°n hӴ chҼa 

vui ĽҼ֯c cȈng ch֧ bԂt phӶi cҼ֩i. Vi֓c Ľ§ng khen, nhҼng thi°n 

hӴ chҼa r» ĽҼ֯c cȈng ch֧ bԂt phӶi khen. D½ l¨ Ĩ tr֩i, nhҼng 

chҼa ĽҼ֯c l¸ng ngҼ֩i, Ĩ tr֩i vӾn sai; d½ chҼa phӶi Ĩ tr֩i, 

nhҼng thuԀn l¸ng ngҼ֩i th³ vӾn cֵ xem Ľ· c· l¨ Ĩ tr֩i. D½ vi֓c 

c· hay nhҼng cȈng Ľַng cҼ֭ng nh©n t©m l¼c nh©n t©m chҼa 

thuԀn. L¸ng ngҼ֩i l¼c Ľ« thuԀn r֟i, kh¹ng bӶo vӾn cֵ nghe, 

mu¹n ngҼ֩i nhҼ m֥t x¹ n¼i cȈng Ľ֡, t§t bԜ cȈng cӴn d½ c· 

cӸm h§t cӸm cҼ֩i, ngҼ֩i Ľ֩i vӾn cֵ cҼ֩i cֵ h§té L¼c bӸy gi֩ 

nҼ֧c mԂt tֽ n· n· sԐ tan Ľi."  

Ng֙c Ho¨ng nh³n c§c v³ sao. V³ sao ban n«y lӴi h֛i:  

"ThԒ n¨o l¨ cҼ֭ng nh©n t©m? T§o thӺn kh¹ng hay rԄng dֱ ch֕ 

cֳa Thi°n Ľ³nh Ľ« xo§ b֛ nhֻng bӸt c¹ng ֫ hӴ gi֧i?"  
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T§o qu©n Ľ§p:  

"CҼ֭ng nh©n t©m kh¹ng cֵ d½ng gҼҺm t°n m¨ uy nӴt m֧i cho 

l¨ cҼ֭ng. BӸt c¹ng ֫ hӴ gi֧i nhҼ nҼ֧c mӴch thӸm v¨o l¸ng ĽӸt 

Ľ֩i Ľ֩i kiԒp kiԒp, chԆng phӶi ph¼t ch֝c v³ m֥t dֱ ch֕ m¨ n· 

tan Ľi. BӸt c¹ng ֫ hӴ gi֧i l¨ con quׁ gi¨ luy֓n kiԒp, thi°n h³nh 

vӴn trӴng, l¼c Ӽn l¼c hi֓n, l¼c to l¼c nh֛, l¼c trԂng l¼c Ľen, l¼c 

mԊc §o c¨ sa, l¼c mԊc §o giӸy, cҼ֩i n·i nhҼ ngҼ֩i. L¼c ngҼ֩i 

suy t¹n thӺn th§nh th³ n· th¨nh thӺn th¨nh th§nh ĽԜ ĽҼ֯c suy 

t¹n, l¼c ngҼ֩i khiԒp s֯ ma vҼҺng th³ n· th¨nh ma vҼҺng ĽԜ uy 

n§t, kh¹ng chַng n· c¸n di֓n cӶ hia ng֙c, h֝t v¨ng Ľֵng lӾn 

giֻa c§c v³ sao Ľ©y cȈng c·. NԒu Thi°n Ľ³nh c¸n cho rԄng ch֕ 

v³ m֥t dֱ ch֕ cֳa Thi°n Ľ³nh m¨ hӴ gi֧i xo§ b֛ ĽҼ֯c bӸt c¹ng, 

th³ tiԒng kh·c v¨ nҼ֧c mԂt ֫ hӴ gi֧i vӾn cֵ c¸n Ľ֩i Ľ֩i kiԒp 

kiԒp."  

Ng֙c Ho¨ng n·i:  

"NhҼng ta Ľ« ph§i ngҼ֩i cֳa Thi°n Ľ³nh xu֝ng."  

T§o qu©n Ľ§p:  

"T©u Ng֙c Ho¨ng, ngҼ֩i cֳa Thi°n Ľ³nh ph§i xu֝ng c· kԎ c· 

·c c· tim, th³ h֙ ֫ Ľ©u hoa thҺm v¨ tiԒng cҼ֩i ֫ ĽӸy. NhҼng 

cȈng c· nhֻng ngҼ֩i thiԒu tim!"  

C§c v³ sao h֛i:  

"NhҼ vԀy sԐ c· hӴi g³?"  

"Th³ s֝ ngҼ֩i nh¨ tr֩i thiԒu tim Ӹy sԐ chԆng ĽҼ֯c l¸ng ngҼ֩i, 

ngҼ֯c lӴi l¸ng thi°n hӴ, sԐ cҼ֭ng nh©n t©m, v¨ sinh linh c¸n Ľ֟ 

th§n, h֩n o§n Thi°n Ľ³nh."  

T§o qu©n lӴi tiԒp:  
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"NҼ֧c mԂt do ma vҼҺng quׁ dֻ g©y ra th³ lo¨i ngҼ֩i h֯p sֵc 

v֧i ngҼ֩i nh¨ tr֩i sԐ di֓t ĽҼ֯c ma vҼҺng quׁ dֻ. NhҼng nҼ֧c 

mԂt do ngҼ֩i nh¨ tr֩i g©y ra, lԐ Ľ©u lo¨i ngҼ֩i lӴi d§m x¼c 

phӴm ĽԒn Thi°n Ľ³nh m¨ Ľֱng ĽԒn ngҼ֩i nh¨ tr֩i Ҽ? Do Ľ· 

nҼ֧c mԂt lӴi ngӸm ngӺm chӶy, tiԒng kh·c lӴi c¨ng thӺm lԊng 

rԚn rǫ hҺn. NhҼng Ľ§ng thҼҺng hҺn cӶ vӾn l¨ c§i s֝ kh֡ng l֟ 

không tim Ӹy vӾn tҼ֫ng m³nh Ľ« ho¨n to¨n mang lӴi tiԒng cҼ֩i 

v¨ niԚm vui cho hӴ gi֧i!"  

Ng֙c Ho¨ng th֫ d¨i:  

"Ta Ľ« mӸy lӺn phֳ dֱé"  

T§o qu©n Ľ§p:  

"Kh¹ng biԒt th³ dӴy bӶo sԐ biԒt. Kh¹ng thӸy th³ ch֕ gi§o sԐ 

thӸy. Kh¹ng quen th³ l¨m m«i sԐ quené NhҼng kh¹ng tim thì 

s§ch v֫ n¨o, l֩i lԐ n¨o, ch֕ dֱ n¨o c· tӴo n°n t³nh cӶm ĽҼ֯c!"  

Ng֙c Ho¨ng b·p tr§n suy nghǫ. C§c v³ sao im lԊng. Ng֙c 

Ho¨ng quay h֛i Thi°n Ľ³nh.  

"ChҼ khanh nghǫ thԒ n¨o?"  

Các vì sao tâu: 

"ņo¨n kh֡ng l֟ l¨ ĽӴo l²nh cֳa Thi°n Ľ³nh ph§i vԚ gi¼p lo¨i 

ngҼ֩i, nhӸt thiԒt kh¹ng b֛ ĽҼ֯c; M§u th֗t ĽԜ nԊn th¨nh tim cho 

s֝ kh֡ng l֟ Ӹy cȈng chԆng c¸n. Hay l¨ Thi°n Ľ³nh tӴo th°m 

cho hӴ gi֧i thԀt nhiԚu hoa, nhiԚu bҼ֧m, nhiԚu tiԒng h§t, tiԒng 

cҼ֩i!"  

M֥t s֝ kh֡ng l֟ bҼ֧c ra t©u:  

"NԒu ch¼ng ta l¨m nhҼ vԀy chԆng kh§c n¨o ch¼ng ta tӴo th°m 

hoa th°m bҼ֧m tiԒng h§t v¨ tiԒng cҼ֩i ĽԜ cho lȈ kh¹ng tim Ӹy 

giӾm n§t."  
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Ng֙c Ho¨ng h֛i T§o qu©n:  

ĂVԀy theo Ĩ khanh n°n nhҼ thԒ n¨o?"  

T§o qu©n Ľ§p:  

"N°n l¨m th°m tim cho s֝ kh֡ng l֟ Ӹy."  

Thi°n Ľ³nh Ľ֟ng thanh:  

ñNhҼng cӴn sӴch nguy°n li֓u.ò  

T§o qu©n trӶ l֩i:  

ñNԒu c· nhֻng ngҼ֩i kh֡ng l֟ Ľֳ tim Ľֳ ·c th³ Ľ· l¨ m֥t ĽiԚu 

hay, bԄng kh¹ng th¨ nԊn nhֻng ngҼ֩i nh¨ tr֩i ch֕ bԄng con 

ngҼ֩i hӴ gi֧i th¹i, m¨ quӶ tim thԀt to; B¨n tay tuy c· nh֛, sֵc 

khoԎ tuy c· yԒu, bҼ֧c Ľi tuy c· ngԂn, nhҼng nԒu n· c· tim, n· 

sԐ s֝ng c½ng Ľi֓u v֧i lo¨i ngҼ֩i, nghe ĽҼ֯c tiԒng th֫ d¨i, v¨ 

thӸy ĽҼ֯c c§i m֕m cҼ֩i cֳa h֙, l¼c bӸy gi֩ b¨n tay n· sԐ 

kh¹ng b·p chԒt lo¨i ngҼ֩i c½ng m¨ quׁ, sֵc khoԎ n· sԐ kh¹ng 

Ľ¯ chԒt lo¨i ngҼ֩i c½ng h֡ b§o n¼i c©y, bҼ֧c ch©n n· sԐ không 

giӺy x®o l°n con ngҼ֩i c½ng v֧i t³nh y°u v¨ hoa bҼ֧m. L¨m 

ĽҼ֯c nhҼ thԒ l¨ thuԀn ĽҼ֯c v֧i l¸ng ngҼ֩i, thi°n hӴ h֣ tr֯, th³ 

m֧i tr֙n ĽҼ֯c Ĩ tr֩i; V¨ l¼c bӸy gi֩ hӴ gi֧i sԐ l¨ nҺi Thi°n 

Ľ³nh thֵ hai, ĽӺy tiԒng cҼ֩i v¨ vȈ nhӴcéò  

Ng֙c Ho¨ng gԀt g½, nh³n Thi°n Ľ³nh c½ng cho l֩i cֳa T§o 

qu©n l¨ phӶié  

S֝ kh֡ng l֟ c· tim cȈng gԀt g½ nh³n thҼҺng hӴi lȈ kh֡ng l֟ 

không tim.  

C¸n hӴ gi֧i th³ hoan h֕ ch֩ mong ng¨y Ng֙c Ho¨ng l¨m th°m 

tim cho s֝ kh֡ng l֟ Ӹy, nhӸt l¨ nhֻng ngҼ֩i m֧i bԂt ĽӺu biԒt 

yêu nhau!!... 
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[1]
Che, d½ng ĽԜ dӴp m²a, ֫ BԂc g֙i l¨ Ľ֥i h¨n. 

[2]
Gi· nam l¨ thֵ gi· n·ng ֫ Trung b֥, Ľ°m c· gió nam thì 

trŁng k®m s§ng.   

 

ThҺ c§i ch֡i - Ch֝ng tham ¹ l«ng ph²  
Phùng Quán 

 

T¹i Ľi qua  

Nhυng x·m l¨ng chiΔn tranh vρa chͫm dοt:  

 

T¹i Ľ« gΊp  

Nhυng b¨ mΎ gi¨ quͫn giΐ r§ch  

Da Ľen nh̯ cνi ch§y giυa rρng  

K®o d©y th®p gai tay m§u chͩy r¸ng  

Bεi ĽΩn giΊc trΩng ng¹ tΞa l¼a.  

 

T¹i Ľ« gΊp  

Nhυng c¹ g§i trΩng b¹ng  

20? 30?  

T¹i kh¹ng nh³n ra nυa.  

MΩ h¹i s¹i tr°n l̯ng  

MΊt trγi nh̯ mΥ h¨n x³ lσa  

ņΧt Ľ¹i vai ch§y hΩng.  

 

T¹i Ľ« Ľi qua  

NhiΖu x·m l¨ng v½ng KiΔn An HΩng Quͩng.  

N̯αc biΘn d©ng l°n ̯αp muΧi c§c c§nh ĽΩng  

Hai m½a l¼a kh¹ng c· mίt b¹ng.  

Ph©n ng̯γi to¨n vΥ khoai t²m ĽΥ.  

 

T¹i Ľ« gΊp  

Nhυng Ľοa em c¸m c»i  

L°n nŁm l°n s§u tuΫi Ľͭu.  

C̭m th¸m th¯m Ľίn c§m vαi rau  

Mαi th§ng ba Ľ« ngong mong ĽΔn TΔt  

ņΘ Ľ̯ιc Łn c̭m no c· thΠt  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7438&rb=08#nr1
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7438&rb=08#nr2
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Mίt bυa mίt ng¨yé  

 

T¹i Ľ« Ľi  

Giυa H¨ Nίi nhυng Ľ°m m̯a lͫt phͫt  

ņ̯γng m½a Ľ¹ng n̯αc nhΣn tχa dao gŁm  

 

T¹i Ľ« gΊp  

 

ChΠ em c¹ng nh©n ĽΫ th½ng  

YΔm r§ch ch©n trͭn  

Quͭn xͽn qu§ gΧi  

Run lͯy bͯy chui v¨o hͭm xia tΧi  

V§c nhυng th½ng ph©n  

Ta thu° mίt vͧn mίt th½ng  

C· ng̯γi không dám vác  

C§c chΠ suΧt Ľ°m quͭn quͻt  

S§ng ng¨y vρa Ľν nu¹i con.  

 

Mίt triΜu b¨i th̭ kh¹ng n·i hΔt nhΣc nh΄n  

Cνa quͭn ch¼ng anh h½ng lao Ľίng  

ņang buίc bλng thͽt l̯ng ĽΘ sΧng  

ņΘ x©y dχng kiΔn thiΔt n̯αc nh¨  

ņΘ y°u th̯̭ng nu¹i nͫng ch¼ng ta.  

 

V³ lΒ Ľ·  

T¹i quyΔt t©m rγi bΥ  

Nhυng v̯γn th̭ Ľͭy b̯αm Ľͭy hoa  

Nhυng vͭn th̭ xanh ĽΥ s§ng lo¨  

Nh̯ trang giͫy kim  

Dán lên quân trang  

ņ͵m mΩ h¹i v¨ m§u t̯̭i cνa c§ch mͧng  

Nh̯ c¹ng nh©n  

T¹i muΧn Ľ¼c th̭ th¨nh Ľͧn  

Bͽn v¨o tim nhυng kΐ l¨m c¨n  

Nhυng con ng̯γi ti°u m§u cνa d©n  

Nh̯ ti°u giͫy bͧc giͩ!  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7446&rb=08
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C§c ĽΩng ch² ̭i!  

Tôi không nói quá  

VΖ Nam ņΠnh m¨ xem.  

ņ¨i xem lΚ 
[1]

 hΣ cao hοng dχng l°n  

Nσa chρng thiΔu tiΖn bΥ dε.  

M̯γi mίt triΜu ĽΩng dͭm m̯a d«i gi·  

MΩ h¹i m§u ĽΥ mΧc r°u.  

 

Nhυng con ch· s·i l«ng ph² quan li°u  

Nhe rŁng cͽn rοt thΠt da c§ch mͧng!  

 

Nghe gi· m½a Ľ¹ng th©u Ľ°m suΧt s§ng  

Nhα ñĽ¨i xem lΚò t¹i x·t bao nhi°u  

ņͫt n̯αc ch¼ng ta kh¹ng ĽΔm hΔt ng̯γi ngh¯o  

ņ°m nay thiΔu c̭m thiΔu §o.  

Nhυng t°n quan li°u ņͩng Ľ« ph° b³nh tr°n b§o  

V¨ bao nhi°u t°n ch̯a ai biΔt ai hay  

Lαn, b®, nhΥ, to, cao, thͫp, béo, gày  

Khͽp mΊt Ľͫt  

Nh̯ ruΩi nhΊng  

δ Ľ©u cȈng c·!  

ņͩng muΧn ph° b³nh tͫt cͩ  

Phͩi mίt ngh³n sΧ b§o Nhân dân!  

 

T¹i Ľ« ĽΔn thŁm nhiΖu hΧ x² cͭu ti°u  

Giͫy trͽng nσa mΊt, x® toang ch½i Ľ²t  

Nhυng ng̯γi n¨y kh¹ng bao giγ hΣ biΔt  

δ l¨ng qu° con c§i nhân dân ta  

RΣc l§ chuΧi non Ľ·ng vε hΣc i-tγ!  

 

T¹i Ľ« ĽΔn dχ nhυng phi°n to¨  

HΣp suΧt ng¨y luͻn b¨n xσ tίi  

Nhυng con chuίt mΊc §o quͭn bί Ľίi  

ņλc kho®t §o ch¼ng ta  

ŀn cͽp m§u d©n ĽΫi ch§c ĽΩng hΩ  

Kim ph¼t kim giγ l®p g¨y nh̯ bλng Ľ·i  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7446&rb=08#anm1
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Nhυng mΎ gi¨, em trai, chΠ g§i  

C¸ng l̯ng, rΥ m§u lͫn v¨nh Ľai!  

 

Trung ̯̭ng ņͩng ̭i!  

LȈ chuίt mΊt ng̯γi ch̯a hΔt  

ņͩng lͻp Ľίi qu©n trρ diΜt  

- Có tôi!  

Ľi trong h¨ng ngȈ tiΖn phong.  

 

T¹i g¨i b«y chŁng l̯αi khͽp mΣi t©m hΩn.  

X¹ng kh·i αt quͧt l½a v¨o hang hΧc.  

L̯αi b͵y cνa t¹i chΆng tΧn ṱ tΧn sͽt.  

(D¨nh c¹ng nh©n dΜt lλa dχng cͭu)  

Kh·i cνa t¹i chΆng tΧn αt tΧn r̭m  

Tͫt cͩ l¨ th̭ ca  

T¹i r¼t tρ tνy x̯̭ng  

HiΔn d©ng hΔt cho sχ nghiΜp Ľͫu tranh cνa ņͩng.  

 

*   
 

M֥t v¨i Ĩ nghǫ  
Trͭn C¹ng 

 

T¹i b̯αc dͭn v¨o l¸ng H¨ Nίi  

mίt s§ng Ľͭu thu nͽng l°n  

ch̯a bao giγ  

nͽng chiΖu nh̯ h¹m nay  

tr°n ngχc em g§i qu¨ng khŁn ĽΥ.  

 

T¹i b̯αc dͭn v¨o l¸ng H¨ Nίi  

gi· v¼t l°n cao tiΔng m§y  

nh¨ di°m, nh¨ r̯ιu, nh¨ bia  

sε thuίc da, nh¨ m§y n̯αc, m§y ĽiΜn  

trγi ta c¨ng ngιp kh·i  

nhυng nh¨ m§y Ľ·  

d©n ta c¨ng dΚ thε h̭n.  
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Nͽng rͫt nhiΖu  

ch̯a bao giγ nͽng nhiΖu  

nh̯ h¹m nay  

tr°n ngχc em g§i qu¨ng khŁn ĽΥ  

 

T¹i b̯αc v¨o h¨ng s§ch  

thͫy buΩn buΩn  

ít quá  

c¹ h¨ng chΧng c΄m ngΩi m̭ Ľi Ľ©u?  

 

Ďi! ng̯γi y°u t¹i Ľang buΩn tνi  

bao giγ cho em vui  

sao m¨ chͫt ngh¯o  

gi§ lͧi Ľͽt.  

cσa h¨ng quΧc vŁn b® qu§  

so vαi nhυng thο kh§c  

cȈng gΣi l¨ h¨ng  

bao giγ ε n̯αc ta  

c· mίt Pie X°-g̭ 
[2]

  

k²nh cͯn in s§ch cho  

A-ra-gông, Béc-t¹n Bγ-rét 
[3]

  

T¹i b̯αc vίi ra tai ½ l°n  

Nh̯ nghe tiΔng nhiΖu ng̯γi hΥi tίi  

T¹i thͫy nhυng Ľ¹i mͽt nghi°m khͽc  

Cνa Lέ Tͫn, Go·c-ki, Rô-lŁng  

Ban-dͽc, S®t-spia, Hao-va PhΧt 
[4]

  

trρng l°n: ñBao giγ c§c anh mαi chΠu  

ĽΣc s§ch ch¼ng t¹iò.  

 

Nh̯ng may thay  

nͽng h¹m nay nhiΖu qu§  

nͽng v͵n s§ng tr°n ngχc  

em g§i qu¨ng khŁn ĽΥ  

t¹i rΒ v¨o mίt nh¨ in  

ngσi thͫy m½i giͫy  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7446&rb=08#anm2
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7446&rb=08#anm3
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t¹i say nh̯ th¯m h̭i thε  

tr°n ngχc ng̯γi y°u  

nh̯ng lͻt ĽΧng giͫy  

lͧi thͫy quͩng c§o ho§ Ḽ̌n cνa mͻu dΠch  

c¸n nhiΖu h̭n tiΘu thuyΔt  

 

T¹i b̯αc ra Ľ̯γng  

lͧi ngΩi cͧnh mίt em b§n b§o  

b§o l¯o t¯o c½ng mίt khu¹n  

giΧng nhau nh̯ mίt h¨ng qu©n phλc  

c· tγ sΧ xuͫt bͩn ra  

kh¹ng cao b΄ng sΧ bao thuΧc l§  

b§n ε mίt h¨ng Bγ HΩ  

trong nhυng tγ b§o ņͩng  

c§c anh qu°n mͫt phͭn con ng̯γi  

thΞnh thoͩng c¸n sΧng s̯ιng  

xΔp n°n nhυng d¸ng ch²nh s§ch tr°n giͫy  

c§c anh c· biΔt r΄ng  

mίt bί ngχc vρa nh¼ l°n Ľ¹i v¼  

l¨ Ľγi sͽp th°m mίt chuyΜn mαi  

cνa hai ng̯γi y°u nhau  

v¨ ņͩng phͩi lo cho hΣ  

nh̯ng mίt sΧ nh¨ vŁn ta  

v³ th²ch vέ tay hiΔu hϋ  

cȈng qu°n mͫt nΧt  

trong Ľ· c· nhυng kΐ  

n΄m ngoan nh̯ cλc x¨-phòng  

c· m½i th̭m v¨ nhiΖu bΣt  

 

Tôi vào hàng cà-phê  

mίt anh th̯̭ng binh Nam bί  

tͻp tΚnh Ľi  

chiΔc ch©n ņοc mαi lͽp  

hαn hε nh̯ trΐ l°n hai  

tͻp Ľi b°n tay mΎ  

thΔ m¨ kh¹ng ai n·i tαi  
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trong l¼c Ľ· tr°n m¨n ͩnh  

phim ta nhiΖu diΚn thuyΔt v¨ vέ tay  

m¨ mίt sΧ ng̯γi quan trΣng  

v¹ t³nh Ľ« trε n°n t¨i tσ  

cνa X̯εng phim Thγi sχ  

 

Nh̯ng may thay  

nͽng h¹m nay nhiΖu qu§  

nͽng s§ng rχc  

tr°n ngχc em g§i qu¨ng khŁn ĽΥ  

 

C· ng̯γi chΞ Ľ̯γng  

miΜng r²t c¸i  

mͽt mͩi nh³n theo mίt t¨ §o t²m  

ĽΘ ĽΣng lͧi mίt sΧ xe  

nh̯ng kh§ch qua Ľ̯γng  

Ľ« vui vΐ c̯γi  

dΚ t²nh  

 

Vͩi v·c mu¹n mͭu  

nhiΖu lͽm  

hoa mu¹n mͭu  

nhiΖu lͽm  

nh̯ng bao giγ s§ch b§o cȈng nhiΖu  

nh̯ hoa  

t¹i sΒ cao giΣng  

h§t mίt bͩn t³nh ca  

tΊng c§c nh¨ xuͫt bͩn.  

 

H¨ N֥i, 9-1956  

 

*   
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Cu֝n s֡ tay 

L° ņͧi Thanh  

 

Khi t¹i ĽԒn th³ BӶo sԂp tԂt ngh֕. ņ¹i mԂt Ľ« dӴi hԆn, Ľ֟ng tֹ 

ĽҼa ngҼ֯c l°n, NhҼng Ľ¹i m¹i lԂp bԂp tho§ng m֥t nֱ cҼ֩i, Ľ¹i 

m¹i nhҼ Ľang n·i m֥t c©u g³ chҼa dֵt ĽoӴn v֧i m֥t ngҼ֩i th©n 

n¨o ֫ xa.  

 

S§ch v֫, mӸy bӶn thӶo, giӸy m§, m֥t s֝ ph§c hoӴ n®m tr°n 

b¨n, tr°n mԊt chiԒu hoa, dҼ֧i ĽӸt, nԄm cӶ tr°n ngֽc, tr°n c§nh 

tay ngҼ֩i sԂp chԒt. M֥t b¹ng h֟ng quԒ Ľ֛ tҼҺi cԂm trong m֥t 

chiԒc c֝c nҼ֧c pha l° trong su֝t. M֥t bֵc Ӷnh in tr°n giӸy lֱa 

mӺu n©u ĽԜ dֽng n°n m֥t ch֟ng t§c phӼm ngoӴi qu֝c. Bֵc Ӷnh 

chֱp m֥t bԒn s¹ng c· m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Łn mԊc c§n b֥ Ľֵng 

quay mԊt lӴi vӾy n·n ch¨o ai, N®t mԊt c· m֥t sֵc c§m d֣ ĽԊc 

bi֓t nhӸt l¨ nֱ cҼ֩i to§t ra m֥t t³nh y°u thԂm thiԒt say m°.  

 

T¹i l¨ ngҼ֩i biԒt r» BӶo hҺn ai hԒt. Anh l¨ ngҼ֩i y°u bӴn hҺn 

bӶn th©n m³nh v¨ c· thԜ hy sinh tӸt cӶ ĽԜ l¨m m֥t vi֓c anh 

th²ch. Kh¹ng c· m֥t ĽiԚu g³ anh kh¹ng n·i v֧i t¹i. NhҼng h¹m 

nay nh³n bֵc Ӷnh, t¹i thӸy c¸n m֥t chuy֓n anh giӸu hay chҼa 

k֗p n·i. Tֽ nhi°n t¹i thӸy thҼҺng BӶo v¹ c½ng. M֣i ngҼ֩i chԒt 

nhҼ mang Ľi m֥t c©u chuy֓n, m֥t t©m t³nh, m֥t cu֥c Ľ֩i. 

NgҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ chԒt ch¹n v֧i m³nh ²t nhӸt m֥t t§c phӼm.  

 

T¹i phӶi can ĽӶm lԂm m֧i chԊn n֡i mӸy d¸ng nҼ֧c mԂt nghԌn 

ֵ ֫ c֡ khi BӶo nԂm chԊt tay t¹i thӺm th³ nhҼ n·i m֥t m³nh.  

 

ñBiԜn mԊn nu¹i ng֙c trai. Ng֙c trai c· l¨ v³ biԜn mԊn. C· ai 

nu¹i ng֙c trai trong ao t½ ĽҼ֯c Ľ©u. NgҼ֩i l¨m vŁn l¨m thҺ, 

ngҼ֩i ngh֓ sǫ cȈng ch֕ l¨ nhֻng con trai nhӶ ng֙c, Kh¹ng l¨m 

ĽҼ֯c vi֓c Ľ· Ľau x·t nhҼ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ kh¹ng c· coné T§c 

phӼm l¨ h¸n m§u cֳa ngҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ ĽԜ lӴi cho Ľ֩i.ò  

 

N·i xong anh tԂt ngh֕.  
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T¹i nhԂc cu֝n s֡ tay trong tay ngҼ֩i bӴn v֧i cӶm gi§c Ľang rֵt 

ra m֥t tr§i tim n©ng trong tay m³nh, M֥t mӶnh giӸy nh֛ vҼҺng 

ra, t¹i Ľ֙c:  

 

ñGֹi anh cӶ sinh m֓nh cֳa t¹iò.  

 

ñC· ai ĽԒn lӸy th³ anh ĽҼa, nԒu kh¹ng Ľ· l¨ kׁ ni֓m nh֛ t¹i 

tԊng anh, v³ Ľ· l¨ cӶ m֥t cu֥c Ľ֩i. ChҼa t§c phӼm n¨o cֳa 

ch¼ng ta n·i l°n ĽҼ֯c con ngҼ֩i xֵng Ľ§ng giai ĽoӴn cֳa 

ch¼ng ta. Anh c֝ gԂng l¨m vi֓c Ľ·.ò  

 

é T¹i hiԜu cӶ. Cu֥c s֝ng cֳa ch¼ng t¹i kԒt tinh cӶ ֫ Ľ©y, tַng 

gi֙t tҼ tҼ֫ng chԂt lӴi tr°n nhֻng trang giӸy nh֛, t¹i nghǫ ĽԒn 

cu֝n s֡ tay cֳa t¹i. Con ong phӶi lӸy phӸn trŁm hoa rַng l֙c 

qua cҺ thԜ m֧i nhӶ n֡i m֥t gi֙t sҼҺng mԀt. M֥t trang s֡ tay 

c· thԜ l¨ m֥t ng¨y s֝ng, m֥t Ľ°m trԂng, m֥t cu֥c gԊp g֭ - m֥t 

l֩i n·i y°u thҼҺng hay mӸy n®t ngu֓ch ngoӴc viԒt giֻa ph¼t 

c§i s֝ng v¨ c§i chԒt giԄng co nhau.  

 

M֥t trang s֡ tay c· thԜ l¨ m֥t mӶnh Ľ֩i b֛ng nung cu֥c s֝ng.  

 

PhӶi ĽӸu tranh tҼ tҼ֫ng m«i m֧i d§m Ľ֙c. ņ֙c cu֝n s֡ tay cֳa 

ngҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ nhҼ Ľi s©u v¨o cu֥c Ľ֩i m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ - 

ņ°m t֝i ĽӺy b² mԀt nhҼng cȈng ĽӺy nhֻng v³ sao lӸp l§nh kh· 

khŁn lԂm m֧i l§ch n֡i qua nhֻng con ĽҼ֩ng Ľi cֳa t©m t³nh.  

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ ֫ Ľ©u cȈng c· m֥t ch֣ Ľֵng rӸt ĽԊc bi֓t nhӸt l¨ 

trong s֡ tay cֳa ngҼ֩i vŁn ngh֓. NhiԚu chֻ nhiԚu c©u viԒt tԂt ï 

ghi bԄng dӸu ï nhֻng t°n ch֕ l¨ m֥t chֻ hoa, m֥t n®t vԐ tҼ֯ng 

trҼng.  

 

C· nhֻng ph§c hoӴ m֥t khu¹n mԊt tr§i xoan, m֥t Ľ¹i mԂt d¨i 

v¨ xԒch, m֥t cԊp m¹i hiԚn d֗u n®t vԐ mԚm v¨ nhanh rӸt linh 

Ľ֥ng. M§ h֟ng nhiԚu khi l¨ hai vԒt mֽc xanh ĽԀm.  

 

V¨i trang Ľ§nh dӸu nhֻng ng¨y qua m֥t Ľ֟n giԊc ֫ Ľ֗ch hԀu ï 
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mӸy trԀn Ľ§nh d֙c theo s¹ng Lu֥c, mӸy Ľ֯t ph§t Ľ֥ng quӺn 

ch¼ng ֫ Vi֓t BԂc v¨ cӶ Ľ֯t cӶi c§ch ru֥ng ĽӸt gӺn Ľ©y.  

 

R֟i nhֻng c©u thҺ viԒt d֫, nhֻng chֳ ĽԚ cֳa m֥t s֝ truy֓n 

ngԂn truy֓n d¨i. Chֻ viԒt li ti, mֽc phai nho¨ (v³ mҼa hay v³ 

m֟ h¹i, nҼ֧c mԂt?). C· t֩ c¸n mang cӶ vԒt b½n.  

 

Gi֫ tַng trang giӸy, Ľ֙c tַng d¸ng, t¹i thӸy cu֝n s֡ tay kh¹ng 

c¸n phӶi l¨ m֥t vԀt ri°ng bi֓t cֳa ngҼ֩i Ľ« chԒt. T¹i l֙c ra m֥t 

s֝ trang ghi ch®p ï sԂp xԒp lӴi cho c· h֓ th֝ng ï T¹i mu֝n l¨m 

s֝ng lӴi bӴn t¹i. TҼ tҼ֫ng con ngҼ֩i vӾn l¨ m֥t c§i g³ bӸt di֓t 

khi ngh֓ thuԀt l¨m rung l°n rӸt mӴnh con tim ngҼ֩i Ľ֙c m³nh, 

xem m³nh, nghe m³nh cȈng vԀy.  

 

ņ©y l¨ n֥i dung mӸy trang giӸy nh֛: 

 

4-6-47. T¹i phӶi viԒt. T¹i mu֝n viԒt rӸt nhiԚu. T¹i th¯m viԒt 

nhҼ ngҼ֩i Ľ·i th¯m Łn. Chung quanh t¹i ngҼ֩i ta s§ng t§c kh§ 

nhiԚu nhҼng chҼa thӸy m֥t t§c phӼm n¨o dֽng ĽҼ֯c m֥t con 

ngҼ֩i cho Ľ¼ng. T¹i lao v¨o Ľi t³m con ngҼ֩i trong chiԒn ĽӸu. 

Con ngҼ֩i l½ l½ trҼ֧c mԂt nhҼ rԊng n¼i xanh to l֧n vǫ ĽӴi. 

NhҼng Ľi ĽԒn con ngҼ֩i cȈng nhҼ Ľi ĽԒn v֧i tr§i n¼i. MӺu sԂc, 

h³nh d§ng, c©y c֛, cӶ ĽԒn cӶm x¼c, t³nh cӶm kh¹ng c¸n giֻ 

t²nh chӸt ĽӺu ti°n cֳa n·. C· l¼c t¹i Ľ« thӸt v֙ng lo s֯, t¹i 

mu֝n nԂm lӸy con ngҼ֩i. Con ngҼ֩i nhҼ d¸ng nҼ֧c chu֟i 

dҼ֧i tay t¹i. NhҼng t¹i kh¹ng ch֗u nӶn.  

 

13-1-48. T¹i Ľ« nh³n rӸt k׃ cu֥c s֝ng chung quanh, t¹i ghi 

ch®p hԄng ng¨y nhֻng sֽ vi֓c, t¹i s֝ng v֧i ngҼ֩i n¹ng d©n ĽԜ 

viԒt. BӶn th©n t¹i c· l¼c ch½n lӴi trҼ֧c m֥t sֽ thֽc s֝ng giֻa 

con ngҼ֩i m¨ kh¹ng tr¹ng thӸy con ngҼ֩i.  

 

T¹i Ľ« t³m ra m֥t ch©n lĨ cho t¹i: CӶ bao nhi°u thԒ kׁ chung 

Ľ¼c lӴi m֧i c· ĽҼ֯c m֥t Nguy֑n Du.  

 

25-12-49. ņ֗ch Ľ« Ľ֡ b֥ l°n Sa C§t ph²a gӺn CӺu Bo Th§i 
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B³nh. Ch¼ng d֟n nh©n d©n t֧i s§t biԜu Ľ֗nh cԂt Ľ¹i Li°n khu III 

ĽԜ ti°u di֓t qu©n Ľ֥i ch¼ng ta. BӶn h½ng ca cֳa d©n t֥c Ľang 

ĽҼ֯c nhֻng ngҼ֩i v֓ qu֝c qu©n v¨ nhֻng du k²ch viԒt bԄng 

dao quai bԄng s¼ng v¨ cӶ bԄng m§u m³nh nֻa.  

 

ņֵa con g§i l֧n cֳa t¹i c»ng Ľֵa em b® l°n ba theo nh©n d©n 

h֟i cҼ kh·c n·i v֧i t¹i:  

 

"Con vԚ qu° tŁng gia ĽԜ nu¹i em. NhҼng b֝ Ľַng ĽԜ ch¼ng con 

phӶi ch֩ l©u b֝ nh®."  

 

T§c phӼm cֳa t¹i viԒt bԄng nҼ֧c mԂt Ľang m֙c r֑ trong ĽӺu 

tôi.  

 

R֟i mԊt trԀn v֭.  

 

Nhֻng ngҼ֩i v֓ qu֝c qu©n gan dӴ im lԊng b֙c vȈ kh² v¨o 

chiԒu, chia th¨nh nhֻng ĽҺn v֗ nh֛ chuyԜn v¨o h³nh th§i chiԒn 

tranh b² mԀt.  

 

T¹i kh¹ng mu֝n viԒt g³ l¼c n¨y. Ch֕ c¸n m֥t con ĽҼ֩ng: phӶi 

t³m hiԜu nhֻng con ngҼ֩i trҼ֧c mԂt cֳa t¹i. T¹i Ľ« Ľi theo m֥t 

ĽҺn v֗ t§c chiԒné  

 

3-3-1950. H¹m nay Ľ֗ch qu©y tr¸n c¨n qu®t. V¨ cȈng h¹m nay 

t¹i nhԀn thӸy gi§ tr֗ cֳa con ngҼ֩i, Ch¼ng t¹i b֗ o ®p trong m֥t 

v¸ng v©y hԌp nhҼ l¸ng b¨n tay. Ch֣ n¨o cȈng thӸy b·ng Ľ֗ch: 

ru֥ng ng¹, b֩ Ľ°, tr°n cӺu, trong mӸy chiԒc Ľ³nh v½ng CӺu 

NӴi, cӶ tr°n mԊt s¹ng. ņ֗ch cֵ v©y, ch¼ng t¹i cֵ chӴy, hai bên 

nh³n thӸy r» mԊt nhau. 

 

C· l¼c t¹i c· cӶm gi§c l¨ con chim b֗ mԂc cӴn, r¼c ĽӺu v¨o nan 

l֟ng m¨ kh¹ng ch֣ n¨o t³m thӸy l֝i tho§t ra. L¼c ngҼ֩i ta 

mӴnh dӴn ĽҼҺng ĽӺu v֧i c§i chԒt l¨ l¼c t¹i nghe l¸ng con 

ngҼ֩i vֻng chԂc nhӸt.  
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M֥t ch֗ c§n b֥ mԊc §o c§nh trԂng Ľeo chiԒc t¼i xanh thay v֥i 

chiԒc §o n©u, thӶn nhi°n n·i to bӶo nh©n d©n:  

 

"C§c ¹ng c§c b¨ cֵ Ľi v¨o mӸy l¨ng trҼ֧c mԊt kia, thԒ n¨o 

cȈng c· c§ch tr§nh tai nӴn."  

 

"NhҼng ĽӸy l¨ l¨ng tԚ!" 

 

"TԚ th³ cȈng l¨ ch¼ng ta. V¨o l¨ s֝ng."  

 

Gi֙ng n·i sԂc v¨ g֙n. ņ¹i mԂt xԒch v¨ d¨i cֳa ngҼ֩i c§n b֥ nֻ 

s§ng m֥t n®t rԂn r֛i.  

 

Ch¼ng t¹i rԐ xu֝ng b«i ru֥ng ng¹ xanh nhԂm g֝c c©y gӴo ph²a 

trҼ֧c mԊt m¨ tiԒn. B½n ph½ sa l§p nh§p b§m chԊt lӸy b¨n ch©n 

l¹i ch¼ng t¹i lӴi. T¹i cֵ nh³n chiԒc §o n©u v¨ chiԒc t¼i con xanh 

m¨ bҼ֧c. C· m֥t sֵc mӴnh th¼c ĽӼy, quӸn chԊt lӸy ĽӺu ·c, l¹i 

cu֝n. T©m thӺn cŁng thԆng.  

 

T¹i kh¹ng nh³n thӸy Ľ֗ch, kh¹ng nh³n thӸy nguy hiԜm, m¨ nh³n 

thӸy m֥t t§c phӼm hi֓n h³nhé  

 

ThԒ l¨ tho§t. BӼy h¹m sau, t¹i, LĨ v¨ mӸy ngҼ֩i c§n b֥ qu©n 

sֽ lu©n phi°n nhau nԄm hӺm b² mԀt v¨ Ľi nghe ng·ng tin tֵc.  

 

S֝ng m֥t tuӺn trong ho¨n cӶnh t¹i l¨ s֝ng bӶy nŁm trong cu֥c 

Ľ֩i. T¹i thӺm c§m Һn sֽ may rֳi cho t¹i gԊp tai hoӴ ï v¨ gԊp 

Lý. Con ngҼ֩i vŁn ngh֓ ֫ trҼ֩ng h֯p s§ng tӴo, kh§t khao s֝ng 

ï say m° s֝ng - th¯m u֝ng v¨o sֽ s֝ng ַng ֽc tַng ngֱm l֧n. 

Con ngҼ֩i, t¹i Ľ« t³m thӸy ֫ Ľ©y r֟i.  

 

T¹i nh֧ m«i tiԒng ĽӴn tiԜu li°n reo kh¹ x® r§ch mҼ֧p nhֻng 

thân ngô non. Con chó Béc-giê cao lêu ngh°u ch֟m qua b«i 

ru֥ng cԂn l°n nhֻng tiԒng ¹ng ֡ng. T¹i ngֹi r» thӸy cӶ m½i h¹i 

khai v¨ n֟ng ֫ ngҼ֩i n· b֝c hҺi. LĨ giԀt mӴnh c§nh tay t¹i k®o 

nԄm ¼p mԊt xu֝ng m֥t rӶnh ĽӸt sȈng nҼ֧c. M֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 
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n¹ng th¹n Ľang nԄm v֧i ch¼ng t¹i vֱt ch֟m dӴy xo« t·c ra kêu 

r¼ nhҼ ngҼ֩i Ľi°n. B֝n t°n l²nh Ph§p Ԁp t֧i k®o v֥i Ľi. T¹i 

nghe r» tiԒng LĨ r²t h¨m rŁng lӼm bӼm:  

 

"Quân dã man!"  

 

Ba h¹m liԚn ch¼ng t¹i phӶi nh֗n Ľ·i, ch©n tay t° dӴi. ņ¹i mԂt 

d¨i v¨ xԒch cֳa LĨ m֣i ph¼t nhҼ bԂt mӴch tinh thӺn l°n xu֝ng 

cֳa ch¼ng t¹i tӸt cӶ nŁm ngҼ֩i. C· l¼c Ľ¹i mԂt LĨ gԊp Ľ¹i mԂt 

cֳa t¹i. Ch¼ng t¹i nh³n nhau rӸt l©u kh¹ng n·i g³. T¹i Ľ« sԂp 

xԒp ĽҼ֯c trong ĽӺu t¹i cӶ m֥t c©u chuy֓n. S§u tiԜu Ľo¨n Ľ֗ch 

k®o qua CӺu Nai xu֝ng ca-n¹ vԚ Nam ņ֗nh, TiԒng s¼ng PӴc 

Ho֙c hay tiԜu li°n tַng ph¼t n֡ r¸n qua nhֻng c¨nh c©y me, v¨ 

c©y gӴo l¨m bay l°n tַng Ľ§m quӴ Ľen. Tַ dҼ֧i hӺm nҼ֧c s©u, 

t¹i nghe thӸy cӶ cu֥c Ľ֩i b°n tr°n ï tiԒng k°u, tiԒng doӴ nӴt ï 

tiԒng van lҺn ï tiԒng kh·c cֳa m֥t em g§i ï tiԒng cҼ֩i ֟m ֟m 

cֳa mӸy t°n qu֕ d©m ¹.  

 

Lý và t¹i nhiԚu khi phӶi nhԂm mԂt lӴi tr§nh nh³n nhau. C§i Ľau 

x·t c§i cŁm uӸt thӸm v¨o mӴch m§u, v¨o tim, v¨o ·c nhֵc nh֝i 

khi kim ch©m kh¹ng ch֗u ĽҼ֯c. C§i Ľau x·t cֳa Ľ֟ng b¨o 

ch¼ng t¹i thӸy khԂc v¨o da th֗t ch¼ng t¹i hԄn th¨nh nhֻng n®t 

chӴm ph½ Ľi°u.  

 

10-3-50. H¹m nay ngҼ֩i n¹ng d©n giӸu ch¼ng t¹i mang cho 

mӸy cֳ khoai v¨ m֥t mo cҺm nԂm ch֕ tay vԚ ph²a Duy°n H¨ 

n·i v֥i:  

 

"C§c anh c§c ch֗ Ľi cho nhanh ï B֙n Ph¸ng Nh³ v¨ hҼҺng 

dȈng ֫ HҼng Nh©n xu֝ng Ľang Ľi sֱc hӺm, t³m c§n b֥ Ӹy."  

 

Ch¼ng t¹i Ľi tԂt ֫ c֡ng sau l֥i qua ru֥ng nҼ֧c.  

 

LĨ chuyԜn cho m֣i ngҼ֩i mo cҺm dԊn Łn Ľ֭ l¸ng m֥t hai 

miԒng c¸n phӶi ĽԜ d¨nh.  

 



 HAI MһҹI NŀM VŀN H C֘ MIԓN BԁC 1954 - 1975  

203 

 

"C· thԜ ch¼ng ta chҼa bԂt ĽҼ֯c li°n lӴc ngay Ľ©u."  

 

BӶy h¹m mԊt trԀn v֭.  

 

BӶy h¹m t¹i y°n tr² l¨ Ľ֗ch Ľ« c¨n qu®t hԒt cӶ khu hoӴt Ľ֥ng 

cֳa ch¼ng t¹i.  

 

NhҼng m֧i Ľi ĽҼ֯c m֥t gi֩ b֣ng ch¼ng t¹i nghe thӸy tiԒng 

s¼ng c֝i v¨ tiԒng lֽu ĽӴn trong m֥t th¹n xa. M֥t anh c§n b֥ 

qu©n sֽ nghe ng·ng m֥t tr¨ng ĽӴi li°n r֟i k°u to.  

 

"ņ¼ng l¨ qu©n ta r֟i!"  

 

Nhֻng con mԂt t³m nhau. Tַ b® t֧i gi֩ t¹i m֧i ĽҼ֯c thӸy h«nh 

di֓n l¨ ngҼ֩i. T¹i mu֝n ¹m lӸy tַng Ľ֟ng ch² chung quanh, ĽԜ 

n·i m֥t l֩i vui. T¹i thӸy d©n t֥c gian kh֡ qu§ v¨ vǫ ĽӴi qu§.  

 

LӺn thֵ nhӸt t¹i thӸy LĨ cҼ֩i ï Ľ¹i m¹i m֛ng c· m֥t n®t Ľ֟ng 

tiԚn l¼m xu֝ng ֫ g·c. 

 

NhiԚu trang s֡ tay cֳa BӶo ֫ ĽoӴn n¨y b֗ Ľֵt qu«ng. NҼ֧c 

mҼa, vԒt b½n d²nh m֥t tԀp ngԂn v¨o nhau.  

 

Tַ ĽoӴn sau c· nhiԚu nhֻng c©u ngԂn hԄn h֙c, bӸt m«n. H³nh 

nhҼ c· m֥t giai ĽoӴn n¨o Ľ· BӶo kh¹ng vַa Ĩ v֧i cu֥c s֝ng.  

 

T¹i ch®p lӴi Ľ©y mӸy c©u thҺ kh¹i h¨i viԒt bԄng chֻ mֽc mӺu 

c§nh cam tҼҺi. 

 

ņγi t¹i nh̯ chiΔc ba l¹ r§ch  

Thνng cͩ hai Ľͭu Ľοt cͩ quai 

 

DҼ֧i Ľ· c· mӸy d¸ng ch¼ th²ch bԄng b¼t ch³ n®t yԒu v¨ mԚm 

nhҼng chֻ rӸt nԂn n·t:  
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"ņַng viԒt thԒ, d½ Ľ· l¨ sֽ thֽc. Anh em th©n ngҼ֩i ta lӴi cҼ֩i 

cho."  

 

KĨ t°n: NgҼ֩i bӴn ra Ľi  

 

TiԒp theo mӸy trang sau c· b֝n c©u thҺ ghi v֥i bԄng mֽc Ľ֛: 

 

Ng̯γi vΖ Ľu¹i mͽt ngγi sao  

R̯ng r̯ng lΜ nhΥ m§ Ľ¨o nhΎ hoen.  

Ng̯γi Ľi tχa c§nh mui thuyΖn  

B©ng khu©ng m̭ dͩi t·c huyΖn phν vai.  

 

5-4-1950. T¹i th¯m viԒt qu§ r֟i, kh¹ng ch֗u n֡i sֽ thԄn th¼c 

cֳa s§ng t§c. NԄm tr°n m֥t s¨n g§c t¹i khҺi to Ľǫa Ľ¯n dӺu 

chӼu ĽԜ viԒt. T¹i viԒt h֝i hӶ nhҼ ngҼ֩i Ľ·i ĽҼ֯c Łn. H³nh Ӷnh 

LĨ gi¼p t¹i rӸt nhiԚu. C· l¼c m֓t qu§ ngֳ gֱc tr°n s¨n tre. 

Nghe tiԒng tr©u rȈi sַng v¨o c֥t ngo¨m th֫ ph³ ph³ m֧i m֫ 

mԂt th³ ngҼ֩i chֳ nh¨ Ľ« thֵc dԀy gi« th³nh th֗ch m֥t c֝i l¼a 

lӸy gӴo Łn bֻa s§ng ĽԜ cӶ nh¨ c¸n Ľi rַng. T¹i nh³n rӸt l©u bֵc 

Ӷnh cֳa LĨ chia tay tr°n s¹ng. S֝ giӸy viԒt cӴn dӺn nhҼng sau 

ba th§ng l¨m vi֓c t§c phӼm ĽӺu tay cֳa t¹i Ľ« th¨nh. T¹i viԒt Ľi 

viԒt lӴi nŁm lӺn. 

 

Sau mӸy trang n¨y t¹i Ľ« nԂm ĽҼ֯c sֽ vi֓c v³ BӶo Ľ« kԜ cho 

t¹i nghe c©u chuy֓n cֳa anh. Sau ng¨y qua s¹ng, anh vҼ֯t bԒn 

Ľ¸ NhԀt TӶo vԚ khu t³m c§ch cho in tԀp truy֓n cֳa anh. NhҼng 

ngҼ֩i phֱ tr§ch sau nŁm th§ng nhԀn x®t trӶ l֩i g֙n l֛n m֥t c©u 

viԒt tr°n m֥t mӼu giӸy b§o ĽҼa cho li°n lӴc cӺm ra.  

"L¼c n¨y cӺn in nhֻng tԀp ca dao, hay k֗ch tuy°n truyԚn ĽԜ 

phֱc vֱ Ľ¸i h֛i trҼ֧c mԂt. TrӶ lӴi anh bӶn thӶo ĽԜ anh sֹ dֱng. 

NԒu c· ĽiԚu ki֓n sԐ viԒt thҼ cho anh sau."  

BӶo uӸt ֵc ĽԜ ĽӺu trӺn Ľi lang thang tr°n con ĽҼ֩ng X²ch Th֡ 

giֻa ban ng¨y. Th֩i kȢ n¨y l¨ th֩i kȢ m§y bay Ľ֗ch r§o riԒt 

kiԜm so§t c§c ĽҼ֩ng giao th¹ng cֳa ch¼ng ta. BӶo bӸt chӸp c§i 
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chԒt. Anh rֳ t¹i Ľi v¨o miԚn Ľ֗ch hԀu Nam ņ֗nh. ֪ Ľ©y ch¼ng 

t¹i Ľ« gԊp m֥t thi sǫ d½ng nhֻng bӶn ĽӸt in thҺ, r֟i cho v֯ 

g§nh tַng tԀp ra ch֯ b§n. ThҺ d² d֛m n·i Ľ¼ng sֽ vi֓c cֳa Ľ֗a 

phҼҺng. Gi§ lӴi rԎ vַa v֧i t¼i tiԚn cֳa b¨ con Ľi ch֯ n°n nhֻng 

tԀp thҺ nh֛ b§n chӴy nhҼ t¹m tҼҺi.  

BӶo cȈng rӸt t§n th¨nh c§ch l¨m vi֓c th§o v§t th²ch ֵng v֧i 

ho¨n cӶnh cֳa ngҼ֩i bӴn thi sǫ! NhҼng anh cȈng rӸt bu֟n vԚ 

vi֓c Ľ·. Anh l¨m m֥t b¨i thҺ ch©m biԒm d¨i m¨ t¹i c¸n nh֧ 

mӸy c©u: 

M¸n tay viΔt l§ch nŁm nŁm  

Th̭ in Ľͫt th· truyΜn n΄m Ϋ r̭m  

G§c s¨n gΧi c§nh c¹ Ḽ̌n  

Giͫc m̭ gΊp bͧn chͻp chγn lσa khuya 

C©u chuy֓n ĽԒn Ľ©y l¨ chӸm hԒt. MӸy t֩ cu֝i cu֝n s֡ tay b֗ x® 

r֩i m®p c¸n g֯n vԒt rŁng cҼa. GӺn m֥t th§ng t¹i t³m c§ch lֱc 

lӴi m֥t s֝ t¨i li֓u v¨ c§c bӶn r§p kh§c cֳa BӶo ĽԜ xem c· g³ sֹ 

dֱng ĽҼ֯c kh¹ng. T¹i mu֝n l¨m s֝ng lӴi bӴn t¹i d½ ch֕ bԄng 

mӸy d¸ng ngԂn: NgҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ thҼ֩ng cȈng ch֕ c· hai b¨n 

tay trԂng v¨ c§i thi°n t¨i cֳa m³nh l¨m c§i v֝n Ľ֥c nhӸt trong 

Ľ֩i. Kh¹ng thԜ hi֓n ĽҼ֯c c§i thi°n t¨i Ľ· bԄng t§c phӼm, chԒt 

kh¹ng nhԂm mԂt n֡i. Th³ m֥t h¹m c· m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽԒn 

thŁm t¹i.  

Khu¹n mԊt gӺy, Ľ¹i mԂt xԒch v¨ d¨i, n®t da xanh m§i. Ch¼ng 

t¹i n·i chuy֓n rӸt l©u vԚ s§ng t§c, nhֻng thԂc mԂc cֳa con 

ngҼ֩i s§ng t§c, nhֻng giԄng co vԀt l֥n cֳa n֥i t©m trҼ֧c vӸn 

ĽԚ s§ng tӴo nh©n vԀt dֽng l°n cu֥c s֝ng. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ t֛ ra 

th¹ng minh v¨ rӸt am hiԜu vŁn ngh֓.  

T¹i h֛i t°n, ngҼ֩i Ľ· kh¹ng n·i.  

Ch֕ khi ra vԚ, ch֕ m֥t ng·n tay l°n mԊt b¨n Ľ¼ng v¨o m֥t tԀp 

t¨i li֓u:  
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"T¹i mu֝n xin ¹ng nhֻng c§i n¨y v³ Ľ©y l¨ m֥t ngҼ֩i t¹i quen 

thân."  

T¹i bӸt gi§c k°u l°n:  

"ņ֟ng ch² l¨ ngҼ֩i k² t°n ֫ dҼ֧i b¨i thҺ cֳa anh BӶo phӶi 

kh¹ng?" NgҼ֩i Ľ¨n b¨ khԐ gԀt ĽӺu, nhԌ nh¨ng rӶi chiԒc khŁn 

tay lֱa m֛ng kԎ ¹ Ľ֛ g·i cu֝n s֡ tay v¨ tԀp bӶn thӶo ĽԜ ֫ g·c 

b¨n cֳa t¹i, tr©n tr֙ng nhҼ g·i m֥t di vԀt hay m֥t m֧ ng֙c 

châu.  

Khi ngҼ֩i Ӹy Ľi khuӸt Ľ« l©u, t¹i b¨ng ho¨ng nhҼ vֱt t֕nh m֥t 

giӸc mҺ, tֽ tr§ch m³nh l¨ qu§ nhԌ dӴ tin ngҼ֩i, v¨ nhԀn thӸy t¹i 

c· l֣i nԊng v֧i BӶo.  

Nֹa th§ng sau t¹i c¸n h֝i hԀn vԚ vi֓c Ľ·, nhӸt l¨ vi֓c qu°n 

kh¹ng h֛i t°n v¨ Ľ֗a ch֕ ngҼ֩i Ľ¨n b¨, th³ m֥t h¹m nhԀn ĽҼ֯c 

m֥t phong thҼ chֻ mֽc viԒt mӺu xanh c§nh cam thԀt tҼҺi, n®t 

yԒu nhҼng rӸt duy°n d§ng.  

"C§m Һn ¹ng Ľ« tin ֫ t¹i. NgҼ֩i bӴn th©n cֳa ¹ng kh¹ng dԊn 

t¹i Ľ֗a ch֕ cֳa ¹ng th³ t¹i kh¹ng biԒt Ľ©u m¨ ĽԒn. T¹i qu² 

nhֻng bӶn thӶo v¨ cu֝n s֡ tay cֳa BӶo hҺn cӶ ¹ng v¨ hҺn cӶ 

BӶo nֻa. V³ t¹i l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨, m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ rӸt y°u 

vŁn ngh֓, hiԜu r» t©m trӴng nhֻng ngҼ֩i vŁn ngh֓. BӶo Ľ« 

khuyԒn kh²ch t¹i viԒt mӸy nŁm gӺn Ľ©y nhҼng anh cŁn dԊn t¹i 

rӸt k׃: óCu֥c Ľ֩i kh¹ng cho ch¼ng ta kh¹ng c§i g³. M֣i d¸ng 

viԒt cֳa ch¼ng ta phӶi Ľ֡i bԄng m֥t d¸ng nҼ֧c mԂtô. T¹i qu² 

tr֙ng v¨ mԒn BӶo v³ anh Ľ« say m° cu֥c Ľ֩i, biԒt y°u thҼҺng 

con ngҼ֩i. T¹i cho l¨ m֥t d©n t֥c vŁn minh kh¹ng sao kh¹ng 

y°u nhֻng ngҼ֩i vŁn ngh֓ ch©n ch²nh. H֙ hy sinh cӶ cu֥c 

s֝ng cֳa m³nh, qu°n cӶ giӺu sang ĽԜ phֱc vֱ m֥t quӺn ch¼ng 

kh¹ng bao gi֩ gԊp, hay c· khi chҼa c· mԊt tr°n tr§i ĽӸt khi h֙ 

viԒt.  
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T¹i cȈng Ľang mu֝n hy sinh cӶ cu֥c s֝ng cֳa t¹i ĽӸy ¹ng Ӵ, 

nghǫa l¨ t¹i l¨m vŁn ngh֓. Li֓u t¹i c· may hҺn BӶo kh¹ng? 

NhҼng cu֥c Ľ֩i n· l¨ thԒ. Con thi°u th©n y°u §nh s§ng Ľ¯n v¨ 

chԒt v³ §nh s§ng Ľ¯n, nhҼng c· con thi°u th©n n¨o s֯ §nh Ľ¯n 

Ľ©u. Ng֙n lֹa ch¼ng ta c½ng thԂp l°n phӶi chuyԚn tַ tay ngҼ֩i 

n¨y t֧i tay ngҼ֩i kh§c m֧i l¨m ĽҼ֯c c§i sֵ m֓nh soi s§ng 

ĽҼ֯c t©m h֟n con ngҼ֩i Ľ« chԒt nhҼ BӶo.  

T¹i kh¹ng c¸n ©n hԀn g³ nֻa khi ĽҼ֯c giֻ cu֝n s֡ tay cֳa BӶo. 

N· sԐ gi¼p cho t¹i l¨m ĽҼ֯c m֥t c§i g³. Cu֝n s֡ tay vŁn ngh֓ 

cֳa t¹i sԐ bԂt ĽӺu l¨m vi֓c tַ h¹m nay ĽӸy.  

Ký tên: Lý"  

Tֽ nhi°n t¹i thӸy nhԌ hԆn ngҼ֩i nhҼ vַa tr¼t ĽҼ֯c m֥t g§nh 

nԊng. T¹i thӸy kh¹ng cӺn phӶi thҼҺng bӴn t¹i nֻa, H³nh nhҼ 

trong cu֥c s֝ng anh Ľ« t³m thӸy m֥t con ngҼ֩i.  

* 

 

Ngֱ ng¹n: T³m Ҽu ĽiԜm 

K. 

M֥t dӴo, giֻa lo¨i d֫ cӴn d֫ nҼ֧c m֫ cu֥c thi sԂc ĽԌp. Nh©n 

c· sֽ tranh chӸp, ba con Ԓch, c·c, Ԓch ҼҺng ĽӸu khӼu v֧i nhau. 

TiԒng c·c nh֛ hҺn hԒt, nhҼng m¨ Ľ֥ng ĽԒn Tr֩i.  

Tr֩i sai nh§i b®n l¨m tr֙ng t¨i. Nh§i b®n tַ ch֝i: Con nh֛ hҺn 

hԒt, con kh¹ng d§m c· thӼm quyԚn tr°n ba ch֗ Ӹy.  

Tr֩i ph§n: Ch֕ c· mӺy l¨ Ľ֟ng loӴi v֧i ch¼ng n·, mӺy sԐ l¨m 

vַa Ĩ ta, kh¹ng ĽҼ֯c tַ ch֝i.  

Sau khi cֽc chԆng Ľ« phӶi l¨m tr֙ng t¨i, nh§i b®n t©u kԒt quӶ: 

ԑch ҼҺng giӶi nhӸt, Ԓch giӶi nh³, c·c kh¹ng ֫ giӶi n¨o cӶ.  
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Tr֩i t֛ d§ng kh¹ng vui, bӶo nh§i b®n: MӺy c֝ hԒt sֵc t³m Ҽu 

ĽiԜm cֳa c·c xem.  

Nh§i b®n t©u: Ch֗ Ӹy mֱt mԄn khԂp cӶ ngҼ֩i, con kh¹ng t³m ra 

Ҽu ĽiԜm n¨o hԒt.  

Tr֩i ph§n: Th¹i, cho mӺy Ľi vԚ.  

MӸy h¹m sau, c· ngh֗ Ľ֗nh cֳa H¨ b§ sֵc vԚ: Nh§i b®n b֗ Ľ¨y 

vǫnh vi֑n ֫ dҼ֧i nҼ֧c, kh¹ng ĽҼ֯c l°n cӴn nֻa.  

Nh§i b®n gԊp c§ tr°, kԜ cӶnh ng֥ cֳa m³nh.  

C§ tr° bӶo: MӺy dӴi lԂm. ņi Ľ©u chԆng biԒt ñcon c·c l¨ cԀu ¹ng 

Tr֩iò? Tao Ľ©y m¨ cȈng c¸n thua ki֓n n· nֻa l¨... 

 

[1]
ņ¨i xem l֑ do ֳy Ban th¨nh ph֝ Nam ņ֗nh dֽng l°n ĽԜ c§c 

ĽӴi biԜu Ľֵng xem l֑. Vi֓c n¨y Ľ« b֗ ph° b³nh ֫ b§o Nhân dân. 
[2]
Pierre Seghers: m֥t nh¨ thҺ vַa l¨ nh¨ xuӸt bӶn tiԒn b֥ Ph§p 

[3]
Aragon, Bertolt Brecht: thi h¨o Ph§p, ņֵc 

[4]
T°n nhֻng ĽӴi vŁn h¨o thԒ gi֧i.    

 

 

TiԒng n·i cֳa t³nh y°u  

HΩng Lχc 

 

Em m̯γi t§m tuΫi  

Giυa cuίc Ľγi  

Nh̯ mίt ng¹i sao s§ng  

Giυa bͭu trγi  

Em c· tίi g³ Ľ©u?  

Tͧi sao sͫm s®t nΫ tr°n Ľͭu?  

HΣ bͽt em lρa m³nh tχ dΧi  

HΣ bͽt em kiΘm ĽiΘm nhͻn liΖu  

Th©n bΠ tr·i bεi nhυng lγi buίc tίi  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7446&rb=08#nr1
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7446&rb=08#nr2
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7446&rb=08#nr3
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7446&rb=08#nr4
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Không!  

Em l¨ tuΫi trΐ! T³nh y°u!  

Em l¨ b¹ng hoa t̯̭i thͽm  

D̯αi §nh mΊt trγi, tͽm nͽng  

Em c· g³ Ľ©u  

ChΞ mίt Tr§i Tim  

V¨ mίt Tͫm L¸ng  

Em h§t vang lρng  

ņi khͽp n¼i s¹ng  

BiΘn rίng, trγi cao, b§t ng§t  

S·ng trong tim d¨o dͧt  

Tay gi̭ cao ngΣn ĽuΧc Tình Yêu!  

Anh ̭i!  

Cuίc Ľγi bέng ĽΎp l°n nhiΖu  

Yêu em  

Anh c¨ng y°u ņͫt N̯αc  

Quý em  

Anh c¨ng quĨ cuίc Ľγi  

NiΖm th̯̭ng y°u, ĽΊt cͩ tr°n m¹i  

TruyΖn cho nhau sοc mͧnh  

Bay, bay Ľi! Ch¼ng m³nh mΣc c§nh  

Ch©n m³nh Ľͧp hΔt ch¹ng gai  

Em là con chim  

Tha mΩi l¨m tΫ ng¨y mai  

ņuΧc T³nh Y°u kh¹ng thΘ n¨o dͻp tͽt  

Hoa T³nh Y°u chΞ nε kh¹ng t¨n  

H̯̭ng c¨ng th̭m, tiΔng h§t c¨ng vang  

Gi· c¨ng m§t, trŁng thu c¨ng s§ng.  

(9-1956)  

 

 

*  
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CȈng nhֻng thԄng n֗nh h·t  
Hυu Loan 

(Sau khi Ľ֙c b¨i: ñNhֻng thԄng n֗nh h·tò cֳa Maiakovski) 

D̯αi thγi kȢ Ph§p thuίc  

Nhυng th΄ng nΠnh h·t ngh°nh ngang  

L̯ng rͧp tr̯αc quan T©y  

Bͽc vι nh̯ thang  

Chân trèo lên danh vΣng  

ņu¹i vι ch¼ng Ľi  

LΣt theo Ľͭu ch¼ng  

Bao nhi°u nhλc nh΄n;  

Nhλc mͫt n̯αc mu¹n phͭn  

Nhλc c½ng Ľͫt n̯αc  

vαi nhυng th΄ng nΠnh h·t  

 

Mίt ĽiΖu Ľau x·t  

Trong chΔ Ľί ch¼ng ta  

Trong chΔ Ľί d©n chν cίng ho¨  

Nhυng th΄ng nΠnh c¸n  

thênh thang  

Ľͫt sΧng  

Kh¹ng quͭn ch½ng, §o thλng  

Kh¹ng thang Ľ¨n b¨  

Nh̯ng c¸n  

thang l̯ng  

thang l̯ηi  

 

Nhυng mΩm  

kh¹ng tanh t̯εi  

Ngͻm v¸i Ľu Ľν  

Trιn mͽt  

Phùng mang  

ThΫi v¨o rΧn cͫp tr°n  

ñDͧ, dͧ, th̯a anhé  

Dͧ, dͧ, em, eméò  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7450&rb=08
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G«i cΫ  

Gãi tai:  

é anh qu°n ngν  

qu°n Łn  

nhiΖu qu§!  

 

Anh v³ n̯αc  

vì dân  

h̭n tͫt cͩ  

tρ tr̯αc ĽΔn nay  

 

Chân xoa  

và xoa tay,  

H²t th̯ιng cͫp  

v¼ th̭m  

nh̯ m½i m²t  

 

GΣi nh̯ thΔ l¨  

ph° b³nh cͫp tr°n  

kΠch liΜt  

GΊp cͫp tr°n chν quan  

MȈi nh̯ chim vέ c§nh  

Bλng phΖnh nh̯ trΧng l¨ng:  

Thͫy m³nh  

Ľoͧ Ľοc  

t¨i nŁng  

h̭n tͫt.  

 

Nh̯ thΔ l¨ chΔt rΩi:  

Qu©n nΠnh  

tha hΩ l°n cͫp  

Nh̯ con g³ nh¨ g§c l°n thang  

C¸n muΧn l°n thν tr̯εng c̭ quan  

C¸n Ľi Ľ©y  

Ľi Ľ·  

L̯ηi v¨ l̯ng  
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Lͽm ch΄ng gian khΫ  

Ch¼ng n· ε Ľ©u:  

ThΧi th·c thuΔ  

Mλc kho h¨ng  

Phong trào suy sλp  

 

Nh©n d©n mͫt cͽp  

Ľang giυa ban ng¨y  

To cánh và to vây  

 

Nhυng ai  

không  

nΠnh h·t  

ņi, mang cao  

li°m sΞ con ng̯γi  

Ch¼ng gieo hoͧ gieo tai  

KiΘm thͩo  

hͧ t΄ng  

C¸n quy l¨ phͩn Ľίng!  

C· ng̯γi  

Ľ« chΔt oan  

vì chúng  

V͵n thiΔt tha y°u chΔ Ľί  

ĽΔn h̭i thε cuΧi c½ng  

 

Nguy hiΘm thay,  

Thͻt kh· m¨ tr¹ng:  

Ch¼ng n· nguω trang  

B΄ng tΫ chοc  

b΄ng quan ĽiΘm nh©n d©n  

b΄ng lͻp tr̯γng  

chính sách  

 

Chúng nó  

c¸n th΄ng n¨o  

L¨ chΔ Ľί ta  
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ch̯a sͧch  

Phͩi l¨m tΫng vΜ sinh  

cho kȢ hΔt  

mΣi th΄ng  

 

Nhυng ng̯γi  

Ľ« Ľ§nh bͧi  

x©m lŁng  

 

ņΥ bρng mΊt  

v³ nhυng t°n  

quΧc xΞ  

Ngay giυa nhυng thγi n¹ lΜ  

L¨ ng̯γi ch¼ng ta  

kh¹ng ai biΔt  

c¼i Ľͭu.  

(9-1956)  

 

*  

 

M֥t bӶn ĽԚ §n vԚ ņӴi h֥i VŁn ngh֓ lӺn thֵ hai  
Ho¨ng HuΔ 

D½ tӸt cӶ nhֻng g³ Ľ§ng tiԒc Ľ« xӶy ra, h¹m nay, t¹i vӾn mu֝n 

m֫ ĽӺu bӶn ĽԚ §n cֳa t¹i bԄng l֩i ch©n th¨nh cӶm tӴ ņӶng. 

C©u sau Ľ©y nhԂc nh֫ tҼ֫ng cȈng kh¹ng thַa: ch֕ c· chԒ Ľ֥ ta, 

chԒ Ľ֥ do nhֻng ngҼ֩i c֥ng sӶn l«nh ĽӴo, chԒ Ľ֥ Ӹy, v¨ con 

ngҼ֩i trong chԒ Ľ֥ Ӹy m֧i c· thԜ thԆng thԂn n·i l°n nhֻng sai 

lӺm cֳa bӶn th©n m³nh. ņ¼ng nhҼ vԀy. H¹m nay, nԒu ch¼ng ta 

n·i ĽҼ֯c tӸt cӶ nhֻng bŁn khoŁn, nԒu ch¼ng ta viԒt ĽҼ֯c 

nhֻng trang s§ch chiԒn ĽӸu, ch²nh v³ ņӶng Ľ« dӴy ch¼ng ta, 

ņӶng y°u cӺu v¨ cho ph®p ch¼ng ta ĽҼ֯c n·i ĽҼ֯c viԒt.  

 

V¨ nԒu h¹m nay, t¹i can ĽӶm thӶo bӶn ĽԚ §n n¨y, ch²nh v³ t¹i 
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biԒt ņӶng sԐ t¹n tr֙ng sֽ suy nghǫ, cȈng nhҼ t¹n tr֙ng nhֻng 

ĽԚ ngh֗ ch©n th¨nh cֳa ch¼ng ta.  

ņiԚu n¨y chԂc chԂn kh¹ng ai c· thԜ ch֝i c«i: ņӶng ta, tַ l¼c 

m֧i khai sinh trong m֥t khu rַng xanh, cho t֧i nay, l¼c n¨o 

ņӶng cȈng dֽa tr°n lĨ luԀn M§c-L°nin m¨ l«nh ĽӴo ngh֓ thuԀt.  

 

NhҼng nԒu mҼ֩i nŁm qua, nԚn vŁn ngh֓ Vi֓t Nam Ľ« mang 

nhiԚu sai lӺm nghi°m tr֙ng, ch²nh v³ ņӶng chҼa c· m֥t ch²nh 

s§ch thԀt r» r¨ng, thԀt cֱ thԜ Ľ֝i v֧i vŁn ngh֓ sǫ.  

B©y gi֩, cȈng nhҼ ņӶng Trung Qu֝c vַa c¹ng b֝ ch²nh s§ch 

ñtrŁm hoa Ľua n֫ò l¨m n֫ ra nhֻng b¹ng hoa m֧i, ch¼ng ta 

nghǫ rԄng: Ľ« ĽԒn l¼c ņӶng ta cȈng cӺn tuy°n b֝ dֵt kho§t 

ch²nh s§ch nhҼ thԒ. ņ· l¨ y°u cӺu tha thiԒt cֳa tӸt cӶ nhֻng 

ngҼ֩i viԒt vŁn, l¨m thҺ, Ľ·ng k֗ch, h֥i hoӴ v¨ soӴn nhӴc. ņ· 

cȈng l¨ y°u cӺu tha thiԒt cֳa quӺn ch¼ng mu֝n thҼ֫ng thֵc 

nhֻng t§c phӼm hay.  

Trong vŁn ki֓n Ӹy, ch¼ng ta mong rԄng ņӶng sԐ c· th§i Ľ֥ Ľ֝i 

v֧i m֥t s֝ ngҼ֩i hԌp h¸i, thֳ phӴm cֳa bao nhi°u sai lӺm ngh֓ 

thuԀt. ņӶng sԐ x®t lӴi vӸn ĽԚ TrӺn DӺn v¨ cu֝n Giai phͯm, mà 

theo Ĩ m֥t s֝ Ľ¹ng anh em tuy c· ²t nhiԚu khuyԒt ĽiԜm, nhҼng 

cȈng c· c¹ng m֫ ra m֥t hҼ֧ng Ľi m֧i cho vŁn ngh֓ ch¼ng ta. 

GiӶi quyԒt ĽҼ֯c vӸn ĽԚ tr°n, tֵc l¨ giӶi quyԒt ĽҼ֯c tӸt cӶ quan 

ni֓m ngh֓ thuԀt r֥ng r«i n¨y.  

CȈng trong vŁn ki֓n Ӹy, ch¼ng ta mong rԄng ņӶng sԐ tuy°n b֝ 

dֵt kho§t sֵ m֓nh cֳa ngҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ trҼ֧c cu֥c s֝ng, v¨ 

Ľ֗nh r» v֗ tr² ngҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ trong x« h֥i.  

ChԂc chԂn, tiԒng n·i ch©n th¨nh v¨ Ľanh th®p cֳa ņӶng sԐ m֫ 

ra cho ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam nhֻng ch©n tr֩i m֧i.  

Mu֝n cho vŁn ngh֓ sǫ hŁm h֫ Ľi v¨o ch©n tr֩i m֧i kia, thiԒt 

tҼ֫ng ĽiԚu ki֓n vԀt chӸt kh¹ng phӶi kh¹ng quan tr֙ng.  
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Tַ trҼ֧c t֧i nay, Ľ֩i s֝ng vԀt chӸt cֳa m֥t s֝ l֧n ngҼ֩i c¹ng 

t§c ngh֓ thuԀt nhҼ thԒ n¨o?  

Ai cȈng biԒt rԄng Ľ֩i s֝ng cֳa ch¼ng ta thiԒu th֝n qu§. ņӸy l¨ 

sֽ thֽc bu֟n b« vӾn h¨ng ng¨y ĽԀp v¨o mԂt ch¼ng ta, l¨m 

nhֻng kԎ ĽҺn giӶn nhӸt cȈng phӶi ²t nhiԚu suy nghǫ.  

Ch¼ng ta kh¹ng thԂc mԂc g³ vԚ cӶnh s֝ng chԀt vԀt trong kh§ng 

chiԒn. BӸy gi֩, d½ tr¯o rַng xanh, Łn m֣i ng¨y m֥t miԒng cҺm 

ch§y, ngҼ֩i n¨o cȈng vui l¸ng v³ nghǫ rԄng: trҼ֧c mԂt ch¼ng 

ta, ch֕ c· hai chֻ tֽ do hay n¹ l֓. NhҼng tr֫ vԚ H¨ N֥i, giֻa 

nhֻng ph֝ x§ ĽӺy lֱa, tֳ k²nh v¨ §nh Ľ¯n xanh Ľ֛, c· lԐ chҼa 

bao gi֩ ngҼ֩i ngh֓ sǫ cӶm thӸy cay ĽԂng nhҼ l¼c n¨y.  

CӺn n·i thԆng rԄng ֫ m֥t to¨ soӴn b§o vŁn ngh֓, trong s֝ t§m 

bi°n tԀp vi°n c· v֯, th³ s§u ngҼ֩i v֯ Ľ« thӸt nghi֓p hay b§n 

thӸt nghi֓p.  

Nhֻng trang giӸy trԂng Ľ§ng lԐ ch֕ d½ng viԒt nhֻng b¨i thҺ, 

cȈng Ľ« bao nhi°u lӺn biԒn th¨nh l§ ĽҺn xin vi֓c. NhҼng nhֻng 

l§ ĽҺn Ӹy gֹi Ľi, ĽԜ r֟i im lԊng kh¹ng nghe m֥t tiԒng trӶ l֩i.  

Sֽ thֽc Ľ« c· nhֻng nh¨ vŁn viԒt Ľ°m, kh¹ng c· m֥t t§ch c¨-

ph° ĽԜ u֝ng. ņ« c· nhֻng thi sǫ kh¹ng l¨m thԒ n¨o mua ĽҼ֯c 

dŁm ĽiԒu thu֝c l§ h¼t trong cҺn nghi֓n. V¨ Ľ« c· m֥t k֗ch sǫ 

b§n chiԒc Ľ֟ng h֟ Ľeo tay cֳa m³nh ĽԜ b֟i dҼ֭ng viԒt cho 

xong cu֝n s§ch, nhҼng s§ch in ra kh¹ng Ľֳ ĽԜ chu֥c lӴi Ľ֟ng 

h֟.  

Hֻu Loan c· thԜ n·i cho ch¼ng ta biԒt t³nh cӶnh cֳa anh hai 

nŁm nu¹i v֯ nu¹i con Ľ« chӸt ĽӺy n֯ tr°n vai gӺy cֳa ngҼ֩i thi 

sǫ. NԄm trong b·ng t֝i cŁn nh¨ nh֛ ngoӴi ¹ H¨ N֥i, khi kh¹ng 

c¸n tiԒng v֯ k°u v¨ trԎ con kh·c, Hֻu Loan ch֕ mҺ Ҽ֧c c· m֥t 

ng֙n Ľ¯n dӺu thֵc viԒt.  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7450&rb=08
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VŁn KĨ cȈng c· thԜ n·i cho ch¼ng ta biԒt t³nh cӶnh cֳa anh. 

Bu֡i s֧m mai cֳ khoai lu֥c kh¹ng c· cho con Łn. Nghe tiԒng 

con kh·c m¨ Ľֵt ru֥t.  

Khoai kh¹ng thԜ mua cho con, n·i g³ ĽԒn Ҽ֧c mҺ c· nhֻng 

con b¼p b° mang gi§ hai vӴn Ľ֟ng ֫ cֹa h¨ng mԀu d֗ch. C· 

m֥t nh¨ vŁn, Ľau x·t qu§, viԒt v¨o nhԀt kĨ thԒ n¨y: ñֶ nh֕, 

ngҼ֩i ta b¨y nhֻng con b¼p b° t·c v¨ng Ӹy trong ngŁn tֳ ĽԜ 

l¨m g³? TӴi sao ngҼ֩i ta cֵ mu֝n ph¹ ra trҼ֧c mԂt nhֻng 

ngҼ֩i cha m֥t sֽ m֕a mai nhֵc nh·i?ò.  

NҼ֧c ta c¸n ngh¯o, ai cȈng biԒt Ľ· l¨ t³nh trӴng chung. L¼c 

n¨y, ch²nh phֳ v¨ nh©n d©n ta ĽҼҺng c֝ thԂt lҼng bu֥c bֱng ĽԜ 

x©y dֽng lӴi m֥t ĽӸt nҼ֧c ĽӺy vԒt thҼҺng. NhҼng, tiԒng s¼ng 

Ľ« im tַ hai nŁm r֟i. Ch¼ng ta kh¹ng Ľ¸i h֛i g³ hҺn m֥t ĽiԚu 

ki֓n vԀt chӸt tҼҺng Ľ֝i, ĽԜ c· thԜ thӶnh thҺi t©m h֟n m¨ s֝ng 

m¨ viԒt. CӺn phӶi ch¼ tr֙ng t֧i ĽiԚu n¨y, nԒu mu֝n ngh֓ thuԀt 

cֳa nҼ֧c nh¨ tiԒn mӴnh.  

T¹i mu֝n n·i ĽԒn vӸn ĽԚ phֱ cӸp.  

Tַ xҼa t֧i nay, ai cȈng biԒt rԄng tӸt cӶ vŁn ngh֓ sǫ tr°n thԒ gi֧i 

ĽԚu s֝ng bԄng t§c phӼm cֳa m³nh. ChҼa bao gi֩ v¨ chҼa c· 

nҼ֧c n¨o, ngҼ֩i ngh֓ sǫ, ĽԜ l¨m ngh֓ thuԀt, lӴi s֝ng bԄng 

lҼҺng cֳa B֥ T¨i ch²nh. T³nh trӴng Ľ· thԀt kh¹ng h֯p lĨ, 

nhҼng biԒt l¨m thԒ n¨o? ņӴi Ľa s֝ nh©n d©n ta vַa bҼ֧c ra 

kh֛i b·ng t֝i, h¹m nay m֧i bԂt ĽӺu cӺm s§ch. ņ֟ng ru֥ng 

cȈng m֧i tho§t kh֛i tay h¸m ch³a kho§ cֳa giai cӸp Ľ֗a chֳ. 

NӴn thӸt nghi֓p ֫ th¨nh ph֝ kh¹ng phӶi Ľ« tan hԒt. ThԀt vԀy, 

trong ho¨n cӶnh Ӹy, ngҼ֩i ngh֓ sǫ chҼa thԜ s֝ng bԄng bӶn 

quyԚn cֳa m³nh. R» r¨ng cӺn c· m֥t c§i g֙i l¨ ñphֱ cӸp vŁn 

ngh֓ò. Ch¼ng ta mong rԄng B֥ T¨i ch²nh sԐ nghi°n cֵu loӴi 

phֱ cӸp Ӹy cho thԀt th²ch Ľ§ng. M֥t phֱ cӸp thԒ n¨o ĽԜ kh¹ng 

thԜ c· m֥t nh¨ vŁn n¨o chԒt v³ ho lao. V¨ nhӸt l¨ nghi°n cֵu 

thԒ n¨o, ĽԜ trong ho¨n cӶnh hi֓n nay, vŁn ngh֓ sǫ phӶi trӶ lӴi 

m֥t phӺn nh֛ bԄng tiԚn bӶn quyԚn cֳa m³nh.  
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Ch¼ng ta c¸n mong ch²nh phֳ sԐ ban b֝ m֥t ĽӴo luԀt vԚ tֽ do 

xuӸt bӶn, gi¼p Ľ֭ vԚ giӸy m§ v¨ vi֓c ph§t h¨nh cֳa c§c nh¨ 

xuӸt bӶn v¨ c§c b§o vŁn ngh֓ tҼ nh©n. ņiԚu n¨y c· tӺm quan 

tr֙ng ĽԊc bi֓t cֳa n·. GiӶi quyԒt ĽҼ֯c, tֵc l¨ bӶo ĽӶm ĽҼ֯c 

phӺn n¨o Ľ֩i s֝ng vԀt chӸt cֳa nh¨ vŁn, khuyԒn kh²ch m֥t 

c§ch thiԒt thֽc vi֓c trŁm hoa Ľua n֫.  

ņ֟ng th֩i, ch¼ng ta cȈng ĽԚ ngh֗ ch²nh phֳ ban b֝ m֥t sԂc 

l֓nh vԚ bӶn quyԚn t§c giӶ. V³ thֽc tԒ ֫ nҼ֧c ta, m֥t s֝ ²t nh¨ 

xuӸt bӶn vӾn c¸n giֻ quan ni֓m ban Һn cho vŁn ngh֓ sǫ. 

Nhֻng ngҼ֩i n¨y cho rԄng t§c giӶ ch֕ Ҽ֧c mҺ ĽҼ֯c in t°n 

mình lên bìa sách, còn bӶn quyԚn nhiԚu hay ²t kh¹ng th¨nh vӸn 

ĽԚ.  

V¨ ĽԜ bӶo ĽӶm sԂc l֓nh ĽҼ֯c thi h¨nh tr֙n vԌn, thiԒt tҼ֫ng t֡ 

chֵc cao nhӸt cֳa phong tr¨o vŁn ngh֓ sau n¨y cӺn th¨nh lԀp 

m֥t ban ñbӶo ĽӶm quyԚn t§c giӶò. NԒu ֫ Li°n X¹, ñH֥i bӶn 

quyԚn t§c giӶò ĽӸu tranh cho cӶ quyԚn l֯i nhֻng nh¨ vŁn Ľ« 

mֱc xҼҺng tַ bao nhi°u thԒ kׁ, v¨ can thi֓p bӸt cֵ vֱ vi phӴm 

n¨o Ľ֝i v֧i c§c t§c giӶ Ľ« chԒt, th³ tӴi sao ֫ Vi֓t Nam, nhֻng 

ngҼ֩i Ľang s֝ng, Ľang viԒt, Ľang Łn v¨ Ľang mԊc lӴi kh¹ng c· 

m֥t ban n¨o ĽԜ bӶo ĽӶm cho cҺm v¨ §o cֳa m³nh?  

Hai ĽiԚu ki֓n vԀt chӸt v¨ tinh thӺn tr°n Ľ« ĽӺy Ľֳ Ľ֝i v֧i sֽ 

s§ng tӴo cֳa ngҼ֩i ngh֓ sǫ chҼa?  

ThԀt ra, Ľ· m֧i l¨ hai yԒu t֝ ĽӺu ti°n. ņiԚu cŁn bӶn quyԒt Ľ֗nh 

vӸn ĽԚ n¨y, ch²nh l¨ t֡ chֵc s֝ng v¨ viԒt.  

Kh¹ng c· m֥t t֡ chֵc ho¨n b֗, th³ chҼa thԜ c· nhiԚu t§c phӼm 

hay. Kh¹ng c· t֡ chֵc, ngҼ֩i ngh֓ sǫ sԐ lӴc l»ng giֻa cu֥c Ľ֩i 

kh¹ng hҺn m֥t c§i b·ng.  

Hi֓n nay, ai cȈng phӶi nhԀn rԄng ngh֓ thuԀt cֳa ch¼ng ta Ľ« 

l֧n vҼ֯t l°n. NԒu nhֻng ngҼ֩i thanh ni°n phӶi b֛ c§i §o thiԒu 
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nhi ĽԜ may §o ngҼ֩i l֧n, th³ t֡ chֵc H֥i VŁn ngh֓ h¹m nay 

cȈng Ľ« ĽԒn l¼c cӺn ph§ v֭.  

HҺn l¼c n¨o hԒt, y°u cӺu trҼ֧c mԂt cֳa ch¼ng ta l¨: phӶi th¨nh 

lԀp nhֻng t֡ chֵc m֧i, nhֻng H֥i Nh¨ vŁn, H֥i NhӴc sǫ, H֥i 

HoӴ sǫ v¨ H֥i S©n khӸu.  

Ngay cӶ Ban ChӸp h¨nh cȈ, cȈng Ľ« ĽԒn l¼c kh¹ng thԜ t֟n tӴi. 

Ban ChӸp h¨nh Ӹy do ņӴi h֥i VŁn ngh֓ lӺn thֵ nhӸt bӺu ra, t֧i 

nay cӺn th¨nh thԀt n·i rԄng nhiԚu ngҼ֩i Ľ« mӸt hԒt t²n nhi֓m 

cֳa anh ch֗ em. Ban ChӸp h¨nh Ӹy Ľ« Ľ·ng hԒt vai tr¸ l֗ch sֹ 

cֳa m³nh r֟i, hi֓n nay n·i chung ch֕ c¸n ĽӴi di֓n cho m֥t tԀp 

Ľo¨n quan ni֓m hԌp h¸i cȈ k׃ Ľang tan r«. ņӴi h֥i lӺn thֵ hai 

cֳa ch¼ng ta cӺn k®o tr¼c n· xu֝ng, v¨ ngo¨i v¨i ngҼ֩i cȈ c¸n 

ĽҼ֯c t²n nhi֓m, phӶi bӺu nhֻng ngҼ֩i l«nh ĽӴo m֧i kh¹ng c· 

tinh thӺn b¯ ph§i v¨ ·c bӶo thֳ, tr§i lӴi, c· Ľֳ dȈng cӶm v¨ khӶ 

nŁng l«nh ĽӴo nhֻng lֽc lҼ֯ng vŁn ngh֓ Ľang vҼҺn l°n.  

T¹i nghǫ rԄng vi֓c th¨nh lԀp c§c h֥i, Ľ֗nh danh s§ch h֥i vi°n, 

nhӸt Ľ֗nh cȈng kh¹ng thԜ do m֥t s֝ ngҼ֩i n¨o quyԒt Ľo§n, 

nhӸt l¨ kh¹ng thԜ do Ban ChӸp h¨nh cȈ cֳa H֥i VŁn ngh֓ 

quyԒt Ľo§n. H¹m nay, c· thԜ n·i rԄng h֙ kh¹ng c¸n ĽӴi di֓n 

cho nguy֓n v֙ng cֳa vŁn ngh֓ sǫ, Ĩ kiԒn cֳa h֙ ch֕ l¨ nhֻng Ĩ 

kiԒn c§ nh©n m¨ phӺn l֧n Ľ« mang vԒt m֝c. C§c h֥i ngh֓ thuԀt 

l¨ h֥i quӺn ch¼ng, dֵt kho§t phӶi do quӺn ch¼ng quyԒt Ľ֗nh.  

Tr°n nguy°n tԂc Ľ·, vi֓c t֡ chֵc c§c h֥i phӶi l¨m theo Ĩ kiԒn 

cֳa ĽӴi Ľa s֝ vŁn ngh֓ sǫ. N· phӶi d©n chֳ v¨ tԀp thԜ ĽԒn tri֓t 

ĽԜ.  

Theo Ĩ t¹i, mu֝n tiԒn h¨nh, t¹i ĽԚ ngh֗ l¨m theo ñkԒ hoӴch 

b֝n bҼ֧cò.  

TrҼ֧c hԒt cӺn tri֓u tԀp h֥i ngh֗ cֳa tַng ng¨nh vŁn thҺ, nhӴc, 

hoӴ, k֗ch ngay trong ņӴi h֥i VŁn ngh֓ to¨n qu֝c lӺn thֵ hai. 

M֣i ng¨nh nhҼ thԒ sԐ g·p Ĩ kiԒn t֡ chֵc h֥i cֳa m³nh nhҼ thԒ 
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n¨o? H֙ sԐ Ľ֗nh r» ti°u chuӼn h֥i vi°n. H֙ sԐ thӶo luԀn vԚ 

quyԚn l֯i tinh thӺn v¨ vԀt chӸt cֱ thԜ cֳa h֥i. H֙ sԐ b¨n bӴc 

th°m nhiԚu chi tiԒt kh§c. Sau Ľ·, h֙ sԐ bӺu ra m֥t ban tr½ b֗ 

th¨nh lԀp h֥i, trong ban n¨y nhӸt Ľ֗nh phӶi c· mԊt anh em l֧p 

trҼ֧c v¨ anh em l֧p sau. Nhi֓m vֱ cֳa ban tr½ b֗ l¨: cŁn cֵ 

tr°n ĽԚ §n cֳa tԀp thԜ m¨ nghi°n cֵu th¨nh lԀp danh s§ch h֥i 

vi°n, v¨ thӶo c§c bӶn tuy°n ng¹n, t¹n ch֕ v¨ ĽiԚu l֓ cֳa h֥i.  

Khi sֽ chuӼn b֗ n¨y xong xu¹i, c· lԐ tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i Ľi h֙p 

ņӴi h֥i VŁn ngh֓ to¨n qu֝c Ľ« tr֫ vԚ Ľ֗a phҼҺng tַ l©u. B֫i 

vԀy, trong bҼ֧c hai, ban tr½ b֗ Ӹy cӺn tri֓u tԀp m֥t cu֥c h֥i 

ngh֗ tr½ b֗ m֫ r֥ng, m֩i tӸt cӶ anh ch֗ em vŁn ngh֓ chung 

quanh H¨ N֥i v¨ ĽӴi biԜu nhֻng ngҼ֩i c¹ng t§c vŁn ngh֓ ֫ c§c 

Ľ֗a phҼҺng, ĽԜ thӶo luԀn v¨ th¹ng qua danh s§ch c§c h֥i vi°n.  

V¨ thԒ l¨ H֥i Nh¨ vŁn, H֥i NhӴc sǫ, H֥i HoӴ sǫ v¨ H֥i S©n 

khӸu Ľ« th¨nh h³nh. B©y gi֩ ĽԒn bҼ֧c thֵ ba: tri֓u tԀp ĽӴi h֥i 

cֳa c§c h֥i, c§c h֥i vi°n sԐ th¹ng qua c§c vŁn ki֓n h֥i m³nh 

sԂp c¹ng b֝, v¨ bӺu l°n ban chӸp h¨nh cֳa h֥i.  

NhҼng b֝n h֥i ri°ng nhҼ thԒ, t¹i thiԒt tҼ֫ng chҼa Ľֳ. Ch¼ng ta 

c¸n cӺn tiԒn h¨nh bҼ֧c thֵ tҼ ĽԜ th¨nh lԀp m֥t t֡ chֵc cao cӸp 

cֳa vŁn ngh֓, tӴm g֙i l¨ Hi֓p h֥i VŁn ngh֓. Ban chӸp h¨nh 

cֳa Hi֓p h֥i n¨y sԐ do c§c ban chӸp h¨nh cֳa c§c h֥i bӺu ra. 

V¨ t֡ chֵc t֝i cao Ӹy sԐ c· nhi֓m vֱ nԂm vֻng v¨ l«nh ĽӴo 

phong tr¨o vŁn ngh֓ trong cӶ nҼ֧c.  

ChԂc chԂn tӸt cӶ ñKԒ hoӴch b֝n bҼ֧cò tr°n Ľ¸i h֛i m֥t th֩i 

gian kh¹ng ngԂn. NhҼng c· lԐ ch¼ng ta ĽԚu Ľ֟ng Ĩ rԄng: vi֓c 

th¨nh lԀp c§c h֥i ngh֓ thuԀt, tuy nhanh v¨ g֙n chַng n¨o hay 

chַng Ӹy, nhҼng trҼ֧c ti°n cӺn l¨m thԀt t֝t. GiӶi quyԒt ĽҼ֯c 

chu Ľ§o vӸn ĽԚ t֡ chֵc n¨y, tֵc l¨ chӸm dֵt ĽҼ֯c nhֻng 

trҼ֩ng h֯p kh¹ng h֯p lĨ trҼ֧c Ľ©y, giӶi quyԒt ĽҼ֯c tӸt cӶ 

nhֻng bŁn khoŁn, thԂc mԂc, v¨ cȈng quyԒt Ľ֗nh ĽҼ֯c tӸt cӶ 

cu֥c Ľ֩i ngh֓ thuԀt sau n¨y cֳa m֣i vŁn ngh֓ sǫ. B֫i vԀy, tӺm 
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quan tr֙ng cֳa n· thԀt l¨ r֥ng l֧n, n· Ľ¸i h֛i m֥t sֽ chuӼn b֗ 

thԀt k׃ c¨ng, thԀt chu Ľ§o v¨ r֥ng l֧n.  

ņԒn Ľ©y, t¹i mu֝n n·i ri°ng vԚ H֥i Nh¨ vŁn. ԁt hԆn m֙i ngҼ֩i 

ĽԚu cӶm thӸy Ľ©y l¨ m֥t vӸn ĽԚ Ľ¸i h֛i nhֻng cu֥c tranh luԀn 

nӼy lֹa. ThԀt ra, tӸt cӶ ch¼ng ta sԈn s¨ng ch֩ Ľ·n nhֻng cu֥c 

tranh luԀn gay go Ӹy. V³ c· lԐ l¼c n¨y, m֣i nh¨ vŁn ĽԚu Ľ« 

mang trong ·c m֥t bӶn ĽԚ §n Ľanh th®p cֳa m³nh.  

L¨ m֥t ngҼ֩i viԒt vŁn, t¹i cȈng c· bӶn ĽԚ §n cֳa ri°ng t¹i.  

GӺn Ľ©y, m֥t dҼ luԀn x¹n xao vԚ ti°u chuӼn h֥i vi°n nh¨ vŁn 

Ľang lan r֥ng trong gi֧i cӺm b¼t. RӸt nhiԚu ngҼ֩i nh³n lӴi c§i 

qu§ khֵ s§ng t§c cֳa m³nh, v¨ bŁn khoŁn Ľ§nh m֥t dӸu h֛i 

l֧n: m³nh c· ĽҼ֯c g֙i l¨ nh¨ vŁn hay kh¹ng? 

T¹i nghǫ rԄng trong vӸn ĽԚ n¨y, nhӸt Ľ֗nh vŁn ngh֓ sǫ kh¹ng 

cӺn sֽ ban Һn cֳa v¨i cӸp tr°n n¨o. TrҼ֧c ti°n, ch¼ng ta ch֕ 

cӺn quan ni֓m vԚ ti°u chuӼn cho thԀt r֥ng r«i.  

ChԂc chԂn s֝ h֥i vi°n ch²nh thֵc cֳa H֥i Nh¨ vŁn kh¹ng thԜ 

n¨o thu hԌp trong phӴm vi m֥t s֝ ngҼ֩i nhӸt Ľ֗nh. NԒu H֥i 

Nh¨ vŁn Li°n X¹ c· tr°n b֝n ng¨n h֥i vi°n, th³ H֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam kh¹ng thԜ n¨o ch֕ g֟m vԎn vԌn v¨i mҼҺi c©y b¼t cȈ, 

trong Ľ· thԀt ra nhiԚu ng¸i b¼t Ľ« vԌt gӺn hԒt. Dֽa theo quan 

ni֓m khԂt khe hԌp h¸i tr°n, nhӸt Ľ֗nh vŁn ngh֓ Vi֓t Nam 

kh¹ng thԜ n¨o c· nhiԚu t§c phӼm kh§. Sֽ thֽc lӴi chֵng t֛ 

rԄng: c· rӸt nhiԚu t¨i nŁng m֧i Ľang m֙c l°n, hoԊc Ľ« n֫ th¨nh 

hoa, hoԊc vַa m֧i ch֧m nֱ. Trong t³nh trӴng Ľ·, r» r¨ng phӶi 

m֫ r֥ng h֥i ĽԜ Ľ·n nhԀn thԀt nhiԚu c©y b¼t m֧i.  

V¨ mu֝n thԒ, r» r¨ng ban tr½ b֗ do anh em bӺu l°n, khi nhԀn 

ĽҺn xin gia nhԀp h֥i, cӺn phӶi dֽa tr°n nguy°n tԂc: cŁn cֵ v¨o 

s§ng t§c chֵ kh¹ng cŁn cֵ tu֡i t§c, v¨ trong s§ng t§c, cŁn cֵ 

chֳ yԒu l¨ chӸt lҼ֯ng, chֵ kh¹ng cŁn cֵ nhiԚu v¨o s֝ lҼ֯ng.  
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T¹i quan ni֓m rԄng: biԜu hi֓n cֳa t¨i nŁng m֣i ngҼ֩i l¨ ֫ t§c 

phӼm hay nhӸt cֳa m³nh, chֵ kh¹ng phӶi ֫ m§i ĽӺu bӴc hoԊc 

s֝ s§ch tӺm thҼ֩ng Ľ« viԒt. M֥t vŁn sǫ c· nŁm cu֝n s§ch k®m, 

t¨i nŁng kh¹ng thԜ n¨o bԄng m֥t c©y b¼t trԎ m֧i viԒt ĽҼ֯c m֥t 

truֿ°n ngԂn hay. V² dֱ bӴn trԎ Nguy֑n Quang S§ng, anh ch֕ 

m֧i c· m֥t truy֓n ngԂn ñCon chim v¨ngò, nhҼng s§ng t§c nh֛ 

Ӹy cȈng Ľֳ chֵng t֛ khӶ nŁng cֳa anh, nԒu ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu 

ki֓n b֟i dҼ֭ng cֳa h֥i, c· thԜ tr֫ th¨nh m֥t ngҼ֩i viԒt kh§. 

NhҼng b°n cӴnh Ľ·, kh¹ng phӶi kh¹ng n°n cŁn cֵ ֫ s֝ lҼ֯ng 

t§c phӼm hay cֳa m֣i ngҼ֩i. V³ c· m֥t nh¨ vŁn c· nhiԚu s§ng 

t§c hay, tӸt nhi°n chֵng t֛ t¨i nŁng Ľ« bӶo ĽӶm hҺn m֥t ngҼ֩i 

ch֕ m֧i viԒt m֥t hai s§ng t§c t֝t.  

V֧i quan ni֓m Ӹy, t¹i nghǫ rԄng trҼ֧c ti°n, h֥i vi°n cֳa H֥i 

Nh¨ vŁn phӶi l¨ nhֻng ngҼ֩i c· t¨i, t¨i Ӹy Ľ« ph§t triԜn hay 

Ľang nӼy mӺm, v¨ biԜu hi֓n t¨i Ӹy tr°n nhiԚu s§ng t§c hay ²t 

nhӸt tr°n m֥t v¨i s§ng t§c.  

Do Ľ·, h֥i cȈng cӺn chia l¨m hai loӴi: ch²nh thֵc v¨ dֽ b֗.  

Nhֻng h֥i vi°n ch²nh thֵc l¨ nhֻng c©y b¼t Ľ« lŁn l֥n v֧i 

ngh֓ trong m֥t khoӶng th֩i gian d¨i hay ngԂn, nhҼng trҼ֧c 

c§ch mӴng hay hi֓n nay, Ľ« c· m֥t s֝ s§ng t§c n·i l°n cho 

cu֥c Ľ֩i biԒt rԄng h֙ c· thԜ c· nhֻng t§c phӼm kh§ sau n¨y. 

Nhֻng h֥i vi°n n¨y, nԒu Ľang ֫ c§c ng¨nh th³ phӶi tԀp trung vԚ 

h֥i, v¨ trַ m֥t s֝ ñnh©n sǫò ĽԊc bi֓t, cӺn c· m֥t phֱ cӸp ngang 

nhau ĽԜ Ľi v¨o cu֥c s֝ng m¨ viԒt. Ngay cӶ s֝ ngҼ֩i g֙i l¨ 

ñnh©n sǫò, cȈng ch֕ n°n c· m֥t loӴi phֱ cӸp kh¹ng hҺn ngҼ֩i 

chҼa ñnh©n sǫò bao nhi°u.  

C¸n h֥i vi°n dֽ b֗, l¨ nhֻng bӴn trԎ nhҼ Nguy֑n Quang Sáng, 

hi֓n nay hӺu hԒt Ľang tӶn mӴn ֫ khԂp c§c ng¨nh. Kh¹ng thԜ ĽԜ 

cho t¨i nŁng h֙ vַa ch֧m l°n, sԐ m¸n m֛i dӺn trong nhֻng 

c¹ng t§c sֽ vֱ. CӺn phӶi sԂp xԒp lӴi c¹ng t§c cho h֙, theo kiԜu 

ñlu©n phi°nò tַng th֩i gian kh§ d¨i. Sau Ľ·, cӺn phӶi ĽiԚu h֙ 

vԚ H֥i Nh¨ vŁn, gi¼p Ľ֭ b֟i dҼ֭ng ngh֓ thuԀt cho h֙ trong 
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m֥t th֩i gian. R֟i trao cho h֙ m֥t s֝ phֱ cӸp ngang v֧i anh 

em ch²nh thֵc, v¨ tung h֙ v¨o cu֥c s֝ng.  

ņ֝i v֧i nhֻng anh em Ľ« cӺm b¼t nhiԚu nŁm hay m֧i gӺn Ľ©y, 

nhҼng chҼa c· s§ng t§c kh§, n°n giӶi quyԒt thԒ n¨o?  

T¹i ĽԚ ngh֗ hai c§ch: m֥t l¨ dֵt kho§t kh¹ng nhԀn h֙ v¨o h֥i, 

hai l¨ ch֕ nhԀn m֥t s֝ ²t m¨ x®t ra, v³ c¹ng t§c bԀn b֗u hoԊc v³ 

b֗ b· bu֥c v¨o nhֻng ĽiԚu ki֓n n¨o kh§c n°n chҼa thԜ viԒt 

hay.  

CȈng trong vӸn ĽԚ h֥i vi°n, t¹i y°u cӺu ĽԊc bi֓t ch¼ Ĩ ĽԒn 

nhֻng anh ch֗ em hi֓n c¹ng t§c ֫ Ľ֗a phҼҺng.  

T³nh trӴng sau Ľ©y kh¹ng phӶi l¨ ²t: c· nhֻng t¨i nŁng hֵa hԌn 

rӸt nhiԚu, hi֓n nay Ľang hӸp h֝i trong c§c t֕nh nh֛. Nhֻng 

ng¸i b¼t c· thԜ s§ng t§c nhiԚu §ng vŁn hi֓n nay, hi֓n Ľang l¨m 

nhֻng b¨i t²nh ֫ thuԒ quan, ֫ mԀu d֗ch, Ľang viԒt nhֻng tin 

ngԂn nŁm d¸ng hoԊc thӶo nhֻng ĽԚ §n tuy°n truyԚn cho x«. 

T¹i c· thԜ n·i ra Ľ©y v¨i trҼ֩ng h֯p. H¨ Khang, c¹ng t§c ֫ Ty 

VŁn ho§ Thanh Ho§, kԜ rԄng tӸm thԎ h֥i vi°n cֳa anh nhԀn 

ĽҼ֯c tַ khi H֥i VŁn ngh֓ m֧i th¨nh lԀp, t֧i nay Ľ« bӴc m¨u 

m¨ chҼa bao gi֩ c· m֥t l֩i khuyԒn kh²ch cֳa h֥i. Xu©n Ho¨ng 

֫ QuӶng B³nh cȈng b֗ qu°n l«ng, Ľang ©m thӺm v֧i nhֻng b¨i 

ca dao phֱc vֱ bu֟n b« cֳa m³nh. S֯i d©y li°n lӴc cֳa trung 

ҼҺng h֥i v֧i c§c nh¨ vŁn Ľ֗a phҼҺng m֛ng manh ĽԒn n֣i VȈ 

L°, m֥t c©y b¼t trԎ ֫ HӶi Ph¸ng, Ľ« phӶi th֝t l°n m֥t c©u chua 

ch§t: ñT¹i ch֕ y°u cӺu giӶi t§n qu§ch c§i H֥i VŁn ngh֓ Ӹy Ľi!ò  

C· thԜ n·i rԄng nhֻng ngҼ֩i n¨y c· thַa ti°u chuӼn ĽԜ v¨o 

H֥i Nh¨ vŁn. ņ« ĽԒn l¼c cӺn phӶi m֩i tӸt cӶ nhֻng anh em Ӹy 

vԚ H¨ N֥i. Sֽ thֽc r» r¨ng: ch֕ c· ֫ trung ҼҺng m֧i l¨m ĽҼ֯c 

ngh֓ thuԀt. Ch֕ c· trung ҼҺng m֧i c· thԜ phֱ cӸp vԚ tinh thӺn 

v¨ vԀt chӸt cho nhֻng anh em Ӹy, v¨ tung h֙ tr֫ vԚ cu֥c s֝ng 

v֧i nhֻng ĽiԚu ki֓n s§ng sֳa hҺn.  
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Ngo¨i ra, ch¼ng ta c¸n biԒt rԄng t¨i nŁng l¨ m֥t c§i g³ kh¹ng 

thԜ ng֩. C· thԜ v¨i ba th§ng, hay v¨i ba nŁm nֻa th¹i, tַ trong 

quӺn ch¼ng sԐ xuӸt hi֓n nhֻng c©y b¼t m֧i. Mai Ľ©y, sԐ c· 

nhֻng ngҼ֩i c¹ng nh©n tr֫ th¨nh thi sǫ, v¨ nhֻng ngҼ֩i n¹ng 

d©n tr֫ th¨nh nh¨ vŁn. T¹i ĽԚ ngh֗ b°n cӴnh hai loӴi ch²nh thֵc 

v¨ dֽ b֗, H֥i Nh¨ vŁn cӺn c· th°m m֥t b֥ phԀn theo d»i nhֻng 

t¨i nŁng sԐ Ľ֥t ng֥t m֙c l°n Ľ·, v¨ sԐ c· nhi֓m vֱ m֩i h֙ v¨o 

H֥i Nh¨ vŁn. B°n cӴnh Ľ·, b֥ phԀn n¨y c¸n c· nhi֓m vֱ gi¼p 

Ľ֭ t¨i li֓u v¨ Ĩ kiԒn cho nhֻng c©y b¼t chҼa Ľֳ ti°u chuӼn ĽԜ 

vào h֥i.  

Sau khi Ľ« ĽҼ֯c nhԀn l¨m h֥i vi°n, c§c nh¨ vŁn cӺn ĽҼ֯c 

hҼ֫ng nhֻng quyԚn l֯i g³?  

NhҼ t¹i Ľ« tr³nh b¨y, vԚ vԀt chӸt, h֙ cӺn c· m֥t phֱ cӸp th²ch 

Ľ§ng v¨ ngang nhau.  

C¸n vԚ tinh thӺn, Ľ֝i v֧i nh¨ vŁn, c· lԐ kh¹ng g³ sung sҼ֧ng 

bԄng ĽҼ֯c Ľi v¨o cu֥c s֝ng, thu nhԀn tiԒng vang cֳa cu֥c 

s֝ng v¨o l¸ng m³nh ĽԜ viԒt l°n trang s§ch. Nhֻng phӶi l¨m thԒ 

n¨o ĽԜ s֝ng m¨ kh¹ng b½ ĽӺu, ĽԜ sau n¨y vӾn c· thԜ viԒt ĽҼ֯c. 

Kinh nghi֓m cho ch¼ng ta thӸy nԒu ngҼ֩i ngh֓ sǫ Ľi vԚ Ľ֗a 

phҼҺng, b֗ bu֥c chԊt v¨o m֥t c¹ng t§c sӶn xuӸt hԆn hoi, h֙ sԐ 

rӸt kh· s§ng t§c. BӸy gi֩, mu֝n l¨m tr¸n tr§ch nhi֓m cֳa 

m³nh, ²t ngҼ֩i m֫ r֥ng ĽҼ֯c tӺm mԂt ĽԜ nhԀn x®t chung 

quanh, B֫i vԀy, nh¨ vŁn c· thԜ Ľi m֥t nŁm, hai nŁm, nhҼng ch֕ 

n°n nhԀn m֥t c¹ng t§c rӸt nhԌ v¨ kh¹ng bԀn b֗u.  

Trong th֩i gian Ӹy, h֙ phӶi ĽҼ֯c li°n lӴc thҼ֩ng xuy°n v֧i 

trung ҼҺng v¨ ĽҼ֯c b֟i dҼ֭ng lu¹n vԚ mԊt ngh֓ thuԀt cȈng 

nhҼ tҼ tҼ֫ng. NԒu cԂt Ľֵt v֧i trung ҼҺng, v¨ l֓ thu֥c ho¨n 

to¨n v¨o sֽ l«nh ĽӴo cֳa Ľ֗a phҼҺng hoԊc cֳa m֥t s֝ c§n b֥ 

kh¹ng biԒt g³ vԚ ngh֓ thuԀt, nhӸt Ľ֗nh nh¨ vŁn cȈng sԐ tr֫ 

th¨nh ngҼ֩i cԀn th֗.  
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ņԒn Ľ©y, cӺn n·i th°m H֥i Nh¨ vŁn n°n ĽԜ h֥i vi°n ho¨n to¨n 

ch֙n lӸy hҼ֧ng Ľi cֳa m³nh. TuȢ theo khuynh hҼ֧ng v¨ Ĩ 

mu֝n c· ngҼ֩i sԐ vԚ Ľ֟ng ru֥ng, c· ngҼ֩i sԐ ĽԒn nh¨ m§y, c· 

ngҼ֩i sԐ l°n rַng, c· ngҼ֩i sԐ xu֝ng bԜ, nhҼ m֥t trŁm ngҼ֩i 

con cֳa b¨ Ąu CҺ xҼa. CȈng c· thԜ c· ngҼ֩i vӾn ֫ lӴi ph֝ x§ 

ĽԜ viԒt vԚ ph֝ x§. Nghǫa l¨ tӸt cӶ sԐ Ľi, kh¹ng ai n°n ֫ lӴi trung 

ҼҺng h֥i, nԒu kh¹ng b֗ mԂc kԌt v¨o c¹ng t§c h֥i trong m֥t 

th֩i gian nhӸt Ľ֗nh.  

Sau khi l¨m nhֻng chuyԒn Ľi d¨i nhҼ thԒ, b©y gi֩ vӸn ĽԚ viԒt. 

Theo Ĩ t¹i, H֥i Nh¨ vŁn cӺn x©y dֽng v¨i khu s§ng t§c ֫ kԚ 

thֳ Ľ¹. NҼ֧c ta c¸n ngh¯o, ai cȈng biԒt thԒ. NhҼng nԒu Ľ֟ng 

chí Sô-lô-kh֝p ĽԚ ngh֗ v֧i ņӶng Li°n X¹ l¨m nh¨ ng·i cho gia 

Ľ³nh nh¨ vŁn ֫ ngay c§c Ľ֗a phҼҺng h֙ cӺn s֝ng, tӴi sao H֥i 

Nh¨ vŁn Vi֓t Nam kh¹ng thԜ l¨m m֥t s֝ nh¨ tranh, ֫ m֥t x·m 

nh֛ c· nhiԚu hoa Ľ¨o tӴi ngoӴi ¹ H¨ N֥i? NgoӴi ¹ ch¼ng ta Ľi 

vԚ c§c rӴp chiԒu b·ng ch֕ mӸt nֹa gi֩ Ľi xe ĽӴp, ֫ Ľ· v֝n rӸt 

y°n tǫnh, v¨ trֵng g¨ rԎ lԂm! C· thԜ g֙i hԆn nҺi Ľ©y l¨ m֥t 

ñl¨ng vŁnò chֵ sao! M֣i ngҼ֩i d©n trong l¨ng sԐ ĽҼ֯c chia 

m֥t ph¸ng ri°ng, m֥t chiԒc giҼ֩ng v¨ m֥t c§i b¨n. Ch֕ cӺn thԒ 

thôi!  

R֟i trong sֽ thֽc, c· thԜ c· nhֻng nh¨ vŁn chҼa cӺn Ľi Ľ©u cӶ, 

v³ ai d§m n·i cӶ quyԒt rԄng h֙ thiԒu thֽc tԒ! Nhֻng ngҼ֩i Ӹy 

sԐ ng֟i b°n b¨n viԒt y°n tǫnh cֳa m³nh, tr¼t l°n giӸy trԂng tӸt cӶ 

sֽ s֝ng chֵa chӸt trong l¸ng tַ mҼ֩i nŁm nay. C· thԜ h֙ sԐ 

viԒt chuy֓n kh§ng chiԒn. C· thԜ h֙ viԒt ngay c©u chuy֓n cֳa 

m³nh. C· thԜ h֙ viԒt m֥t th§ng, lӴi Ľi m֥t th§ng ĽԜ lӸy t¨i li֓u. 

R֟i tӸt nhi°n c· nhֻng nh¨ vŁn, sau m֥t chuyԒn Ľi h¨ng nŁm 

tr֫ vԚ, lӴi ng֟i h¨ng nŁm ĽԜ viԒt. Nhֻng cŁn nh¨ gianh ngoӴi ¹ 

ch²nh l¨ nhֻng nh¨ h֥ sinh kh¹ng c· b¨ Ľ֭. ֪ ĽӸy, tӸt cӶ l¨ng 

vŁn sԐ trao Ľ֡i vԚ nhֻng thai ngh®n n·ng h֡i cֳa m³nh. V¨ tַ 

nҺi ĽӸy, ch¼ng ta h«y tin chԂc chԂn sԐ xuӸt hi֓n nhֻng t§c 

phӼm l֧n.  
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S§ch Ľ« viԒt, v¨ nhӸt Ľ֗nh ng¨y c¨ng nhiԚu, kh¹ng lԐ ĽԜ nԄm 

chԒt Ľ·. H֥i Nh¨ vŁn cӺn th¨nh lԀp nh¨ xuӸt bӶn ri°ng cֳa h֥i, 

n· phӶi c· quy m¹ r֥ng hҺn nh¨ xuӸt bӶn VŁn ngh֓ hi֓n nay.  

CȈng trong ho¨n cӶnh c· nhiԚu s§ng t§c, tӸt nhi°n n°n Ľ·ng 

cֹa t֩ b§o VŁn nghΜ b©y gi֩ ĽԜ thay v¨o hai tӴp ch² m֧i. M֥t 

tӴp ch² ph° b³nh lĨ luԀn, Ľ֝i tҼ֯ng l¨ vŁn ngh֓ sǫ v¨ m֥t s֝ c§n 

b֥ h֙c sinh.  

B°n cӴnh Ľ·, cӺn c· tӴp ch² s§ng t§c, Ľ֝i tҼ֯ng l¨ quӺn ch¼ng 

và ngö i m֥t s֝ rӸt ²t ngҼ֩i thҼ֩ng trֽc ra, ban bi°n tԀp sԐ l¨ 

tӸt cӶ h֥i vi°n s§ng t§c cֳa H֥i Nh¨ vŁn.  

V֧i tӸt cӶ nhֻng h³nh thֵc tr°n m֧i Ľ§p ֵng ĽҼ֯c nhֻng Ľ¸i 

h¸i thiԒt tha cֳa vŁn ngh֓ sǫ v¨ cֳa bӴn Ľ֙c.  

֪ Ľ©y, c· lԐ cȈng phӶi n·i t֧i m֥t t³nh trӴng cӺn chӸm dֵt 

trong trҼ֩ng h֯p c· nhֻng b֥ m§y kԚnh c¨ng nhҼ thԒ.  

Hai nŁm ho¨ b³nh, ch¼ng ta Ľ« thӸy nhiԚu nh¨ vŁn c· t¨i b֗ 

bu֥c chԊt v¨o Ľ֗a v֗ bԄng nhֻng s֯i lֱa hoa c· tӼm chӸt Ľ֥c. 

T§c phӼm cֳa h֙ l¨ ch֕ th֗, kԒ hoӴch, c¹ng vŁn, th¹ng c§o. H֙ 

tr֗nh tr֙ng thԂt c¨-vӴt-Ľ֛, Ľi giӺy da v¨ng Ľ֙c Ľ²t-cua v¨ nh֟m 

nho¨m Łn ti֓c. R֟i h֙ c¸n x§ch va-li, bay Ľ· bay Ľ©u tr°n m©y 

gió.  

ņ« ĽԒn l¼c Ľַng bԂt nhֻng ngҼ֩i Ľau kh֡ m֥t c§ch sung 

sҼ֧ng Ӹy mang tӸt cӶ nhֻng c¨-vӴt, giӺy da, va-li v¨ Łn tӸt cӶ 

nhֻng bֻa ti֓c. Ch¼ng ta Ľang cӺn ĽԒn t¨i nŁng cֳa h֙. Ch¼ng 

ta y°u cӺu h֙ h«y kho§c v¨o ngҼ֩i b֥ quӺn §o vӶi, Ľi v¨o ch©n 

Ľ¹i d®p cao su Ľen ĽԜ xu֝ng v֧i quӺn ch¼ng.  

V³ lĨ do Ľ·, tӸt cӶ b֥ m§y sau n¨y cֳa c§c ban chӸp h¨nh, cֳa 

nh¨ xuӸt bӶn v¨ tӴp ch² s§ng t§c cӺn ĽҼ֯c giӶn ĽҺn hԆn. V¨ nԒu 

nh¨ vŁn kh¹ng may n¨o phӶi ֫ lӴi v֧i chֵc vֱ cֳa m³nh, cӺn t֡ 

chֵc lu©n phi°n m֣i nhi֓m kȢ l¨ m֥t nŁm, ĽԜ h֙ cȈng ĽҼ֯c 

hҼ֫ng quyԚn l֯i nhҼ tӸt cӶ nhֻng anh em kh§c.  
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H¹m nay, ai cȈng biԒt rԄng quӺn ch¼ng Ľang b֛ xa ch¼ng ta. 

Con em nhֻng ngҼ֩i n¹ng d©n, c¹ng nh©n v¨ th֗ d©n Ľang 

ng֟i chԀt tӸt cӶ nhֻng trҼ֩ng h֙c m֧i. ĉt l©u nֻa, bao nhi°u 

l֧p chֳ nh©n trԎ tu֡i kia sԐ tr½ng tr½ng tiԒn ra kh֛i nhֻng 

trҼ֩ng trung h֙c v¨ ĽӴi h֙c.  

Kh¹ng c¸n nghi ng֩ g³ nֻa.  

HҺn bao gi֩ hԒt, quӺn ch¼ng Ľ¸i h֛i ֫ ch¼ng ta m֥t ngh֓ thuԀt 

thԀt tҼҺi ĽԌp gi¨u c·. V¨ hҺn bao gi֩ hԒt, tӸt cӶ vŁn ngh֓ sǫ 

phӶi c֝ng hiԒn ĽҼ֯c cho th֩i ĽӴi nhֻng t§c phӼm xֵng Ľ§ng 

v֧i th֩i ĽӴi.  

C§c Ľ֟ng ch²! M֣i ch¼ng ta c· lֹa ch§y trong tim. Ch¼ng ta c· 

l¸ng ch©n th¨nh v¨ ch² dȈng cӶm. NhӸt Ľ֗nh phӶi tiԒn thԆng t֧i 

tҼҺng lai. ņӴi h֥i vŁn ngh֓ lӺn thֵ hai sԐ m֫ cho ch¼ng ta 

nhֻng con ĽҼ֩ng s§ng sֳa.  

Tháng 9-56  

Giai phͯm m½a Thu 1956 -TԀp II, v֧i sֽ c֥ng t§c cֳa Ho¨ng 

CӺm, TrӺn C¹ng, TrӺn Duy, Quang DȈng, Ho¨ng HuԒ, Phan 

Kh¹i, H֟ng Lֽc, Hֻu Loan, S׃ Ng֙c, B½i Xu©n Ph§i, Ph½ng 

Qu§n, TrҼҺng Tֹu, L° ņӴi Thanh, T¹ VȈ, TrӺn L° VŁn. Tranh 

khԂc g֣ trong hӺm m֛ cֳa B½i Xu©n Ph§i, in tӴi nh¨ in QuӶng 

Nghi do Ng¹ Quang Th֗nh tr¹ng nom. B³a cֳa S׃ Ng֙c, in tӴi 

nh¨ in Minh ņֵc, do Nguy֑n ViԒt ThҼ֫ng tr¹ng nom. BӶn 

khԂc cֳa nh¨ TiԒn M׃, Minh ņֵc xuӸt bӶn, in tӴi nh¨ in S¹ng 

L¹, H¨ N֥i, ho¨n th¨nh ng¨y 30-9-1956, kh֡ 16 x 24, 72 trang 

s֝ in 318, s֝ xuӸt bӶn 49, s֝ s§ch iné N֥p lҼu chiԜu th§ng 9-

1956 tӴi H¨ N֥i. BӶn Ľi֓n tֹ do talawas thֽc hi֓n. 
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Giai phӼm m½a Thu 1956 - TԀp III 

   

 
 

Mֱc lֱc 

- Lγi cνa nh¨ xuͫt bͩn  

- TrҼҺng Tֹu - VŁn nghΜ v¨ ch²nh trΠ  

- Mai Hanh - Nhυng c§nh cσa Ľγi  

- QuӶng c§o cho Giai phͯm mùa Thu s֝ IV  

- Nguy֑n MӴnh TҼ֩ng - Vρa kh·c vρa c̯γi  

- Phùng Quán - Ng̯γi dȈng sǫ tr°n s¹ng Xu©n BΩ  

- ņ¨o Duy Anh - MuΧn ph§t triΘn hΣc thuͻt  

- QuӶng c§o cho loӴi s§ch ņͫt mαi  

- Phan Khôi - Ba b¨i th̭ ngͽn  

- Chu Ng֙c - Ch¼ng ta gͽng nu¹i con  

- QuӶng c§o cho loӴi s§ch Tχ do DiΚn Ľ¨n  

- Jovan Djordjevic - Chν nghǫa x« hίi v¨ nh¨ n̯αc tΫ chοc 

ch²nh trΠ cνa Nam T̯ (B½i Quang ņo¨i dΠch, NguyΚn Mͧnh 

T̯γng giαi thiΜu) 
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L֩i cֳa nh¨ xuӸt bӶn 

ņΘ g·p phͭn v¨o viΜc chuͯn bΠ ņͧi hίi VŁn nghΜ To¨n quΧc, 

ĽΘ ph§t huy v¨ Ľͯy mͧnh tχ do s§ng t§c vŁn nghΜ theo ph̯̭ng 

ch©m trŁm hoa Ľua nε, ch¼ng t¹i xuͫt bͩn tԀp Giai phӼm m½a 

Thu n¨y, gΩm c· nhiΖu b¨i cνa nhiΖu t§c giͩ bͩn sͽc kh§c 

nhau, khuynh h̯αng nghΜ thuͻt kh§c nhau. Mέi t§c giͩ chΠu 

tr§ch nhiΜm b¨i viΔt cνa m³nh. Tr°n tinh thͭn n¨y, nh¨ xuͫt 

bͩn thiΔt tha mong c§c bͧn vŁn nghΜ sǫ cίng t§c Ľ¹ng Ľͩo.  

Nh¨ xuӸt bӶn Minh ņֵc  

 

*  

VŁn ngh֓ v¨ ch²nh tr֗ 
Tr̯̭ng Tσu 

 

ñé Trong sχ nghiΜp vŁn hΣc, tuyΜt ĽΧi phͩi bͩo Ľͩm phͧm vi 

thͻt rίng r«i cho s§ng kiΔn c§ nh©n, cho sε th²ch c§ nh©n; bͩo 

Ľͩm phͧm vi thͻt rίng r«i cho t̯ t̯εng v¨ sοc t̯εng t̯ιng, 

cho h³nh thοc v¨ nίi dungéò  

 

Lê-nin  

(TΫ chοc ņͩng v¨ vŁn hΣc ņͩng) 

 

ñņΧi vαi c¹ng t§c vŁn hΣc nghΜ thuͻt, ņͩng chΞ c· mίt y°u 

cͭu, Ľ· l¨ phλc vλ c¹ng n¹ng binh, n·i trong ho¨n cͩnh hiΜn 

nay, tοc l¨ phλc vλ tͫt cͩ nh©n d©n lao Ľίng bao gΩm tr² thοcò  

 

 

Lֱc ņ֗nh NhӸt  

(TrŁm hoa Ľua nε, trŁm nh¨ Ľua tiΔng)  
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GӺn Ľ©y, nh©n b¨i ñPh° b³nh l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ò cֳa cֱ Phan 

Kh¹i (ĽŁng trong Giai phͯm m½a Thu, tԀp I) vӸn ĽԚ quan h֓ 

giֻa vŁn ngh֓ v¨ ch²nh tr֗ Ľ« ĽҼ֯c n°u th¨nh m֥t ĽӺu ĽԚ tranh 

luԀn tr°n b§o ch². B§o Nhân dân c· hai b¨i, m֥t cֳa ¹ng Xu©n 

TrҼ֩ng, m֥t cֳa ¹ng Quang ņӴm, ĽԊt ra v¨ giӶi Ľ§p vӸn ĽԚ 

dֽa theo chֳ nghǫa M§c-Lênin. Các báo Cοu quΧc, VŁn nghΜ, 

Thγi mαi, ņίc lͻp, TΫ QuΧc, TiΖn phong, Nh©n vŁné ĽԚu n·i 

ĽԒn vӸn ĽԚ c§ch n¨y hay c§ch kh§c. 

ņ֟ng th֩i, m֥t s֝ vŁn ki֓n Trung Qu֝c v¨ Li°n X¹ ĽҼ֯c d֗ch 

v¨ c¹ng b֝, cung cӸp cho ch¼ng ta nhiԚu quan ĽiԜm soi s§ng 

vӸn ĽԚ. ņԊc bi֓t c·: VŁn ki֓n cֳa ņӴi h֥i c§c nh¨ vŁn X¹ viԒt 

lӺn thֵ hai; VŁn ki֓n cֳa ņӴi h֥i ņӶng C֥ng sӶn Li°n X¹ lӺn 

thֵ 20; b¨i ñVӸn ĽԚ ĽiԜn h³nh trong vŁn h֙c v¨ ngh֓ thuԀtò in 

trong tӴp ch² Ng̯γi cίng sͩn (Li°n X¹); b¨i n·i chuy֓n ñTrŁm 

hoa Ľua n֫, trŁm nh¨ Ľua tiԒngò cֳa ¹ng Lֱc ņ³nh NhӸt b֥ 

trҼ֫ng B֥ Tuy°n truyԚn Trung ҼҺng ņӶng C֥ng sӶn Trung 

Qu֝c, ng¨y 26-5-1956, trong H֥i ngh֗ c§c nh¨ vŁn ho§ ֫ Ho¨i 

nh©n ĽҼ֩ng; b¨i to§t yԒu bӶn ñTham luԀn vԚ vӸn ĽԚ vŁn h֙c v¨ 

ngh֓ thuԀtò cֳa ¹ng Chu DҼҺng Ľ֙c tӴi ņӴi h֥i lӺn thֵ 8 ņӶng 

C֥ng sӶn Trung Qu֝c, ng¨y 25-9-1956; Tͧp vŁn Lέ Tͫn tuyΘn 

tͻp (cֱ Phan Kh¹i d֗ch) trong Ľ· c· 6 b¨i b¨n vԚ vӸn ĽԚ vԀn 

Ľ֥ng vŁn h֙c c§ch mӴng ֫ Trung Qu֝c.  

Hi֓n gi֩, ch¼ng ta Ľang chuӼn b֗ ņӴi h֥i vŁn ngh֓ to¨n qu֝c. 

C¹ng vi֓c chֳ yԒu l¨ ĽԊt nԚn m·ng cho m֥t h֓ th֝ng lĨ luԀn 

vŁn ngh֓ th²ch ֵng v֧i y°u cӺu kh§ch quan cֳa chԒ Ľ֥ d©n chֳ 

nh©n d©n tiԒn l°n x« h֥i chֳ nghǫa. Trong cu֥c vԀn Ľ֥ng lý 

luͻn vŁn nghΜ x« hίi chν nghǫa m¨ ch¼ng ta Ľang tiԒn h¨nh, 

vӸn ĽԚ quan h֓ giֻa vŁn ngh֓ v¨ ch²nh tr֗, theo Ĩ t¹i, l¨ vͫn ĽΖ 

mͫu chΧt, cŁn bͩn. ņҼ֯c giӶi quyԒt Ľ¼ng ĽԂn, n· sԐ g֭ m֝i 

cho m֙i thԂc mԂc cֳa vŁn ngh֓ sǫ vԚ nhֻng ĽiԜm: tֽ do s§ng 

t§c v¨ l«nh ĽӴo cֳa ņӶng, phֱc vֱ k֗p th֩i v¨ s§ng t§c l©u d¨i; 

bӶo ĽӶm ngh֓ thuԀt t²nh v¨ tuy°n truyԚn ch²nh s§ch, khai th§c 

v֝n cȈ v¨ hi֓n ĽӴi ho§ ngh֓ thuԀt, t֡ chֵc chuy°n m¹n v¨ ch֕ 
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ĽӴo cֳa ņӶng, th©m nhԀp quӺn ch¼ng v¨ ph§t triԜn c§ t²nh 

v.vé  

V³ vӸn ĽԚ c· m֥t tӺm quan tr֙ng quyԒt Ľ֗nh nhҼ vԀy n°n 

kh¹ng thԜ giӶi quyԒt n· m֥t c§ch th¹ thiԜn, phiԒn di֓n, hӸp tӸp, 

gi§o ĽiΖu chν nghǫa. PhӶi nghi°n cֵu n· vԚ m֙i mԊt, ֫ m֙i 

khía cӴnh v֧i m֥t tinh thӺn thֽc sֽ cӺu th֗ v¨ nghi°m t¼c. PhӶi 

nhԀn thֵc n· qua lΠch sσ thχc tiΚn vŁn nghΜ nói chung và 

kh¹ng ĽҼ֯c sao nh«ng quy luͻt cνa s§ng t§c vŁn nghΜ. PhӶi 

tr§nh l֝i suy luԀn x« h֥i h֙c th¹ thiԜn. PhӶi ĽԊc bi֓t ch¼ Ĩ ĽԒn 

thֽc trӴng cֳa quan h֓ giֻa vŁn ngh֓ v¨ ch²nh tr֗ ֫ xֵ ta tַ sau 

C§ch mӴng th§ng t§m ĽԒn gi֩ m֧i tr§nh ĽҼ֯c tԀt lĨ thuyΔt viΘn 

v¹ng, chν quan, kh¹ng l֯i g³ cho sֽ th¼c ĽӼy phong tr¨o vŁn 

ngh֓ hi֓n tӴi.  

ņԜ g·p phӺn v¨o c¹ng cu֥c x©y dֽng lĨ luԀn vŁn ngh֓ tӴo ĽiԚu 

ki֓n cho sֽ th¨nh c¹ng cֳa ņӴi h֥i vŁn ngh֓ to¨n qu֝c sԂp t֧i, 

t¹i xin tr³nh b¨y dҼ֧i Ľ©y m֥t v¨i Ĩ kiԒn vԚ vӸn ĽԚ quan h֓ 

giֻa vŁn ngh֓ v¨ ch²nh tr֗.  

1. Ch²nh tr֗ t²nh v¨ t§c dֱng ch²nh tr֗ kh§ch quan cֳa vŁn 

ngh֓  
 

M֝i quan h֓ mԀt thiԒt giֻa vŁn ngh֓ v¨ ch²nh tr֗ kh¹ng phӶi l¨ 

m֥t vӸn ĽԚ lĨ thuyԒt. ņ· l¨ m֥t thֽc tԒ kh§ch quan. N֥i dung 

thֽc tԒ kh§ch quan n¨y l¨: vŁn nghΜ, tχ th©n n·, tͫt yΔu phͩi 

mang ch²nh trΠ t²nh v¨ c· t§c dλng ch²nh trΠ; c§c giai cͫp x« 

hίi, x̯a cȈng nh̯ nay, ĽΖu sσ dλng n· nh̯ mίt vȈ kh² Ľͫu 

tranh ch²nh trΠ - d½ ng̯γi s§ng t§c vŁn nghΜ muΧn hay kh¹ng 

muΧn, c· Ĩ thοc hay kh¹ng c· Ĩ thοc, c· Ĩ thοc Ľ¼ng hay sai. 

LĨ thuyԒt vԚ s§ng t§c vŁn ngh֓ cȈng nhҼ l֗ch sֹ thֽc ti֑n vŁn 

ngh֓ ĽԚu chֵng minh sֽ t֟n tӴi cֳa thֽc tԒ kh§ch quan Ӹy.  

VŁn ngh֓, cŁn bӶn, l¨ m֥t thԜ c§ch nhԀn thֵc v¨ t§i tӴo thԒ gi֧i 

thֽc tӴi, m֥t thԜ c§ch biԒn cӶi x« h֥i, biԒn cӶi con ngҼ֩i (vԚ tҼ 

tҼ֫ng, t³nh cӶm, Ĩ ch², sinh hoӴt) bԄng ĽҼ֩ng l֝i thӼm m׃. 
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Quy luԀt s§ng t§c vŁn ngh֓ y°u cӺu thֽc tӴi kh§ch quan phӶi 

xuy°n qua t©m h֟n chֳ quan cֳa c§ nh©n vŁn ngh֓ sǫ m֧i hi֓n 

h³nh v¨o t§c phӼm ĽҼ֯c. N·i nhҼ nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c Nga 

Dobrolioubov, ñvŁn nghΜ sǫ Ľ¼c kΔt v¨ thΧng nhͫt nhυng cλc 

diΜn phong ph¼ v¨ tr§i ng̯ιc nhau cνa cuίc sΧng v¨o thΔ giαi 

quan cνa m³nhò. Cho n°n, ñbͫt cο t§c phͯm n¨o cȈng biΘu 

hiΜn th§i Ľί cνa t§c giͩ Ľοng tr̯αc thχc tΔé Qua c§c nh©n 

vͻt, nghΜ sǫ suy luͻn vΖ viΜc n¨y, vΖ mίt kh²a cͧnh nΣ cνa thχc 

tΔ, b¨i b§c hay t§n th¨nh n· v¨ n·i r» lĨ t̯εng cνa m³nhò. 
[1]

  

V³ lԐ Ľ·, m֣i t§c phӼm vŁn ngh֓, x®t ĽԒn c½ng, mԊc nhi°n l¨ 

m֥t quan ĽiԜm ph° ph§n cֳa t§c giӶ (b¨i b§c hay t§n th¨nh) Ľ֝i 

v֧i thֽc tԒ x« h֥i ĽҼҺng th֩i ï quan ĽiԜm n¨y ĽҼ֯c thԜ hi֓n 

qua nhֻng h³nh tҼ֯ng ngh֓ thuԀt Ӷnh hҼ֫ng ĽԒn ngҼ֩i kh§c 

bԄng m׃ cӶm. ñCon ngҼ֩iò vŁn ngh֓ sǫ n¨o cȈng phӶi s֝ng 

trong m֥t ho¨n cӶnh x« h֥i nhӸt Ľ֗nh v¨ cֱ thԜ. Trong m֥t x« 

h֥i c· giai cӸp v¨ do Ľ· tӸt yԒu c· ĽӸu tranh giai cӸp, quyԚn 

s֝ng c¸n cֳa vŁn ngh֓ sǫ kh¹ng thԜ kh¹ng trֽc tiԒp li°n quan 

ĽԒn m֥t giai cӸp n¨o Ľ· v¨ kh¹ng thԜ kh¹ng b֗ Ľ֗nh ĽoӴt trong 

hҼ֧ng ph§t triԜn cֳa cu֥c ĽӸu tranh giai cӸp. ņֵng trҼ֧c 

nhֻng vӸn ĽԚ thiԒt thֽc do cu֥c ĽӸu tranh ĽԎ ra, vŁn ngh֓ sǫ 

kh¹ng thԜ kh¹ng c· th§i Ľ֥ v¨ Ĩ kiԒn, v³ nhֻng vӸn ĽԚ Ӹy giӶi 

quyԒt c§ch n¨y hay c§ch kh§c sԐ Ӷnh hҼ֫ng quyԒt Ľ֗nh ĽԒn Ľ֩i 

s֝ng cֳa vŁn ngh֓ sǫ. ņ« c· th§i Ľ֥ v¨ Ĩ kiԒn, vŁn ngh֓ sǫ 

kh¹ng thԜ kh¹ng biԜu hi֓n chֳ quan m³nh trong khi s§ng t§c. 

ñKh¹ng t¨i n¨o s§ng t§c Ľ̯ιc nghΜ thuͻt nΔu c§ nh©n nghΜ sǫ 

kh¹ng kh§i qu§t triΜt ĽΘ nhυng hiΜn t̯ιng v¨ sχ trͧng cνa 

cuίc sΧng, kh¹ng c· mίt quan niΜm triΔt lĨ vΖ c§i m³nh biΘu 

hiΜnéò 
[2]

 . S§ng t§c vŁn ngh֓ l¨ tֽ x§c Ľ֗nh m֥t th§i Ľ֥, m֥t 

lԀp trҼ֩ng Ľ֝i v֧i cu֥c ĽӸu tranh giai cӸp ĽҼҺng th֩i. M֥t t§c 

phӼm vŁn ngh֓ tֽ th©n n· l¨ m֥t h¨nh Ľ֥ng ĽӸu tranh giai cӸp, 

trֽc tiԒp hay gi§n tiԒp, Ĩ thֵc hay v¹ Ĩ thֵc, mӴnh hay yԒu, tuȢ 

tr³nh Ľ֥ tҼ tҼ֫ng, t¨i ngh֓ v¨ c§ t²nh t§c giӶ. V¨ khi t§c phӼm 

Ľ« Ľem ph֡ biԒn ra giֻa x« h֥i th³ kh§ch quan n· sԐ c· t§c 

dֱng, ²t hoԊc nhiԚu, c§ch n¨y hoԊc c§ch kh§c, ĽԒn nhֻng ngҼ֩i 

Ľang tham gia ĽӸu tranh giai cӸp. Nghǫa l¨: n· sΒ c· lιi cho 

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9447&rb=08#anm1
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9447&rb=08#anm2
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tͭng lαp x« hίi n¨y hay c· hͧi cho tͭng lαp x« hίi kh§c, νng 

hί giai cͫp n¨y hay b¨i x²ch giai cͫp kh§c. Sֽ t§c dֱng n¨y 

nhiԚu khi vҼ֯t ra ngo¨i hoԊc ngҼ֯c lӴi v֧i Ĩ Ľ֗nh chֳ quan cֳa 

t§c giӶ.  

Mang n֥i dung giai cӸp v¨ c· t§c dֱng ĽԒn qu§ tr³nh ĽӸu tranh 

giai cӸp tֵc l¨ c· ch²nh tr֗ t²nh. M֥t h¨nh Ľ֥ng (kinh tΔ, qu©n 

sχ, x« hίi, vŁn nghΜ, khoa hΣcé) c· ͩnh h̯εng ĽΔn cuίc Ľͫu 

tranh giai cͫp l¨ mίt h¨nh Ľίng c· Ĩ nghǫa ch²nh trΠ v¨ bΠ c§c 

tͭng lαp x« hίi Ľ§nh gi§ nh̯ mίt h¨nh Ľίng ch²nh trΠ. Sֽ thֽc 

n¨y ĽҼ֯c chֵng minh r» r֓t khi ta nghi°n cֵu l֗ch sֹ vŁn ngh֓ 

tַ trҼ֧c ĽԒn nay. TӺn Thuׁ Ho¨ng Ľ֝t s§ch, vua quan triԚu 

Louis XIV cӸm di֑n v֫ k֗ch Tartufe cֳa Moli¯re, triԚu Ľ³nh 

Louis XV truy n« Voltaire, t֗ch thu B§ch khoa to¨n thҼ cֳa 

nh·m Diderot, b֙n cӺm quyԚn Napol®on III truy t֝ tiԜu thuyԒt 

cֳa Flaubert, thҺ cֳa Beaudelaire, b֛ t½ nhֻng ngҼ֩i b§n tԀp 

Châtiments cֳa V. Hugo; TҼ֫ng gi֧i ThӴch thֳ ti°u c§c nh¨ 

vŁn TӶ dֽc t§c gia li°n minh, thӶ ĽԊc vֱ l½ng bԂt L֣ TӸn; trҼ֧c 

Ľ©y thֽc d©n Ph§p cӸm v¨ t֗ch thu nhֻng t§c phӼm vŁn h֙c 

ch֝ng lӴi ch¼ng (thҺ cֳa PhӴm tӸt ņԂc, vŁn cֳa TrӺn huy Li֓u, 

truy֓n cֳa VȈ tr֙ng Phֱng, Nguy֑n c¹ng Hoan v.vé); b֙n t©n 

ph§t x²t Ph§p cӸm chiԒu phim Bel ami cֳa Louis Daquin, sai 

cӶnh s§t ph§ tranh bӺy ֫ Ph¸ng TriԜn l«m Alg®rie (Paris); b֙n 

t©n ph§t x²t M׃ cӸm phim cֳa Charlie Chaplin; b֙n Ng¹ Ľ³nh 

Di֓m cӸm nh©n d©n miԚn Nam h§t nhֻng b¨i ca y°u nҼ֧c, cӸm 

di֑n nhֻng Ľi֓u vȈ chiԒn ĽӸu, ph§ to¨ b§o TiΔn thν, n®m lֽu 

ĽӴn l°n s©n khӸu ĽԜ khֳng b֝ g§nh cӶi lҼҺng Kim Thoa Ľang 

di֑n m֥t v֫ tu֟ng tҼҺng Ľ֝i tiԒn b֥ v.vé - nhֻng ñvŁn tֽ 

ngֱcò Ľ¨n §p khֳng b֝ vŁn ngh֓ sǫ, cӸm s§ch, Ľ֝t s§ch ĽӺy rӾy 

trong l֗ch sֹ c§c nҼ֧c kh¹ng sao kԜ xiԒt. TӸt cӶ nhֻng sֽ ki֓n 

Ӹy chֵng minh rԄng c§c giai cӸp b·c l֥t cӺm quyԚn, bӸt cֵ th֩i 

n¨o v¨ bӸt cֵ ֫ Ľ©u, ĽԚu nhӸt tr² nhԀn Ľ֗nh: vŁn ngh֓ l¨ m֥t vȈ 

kh² ĽӸu tranh ch²nh tr֗ sԂc b®n v¨ nguy hiԜm; ch¼ng xֹ tr² vŁn 

ngh֓ nhҼ xֹ tr² m֥t chiԒn tuyԒn ch²nh tr֗.  
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M֥t mԊt kh§c, nh©n d©n b֗ b·c l֥t v¨ §p bֵc, bӸt cֵ th֩i n¨o 

v¨ bӸt cֵ ֫ Ľ©u, vӾn lӸy vŁn ngh֓ l¨m vȈ kh² Ľ§nh kԎ th½. ThҺ 

ņ֣ Phֳ, truy֓n Thuϋ hσ cֳa Thi nӴi Am, HΩng l©u mίng cֳa 

T¨o tuyԒt CӺn, ņoͧn tr̯γng tân thanh cֳa Nguy֑n Du, thҺ 

tr¨o ph¼ng cֳa TrӺn tԒ SҼҺng, h¨i k֗ch cֳa Moli¯re, 

Beaumarchais, tiԜu thuyԒt cֳa Rabelais, Diderot, Voltaire, 

nhֻng b¨i h§t cֳa B®ranger, nhӴc cֳa c§c ngh֓ sǫ thi°n t¨i c֡ 

ĽiԜn, h֥i hoӴ cֳa th֩i ĽӴi Phֱc hҼng, phim Ӷnh cֳa Charlot, 

TӴp vŁn cֳa L֣ TӸn, k֗ch cֳa T¨o Ngu, t§c phӼm cֳa nhֻng 

ĽӴi vŁn h¨o Pouchkine, Gogol, Tchernychevsky, Tch®kov, 

Leon Tolstoi, Gorki, Ostrovki, Cholokov, thҺ cֳa Maiakovski, 

cֳa Pablo N®ruda, cֳa Eluard, cֳa Hikmet, b¨i ca 

ñMarseillaiseò cֳa Rouget de Lisle, b¨i ñQu֝c tԒ caò cֳa E. 

Pottier v.vé Ľ· l¨ nhֻng t§c phӼm vŁn ngh֓ Ľ« ĽҼ֯c nh©n d©n 

lao Ľ֥ng d½ng l¨m nhֻng mȈi t°n h¸n ĽӴn bԂn v¨o ĽӺu giai cӸp 

b·c l֥t rӸt c· hi֓u quӶ. ņiԚu n¨y cȈng chֵng minh rԄng vŁn 

ngh֓ kh¹ng phӶi l¨ tr¸ du h² m¨ l¨ nhֻng cung t°n gҼҺm gi§o 

s¼ng ֝ng tr°n mԊt trԀn ĽӸu tranh giai cӸp. D½ c§c t§c giӶ vŁn 

ngh֓ c· Ĩ Ľ֗nh hay kh¹ng, nhֻng c¹ng tr³nh s§ng tӴo cֳa h֙, 

kh§ch quan, vӾn ĽҼ֯c sֹ dֱng v¨o cu֥c ĽӸu tranh giai cӸp li°n 

tֱc trong l֗ch sֹ, tַ xҼa ĽԒn nay. Ch²nh tr֗ t²nh cֳa vŁn ngh֓ l¨ 

֫ Ľ· 
[3]

 .  

Bͩn th©n vŁn nghΜ mang ch²nh trΠ t²nh nh̯ bͩn th©n kh¹ng kh² 

mang Χc-xy gien. Ch²nh trΠ l¨ thχc chͫt nίi dung cνa vŁn nghΜ. 

Quy luԀt s§ng t§c vŁn ngh֓, t§c dֱng x« h֥i tӸt yԒu cֳa vŁn 

ngh֓ ĽԎ ra ch©n lĨ kh§ch quan Ӹy. Quan h֓ giֻa vŁn ngh֓ v¨ 

ch²nh tr֗ l¨ m֥t quan h֓ hֻu cҺ. Mu֝n t§ch vŁn ngh֓ ra kh֛i 

ch²nh tr֗ l¨ m֥t ĽiԚu ngu xuӼn, m֥t Ӷo tҼ֫ng.  

2. Tֽ do tҼ tҼ֫ng cֳa vŁn ngh֓ sǫ trong c§c chԒ Ľ֥ ngҼ֩i 

b·c l֥t ngҼ֩i  

Trong c§c chԒ Ľ֥ ngҼ֩i b·c l֥t ngҼ֩i, quan h֓ giֻa vŁn ngh֓ - 

cֱ thԜ l¨ vŁn ngh֓ sǫ ï v¨ ch²nh tr֗ nhҼ thԒ n¨o? C· thԜ n·i 

ngay rԄng: tͫt cͩ nhυng vŁn nghΜ sǫ ch©n ch²nh v¨ thχc t¨i, 
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trong c§c chΔ Ľί ͫy, ĽΖu s§ng t§c chΧng lͧi ch²nh trΠ cνa giai 

cͫp cͭm quyΖn. LΠch sσ vŁn nghΜ cŁn bͩn l¨ lΠch sσ chiΔn Ľͫu 

cνa nhυng vŁn nghΜ sǫ nh©n Ľͧo chν nghǫa ĽΧi kh§ng vαi chΔ 

Ľί §p bοc con ng̯γi, bͩo vΜ quyΖn tχ do t̯ t̯εng, tχ do n·i sχ 

thχc trong t§c phͯm. C§c nh¨ vŁn ngh֓ c֡ ĽiԜn, ņ¹ng cȈng 

nhҼ T©y, ĽԚu d½ng ngh֓ thuԀt, m֣i ngҼ֩i m֥t c§ch, t֝ c§o 

nhֻng c§i Ľ֥c §c, xӸu xa, b֕ ֡i cֳa b֙n th֝ng tr֗ chuy°n s֝ng 

bԄng t֥i l֣i, bԄng m֟ h¹, nҼ֧c mԂt v¨ m§u xҼҺng cֳa nh©n 

d©n lao Ľ֥ng. H֙ cŁm th½, th֝ng mӴ, l°n §n m֙i h¨nh Ľ֥ng, 

m֙i ch²nh s§ch cֳa c§c b¯ lȈ cӺm quyԚn Ľ« ch¨ ĽӴp l°n con 

ngҼ֩i, gi¨y x®o l°n ĽӴo Ľֵc l¨m ngҼ֩i, Ľ¯ n®n t¨i nŁng, b§n 

d©n b§n nҼ֧c ĽԜ duy tr³ Ľ֗a v֗ gi¨u sang h֝ng h§ch. ņ֟ng th֩i, 

h֙ cӶm th¹ng s©u sԂc v֧i nhֻng tӺng l֧p ngҼ֩i b֗ §p bֵc, ĽӺy 

ĽoӴ, b·c l֥t; h֙ ĽԚ cao tֽ do, b³nh ĽԆng, nh©n phӼm; h֙ ca tֱng 

say sҼa l¸ng y°u nҼ֧c, t³nh nh©n loӴi, ch² quԀt cҼ֩ng bӸt khuӸt 

cֳa nhֻng ngҼ֩i n¹ l֓ v½ng dԀy bԎ gӾy xiԚng x²ch; h֙ ĽԚ cao 

nhֻng Ľֵc t²nh: hy sinh, trung th¨nh v֧i ch²nh nghǫa, cӺn c½ 

lao Ľ֥ng; h֙ thҼҺng y°u con ngҼ֩i, tin tҼ֫ng ֫ tҼҺng lai ngay 

trong nhֻng qu«ng l֗ch sֹ t֝i tŁm nhӸt cֳa x« h֥i. M֣i t§c 

phӼm vŁn ngh֓ c֡ ĽiԜn vַa l¨ bӶn c§o trӴng kԒt t֥i ch²nh 

quyԚn mֱc n§t ĽҼҺng th֩i, vַa l¨ m֥t b¨i h½ng ca biԜu dҼҺng 

kh§t v֙ng nh©n ĽӴo chֳ nghǫa v¨ tinh thӺn chiԒn ĽӸu.  

ņԜ ĽӴt ĽҼ֯c nhֻng kԒt quӶ t֝t ĽԌp Ӹy, c§c vŁn nghΜ sǫ cΫ ĽiΘn 

Ľ« phͩi quyΔt liΜt Ľͫu tranh vαi mΣi uy quyΖn vͻt chͫt v¨ tinh 

thͭn muΧn n¹ dΠch t̯ t̯εng t³nh cͩm cνa m³nh. H֙ l¨ tֹ th½ 

cֳa giai cӸp b·c l֥t v³ giai cӸp b·c l֥t l¨ tֹ th½ cֳa sֽ thֽc, cֳa 

nh©n ĽӴo chֳ nghǫa, cֳa quyԚn tֽ do n·i thֽc. Bao nhi°u ch²nh 

s§ch, bi֓n ph§p, c¹ng cֱ Ľ¨n §p khֳng b֝ cֳa b֙n th֝ng tr֗ ĽԚu 

ch֕ nhԄm mֱc Ľ²ch: che giӸu sֽ thֽc, cӸm n·i sֽ thֽc ï v³ sֽ 

thֽc l°n §n ch¼ng, Sχ thχc l¨ c§ch mͧng. N·i sχ thχc, l¨m cho 

nhiΖu ng̯γi biΔt sχ thχc l¨ Ľ§nh mίt Ľ¸n quyΔt liΜt v¨o Ľͭu b¯ 

lȈ b·c lίt, ĽΩng thγi cȈng l¨ cΫ v» nh©n d©n bΠ §p bοc nΫi l°n 

tχ giͩi ph·ng. N·i sֽ thֽc, theo l֩i M§c, l¨ ñl¨m cho sχ §p bοc 

c¨ng Ľ¯ nΊng h̭n b΄ng c§ch Ľ̯a v¨o bͩn th©n n· mίt Ĩ thοcò 
[4]

 .  
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C§c vŁn ngh֓ sǫ c֡ ĽiԜn Ľ« n·i sֽ thֽc, bӸt chӸp m֙i Ľe doӴ. 

ņӴi thi h¨o Pouchkine c· c©u: ñNh¨ vŁn kh¹ng n°n h¯n nh§t 

k°u ca o§n th§n v³ phӶi bӸt thӺn ch֗u Ľֽng nhֻng vi°n ĽӴn ĽӺu 

ti°n tr°n mԊt trԀn, v³ phӶi nԒm trӶi nhֻng n֣i kh֡ cֽc nguy 

hiԜm do sֽ viԒt vŁn g©y raò. ņ· cȈng l¨ th§i Ľ֥ cֳa tӸt cӶ 

nhֻng vŁn ngh֓ sǫ c֡ ĽiԜn ņ¹ng v¨ T©y - cֳa nhֻng ņ֣ Phֳ, 

Nguy֑n Du, Moli¯re, Heine, Rousseau, Diderot v.vé H֙ dȈng 

cӶm bӶo v֓ tֽ do tҼ tҼ֫ng, tֽ do n·i thֽc ĽԒn kȢ c½ng trҼ֧c 

sֵc tӸn c¹ng hiԜm Ľ֥c cֳa c§c giai cӸp b·c l֥t ï nhҼ ngҼ֩i 

l²nh c§ch mӴng bӶo v֓ khӼu s¼ng, nhҼ ngҼ֩i n¹ng d©n c§ch 

mӴng bӶo v֓ l¨ng x·m, nhҼ ngҼ֩i c¹ng nh©n c§ch mӴng bӶo 

v֓ nh¨ m§y, trҼ֧c sֵc x©m lҼ֯c kh֝c li֓t cֳa qu©n th½ d©n t֥c 

và giai cӸp. ņ· l¨ ĽiԚu ki֓n cҺ bӶn cֳa sֽ th¨nh c¹ng ngh֓ 

thuԀt. Sֽ thֽc vԚ con ngҼ֩i, ch©n lĨ cu֥c s֝ng l¨ huyԒt mӴch 

cֳa ngh֓ thuԀt. ñThiԒu ch©n lĨ Ľ·, kh¹ng thԜ c· t§c phӼm ngh֓ 

thuԀt thֽc sֽ quan tr֙ng ĽҼ֯cò 
[5]

 .  

VŁn ngh֓ sǫ, mu֝n biԜu hi֓n ch©n lĨ Ӹy, phӶi x©m ĽoӴt n· bԄng 

con mԂt m³nh, bԄng tr§i tim cֳa m³nh, bԄng lĨ tr² cֳa m³nh. 

PhӶi tֽ sֵc m³nh biԒn n· th¨nh thֽc chӸt cֳa t©m h֟n m³nh, 

vŁn ngh֓ sǫ m֧i s§ng tӴo ĽҼ֯c m֥t thԒ gi֧i Ľ֥c Ľ§o chiԒu toӶ 

ra m֥t §nh s§ng Ľ֥c Ľ§o soi ĽҼ֩ng cho m֙i ngҼ֩i Ľi s©u v¨o 

cu֥c s֝ng.  

Mu֝n s§ng tӴo ra m֥t thԒ gi֧i Ľ֥c Ľ§o, vŁn ngh֓ sǫ phӶi c· m֥t 

c§i nh³n Ľ֥c Ľ§o, m֥t nhԀn thֵc Ľ֥c Ľ§o vԚ thֽc tӴi, m֥t tr² 

tҼ֫ng tҼ֯ng Ľ֥c Ľ§o, m֥t l֝i n·i Ľ֥c Ľ§o. PhӶi duy tr³, bӶo v֓, 

ph§t triԜn t²nh Ľ֥c Ľ§o Ӹy kh¹ng ĽԜ m֥t sֵc mӴnh b°n ngo¨i 

n¨o x©m phӴm ĽԒn hay l¨m cho mӸt Ľi. PhӶi tֽ do nh³n sֽ 

thֽc, tֽ do x¼c cӶm, tֽ do suy nghǫ, tֽ do tҼ֫ng tҼ֯ng, tֽ do 

vԀn dֱng ng¹n ngֻ ngh֓ thuԀt - ĽԜ c· thԜ phӶn §nh hi֓n thֽc 

m֥t c§ch trung th¨nh. Tֽ do Ľ©y c· nghǫa l¨: chΧng lͧi mΣi §p 

bοc t̯ t̯εng, mΣi mΜnh lΜnh, mΣi c¹ng thοc, mΣi quyΖn uy bͽt 

m³nh n·i ĽiΖu m³nh kh¹ng muΧn n·i, nghǫ ĽiΖu m³nh kh¹ng 

muΧn nghǫ, nhͻn l¨ Ľ¼ng ĽiΖu m³nh cho l¨ sai, y°u nhυng c§i 

mà m³nh gh®t, ca tλng nhυng c§i m¨ m³nh phͩn ĽΧi. Không có 
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tֽ do Ӹy, sֽ s§ng t§c cֳa vŁn ngh֓ sǫ sԐ giӶ tӴo. GiӶ tӴo l¨ kԎ 

th½ cֳa ngh֓ thuԀt. GiӶ tӴo l¨ ti°u di֓t ngh֓ thuԀt. M֥t t§c 

phӼm vŁn ngh֓ kh¹ng tiԒt ra tַ nhֻng cӶm nghǫ th¨nh thֽc v¨ 

s©u sԂc cֳa ch²nh t©m h֟n t§c giӶ sԐ l¨ m֥t phӶn Ӷnh nhӴt nhԐo 

cֳa thֽc tӴi. N· kh¹ khԆng v³ thiԒu chӸt s֝ng. N· bӸt th¨nh 

ngh֓ thuԀt, v¨ do Ľ·, chԆng x¼c Ľ֥ng ĽҼ֯c ai cӶ.  

C§c t§c phӼm vŁn ngh֓ c֡ ĽiԜn s֫ dǫ c· t§c dֱng mӴnh mԐ ĽԒn 

ngҼ֩i Ľ֙c l¨ v³ nhֻng ngҼ֩i s§ng tӴo ra n· Ľ« c· can ĽӶm ñlà 

m³nhò trong nhֻng ĽiԚu ki֓n x« h֥i bԂt h֙ ñkh¹ng Ľ̯ιc l¨ 

m³nhò. H֙ Ľ« tֽ do nh³n, cӶm, nghǫ, n·i theo chν ĽΠnh c§ nh©n 

mình trong nhֻng ĽiԚu ki֓n x« h֥i bu֥c h֙ phӶi nh³n, cӶm, 

nghǫ, n·i theo nhֻng c¹ng thοc thΧng trΠ. H֙ Ľ« tֽ lֽc vҼ֯t ra 

ngo¨i nhֻng g¹ng c½m tҼ tҼ֫ng cֳa c§c giai cӸp b·c l֥t - ĽԜ 

n·i sֽ thֽc, tֽ do n·i thֽc. H֙ Ľ« thoӶ m«n ĽҼ֯c nhυng ng̯γi 

cͭn biΔt sχ thχc, nghǫa l¨ nhֻng ngҼ֩i b֗ §p bֵc mu֝n giӶi 

ph·ng. Nh֩ ĽiԚu ki֓n n¨y m¨ t§c phӼm cֳa h֙ ĽҼ֯c c§c nh©n 

d©n b֗ tr֗ y°u mԒn, t¹n tr֙ng, ca ng֯i, mԊc dӺu bӶn th©n h֙ 

chҼa Ľֵng hԆn v¨o h¨ng ngȈ nh©n d©n, chҼa vҼ֯t ĽҼ֯c ra 

tho§t hԆn khu¹n kh֡ tҼ tҼ֫ng cֳa giai cӸp th֝ng tr֗. Gi§ tr֗ l֧n 

lao cֳa c§c nh¨ vŁn c֡ ĽiԜn l¨ ֫ Ľ·.  

Trong b¨i ñQuan h֓ giֻa ch²nh tr֗ v¨ vŁn ngh֓ò, ¹ng Quang 

ņӴm viԒt: ñThֵ ch²nh tr֗ Ӹy (ch²nh tr֗ phӶn Ľ֥ng cֳa c§c giai 

cӸp b·c l֥t) dǫ nhi°n l¨ t³m m֙i c§ch dֱ d֣, mua chu֥c, cҼ֭ng 

®p m֙i ng¨nh hoӴt Ľ֥ng trong x« h֥i ĽԚu phӶi thֽc hi֓n ©m 

mҼu ri°ng cֳa n·. NhҼng kh¹ng phӶi n· l֯i dֱng vŁn ngh֓ th³ 

n· Ľem lӴi cho vŁn ngh֓ thֵ tֽ do s§ng t§c g³ quĨ b§u. ChԆng 

qua n· ch֕ d¨nh cho vŁn ngh֓ m֥t thֵ tֽ do Ľ֥c Ľ֗a nguy hiԜm 

l¨ b¹i nh֙ sֽ thԀt, ĽӺu Ľ֥c nh©n d©n, b¹i nh֙ v¨ ĽӺu Ľ֥c bӶn 

th©n vŁn ngh֓ò. ņiԚu nhԀn x®t n¨y rӸt Ľ¼ng. NhҼng kh¹ng phӶi 

v³ ñch²nh tr֗ phӶn Ľ֥ng l֯i dֱng vŁn ngh֓éch֕ gi¨nh cho vŁn 

ngh֓ thֵ tֽ do b¹i nh֙ sֽ thԀt ĽӺu Ľ֥c nh©n d©néò m¨ c· thԜ 

suy di֑n lӺm rԄng trong m֥t x« h֥i m¨ ch²nh tr֗ phӶn Ľ֥ng giֻ 

b§ quyԚn, vŁn ngh֓ sǫ Ľ« mӸt tֽ do tҼ tҼ֫ng, tֽ do n·i sֽ thֽc. 

Ćp lχc, ©m m̯u ch²nh trΠ phͩn Ľίng b°n ngo¨i chΞ c¨ng l¨m 
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sͽt Ľ§ th°m c§i tχ do nίi t©m cνa vŁn nghΜ sǫ ch©n ch²nh. Và 

thֽc tԒ, h֙ vӾn duy tr³, bӶo v֓ v¨ sֹ dֱng tֽ do Ӹy, lӸy ngay n· 

l¨m vȈ kh² chiԒn ĽӸu ch֝ng lӴi m֙i §p lֽc ©m mҼu ch²nh tr֗ 

Ľ֗nh ti°u di֓t n·. B֥ Ho¨ng triԚu luԀt l֓ v¨ tӸt cӶ ch²nh tr֗ cֽc 

k³ phӶn Ľ֥ng cֳa Gia Long kh¹ng ngŁn cӶn ĽҼ֯c ĽӴi thi h¨o 

Nguy֑n Du th֝ng mӴ b֙n phong kiԒn v¹ nh©n ĽӴo v¨ ca tֱng 

Tַ HӶi kh֫i nghǫa Ľ§nh triԚu Ľ³nh. Ph¸ng kiԜm duy֓t nghi֓t 

ng« ngֱc Bastille, Ľao phֳ cֳa Louis XV kh¹ng ngŁn cӶn ĽҼ֯c 

nhֻng Voltaire, Diderot, Rousseau, Beaumarchais v.vé t֧i tӸp 

tӸn c¹ng li°n tֱc v¨o th¨nh tr³ phong kiԒn v¨ ĽԚ cao tֽ do, b³nh 

ĽԆng, b§c §i. Roi v֙t, lҼ֭i l°, nh¨ t½, kiԜm duy֓t, mԀt th§m cֳa 

Nga Ho¨ng nֹa sau thԒ kׁ XIX kh¹ng ngŁn cӶn ĽҼ֯c nhֻng 

Pouchkine, Gogol, Nekrassov, Biélinski, Dobrolioubov, 

Tchernichevsky, L®on Tolstoi, A.Tch®kov v.vé tuy°n chiԒn 

v֧i m֙i h³nh thֵc §p chԒ d« man cֳa giai cӸp th֝ng tr֗ v¨ c֡ v» 

tinh thӺn chiԒn ĽӸu cֳa nh©n d©n khao kh§t tֽ do, b³nh ĽԆng, 

hӴnh ph¼c tr°n mԊt ĽӸt. C§c thֵ Ľao to b¼a l֧n, c§c thֵ sӸm s®t 

h֣n loӴn cֳa c§c thֵ H¨n l©m, Vi֓n m׃ thuԀt th֝ng tr֗ kh¹ng 

ngŁn cӶn ĽҼ֯c nhֻng C®zanne, Courbet, Manet, Picasso biԜu 

hi֓n thֽc tӴi theo quan ĽiԜm v¨ k׃ thuԀt h֥i hoӴ ri°ng bi֓t cֳa 

tַng ngҼ֩i. CȈng nhҼ tӸt cӶ Ch²nh phֳ Felix Faure, Brisson, 

Barthou v¨ to¨n thԜ B֥ tham mҼu qu©n Ľ֥i cֳa b¯ lȈ 

Cavaignac, de Pellieux, de Boisdeffre kh¹ng ngŁn cӶn ĽҼ֯c 

nh¨ vŁn hi֓n thֽc Emile Zola tuy°n b֝ giֻa to¨ §n, giֻa trang 

b§o, giֻa c¹ng luԀn thԒ gi֧i: Dreyfus v¹ tίi, trong lúc Dreyfus 

b֗ b֙n phӶn Ľ֥ng kԒt §n t½ v³ ñt֥iò gi§n Ľi֓p ho¨n to¨n b֗a 

ĽԊté  

Ch²nh trΠ phͩn Ľίng ĽΔn mοc n¨o cνa mίt giai cͫp b·c lίt t¨n 

Ľίc ĽΔn mοc n¨o cȈng kh¹ng thΘ c̯ηng Ľoͧt Ľ̯ιc tχ do t̯ 

t̯εng, tχ do n·i thχc cνa ng̯γi vŁn nghΜ sǫ nh©n Ľͧo chν 

nghǫa. C§c l̯αi b͵y §c nghiΜt cνa bΣn thΧng trΠ phͩn nh©n d©n 

c¨ng chi ch²t trong x« hίi- v¨ cͩ trong t©m hΩn mίt sΧ ng̯γi 

nhu nh̯ιc- kh¹ng thΘ cͩn Ľ̯ιc sχ thχc c§ch mͧng b̯αc 

nhυng b̯αc vυng chͽc vΖ ph²a tr̯αc theo h̯αng Ľi v¨ sοc hͫp 

d͵n cνa quy luͻt lΠch sσ. VŁn nghΜ sύ l¨ sο giͩ cνa sχ thχc ͫy- 
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mΊc dͭu c· nhiΖu khi hΣ ch̯a c· Ĩ thοc s§ng suΧt, thͻt triΜt ĽΘ 

vΖ sχ thχc, vΖ h̯αng Ľi, vΖ quy luͻt. Ch²nh tr֗ phӶn Ľ֥ng ch֕ 

hӴn chԒ ĽҼ֯c phӺn n¨o phӴm vi hoӴt Ľ֥ng cֳa tֽ do tҼ tҼ֫ng, 

l¨m vҼ֧ng ch©n m֥t phӺn n¨o bҼ֧c tiԒn cֳa vŁn ngh֓ sǫ ch©n 

ch²nh; n· kh¹ng t¨i n¨o di֓t ĽҼ֯c tֽ do Ӹy, chԌn ĽҼ֯c bҼ֧c 

tiԒn Ӹy.  

Nh¨ hoӴ sǫ lԀp thԜ chֳ nghǫa trֵ danh Fernand L®ger trong m֥t 

ph¼t suy nghǫ vԚ th©n thԒ v¨ sֽ nghi֓p ngh֓ thuԀt cֳa m³nh, Ľ« 

viԒt: ñNԒu anh sinh ra ֫ Ľ֩i c· ·c tχ do m¨ lӴi l¨m c¹ng vi֓c 

s§ng tͧo v֧i tӸt cӶ sֵc mӴnh, sֽ ph·ng kho§ng v¨ sֽ nhi֓t t©m 

bao h¨m trong danh tַ n¨y th³ anh sԐ c· m֥t cu֥c s֝ng ĽԌp 

nhӸt nhҼng cȈng nguy hiԜm nhӸt. Ngh֓ sǫ, thi sǫ, ngҼ֩i s§ng 

tӴo c§i ĽԌp: tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i Ӹy ĽԚu mang nԊng trong Ľ֩i 

m³nh m֥t Ľ֗nh m֓nh anh dȈng l¨ ñh¨nh Ľ֥ng trong tֽ doò. C§i 

tֽ do th©n thiԒt n¨yé h֙ phӶi trӶ bԄng m֥t gi§ ĽԂt v¹ c½ng, 

trong sֽ gian nan li°n tֱc, h¨ng ng¨yé H֙ Ľ« Ľֵng thԆng l°n 

tuy°n chiԒn v֧i x« h֥i m֧i quan ni֓m v¨ s§ng tӴo ĽҼ֯c nhֻng 

công trình ngh֓ thuԀt tr¨n ĽӺy sinh lֽcé Ch֕ c· tχ do và chân 

lý l¨m bӴn chiԒn ĽӸu, h֙ Ľ« s§ng tӴo ra nhֻng t§c phӼm Ӹy 

ho¨n to¨n bԄng sֽ quan s§t nhֻng thֽc tԒ m֧i bao tr½m th֩i 

ĽӴi cֳa h֙, nhֻng thֽc tԒ m¨, m֥t m³nh m֥t b·ng, h֙ Ľ« tֽ lֽc 

nh³n v¨ th¹ng cӶméò 
[6]

 . NgҼ֩i vŁn ngh֓ sǫ s֝ng bԄng tֽ do 

tҼ tҼ֫ng. Tχ do t̯ t̯εng cνa vŁn nghΜ sǫ l¨ bͫt khͩ x©m Ľoͧt.  

M֥t phҼҺng di֓n kh§c cֳa m֝i quan h֓ giֻa vŁn ngh֓ v¨ ch²nh 

tr֗ trong c§c chԒ Ľ֥ c· giai cӸp l¨ quan hΜ giυa c§c nh¨ vŁn 

nghΜ ch©n ch²nh v¨ quͩng Ľͧi quͭn ch¼ng bΠ §p bοc. Quan h֓ 

n¨y nhҼ thԒ n¨o? N· rӸt phֵc tӴp, tuȢ theo nhֻng ĽiԚu ki֓n 

l֗ch sֹ kh§c nhau cֳa cu֥c ĽӸu tranh giai cӸp m¨ kho§c nhֻng 

h³nh th§i kh§c nhau. ņӴi cҼҺng, c· thԜ ch¼ Ĩ ĽԒn ba trҼ֩ng 

h֯p l֗ch sֹ n֡i bԀt dҼ֧i Ľ©y:  

A. Th֩i ĽӴi ĽӸu tranh ch֝ng phong kiԒn cֳa n¹ng d©n chҼa 

c· giai cӸp tҼ sӶn l«nh ĽӴo.  

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9447&rb=08#anm6
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ņ· l¨ th֩i ĽӴi m¨ quӺn ch¼ng n¹ng d©n, dҼ֧i sֵc th¼c ĽӼy cֳa 

Ľ·i r®t v¨ cֳa l¸ng cŁm th½ s¹i sֱc Ľ֝i v֧i phe lȈ cӺm quyԚn 

v¹ nh©n ĽӴo, n֡i dԀy, cӺm cӺy bַa, Ľ¸n c¨n, gi§o m§c k®o 

nhau Ľi ti°u di֓t b֙n b·c l֥t v¨ §p chԒ. PhӺn l֧n nhֻng cu֥c 

kh֫i nghǫa n¨y ch֕ nhԄm mֱc Ľ²ch thay vua Ľ֡i ch¼a, cӶi lҼҺng 

chԒ Ľ֥ phong kiԒn, l¨m cho g§nh nԊng sҼu thuԒ t¹ tֵc Ľ¯ tr°n 

vai n¹ng d©n ĽҼ֯c nhԌ Ľi Ľ¹i ch¼t. KԒt quӶ: M֥t l«nh tֱ cֳa 

cu֥c kh֫i nghǫa, sau khi Ľ§nh Ľ֡ triԚu Ľ³nh ĽҼҺng th֩i, lӴi 

nhӼy l°n ngai v¨ng v¨ quay lӴi Ľ¨n §p b·c l֥t n¹ng d©n nhҼ cȈ. 

ņ©u lӴi v¨o ĽӸy: n¹ng d©n lӴi tiԒp tֱc m֥t cu֥c Ľ֩i n¹ l֓ thӶm 

ĽӴm dҼ֧i roi v֙t phong kiԒn - ĽԜ m֥t ng¨y n¨o Ľ· lӴi v½ng l°n 

chiԒn ĽӸué  

Trong nhυng ĽiΖu kiΜn lΠch sσ n¨y, hͭu hΔt c§c vŁn nghΜ sǫ cΫ 

ĽiΘn - tuyΜt Ľͧi Ľa sΧ l¨ xuͫt th©n ε giai cͫp thΧng trΠ - không 

c· quan hΜ trχc tiΔp vαi quͩng Ľͧi quͭn ch¼ng, chν yΔu l¨ 

nông dân. H  ֙cȈng kh¹ng Ľֵng trong h¨ng ngȈ n¹ng d©n. 

ThҼ֩ng thҼ֩ng h֙ vӾn ֫ h¨ng ngȈ th֝ng tr֗. LĨ BӴch, ņ֣ Phֳ 

vӾn phֱc vֱ triԚu Ľ³nh. Nguy֑n Du vӾn l¨ quan Tham tri b֥ l֑ 

cֳa triԚu Ľ³nh Gia long, Gogol (phӺn cu֝i Ľ֩i) vӾn tuy°n b֝ 

trung th¨nh v֧i Nga ho¨ngé Tuy vԀy, c§c vŁn ngh֓ sǫ thi°n t¨i 

Ӹy vӾn ch֗u Ӷnh hҼ֫ng gi§n tiԒp cֳa phong tr¨o ĽӸu tranh quӺn 

ch¼ng ֫ ĽҼҺng th֩i. Gi§n tiԒp nhҼng quyԒt Ľ֗nh. V֝n sԈn c· 

m֥t t©m h֟n cao quĨ, h֙ hӸp thֱ ĽҼ֯c nhֻng kh§t v֙ng vԚ tֽ 

do b³nh ĽԆng, nh©n ĽӴo cֳa quӺn ch¼ng cӺn lao - nhֻng kh§t 

v֙ng n¨y biԜu hi֓n sֽ y°u cӺu ph§t triԜn thҼ֩ng xuy°n cֳa 

nhֻng lֽc lҼ֯ng sӶn xuӸt n¹ng nghi֓p v¨ thֳ c¹ng nghi֓p su֝t 

th֩i phong kiԒn. C· thԜ n·i ch²nh nhυng kh§t vΣng lĨ t̯εng Ľ· 

cνa Ľͧi ch¼ng sͩn xuͫt Ľ« l¨ c̭ sε lΠch sσ cνa sχ xuͫt hiΜn 

nhυng t©m hΩn cao quĨ bͫt kΘ xuͫt th©n ε tͭng lαp x« hίi n¨o.  

Nhֻng kh§t v֙ng Ӹy ĽҼ֯c b֥c l֥ r» r֓t nhӸt, m«nh li֓t nhӸt 

trong nhֻng cu֥c ĽӸu tranh cֳa nh©n d©n cӺn lao ch֝ng triԚu 

Ľ³nh phong kiԒn. CȈng ch²nh trong qu§ tr³nh ĽӸu tranh giai cӸp, 

c§c tӺng l֧p th֝ng tr֗ m֧i b֗ d֟n v¨o thԒ phӶi tr¼t b֛ c§i mԊt 

nӴ giӶ nh©n giӶ nghǫa ch¼ng vӾn Ľeo thҼ֩ng ng¨y, hi֓n ra 
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nguy°n h³nh m֥t loӴi ngҼ֩i ²ch kׁ, Ľ֥c §c, lַa l֙c, d« man, 

kh¹ng tַ m֥t thֳ ĽoӴn n¨o d½ v¹ nh©n ĽӴo ĽԒn Ľ©u ĽԜ bӶo v֓ 

quyԚn l֯i ri°ng x©y dֽng tr°n t֥i §c. VŁn ngh֓ sǫ s֝ng giֻa 

thֽc tԒ ĽӸu tranh Ӹy Ľ« gԊp ĽiԚu ki֓n t֝t nhӸt ĽԜ gh° t֫m chԒ 

Ľ֥ b·c l֥t, nh³n r» v¨ th½ gh®t giai cӸp th֝ng tr֗, thҼҺng x·t v¨ 

k²nh phֱc quӺn ch¼ng chiԒn ĽӸu, cӶm th¹ng v֧i nhֻng y°u cӺu 

cֳa c§c tӺng l֧p cӺn lao vԚ c¹ng lĨ, tֽ do, b³nh ĽԆng, nh©n ĽӴo, 

ho¨ b³nh. ņ· l¨ c§i g֝c l֗ch sֹ v¨ x« h֥i cֳa nh©n ĽӴo chֳ 

nghǫa v¨ hi֓n thֽc chֳ nghǫa ֫ c§c nh¨ vŁn ngh֓ c֡ ĽiԜn th֩i 

phong kiԒn.  

VŁn ngh֓ sǫ c֡ ĽiԜn t֝ c§o nhֻng t֥i §c, k²ch th²ch tinh thӺn 

ĽӸu tranh ch֝ng §p bֵc, ĽԚ cao tֽ do, bác ái là hoàn toàn theo 

sֽ suy nghǫ ri°ng, s֫ nguy֓n ri°ng, lҼҺng t©m ri°ng cֳa bӶn 

th©n h֙, kh¹ng c· ĽӶng ch²nh tr֗ tiԒn b֥ n¨o l«nh ĽӴo, kh¹ng 

phֱ thu֥c v¨o t֡ chֵc ch²nh tr֗ n¨o cӶ. HΣ ho¨n to¨n Ľίc lͻp 

t§c chiΔn, Ľίc lͻp t̯ t̯εng, Ľίc lͻp s§ng t§c. NhҼng nh֩ hӸp 

thֱ Ӷnh hҼ֫ng kh§ch quan cֳa cu֥c ĽӸu tranh quӺn ch¼ng, h֙ 

Ľ« tiԒn ĽԒn ĽҼ֯c m֥t ch²nh tr֗ t²nh (vԚ tҼ tҼ֫ng cȈng nhҼ vԚ 

ngh֓ thuԀt), h֯p v֧i nguy֓n v֙ng quӺn ch¼ng v¨ c· l֯i cho 

c¹ng cu֥c chiԒn ĽӸu cֳa quӺn ch¼ng.  

TiԒn l°n m֥t bҼ֧c nֻa m¨ n·i, t§c phӼm cֳa h֙ lӴi Ľ« gi§o dֱc 

quӺn ch¼ng rӸt ĽԂc lֽc. BԄng t¨i nŁng ngh֓ thuԀt, h֙ Ľ« l¨m 

cho nhֻng nguy֓n v֙ng c¸n b¨ng bӴc trong tiԚm thֵc quӺn 

ch¼ng hi֓n l°n th¨nh nhֻng h³nh thֵc tҼ duy sinh Ľ֥ng c· 

nhֻng ĽҼ֩ng viԚn, ĽҼ֩ng n֡i r» r֓t trong t©m h֟n m֙i ngҼ֩i 

Ľang chiԒn ĽӸu. C· thԜ n·i: ε tr̯γng hιp n¨y, vŁn nghΜ Ľ« c· 

t§c dλng soi s§ng Ľ̯γng h̯αng cho ch²nh trΠ quͭn ch¼ng, 

ñg·p phͭn l¨m ph§t triΘn nhυng khuynh h̯αng giͩi ph·ngéò 

- tuy rԄng vŁn ngh֓ sǫ, cȈng nhҼ quӺn ch¼ng, b֗ th֩i ĽӴi l֗ch sֹ 

gi֧i hӴn, chҼa t³m ĽҼ֯c l֝i tho§t cho t³nh trӴng bԒ tԂc cֳa x« 

h֥i ĽҼҺng th֩i.  

B. Th֩i ĽӴi ĽӸu tranh ch֝ng phong kiԒn cֳa Ľ֓ tam ĽԆng 

cӸp do giai cӸp tҼ sӶn l«nh ĽӴo.  
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ï Trong ho¨n cӶnh l֗ch sֹ n¨y, nhֻng vŁn ngh֓ sǫ ch©n ch²nh 

cȈng Ľ·ng m֥t vai tr¸ kh§ quan tr֙ng tr°n chiԒn tuyԒn Ľ֓ tam 

ĽԄng cӸp. ņ· l¨ nhֻng ngҼ֩i th֯ c¹ng ĽӺu x©y dֽng Ĩ thֵc h֓ 

c§ch mӴng cho giai cӸp tҼ sӶn Ľang l֧n l°n v¨ cho to¨n thԜ 

nh©n d©n mu֝n tho§t kh֛i §ch phong kiԒn. Nhֻng t°n tu֡i ch·i 

l֙i cֳa h֙ chiԒu §nh s§ng tҼ tҼ֫ng c§ch mӴng tr°n c§c chԊng 

ĽҼ֩ng chiԒn ĽӸu cֳa nh©n d©n ch֝ng phong kiԒn ï Rabelais, 

Cervantès, Léonard de Vinci, Rambrandt, Raphaël, 

Shakespeare, Molière, Diderot, Voltaire, Rousseau, Goethe, 

Shiller, Lermontov, Henri Heine, Biélinski, Tchernichevsky 

v.vé - chֵng t֛ rԄng h֙ Ľ« thֽc sֽ vӴch ĽҼ֩ng ch֕ l֝i cho 

quӺn ch¼ng, cho giai cӸp tҼ sӶn ti°n tiԒn ngay tַ l¼c nhֻng lֽc 

lҼ֯ng x« h֥i n¨y c¸n chҼa c· Ĩ thֵc r» r֓t vԚ nhi֓m vֱ l֗ch sֹ 

cֳa m³nh. N·i thԒ kh¹ng c· nghǫa l¨ nhֻng vŁn ngh֓ sǫ tiԚn 

phong kia kh¹ng ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa m֙i cu֥c vԀn Ľ֥ng kinh 

tԒ, ch²nh tr֗, x« h֥i, tֽ ph§t cֳa Ľ֓ tam ĽԆng cӸp n·i chung v¨ 

tӺng l֧p tҼ sӶn n·i ri°ng. ħ thֵc h֓ c§ch mӴng cֳa h֙ cȈng bԂt 

ngu֟n tַ nhֻng cu֥c vԀn Ľ֥ng quӺn ch¼ng Ӹy, v¨ h³nh th¨nh 

th¹ng qua qu§ tr³nh ĽӸu tranh bӶn th©n cֳa h֙ ch֝ng ch²nh tr֗ 

phong kiԒn phӶn Ľ֥ng. NhҼng kh¹ng phӶi cu֥c vԀn Ľ֥ng quӺn 

ch¼ng ñl«nh ĽӴoò tҼ tҼ֫ng v¨ s§ng t§c ngh֓ thuԀt cֳa h֙. 

NgҼ֯c lӴi, ai cȈng Ľ« biԒt nhֻng t§c phӼm vŁn h֙c cֳa 

Rousseau, Voltaire, Diderot Ľ« vӴch ĽҼ֩ng ch֕ l֝i, trong cŁn 

bӶn cho nhֻng l«nh tֱ c§ch mӴng Jacobins nhҼ thԒ n¨o trong 

cu֥c c§ch mӴng 1789. VŁn nghΜ c§ch mͧng Ph§p hΩi thΔ kϋ 

XVIII quͩ Ľ« l¨ Ĩ thοc s©u sͽc, tiΖn phong cνa c§ch mͧng d©n 

chν t̯ sͩn Ph§p. N· kh¹ng ñphλ thuίcò v¨o ch²nh trΠ t̯ sͩn. 

N· Ľ« soi s§ng cho ch²nh trΠ t̯ sͩn. Kh¹ng nhֻng ֫ Ph§p m¨ 

th¹i, n· c¸n l¨ b· Ľu֝c dӾn ĽҼ֩ng cho nhiԚu phong tr¨o c§ch 

mӴng d©n chֳ cֳa giai cӸp tҼ sӶn ֫ nhiԚu nҼ֧c kh§c. N·i ngay 

nhҼ ֫ Vi֓t nam ta, cӶ phӺn tҼ thԒ kׁ n¨y, cu֥c ĽӸu tranh d©n 

t֥c v¨ d©n chֳ cֳa nhֻng ngҼ֩i y°u nҼ֧c ĽԚu lӸy nhֻng t§c 

phӼm cֳa Montesquieu, Voltaire, Rousseau l¨m lĨ thuyԒt 

hҼ֧ng ĽӴo c§ch mӴng.  
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S֫ dǫ c§c vŁn ngh֓ sǫ tҼ sӶn c§ch mӴng c· Ӷnh hҼ֫ng l֗ch sֹ vǫ 

ĽӴi nhҼ vԀy l¨ b֫i, su֝t Ľ֩i, h֙ dȈng cӶm chiԒn ĽӸu v֧i nhֻng 

sֵc mӴnh phӶn Ľ֥ng, ki°n quyΔt phͫt cao l§ cγ tχ do t̯ t̯εng 

ngay tr̯αc mȈi qu©n th½, duy tr³ mίt th§i Ľί tχ do triΜt ĽΘ 

trong khi s§ng t§c vŁn nghΜ; l¨ b֫i h֙ Ľ« biԜu hi֓n ĽҼ֯c trong 

t§c phӼm tӸt cӶ sֽ thֽc cֳa th֩i ĽӴi, ĽԊc bi֓t l¨ hҼ֧ng ph§t 

triԜn c§ch mӴng cֳa x« h֥i ĽӺy m©u thuӾn ĽҼҺng th֩i; l¨ b֫i 

h֙ Ľ« nhԀp th©n v¨o sֵc mӴnh l֗ch sֹ Ľang tiԒn l°n, Ľ« t³m lԐ 

s֝ng v¨ gi§ tr֗ l¨m ngҼ֩i trong nhi֓m vֱ th¼c ĽӼy sֵc mӴnh Ӹy 

tiԒn l°n. Trong s§ng t§c, h֙ ch֕ thԜ hi֓n lĨ tҼ֫ng chֳ quan cֳa 

h֙, m¨ Ľ֟ng th֩i lӴi thԜ hi֓n ĽҼ֯c lĨ tҼ֫ng kh§ch quan cֳa xã 

h֥i Ľang ph§ v֭ chԒ Ľ֥ phong kiԒn ĽԜ vҼҺn m³nh ĽԒn h³nh th§i 

l֗ch sֹ tҼ bӶn chֳ nghǫa. Quan h֓ hֻu cҺ giֻa ch²nh tr֗ cֳa giai 

cӸp tҼ sӶn c§ch mӴng v¨ vŁn ngh֓ tҼ sӶn c§ch mӴng trҼ֧c 

1789 là: vŁn nghΜ h̯αng Ľͧo ch²nh trΠ. 

C. Th֩i ĽӴi giai cӸp v¹ sӶn ĽӸu tranh ch֝ng Ľ֓ tҼ bӶn v¨ 

c§c lֽc lҼ֯ng phӶn Ľ֥ng kh§c c©u kԒt v֧i giai cӸp tҼ bӶn.  

- ņ©y l¨ th֩i ĽӴi m¨ c§c khoa h֙c tֽ nhi°n v¨ x« h֥i ĽԚu tiԒn 

nhֻng bҼ֧c kh֡ng l֟ nhҼ chҼa tַng thӸy bao gi֩ trong l֗ch sֹ 

lo¨i ngҼ֩i. Sֽ ki֓n quan tr֙ng bԀc nhӸt xuӸt hi֓n trong qu§ 

tr³nh tiԒn b֥ Ӹy l¨ chֳ nghǫa M§c ï ŀnghen. V֧i chֳ nghǫa vǫ 

ĽӴi n¨y, sֽ hiԜu biԒt vԚ l֗ch sֹ, vԚ x« h֥i Ľ« c· t²nh c§ch khoa 

h֙c r» r֓t. V֧i n·, giai cӸp c¹ng nh©n c· m֥t vȈ kh² lĨ luԀn sԂc 

b®n ĽԜ tӸn c¹ng kԎ th½, tiԒn h¨nh ĽӸu tranh c· ĽҼ֩ng l֝i khoa 

h֙c. V֧i n·, giai cӸp c¹ng nh©n c· cҺ s֫ khoa h֙c ĽԜ tin ֫ sֽ 

ĽԂc thԂng cu֝i c½ng cֳa x« h֥i chֳ nghǫa, c· Ĩ thֵc vԚ vai tr¸ 

l֗ch sֹ cֳa m³nh trong c¹ng cu֥c giӶi ph·ng nh©n loӴi.  

ņ©y cȈng l¨ th֩i ĽӴi m¨ giai cӸp c¹ng nh©n ĽӸu tranh Ľ« c· t֡ 

chcֵ, c· b֥ Tham mҼu - tֵc l¨ ņӶng ï c· chiԒn lҼ֯c chiԒn 

thuԀt vӴch ra v֧i m֥t tinh thӺn c§ch mӴng khoa h֙c tri֓t ĽԜ. 

ņӶng cֳa giai cӸp c¹ng nh©n Ӷnh hҼ֫ng quyԒt Ľ֗nh ĽԒn to¨n 

b֥ cu֥c chiԒn ĽӸu cֳa to¨n thԜ nh©n d©n lao Ľ֥ng b֗ §p bֵc 

b·c l֥t. N· l¨m rung Ľ֥ng cӶ chԒ Ľ֥ tҼ bӶn v¨ bԂt bu֥c m֙i 
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tӺng l֧p x« h֥i ĽԚu phӶi x§c Ľ֗nh th§i Ľ֥ Ľ֝i v֧i nhֻng mֱc 

ti°u ĽӸu tranh cֳa n· ĽԚ xuӸt ra. V³ lԐ giai cӸp c¹ng nh©n ch֕ c· 

thԜ giӶi ph·ng m³nh ho¨n to¨n bԄng c§ch giӶi ph·ng tӸt cӶ 

nh©n loӴi b֗ §p bֵc b·c l֥t, n°n cu֥c ĽӸu tranh cֳa c¹ng nh©n 

phӶi tiԒn dӺn ĽԒn ch֣ thu h¼t v¨o v֧i m³nh quӶng ĽӴi quӺn 

ch¼ng lao Ľ֥ng khao kh§t tֽ do b³nh ĽԆng v¨ d©n chֳ. N· 

nghi֑m nhi°n l¨ Ľ֥i ngȈ tiԚn phong cֳa nh©n loӴi tiԒn b֥ ch֝ng 

lӴi tӸt cӶ nhֻng sֵc mӴnh Ľen t֝i cӶn ĽҼ֩ng ph§t triԜn cֳa l֗ch 

sֹ.  

Do hai ĽiԚu ki֓n Ӹy ï c· chֳ nghǫa M§c v¨ c· ņӶng - mà chính 

tr֗ cֳa giai cӸp c¹ng nh©n m֣i ng¨y m֥t thӸm s©u v¨o c§c ng» 

ng§ch cֳa x« h֥i tҼ bӶn chֳ nghǫa, m֣i ng¨y m֥t lay Ľ֥ng 

mӴnh mԐ m֙i t©m h֟n c· khӶ nŁng c§ch mӴng. Trong hoàn 

cͩnh n¨y, nhυng vŁn nghΜ sǫ ch©n ch²nh muΧn chΧng lͧi ch²nh 

trΠ phͩn Ľίng cνa giai cͫp t̯ bͩn g·p phͭn v¨o sχ th¼c Ľͯy x« 

hίi tiΔn ĽΔn lĨ t̯εng ñkh¹ng c· ng̯γi b·c lίt ng̯γiò kh¹ng 

thΘ kh¹ng tχ giαi thuyΔt m³nh, tχ khΆng ĽΠnh m³nh ĽΧi Ľ«i vαi 

chν nghǫa M§c, vαi chν tr̯̭ng ch²nh s§ch cνa ņͩng tiΖn 

phong cνa c¹ng nh©n. NhҼng sֽ x§c Ľ֗nh th§i Ľ֥ cֳa vŁn ngh֓ 

sǫ tiԒn b֥ Ľ֝i v֧i ch²nh tr֗ v¹ sӶn kh¹ng phӶi ch֕ theo m֥t 

ĽҼ֩ng thԆng nhҼ vԀy - v³ trong th֩i ĽӴi n¨y vȈ kh² lĨ luԀn cֳa 

giai cӸp c¹ng nh©n kh¹ng phӶi ch֕ l¨ chֳ nghǫa M§c, v¨ b֥ 

Tham mҼu cֳa n· cȈng kh¹ng phӶi ch֕ l¨ m֥t ņӶng duy nhӸt. 

B֫i bӶn th©n giai cӸp c¹ng nh©n h³nh th¨nh m֥t c§ch phֵc tӴp, 

b֫i cu֥c ĽӸu tranh ch֝ng tҼ bӶn chֳ nghǫa m֣i ng¨y m֥t m֫ 

r֥ng bԚ mԊt, n°n b°n cӴnh m֥t ch²nh tr֗ v¹ sӶn thuӺn tuĨ (theo 

chֳ nghǫa M§c) c¸n nhiԚu ĽҼ֩ng l֝i ch²nh tr֗ kh§c (Proudbon, 

Bakounine, Fourrier, Jaures, Blanqui v.vé) nhiԚu ņӶng kh§c 

cȈng Ӷnh hҼ֫ng kh§ nԊng nԚ ĽԒn c¹ng nh©n. C· khi ngay trong 

h¨ng ngȈ nhֻng ngҼ֩i x« h֥i chֳ nghǫa ֫ trong m֥t ņӶng 

cȈng xӼy ra xung Ľ֥t v¨ ĽҼa ĽԒn ph©n bi֓té  

Giֻa t³nh trӴng Ӹy, vŁn ngh֓ sǫ tiԒn b֥ ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa 

ch²nh tr֗ tiԒn b֥ cȈng theo nhֻng h¨nh tr³nh Ľa dӴng. BҼ֧c l°n, 

l½i xu֝ng, rԐ ngang, nhӼy tԂt l¨ nhֻng hi֓n tҼ֯ng tӸt yԒu. 
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NhҼng n·i chung th³ nhυng Ľ̯γng lΧi ch²nh trΠ cνa giai cͫp 

c¹ng nh©n (thuͭn tuĨ v¹ sͩn hay kh¹ng) c¨ng ng¨y c¨ng ͩnh 

h̯εng quyΔt ĽΠnh tαi h̯αng Ľi cνa vŁn nghΜ tiΔn bί. Nh¨ tiԜu 

thuyԒt hi֓n thֽc Emile Zola tַ ch֣ l«nh ĽӴm v֧i ch²nh tr֗ v¨ 

tin theo thֽc dֱng chֳ nghǫa tҼ sӶn tiԒn ĽԒn sֽ nghi°n cֵu lĨ 

thuyԒt x« h֥i chֳ nghǫa cֳa Fourrier, Saint Simon v¨ s§ng t§c 

nhֻng truy֓n Germinal, La Terre, Travail b°nh vֽc quyԚn l֯i 

cֳa c¹ng n¹ng (trong m֥t bֵc thҼ gֹi Van Santen Kolff, ngҼ֩i 

Hoà-lan, d֗ch giӶ nhֻng s§ch cֳa ¹ng, Zola Ľ« phӶi n·i: ñBͫt 

cο bͽt Ľͭu nghi°n cοu ĽΖ t¨i g³, t¹i cȈng chͧm tr§n vαi chν 

nghǫa x« hίiò); John Ruskin, William Moris, Gérard Manley 

Hopkins (ba nh¨ vŁn h¨o Anh cu֝i thԒ kׁ 19) do Ӷnh hҼ֫ng 

cֳa Ba l° c¹ng x« m¨ ĽoӴn tuy֓t hԆn v֧i giai cӸp tҼ sӶn nhӼy 

sang chiԒn tuyԒn c¹ng nh©n x« h֥i chֳ nghǫa; c§c thi sǫ Heine, 

Freiligrath (ņֵc) ĽҼ֯c C§c M§c gi¼p Ľ֭ tr֫ th¨nh nhֻng nh¨ 

thҺ anh dȈng cֳa phong tr¨o v¹ sӶn; Anatole France r֩i b֛ tҼ 

tҼ֫ng t¨i tֹ, ho¨i nghi chֳ nghǫa ĽԜ s§ng t§c ch֝ng giai cӸp tҼ 

bӶn phӶn Ľ֥ng (trong cu֥c vԀn Ľ֥ng duy֓t lӴi án Dreyfus) và 

chiԒn tranh ĽԒ qu֝c v.vé: nhֻng hi֓n tҼ֯ng tr°n Ľ©y biԜu th֗ 

m֥t quy luԀt: ε thγi kȢ lΠch sσ n¨y, vŁn nghΜ sǫ muΧn phλc vλ 

sχ tiΔn bί cνa x« hίi mίt c§ch c· hiΜu quͩ tΧi Ľa thΘ tͫt phͩi 

tiΔn ĽΔn triΔt hΣc v¨ ch²nh trΠ Ľ¼ng Ľͽn cνa giai cͫp công 

nhân.  

Tuy nhi°n, cȈng cӺn phӶi nhԀn thӸy rԄng: n·i chung, hӺu hԒt 

c§c vŁn ngh֓ sǫ tiԒn b֥ trong th֩i ĽӴi n¨y (trַ m֥t thiԜu s֝ c· 

ch©n trong c§c ņӶng C֥ng sӶn) ch֕ ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa tҼ 

tҼ֫ng giai cӸp c¹ng nh©n biԜu hi֓n qua c§c lĨ thuyԒt x« h֥i 

chֳ nghǫa v¨ trong nhֻng cu֥c ĽӸu tranh quӺn ch¼ng ch֝ng 

ĽӸu tranh b·c l֥t chֵ kh¹ng hԚ s§ng t§c, suy nghǫ dҼ֧i sֽ l«nh 

ĽӴo trֽc tiԒp cֳa giai cӸp c¹ng nh©n th¹ng qua nhֻng ĽӶng 

công nhân. HΣ kh¹ng hΖ bΠ mίt tΫ chοc n¨o bͽt buίc chͫp 

h¨nh mίt chν tr̯̭ng ch²nh s§ch n¨o cνa mίt Ľͩng c¹ng nh©n 

nào. H֙ ho¨n to¨n tֽ do trong c¹ng vi֓c nghi°n cֵu thֽc tԒ v¨ 

s§ng tӴo ngh֓ thuԀt. H֙ tֽ nguy֓n tֽ gi§c tham gia ĽӸu tranh 

ch֝ng tҼ bӶn chֳ nghǫa v¨ c§c lֽc lҼ֯ng phӶn Ľ֥ng b°n cӴnh 
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giai cӸp c¹ng nh©n, nhҼng kh¹ng b֗ m֥t kׁ luԀt ĽӶng n¨o r¨ng 

bu֥c, kh¹ng b֗ m֥t ch֕ th֗ cֳa t֡ chֵc ch²nh tr֗ n¨o hҼ֧ng ĽӴo 

sֽ s§ng t§c. HΣ chΞ tu©n theo kϋ luͻt v¨ chΞ thΠ cνa tr§i tim hΣ, 

cνa khΧi ·c hΣ, cνa hiΜn thχc x« hίi m¨ phͩn §nh trong t§c 

phͯm tuȢ theo tr³nh Ľί nhͻn thοc c§ nh©n hΣ.  

Nh֩ c· tֽ do tҼ tҼ֫ng tri֓t ĽԜ Ӹy v¨ nh֩ c¹ng tr³nh th©m nhԀp 

thֽc tԒ s©u sԂc cֳa m³nh, m֥t Ľ¹i khi, nh¨ vŁn ngh֓ lӴi ph§t 

hi֓n ĽҼ֯c nhֻng vӸn ĽԚ ĽӸu tranh c· l֯i cho giai cӸp v¹ sӶn v¨ 

nh©n d©n lao Ľ֥ng m¨ ņӶng cֳa giai cӸp c¹ng nh©n, kh¹ng 

nh³n thӸy. H¨nh Ľ֥ng ch֝ng vֱ §n Dreyfus cֳa nh¨ vŁn Emile 

Zola ֫ Ph§p l¨ m֥t bԄng chֵng c֡ ĽiԜn. Dreyfus b֗ b¯ lȈ phӶn 

Ľ֥ng cӺm ĽӺu ch²nh phֳ v¨ qu©n Ľ֥i vu cho t֥i gi§n Ľi֓p v¨ 

kԒt §n ĽӺy chung th©n (22-12-1894). C· nhiԚu dӸu hi֓u l¨m 

cho Zola nghi rԄng Dreyfus l¨ m֥t kԎ v¹ t֥i. Tֵc th³, ¹ng tֽ 

m³nh m֫ cu֥c ĽiԚu tra ĽԜ biԒt sֽ thֽc. Ďng t³m h֛i c§c trӴng 

sҼ c«i cho Dreyfus, nghi°n cֵu h֟ sҺ, kh§m ph§ ra nhֻng thֳ 

ĽoӴn v¨ vu kh֝ng cֳa kԎ cӺm quyԚn.  

ñTρ nghi ngγ, Zola tiΔn ĽΔn chέ tin l¨ Dreyfus ho¨n to¨n v¹ 

tίi. Tοc th³, ¹ng quͩ quyΔt h¨nh ĽίngéChΞ vȈ trang b΄ng sχ 

can Ľͩm cνa ri°ng m³nh v¨ b΄ng sχ tin ε thͽng lιi tͫt yΔu cνa 

sχ thχc, ¹ng Ľ̯̭ng Ľͭu vαi ch²nh quyΖn, vαi tͻp Ľo¨n c§c phe 

lȈ phͩn Ľίng trλc lιi, vαi sχ d©ng cao cνa ngu dͧi v¨ cŁm 

hγnéò 
[7]

 Ďng viԒt tr°n b§o Rͧng Ľ¹ng b¨i ñT¹i t֝ c§oò tuy°n 

chiԒn v֧i to¨n b֥ c§c giai cӸp phӶn Ľ֥ng Ľang th֝ng tr֗. B¨i 

b§o chӸn Ľ֥ng trong cӶ nҼ֧c v¨ thԒ gi֧i. Ďng b֗ truy t֝, b֗ kԒt 

§n, b֗ chֹi rֳa v¨ doӴ Ľ§nh phӶi l§nh nӴn sang Londres.  

Ch²nh l¼c Ľ·, ņӶng c¹ng nh©n Ph§p cֳa Jules Guesde- m֥t nh¨ 

truyԚn b§ chֳ nghǫa M§c c· uy t²n- kh¹ng nh³n thӸy tӺm ch²nh 

tr֗ quan tr֙ng cֳa phong tr¨o Dreyfus. Trong phi°n h֙p cֳa 

Trung ҼҺng ņӶng ng¨y 24-7-1898, Guesde v³ mu֝n duy tr³ sֽ 

Ľ֥c lԀp giai cӸp cֳa ņӶng, Ľ« ĽԚ ra v¨ l¨m thԂng chֳ trҼҺng 

ñkh¹ng Ľίng vi°n giai cͫp v¹ sͩn h¨nh Ľίng Ľοng sau mίt 

ph©n sΧ t̯ sͩn n¨y Ľang tranh chͫp quyΖn lιi vαi mίt ph©n sΧ 

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9447&rb=08#anm7
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t̯ sͩn kh§cò. Nh¨ l«nh tֱ ņӶng c¹ng nh©n Ph§p l¼c bӸy gi֩ 

cho phong tr¨o Dreyfus ch֕ l¨ ñm֥t cu֥c n֥i chiԒn tҼ sӶnò, th֯ 

thuyԚn kh¹ng n°n tham gia. Sau n¨y, Maurice Thorez c· ph° 

b³nh chֳ trҼҺng cֳa Guesde l¨ bi֓t ph§i chֳ nghǫa.  

Chung quanh vֱ Dreyfus, nh¨ l«nh tλ ņͩng C¹ng nh©n Ph§p 

Ľ« tΥ ra c· nh«n quan ch²nh trΠ thiΘn cͻn kh¹ng s§ng suΧt b΄ng 

nh¨ vŁn hiΜn thχc kh¹ng Ľͩng ph§i. B¨i ñT¹i t֝ c§oò cֳa Zola 

Ľ« l¨m l֯i rӸt nhiԚu cho phong tr¨o bӶo v֓ cֳa chԒ Ľ֥ C֥ng 

ho¨ ֫ Ph§p l¼c Ӹy, v¨ do Ľ·, l¨m l֯i rӸt nhiԚu cho cu֥c ĽӸu 

tranh cֳa giai cӸp c¹ng nh©n.  

Nói tóm lӴi, l֗ch sֹ vŁn ngh֓ tr³nh b¨y tr°n Ľ©y Ľ« chֵng minh 

rԄng: hӺu hԒt c§c vŁn ngh֓ sǫ ch©n ch²nh, trong c§c chԒ Ľ֥ 

ngҼ֩i b·c l֥t ngҼ֩i, ĽԚu tҼ tҼ֫ng v¨ s§ng t§c ho¨n to¨n theo Ĩ 

thֵc ri°ng cֳa m³nh, kh¹ng phֱ thu֥c trֽc tiԒp v¨o m֥t ĽӶng 

ch²nh tr֗ n¨o. H֙ kh¹ng chֳ Ľ֗nh phֱc vֱ m֥t ĽӶng ch²nh tr֗. 

HΣ l¨m nghΜ thuͻt ĽΘ phλc vλ mίt lĨ t̯εng m¨ chν quan hΣ 

cho l¨ cao cͩ, tΧt ĽΎp. LĨ tҼ֫ng n¨y, tuȢ tַng ho¨n cӶnh l֗ch 

sֹ cֱ thԜ, h֯p v֧i nguy֓n v֙ng cֳa giai cӸp c§ch mӴng n¨y 

hay giai cӸp c§ch mӴng kh§c ï có ch²nh tr֗ t²nh. Tr°n ĽҼ֩ng 

phֱc vֱ lĨ tҼ֫ng, h֙ c· thԜ gӺn gȈi, s§t c§nh nhֻng t֡ chֵc 

ch²nh tr֗ (nԒu c·) cȈng theo Ľu֡i m֥t ch² hҼ֧ng v֗ tha nhҼ h֙. 

H֙ c· thԜ ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa phong tr¨o quӺn ch¼ng chiԒn 

ĽӸu cho lĨ tҼ֫ng Ӹy. NhҼng, cŁn bӶn, h֙ vӾn ho¨n to¨n tֽ do 

trong sֽ nhԀn thֵc lĨ tҼ֫ng Ӹy, ho¨n to¨n tֽ do trong sֽ s§ng 

t§c phֱc vֱ n·. Kh¹ng m֥t sֵc mӴnh b°n ngo¨i n¨o ®p bu֥c 

ĽҼ֯c h֙ phӶi theo v¨ phֱc vֱ m֥t lĨ tҼ֫ng. NԒu h֙ theo v¨ 

phֱc vֱ m֥t c§ch b֗ ®p bu֥c th³ h֙ Ľ« kh¹ng th¨nh vŁn ngh֓ sǫ 

vǫ ĽӴi v¨ hֻu ²ch.  

NghΜ sǫ chΞ c· thΘ chiΔu toͩ ra ngo¨i Ľγi c§i §nh s§ng cνa 

ch²nh bͩn th©n m³nh. Kh¹ng c· tχ do t̯ t̯εng th³ kh¹ng thΘ c· 

nghΜ thuͻt ch©n ch²nh Ľ̯ιc. ņ· l¨ m֥t ch©n lĨ bӸt di bӸt d֗ch. 

ņ· l¨ m֥t sֽ thֽc kh§ch quan trong l֗ch sֹ thֽc ti֑n vŁn ngh֓. 
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B¨n ĽԒn quan h֓ giֻa vŁn ngh֓ v¨ ch²nh tr֗, trҼ֧c hԒt kh¹ng 

thԜ l«ng qu°n ĽҼ֯c sֽ thֽc Ӹy.  

(c¸n nυa) 

KȢ sau: Tֽ do cֳa vŁn ngh֓ sǫ dҼ֧i chԒ Ľ֥ x« h֥i chֳ nghǫa v¨ 

chԒ Ľ֥ d©n chֳ nh©n d©n ï VŁn ngh֓ v¨ ņӶng C֥ng sӶn: lĨ 

thuyԒt L°-nin.  

*  

 

Nhֻng c§nh cֹa Ľ֩i  
Mai Hanh 

Tr°n m¨u bͩng Ľen  

HiΜn l°n gi¸ng chυ trͽng  

Nhυng gi¸ng §nh s§ng  

D̯αi b¨n tay em  

 

Anh tρ biΘn s·ng  

ņ̯a lͧi con thuyΖn  

HΩn cŁng b«o lαn  

Mίt ng¨y t³m em.  

 

Nh¨ em cσa kh®p  

Quanh nŁm ©m thͭm  

TiΔng Ľγi c§ch biΜt  

M̭ hΩ b̯αc ch©n  

Bέng Ľ©u ánh sáng  

Lαp hΣc b³nh d©n  

ņ̯a em ra cσa  

Nͽng nhυng con Ľ̯γng  

 

Anh lͧi gͭn em  

Ngͻp ngρng bη ngη  

B̯αc Ľͭu e sι  
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Giông bão tình duyên  

 

Em ngρng nh³n l°n  

M§ em σng ĽΥ  

Mͽt em rχc rη  

BiΘn xanh °m ĽΖm  

 

HΣc sinh c̯γi nλ  

(C§c cλ hΣc sinh)  

Nhìn cô giáo nhΥ  

Nhα tuΫi Ľa t³nh  

 

Anh vΖ g§c cao  

Mε tung cσa sΫ  

B°n trang s§ch dε  

Nghe gi· dͧt d¨o  

 

S§ch kh¹ng c¸n chυ  

ChΞ thͫy h³nh em  

MΊt trγi trong Ľ°m  

Nλ c̯γi rχc rη  

Toͩ th¨nh Ľ¹i chυ  

I Tγ bay l°n  

Anh ngΩi b°n em  

Chλm Ľͭu lͧi ĽΣc  

Anh hΣc em hΣc  

Nhυng chυ y°u Ľͭu  

 

Ng¨y mai t̯̭i c̯γi  

TiΔng ng̯γi tha thiΔt  

 

Em kh¹ng c§ch biΜt  

Cuίc Ľγi nh̯ x̯a  

Lαp hΣc I Tγ  

Cho em cuίc sΧng  

L¸ng anh nh̯ s·ng  
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ņ̯a buΩm ra kh̭i  

Mͽt em mε rίng  

Ngͻp bΧn ch©n trγi  

Tρng Ľ°m  

Tρng Ľ°m  

Hình em trong tim  

Anh Ľi khͽp phΧ  

HΩn nh̯ biΘn gi·  

Nghe tiΔng I Tγ  

S·ng cuίn nhͫp nh¹  

L¸ng anh tχ nhν  

- D©n ta Ľang mε  

Nhυng c§nh cσa Ľγi!  

*  

 

QuӶng c§o 

SԂp ph§t h¨nh Giai phͯm m½a Thu tԀp IV, g֟m nhֻng b¨i cֳa 

Ho¨ng CӺm, TrӺn C¹ng, TrӺn Duy, Nguy֑n DԀu, Nguy֑n Hֻu 

ņang, Hֻu Loan, S׃ Ng֙c, Tֹ Ph§c, TrӺn ņֵc ThӶo, TrҼҺng 

Tֹu, TrӺn L° VŁné  

 

[1]
TӴp ch² Ng̯γi cίng sͩn ï B¨i ñVӸn ĽԚ ĽiԜn h³nh trong vŁn 

h֙c v¨ ngh֓ thuԀt.ò 
[2]

Báo Pravda, s֝ ra ng¨y 3-11-1953. 
[3]
Trong m֥t x« h֥i kh¹ng c· ĽӸu tranh giai cӸp nhҼ Li°n X¹ 

hi֓n nay, ch²nh tr֗ t²nh cֳa vŁn ngh֓ thԜ hi֓n ra ֫ n֥i dung x« 

h֥i chֳ nghǫa cֳa n· v¨ ֫ t§c dֱng cֳa n· Ľ֝i v֧i sֽ nghi֓p 

x©y dֽng c֥ng sӶn chֳ nghǫa (b֟i dҼ֭ng nhֻng nh©n t֝ t²ch 

cֽc v¨ ĽӶ ph§ t¨n t²ch cֳa nhֻng Ĩ thֵc h֓ giai cӸp b·c l֥t). 
[4]
Nguy°n vŁn chֻ Ph§p d֗ch c©u cֳa M§c: ñRendre 

lôoppression plus oppressive en lui donnant une conscience.ò  
[5]
TӴp ch² Ngγ̯i cίng sͩn ï B¨i ñVӸn ĽԚ ĽiԜn h³nhéò  

[6]
Tr²ch ֫ b¨i ñSֽ Ӹy bԂt ĽӺu thԒ n¨o? B¼t kĨ cֳa Fernand 
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L®gerò, ĽŁng trong b§o VŁn hΣc Ph§p ra ngày 25-8-1955 ĽԜ kׁ 

ni֓m nh¨ hoӴ sǫ m֧i tַ trӺn. Trong s֝ b§o n¨y c· ĽŁng m֥t bֵc 

Ľi֓n chia bu֟n cֳa Maurice Thorez: ñRӸt Ľau Ľ֧n ĽҼ֯c tin mӸt 

cֳa Fernand L®ger m֥t hoӴ sǫ, m֥t nh¨ nh©n ĽӴo chֳ nghǫa, 

m֥t ngҼ֩i bӴnò. C§c vŁn sǫ tiԒn b֥ Ph§p v¨ thԒ gi֧i ĽԚu ca 

tֱng nhi֓t li֓t sֽ nghi֓p h֥i hoӴ cֳa Fernand L®ger.  
[7]

Jean Fréville ï Zola, semeur dôarages, trang 129 (Éditions 

Sociales), 1952. 

 

Vַa kh·c vַa cҼ֩i 
NguyΚn Mͧnh T̯γng 

Trong m֥t thi°n anh h½ng ca s§ng t§c v¨o khoӶng thԒ kׁ thֵ 

XI, thi sǫ tҼ֩ng thuԀt cu֥c chiԒn ĽӸu anh dȈng cֳa hai anh 

hùng Roland v¨ Olivier, ch֝ng lӴi kԎ th½ chung. Hai bӴn chí 

th©n giԒt ĽҼ֯c nhiԚu Ľ֗ch, nhҼng hai ngҼ֩i ĽԚu b֗ thҼҺng cӶ. 

ņԊc bi֓t Olivier, m§u chӼy nhiԚu, hoa cӶ mԂt kh¹ng nhԀn thӸy 

g³ nֻa. Khi Roland lӴi gӺn ĽԜ gi¼p bӴn, Olivier tҼ֫ng nhӺm l¨ 

kԎ th½, b֡ mӸy nh§t dao xu֝ng, may kh¹ng tr¼ng ĽӺu Roland. 

Anh này b̄ n d֗u d¨ng l°n tiԒng: ñT¹i l¨ Roland Ľ©y m¨. Sao 

anh Ľ§nh t¹i?ò. Olivier xin l֣i bӴn: ñMԂt t¹i hoa, kh¹ng nhԀn ra 

anh nֻa.ò  

Khi ch©u Ąu chuyԜn tַ chԒ Ľ֥ phong kiԒn sang chԒ Ľ֥ tҼ sӶn, 

trong thԒ kׁ thֵ XVI, Rabelais kԜ chuy֓n Badebec, v֯ cֳa 

Gargantua, vַa sinh con xong, th³ tַ trӺn: ñC§i thԂc mԂc l¨m 

cho Gargantua r֝i tr² l¨ hԂn kh¹ng biԒt n°n kh·c v³ v֯ vַa 

chԒt, hay n°n cҼ֩i v³ con vַa sinhò.  

ņԒn cu֝i thԒ kׁ thֵ XVIII, khi C§ch mӴng 1789 sԂp b½ng n֡, 

Figaro, m֥t nh©n vԀt cֳa Beaumarchais, sau khi kiԜm ĽiԜm 

t³nh h³nh cֳa x« h֥i Ľ« thֳ ti°u hԒt m֙i tֽ do, k°u l°n: ñT¹i v֥i 

v¨ng cҼ֩i ĽԜ tr§nh kh֛i kh·c o¨.ò NhҼ thԒ kh¹ng Ľ¼ng. PhӶi 

kh·c tr°n c§i hi֓n th֩i ĽԜ cҼ֩i Ľ·n c§i ng¨y mai. D½ sao, ngҼ֩i 

tr² thֵc l¨ ngҼ֩i vַa kh·c vַa cҼ֩i. Kh·c v³ c§c sai lӺm phӶi 
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