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Thư gởi bạn xa xôi (1.2024) 

Vài hình ảnh về chuyến đi Phú Yên 

Lâu lắm không có dịp đi xe lửa, nên cả Nhóm Học Phật chùa Xá Lợi đều háo 

hức đi Phú Yên một chuyến từ lời mới của Thầy Thiện Đạo, trụ trì chùa Phi 
Lai nhân dịp Lễ Phật Thích Ca Thành Đạo, mùng 8 tháng 12. Mình thì từ hồi 

còn ở Phan Thiết theo xe lửa vào học Sàigon thường xuyên rồi nên càng nhớ. 
Từ lúc hơn 10 tuổi mình đã lẩn quẩn ở Ga Mương Mán rồi nên không hề xa 

lạ. Thời trẻ, đưa bạn bè lên xe lửa cũng dễ dàng, tiễn biệt chia tay, hẹn hò… 
rồi còi hú lên mới vội vã nhảy xuống xe. Có người tàu chạy rồi còn chạy 

theo… Xe lửa thời đó chạy than, lửa bắn tung toé theo từng bánh xe nghiến 
lăn trên đường sắt… Và, những bài hát xưa còn nhớ chớ phải không? Em đứng 

đây chờ anh đã từ lâu/ sân vắng thưa người đêm cũng buồn theo/ một con 
đường sắt trăm con tàu/ mưa nắng sớm khuya trưa chiều/ người nhớ người 

thương người yêu… Rồi nhớ cả Tế Hanh: Những ngày nghỉ học tôi hay tới/ 
Đón những tàu đi đến những ga… /tôi thấy tôi thương những chuyến tàu/ 

ngàn đời không đủ sức đi mau/ có chi vương víu trong hơi máy/ mấy chiếc 

toa đầy nặng khổ đau… Bây giờ thì nhiều nước đã có xe lửa đầu đạn 
350km/giờ! Cho nên chán ngắt! Vừa rồi có một nữ du khách nước ngoài mê 

mẫn chuyến tàu cà rịch cà tang của Việt Nam, đi từ Nam chí Bắc vừa được 
ngắm cảnh sắc, vừa được gặp gỡ, làm quen với biết bao cảnh đời, cảnh 

người… hết sức thú vị. 

Thôi trở lại chuyến đi Tuy Hoà của mình nhe. Chỉ xin chia sẻ vài hình ảnh như 

thường lệ thôi. 

              
                  háo hức, chưa tới giờ đã chen vào toa 
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Còn gì vui hơn cả bọn chen chúc vào cùng một phòng trong toa, mặc sức… 

mà ăn uống và trò chuyện ầm ỉ cũng không sợ làm phiền ai, vì xe chạy rầm 
rầm… Nhìn cảnh hai bên đường hết sức thú vị. Đi ngang Phan Thiết (Bình 

Thuận) đã vào đêm, đèn sáng rực hai bên đường từ những vườn thanh 
long thấy tội nghiệp! Tội nghiệp vì thanh long… tưởng mặt trời vẫn đang còn 

sáng, bèn ráng sức ra hoa, kết trái… ! 

                                

Nói chuyện suốt đêm không chợp mắt nổi. Tuổi già, mình đành uống chút 
thuốc ngủ… nên ngủ được chừng 5 phút! Sáng rồi. Ga Tuy Hoà đây rồi. Thầy 

Thiện Đạo đã cho xe đón, đưa về Ks Hùng Vương, trung tâm Tuy Hoà, cách 
biển không xa. Mới mấy năm, Tuy Hoà khang trang, rộng rải, khác lạ quá! 

Buổi Lễ Thich Ca thành đạo tại Chùa Phi Lai khá đông Phật tử gần xa. Mình 

được đề nghị phát biểu. Thầy Thiện Đạo trang trọng giới thiệu – mà thiệt ra 
nhiều người cũng đã quen biết mình từ lâu qua sách báo, qua các clip học 

Phật ở Chùa Xá Lợi Saigon. Cho nên mình chỉ xin nói chút xíu về “Tại sao tôi 
học Phật?” là đủ. Tuy Hoà ngày nay, so với 15 năm trước mình từng ghé đến 

khác xa nhiều quá. Nhớ một câu ca dao quê mình:  Đa tình con mắt Phú Yên/ 
Đồng Nai đi cưới  một thiên mắm mòi/ Hổng tin giở hộp ra coi/ Rau răm ở 

dưới mắm mòi ở trên… Bây giờ có câu: “Cá mòi Phan Thiết/ Sò huyết Ô 
Loan”… Phú Yên là vựa lúa miền Trung, có đầm Ô Loan, có vịnh Xuân Đài, có 

hàu, có tôm hùm, có chè, có bánh canh, có bún chả cá, có bánh hỏi lòng (!)… 
Có Cafe Tùng nổi tiếng, dựa vào bờ núi Nhạn, có Tháp Nhạn, có Đập Đồng 

Cam, có Gành Đá Đĩa có Nhà  thờ Mằng Lăng, Chùa Đá Trắng, chùa Hội Tôn, 
chùa Thanh Lương, cầu gỗ Ông Cọp… đặc biệt, có Nghinh Phong hứng gió 

lộng bốn phương. 
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                  Nghinh Phong, mùa gió bấc muốn bay cả người… 

                            
                           Núi Chóp Chài nhìn từ Tháp Nhạn. 

                           
                                           Tháp Nhạn 
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Linh mục Thái hướng dẫn đoàn thăm Nhà thờ Mằng Lăng, giới thiệu cuốn 

sách xưa chữ quấc ngữ VN thời Alexandre de Rhodes, Thế kỷ thứ XVII. Thật 

thú vị. 

                                  
Gành Đá Đĩa. Tại đây có thể nghe ban nhạc dân tộc đánh đàn đá và uống 

nước dừa, ngon không thua dừa Mũi Né. 
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Không quên thăm Đập Đồng Cam. Chính nhờ Đập Đồng Cam đã xây dựng từ 

trên trăm năm trước và duy trì phát triển đến ngày nay mà cánh đồng lúa 

Phú Yên xanh bát ngát. 

                          
Đã đến lúc tạm biệt những bạn bè Phú Yên. Hẹn ngày gặp lại. Cảm ơn bạn 

Phùng (PĐP), anh Lực, cô Hồng (Diệu Viên), anh Bình, cháu Minh, tài xế… 

Dịp này được thăm Ngân Sơn (Tuy An), quê hương Thiền sư Liễu Quán, nhà 

văn Võ Hồng, được thăm Tháp tổ Tế Viên gần Nhà thờ Mằng Lăng … nhưng 
chưa gặp Trần Huiền Ân với Nguyễn Lệ Uyên, những người bạn văn thân 

thiết… 

Bãi Xép với mình vẫn là nơi tuyệt đẹp. 
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Bãi xép, dưới chân đồi vẫn rất đẹp nhưng “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh” 

thì nay khô héo quá, đáng tiếc! 

                            

  Về đến Saigon, mình còn nghệch ngoặc một bức tranh kỷ niệm (vẽ bằng 

ngón tay nhe, đừng cười!). 

                               

Thân mến, 

Đỗ Hồng Ngọc. 

Nguồn: https://www.dohongngoc.com/web/category/mot-chut-toi/ghi-chep-lang-thang/ 
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