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Dao Vi Anh Hung

Tién nhan tor ban tay khé héo ctia ba me gia nua séng budn phién lac I6ng noi ddng
dat nwérc ngwdi mudn mau chéng tré vé chét trong long dat qué nha yéu dau. Cla
em bé tho ngay nhin miéng com chim mong vé huwéng lai tinh thwong ndi ngoai.
Cua con mong gap lai cha, vo mong gap lai chéng. Clia nhitng ngu®i sau héo nhé
thwong nguwoi, ban bé mong clru ban be tu tdi trong gébng cum cdng san...

LOT TOA SOAN TREN GIAI PHAM LY TUONG: Du6i day la thw tdm tinh véi 167 16
trang trong, khang khai va théng thiét cua nguoi Khéng Quén gtvi cho nguoi Khéng
Quan. Trudc day, “Do6i Ban” da tirng cung chung phi doan va sau nay, mét thoi la
dbng chi trong cting mét té chirc dau tranh. “Khéng bé anh em, khéng bé ban bé” Ia
phuwong cham mudn doi cua nguoi khéng quan ma anh Dao Vi Anh Hung da chon
lam twa dé cho mot truyén ngdn cta minh. Trong la thu nay, tdm tw tac gia cing
ndm trong phuong chdm &y.

Thiét twéng nguoi Khéng Quén cé quyén bay té tam tinh cta minh véi anh em
trén Giai Phdm Ly Tuéng, nhét la trong nhitng van dé lién quan dén Chinh Nghia
dé4u tranh ctia Nguoi Viét Quéc Gia. Toa soan quyét dinh dang tai birc thw nay va
danh quyén tra Ioi cho anh Nguyén Kim Huon, mot ngudi anh em cua chung ta.

(Ghi cha: Tac gia gui thw nay cho Ly Twong ngay 11 thang 1 nam 1988).
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“... Toi lay anh coi hai 14 thw vira nhan dwoc. M6t tr anh ban cuing don vi ngay xwa trén
duwong vé khu chién ghé Tokyo viét vai I&i tham va tir gia. Ngac nhién va xuc dong biét bao
nhiéu — Ngwdi ban da cung t6i chién dau dwéi cd Quan Lwc, cling tdi séng chét trong mot
con tau gilra may cao gié 16ng trén vung troi dd Itra qué hwong, lang bat khap néo dwong
dat nwéc. Ngwdi ban ma téi nght chi biét c6 “si gia dam bdi” cing nhirng nang kiéu ni!...
Ng& dau anh da tré vé va trén bwédc phan hodi co qudc con nghi nhé dén tdi ma viét cho toi
la thw dau tién tir mwdi may nam quen biét. Thw anh cubi doan cé 1&i chao va ghi dong chi
“Mai nay ching ta cuing vé Viét Nam”. Long t6i choang ngop niém hanh dién. Téi khéng cé
dia chi hdi am. T6i mudn viét cdm on anh. Téi muén nhé anh chuyén dén cac anh chi em
chién s 1&i tham chuc, mot cau tham ta ngd nghé tdm thwéng clia ngdn ngl lodi ngudi.
Nhwng thoi, t6i doi.”

(Gitr Lira — Dat M&i, thang 9, 1982)

Thw d6, khéng bao gidr dwoc viét va glri di nhw tdi bdi héi twéng sé cé ngay. Gidc mo khang
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chién cong thanh, “vé 6m Iéy, dat, hdn mé man dat” da vé tan, nat vun, lam tim chan that cta
t6i cling tim chan that cla biét bao ngwdi dén dau vé ké. That thwong cho van nwéc, toi
nghiép dan téi...

Ban xwa,

T cai ngay 6 nhuc phoi bay phan phdc, té 10 ré rang cai thdy chung dao nghia loc Itra cla
tinh chién hiru d4u tranh, ban xé bé lwong tm dem manh linh hbn ban cho Vu Hich(*), toi
bang hoang va dau nhoéi. Knhdng gian, ma dau. Vi toi hiéu ban va van thwong mén ban qua
hinh anh ngu i phi cong lam liét ngay xwa, ngay chung ta con khoéac chung mau @o, nam
tay nhau vao chdn dwéng may sinh t&r. Khdng Quan ching ta tinh thi van ndng, khéng phai
th&r “tinh bo ngwa”, dang hoan hi cling nhau bdng dwng tré mat vung dao tién dit dau bang
hiru. Nén t6i dau don thay ban né bé anh em, né bé ban bé, bd roi liém si, vé mat boi rau
cho ngudi day lén cai rap phwédng chéo déng vai ga hé cdm mang chirc sac triéu dinh Vu
Hich lam tro riéu d&...

Hinh chup & Tokyo: O. Hoang Co Minh (t). O. Nguyén Kim (Hudn) (p). Ngudn Viettan.org

Ban dugc ngudi ban chire I6n, ddu nam cé la thw xuan glvi ddng bao chién hiru, hd hao
yém tro, phi 16 bang cau tw gidi thiéu minh vira tir chién khu qudc ndi trd ra nhan cong tac
méi... Toi da khong gitr dwoc trang nghiém khi doc 14 thw chiic Tét ctia 6ng tan Tong Vu.
Téi rAt mudn tin qua thwe ban vira tré ra tr khu chién va rang qua thwc chinh tay ban viét 14
thw than mén guri ddng bao bang giong van Ianh tu. Téi rdt mudn sbng lai cai gidy phut boi
hdi rung dong clia lan tréng thay hinh anh ban trong cuén phim ngay Cwong Linh: Ban di
dép rau, doi non tai béo, khan ran quanh ¢ chong gay vao rirng di lam khang ch|en Ngay
do t6i day long ngwdng mé va rwng reng yéu mén ban da cho toi niém tin cung ndi chan hoa
danh dién. Nhwng bay gid nght nhé vé ban cung cai tén Nguyen Kim vira du la, toi thay
minh déng cay thwong tén va x4u hd nhw chinh téi gian déi. Ban béo tréng, vé rau trén mép,
banh bao xuat hién gitra chén quan chiém, ngdi dirng déu khoanh tay nghiém tuc khién toi
khéng nhin ndi con cwdi, nhé lai ngay xwa ban hay dung chi “gia dang ban tang” dé chi
nhirng t&n bd vé hién lanh nhwng gian va dbi..

Chuyén gian dbi doi khdng hiém thiéu. Nhwng t6i thwe khé khdn chap nhan nhivng déi gian
Itra dao dén tr ngwdi minh yéu mén va déc Idng tin cay. Dbi gian nay lai qua Ién lao. Nén
chi nhin anh ban phwong phi nhan dang trén t& Khang Chién va doc la thw Xuan, t6i nhw cé
con tring tanh nhét bo trong cuéng hong. Téi phai tin réng that tat ca nhirng diéu Phwong
noi cung toi ttr bay 1au nay vé ban ma t6i bao gi® ciing tim I1&i khoa 14p dé dbi ldng dirng xao
xuyén niém tin. Nhirng Itc dinh ninh ban dang 16i sudi tréo non, gian khd trén dwdng khang
chién, thi h&i oi ban lai thong dong tha bwéc hao hoa trong rwc ré dén mau, van lai “si gia
dam bdi” cung nhirng nang kiéu niv! Toi biét ndi sao dé long khdi ngwong vi I& tuyén duong
bang hiru v&i ngudi vo tré? Ngudi vor da lam téi cdm kich biét on, nhé ghi mai mai i néi
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cua nang khi doc la thw ban g,

“Em biét tinh anh, nhitng gi thich mudn la 1am cho bang dwoc nén em khéng bao gier dam
can ngan, chi tham Ién khéc. Em thue tinh khédng muébn anh déc db qua nhiéu thi gior va tim
6c cho nhirng viéc chi mang thém phién buc. Ho bdi bac véi anh, vé on, db ky, nhirtng con
ngwdi phan phuc... Thé nhwng Viéc-Khang-Chién, anh khéng Iam em ciing bat anh phai
lam!”

Oi that t6i thwong ngudi vo tré. Toi thwong ngudi vo linh da chia xé cung chdng ca mot
quang doi khan kho, da trai qua nhirng truan chuyén hanh phuc véi téi va biét thwong yéu,
biét cdm théng doi linh, biét gép hy sinh cho doi chién si clia chdng, biét khé dau va tirc
gian trwéc ndi diéu linh tang téc clia qué hwong minh bat hanh. Ngwdi vo nhu mi thanh
thién tir tAm bé sdng trong ém &i tinh thwong ctia gia dinh, nhén nho hoa bwém thanh xuan
v&i ban bé, sach vé cho dén ngay biét yéu t6i, biét lam vo, lam me... c6 bao gid thay biét rd
rang mirc do hai hung bi thdm cudia chién tranh, nhin dwoc té twéng mét ngang mii doc mot
thang Viét cong? Thé ma cudc xady dan tan nghé 75 da khién vo tdi biét dau han, cdm thu,
biét khuyén nghi chéng gép cdng cho dai nghia.

Vo t6i da tin yéu thanh khan, dong gop kién tri va thanh khan. Ca nhirng dtra con cling
dwoc me day phai gop tién yém tro, phai tlep tay gitp bé lam cong tac dé cé ngay vé tham
6ng ba, ndi, ngoai... Phan tdi, 14 thw ban gvi d4 cho t6i chan hoa rung doéng. Téi hinh dung
ra toan ven hinh énh ban téu vui linh hoat ngay xwa chuing ta con & Phi doan. Nhirng ngay
di biét déi, nam chd phi vu tan thwong dém & Pleiku, & Ban Mé Thuét, hay & Kontum trong
ngdi biét dién bén bo song Dak-Bla on ao quéy nhon v&i quan bai xap xam... Xa hon nira,
nhirng ngay nang bui mwa ddm hanh quan & Tam Quan, Béng Son cla 1966, 1967 — dém
vé an nhau rong choi & Quy Nhon — t6i con la ga hoa tiéu méi ngé ngang vé nudc, ngoi
ghé copil cho ban, réng dai khap nga dwong may. Toi da lam hoa tiéu pho cho thay Hwon
mot thdi gian dai dang ké trong téng sbé gi® bay trén chiéc H-34 kénh cang cda Phi doan 215
Than Twong. Chang ta da cé cling nhau bao nhiéu ky niém, chia x& cung nhau nhiéu néi
swéng vui cling nhw hoan nan, nhirng 1an chdi véi bén be séng chét, canh ve hiém nguy...
Nén t6i d& bang vao tinh nghia 4y dé dat tin yéu noi ban, khéng so do, khdng nghi ngai, cho
minh bén phan phai tw giac dirng 1én, voi vang tim dén, do cao tay xin nhap cudc.

To6i nhap cudc khdng doi ai moi goi. Long hén hé mirng vi ban va téi lai chung hang ngi
cho téi hbi chudc tdi minh qua nang déi véi qué huong, tay rira niém x4u hd vi khong & lai
dé chét cung van s6 hdm hiu dat nwédc. Kiém diém phan déng gop cho Mat tran, Phong trao
tr nhirng ngay dau chwa mac o doan vién, t6i phai gidt minh kinh ngac vi nhirng thanh
toan va nhirng héng say tich cwc, da nang, man can db ra khéng tiéc, khong dé xén nguén
nang luc cung khéi nhiét tinh danh cho khang chién. Téi chau chubt niém tin virng manh noi
minh va say swa truyén gidng cho nguwdi nhuw ké thira sai 1am viéc vinh danh Chua. T6i da di
nhirng bwéc rat tw tin, cd don minh cao ca, khoan dung nhin nhirng sai lam, khuyét diém,
nhirng vung v&, loi 1dng 1a tat nhién phai c6 noi mot td chirc méi hinh thanh nhwng 16n
manh qua mau, l&nh dao chuwa téi luyén, thdi gian can da lwong dé di dén kién toan. Dau gi
thi ngon Ilra cling da dwoc dét Ién, phai gitr cho d& ngon. Gié to gop lai sé thanh bao td, bot
dem quay mai ciing thanh hd, trdm cay chum lai...



Nguwoi thanh lép EDS, Ross Pe(ot, lanh ﬁ‘/ng tir chéi khdéng tiép 6ng Cha tich Mét tran.
Nguén: Bettmann / Corbis (1984)

Long t6i tin nhw thé va mong nhw thé. Nhwng cai tin mong thanh khan du Ién manh bao
nhiéu ciing khéng dd lwc mu quang trai tim t6i va khoan lwgng rong rai dén ngan nao ciing
khéng dung dwoc nhivng diéu dbi gat véi manh tdm qua dd. Khéong phai mai dén sau ngay
tan v& t6i m&i nhan ra hay nhin thay nhirng diéu gian déi, nhirng am mwu... Cudn phim
trinh chiéu Ngay Cuwong Linh. Cai goi la Chién Khu Quédc Noéi. Dai Phat Thanh Viét Nam
Khang Chién. Con s6 Muoi Ngan Quan. Nhirng Ban Tin bia dat vung vé, &u trf... Téi bdo
long, thédi thi trong bwdc khéi dau va long ngwdi dang blrng brng soi nbi, sé Iap trum tat ca
nhirng h& hénh non kém. Rbi ra céng strc chung vao, moi ngwoi mot tay boi dap, nwéc |
phai va nén ho, tr khéng sé thanh ra cé. Thé nhwng tir budi dai hoi dwng c& Chinh Nghta,
t6i nhan ra khéng phai nhw 16 6ng Liéu, dng Chirc lic ndo cling ndng nan xwng tung cung
t6i vé mot Hoang Co Minh, con ngudi cach mang x&rng vai lanh tu. Téi da tn thwong, tham
thia tat c& néi bé bang nguwong then clia mot tay budn khéng biét chinh minh cé6 mén hang
xau gia, dem hi htrng chao moi, bi khach mua sanh séi ném phang xubng dét, chi tay vao
mat. Lam sao dién t& néi cdm giac dang té nhot nhat trong t6i, khi Ross lanh lung tir chi
khong tiép 6ng Chu tich Mét tran duw dinh vé Dallas, nhé t6i thu xép cho gap nha ti pha, “xin
mot 1&i tw nghi vé Khang chién Viét nam”. Ross Perot, cwu si quan Hai quan Hoa ky, nhan
vat tao huyén st clia sang lap ra EDS — noi tdi lam viéc — cla vu gidi ctru con tin & Iran, cla
“On Wings of Eagles”. Nguw&i da bd tién tai tro cho cudc dd bd trai tu Son Tay, ¢b van tbi
cao vé an ninh qudc phong va ciing la Phu ta Dac biét ciia Téng Théng Reagan vé van dé
MIA-POW tai Dong dwong. Nguwdi day dd thdm quyén dé biét rd rang va biét tat ca vé Mat
tran Khang chién ctia Pho Bé déc Hoang Co Minh, “hon c& 6ng Minh biét niva...!”

Ban xuwa,

T6i da hiéu thém ra, trong tron mot budi sang dén mai xé chiéu ngdi nghe tdm sy anh ban
tré noi quan ca phé khu cho Maubert dwéi troi dep Paris mot ngay hiém hoi nang &m. Dé
ciing rwng rwng déi dong nwédc mat cdm théng, chia xé cung ngudi chién hiru néi ménh
mang théng han cla khéi tam thanh hién dang 1am Ian. Téi da cung anh can chén ca phé
nhw chia nhau uéng lwong bd hon. Long t6i dao dat cdm thwong anh va yéu va quy phuc
nguwoi can bd dau tranh sang ngdi phadm chét cung tac phong cach mang. Anh ciing da nhw
t6i — trong mét can thiét va gidi han nao d6 — ddng tinh chip nhan nhirng t6 v&, nhirng gia
tao, d4u che hay thi doan... Thé nhung bao sy kién phoi bay khién téi tung toé trong long
hang tram cau héi, hang ngan nghi van, khéng can van dung dén kha nang suy luan ciing
tim thay nhirng tra 16i 1am t6i chao dao.
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Tai sao Vu truwéng Vu Tién lai dung 1én K-9 ném qué nhiéu quyén, vuot trén Téng vu?
Ngubn: Fronline/ProPublica

Nhirng cau héi “Tai sao...?” Tai sao Hai quan Trung t& Nguy&n Hru Trong da khéng cung
“phai doan qudc noi” tré lai chlen khu ma dt bé 6ng Minh ngay sau ngay dai hoi vinh quang
dé vé Thuy si? Tai sao lam ndi chuyén thién nan, dwa ngwdi hai ngoai vé 1ap ra khu chién,
lwe lwong to 16N t& mwdi ngan, ma phai nhd — ma téi tlr khwde — 1ay dem vé tién yém tro
déng bao Au chau déng gép, chi vi mét Iy do “Phap khéng cho chuyén tién vang ra ngoai
qudc!” Nhirng nguoi con chau nao clia ho Hoang Co néan gice khi tién dong bao danh cho
khang chién tlr bao nam qua, phan riéng chau glu khong glri vé ong cau? Tai sao ca mot
toa xe chéat day qua tang gom thudc tay tri gia ciia ddng bao bén Y gri khang chién quan,
truc tiép qua Bangkok bi tra vé bdi khong ai tiép nhan? Tai sao Vu trwéng Vu Tién lai dwng
lén K-9 nam qua nhiéu quyén, vwot trén Tong vu? Ly do nao 6ng Hoang Co Dinh cb tinh
quanh quan dwng 1&n 1&p rao trd ngai dé thoai thac dwa nguwoi tinh nguyén vé chién dau du
ho da bang long diéu kién phai xuét tién tw tac?

“Tién bac déng bao dong goép bén nay chung ta nhin thdy qué nhiéu nhwng dbi véi nhu cau
trong noi dia chi nhu mubi dem b bién. Dan than nay dang quy nhwng bay gio Mat tran
chua can thiét mét nguwoi véi khd ndng nhw vay. V&, chi thém ganh nang cho anh em.”

T6i chung hirng va nhanh chong hiéu ngay. Hiéu thém moét sy cwdi ra nwéc mét, rang 6ng
Vu truong xuét than t trwdng gia, hoc trvong tay, dén tudi dwoc cho xuét ngoai tim bang
cap vé ngdi cao trong bédng mat, chua he c6 lay mot ngay khodc ba 16 sing dan, mang doi
giay linh di vao noi rirng bui sinh Iay, séng 14y mét ngay trong binh Ira qué hwong... Thi
lam sao rd dwoc gia tri hiém hoi clia ngwdi linh bo binh tham béo c¢é trén mwdi ndm quan
vu? B&o sao khong dat bay ra thir Ban Tin nhw “Ban Tin Québc Nbi” ca ngoi cong lao pha
dich ca chi cdm dau td phu nlr va thiéu nhi khang chién tai mét lang ghi ré dia danh thudc
tinh Tuy Hoa co chdéng Thiéu ta dang trong tu cai tao. Than danh éng Thiéu ta & mot lang
qué, néu sy nay co that, thi qua tinh gia tri ban tin 1a i chi diém cho Viét cong bat ngudi vo
di tu khoéng 1am 1an!

Téi phap phéng che doi... Nhwng ¢ bao gio ngd duwoc va doi chd gidy phat ngan ngo chét
lang trwdc con da nat vang tan cta cudc biéu dwong thd bao Tinh-Nghia-Ly-Théng va
hoang kinh chirng kién ga lang bam hoc lam thay thuéc cAm con dao cun, ban, nhiém tring,
vung vé cat bd cai goi la ung nhot trén phan yéu nhuoc clia Blra Con Khang Chién! Blra
con chung cwng quy cla bao ngwdi chat chiu ky vong da tré thanh hoai thé vi thir lang chét
tiét, thdy chung nhan nghia tai ndng déu nhe hang nhwng tdi tham thi qua nang.

Doc truyén xwa néi dén nhirng con tirc uat thé ra tirng ngum mau roi thét 1én chét ngét, toi
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cho nguwdi ké chi dat bay. Nhwng téi, chinh téi da quan con dau cda t6i-16i-ngwdi-lam-ma-ta-
phai-chiju. Pa sdi hirng huc tivng con bi phan bdc tan dinh dau, md héi va dé, run ray va
nghe dwoc tirvng con lai tirng con nhdn nhao nong néng chay ram ran trong bung. Toi da dé
ra trng lwong mau trong bao tir va giat minh kinh so. Téi nhi Iong minh, téi hdy quén tat ca,
hay coi nhw bat hanh nay la diéu may man vi xay ra qua sém va tham vong xau xa kia dau
sao cling d3 16 bay cho ngwdi ngudi rd mat. Vo toi da (ra ra nhirng giot nwé'c mat hién lanh
thwong tdi va thé dai nhan nhin khi nghe tin d6 v&. Nang qua déi thwong téi, chi buéng cau
héi sao anh n& d4u, khéng cho em biét sém? Cau hdi sé sang nhwng t6i nghe vang déng va
tirng lwong mau lai ram ran @4 tran trong bao ttr. Trdi hdi lam sao t6i nd xé tan hay vo nat
nudt na manh lua niém tin vo t6i da dét bang thr to 6ng dep va vo cung bén chéc cla tac
long ddn hau gtvi trao cho khang chién? Toi biét bién giai thé nao cung tat ca nhirng ngudi
da tin cdn mén thwong tdi, gép phan khong tiéc khong dé dét nhw téi da mén yéu tin cay
ban, do tay xin nhap cuéc?
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Nang MJSi. s& 25/7/1990., trang 18

“Day la nhiing dong tién tham sing mé hoi khé nhoc ctia doi c&u thuc tha phuong.”
Nguén: Nang M¢i, s6 25/7/1990, trang 18

Téi da trai qua nhirng gidy phut bdi hdi, swéng vui phoi phéi ctia ké di reo rac niém tin va
doén nhan niém tin t nhixng tdm hén chan phac biét yéu quy qué hwong chung mét cach.
To6i da di khong biét mét trén nhirng doan dwdng gai géc dé vén thu gop nhat tivng manh tin
yéu chap lai lam nén sirc manh cho Mat Tran va nhirng déng tién cdm kich dwéng nudi hoa
khang chién n& twoi trong vrdn hong dan toc. Nhirng dong tién, ca vong vang nhan cudi
gWi trao cung cau mong tam w&c mot mai khang chién cong thanh, qué hwong giai phong..
Day la nhirng ddng tién thdm siing md héi kho nhoc cua doi cau thyc tha phwong. Tién
nhan t& ban tay khé héo clia ba me gia nua sbng budn phién lac 16ng noi déng dat nuwéc
ngwdi mudn mau chéng tré vé chét trong long dat qué nha yéu dau. Clia em bé tho ngay
nhin miéng com chim mong vé hwéng lai tinh thwong néi ngoai. Ctia con mong gép lai cha,
vo' mong gap lai chéng. Clia nhirng ngwdi sdu héo nhé thwong ngudi, ban bé mong ctru
ban bé tu tdi trong géng cum cdng san... Nhirng ddng tién moé hoéi nwéc mét da mét oan
khién khéng ai doi lai nhwng niém tin toi nghiép bi phinh Itra phai coi nhw ng’ va ng’ nay phai
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trd. No truyén to lwu ton, khong tra doi nay thi ddi con, doi chau. Oi biét lam sao néi cho

N X ~ X ~ > > PN N « X 2 ~ > \ .
cung can n6i ménh mang thong han cua ké cam vang tiéc udng cong lao, ntra dwong roi
mat?

“Cam vang ma I6i qua séng
Vang roi khéng tiéc, tiéc céng cam vang...”

Biét bao ngudi cling nhw t6i @& mat? Ma chao oi lai mat qua nhiéu. Téi da méat ban, va coi
nhw mét, ngudi linh Nhay du Lé Hoéng cltia d6 nao con bon ba khép néo chién trwerng dé Itra
qué hwong. Tdi van hang 6m gitr hinh &nh Trung ta Lé Héng mot budi tra ndng chay trén
bai dau phi trwdng Trang Lén mit mu bui d3. Nguwdi sT quan trong bd hoa du chién tran, deo
giay ba chac, lom khom trai tAm ban dé trén mui chiéc jeep, thuyét trinh cho tw [énh L
doan... Gio nay Lé Hdng dang & noi ndo cung vo va con? Cé bao gi¢r gap lai 6ng Bui Dirc
Lac va nhirng anh em Nhay du “danh thué cho My”? Sao 6ng Thi khdng noéi? Sao 6ng
Tuyén khéng néi L& Héng dang & noi dau?

Ban xuwa,

DPa may ndm qua tdi bwng tai nhdm mat, cb gitr minh mu diéc nhwng van kinh déng bai
tiéng phéng la chap choé ctia dam nguoi Vu-Hich-Khang- -Chién lam cuéc rwéc dén on ao
va kho chiu. Dam ruéc cla nhrng 6ng dong ba béng véi day du tréng chiéng c& quat dién
ra dwdi dwdng ham tam tbi, mdi ngwdi cdm mot bo dube do trwérc mét, mé mudi bwéce di,
miéng khdng ngét ho reo mirng r& da trong thay mat troi chinh nghia tlr anh [Cba Iu mu ngon
dudc va clr thé di quanh quan quan quanh rdi lai quan quanh quanh quan trong cai dwdng
ham tam tdi. T6i da tinh c& dwoc ngwdi nai ép phai xem cai goi 1a “Thong diép” ctia éng Chu
tich “gri anh em chién hiru” ky dai hdi ndm kia & Los, ndi dung cé hai diéu cha y: Thr nhat,
tuyén dwong béc théi thanh phan doan vién can bo goi 1a thé hé tré trung va maéi. Thi hai,
da nang |&i thoa ma nhirng ai khdng Ging hd minh la “Dw Luan V6 Tw Cach”! Biéu mot lam
t6i ghé so va diéu hai, phan nd. Con ngudi co6 tham vong lam Ianh tu cd mot mét tran dau
tranh dwa vao quan ching sao lai cé thé budng ra I&i hdn hoc tho 16 4y? Hanh kiém cuing
nhan cach con nguoi nhw thé 1am sao dl ban lanh ché ngy dwoc con xuc cam cua minh
trwdc cac van dé to 16n? Nhuw toi da thay, nhiéu ngwoi da thdy ma ngan ngdm trwdc mot
6ng Hoang Co Minh khéng de nén noi suéng vui nhay mua trong long, ngo' ngao dén that
than trwdc nhiét nbng dén tiép, hoan hé, hao quang ruc r& vay baa lay minh trong Dai hoi
Chinh Nghfa va da mé sang dwa ra con sb “tao lao”. Con sé ctia mét dém gan ba gi® sang,
cu dién thoai tir Paris dwng dau toi glay, dan di d&n lai t6i rang phai lam sao lién lac néi cuing
“anh Chin” liéu 161 tuyén bd cho khai xay ra sy “ng ndi ga, ba ndi vit”, boi vi “Bén nay t6i I&
trd 161 bao chi rang quan khang chién nam trong noi dia lén t&i muoi ngan"’ Téi gat phang
di, coi 10 can dan chi la thir chuyén tao lao tir tén ban tao lao, ludén thich lam ra minh quan
trong. Nao t6i dam nghi éng Chu tich lai dem con s& mwdi ngan quan nhadm nhi 4y nghiém
trang tuyén bé trong dai hoil



AN CrOET TRAND =

Cha Tich Mgt Trin Tuang'rrfnh Cung P6éng Bio Hai Ngogi

VOI suUcC MANH CUADAN TOC NGAY
GIAI PHONG KHONG CON XA NUA

e THANG 2/82 HAI NGOAI BAT TAY VOI KHANG CHIEN TRONG NUGC
+THONG HOP 36 TO CHUC, QUI TU 10.000 KHANG CHIEN QUAN VO TRANG
eTOAN DAN SAN SANG THAM GIA TONG NOI DAY

Bao "Khang Chién” 6ng Chi tich lai dem con s6 muoi ngan quan nham nhi &y nghiém trang tuyén bé trong dai
héi! Nguén Mat Trén HCM

Téi thwong t6i nhivng ngudi yéu nwéc thanh tAm cho dén gie phat nay van con ham hé
nhap bay cuing dé ttr Tinh TU phai, bwéc theo thady ma chang ré sé vé dau trén con dwong
ta khuét, bdo sao nghe vay, di ngwoc huwéng di dan toc, ké ca bao phai vui mirng nhady mua
trén ndi dau thwong tang téc ctia toan dan, coi Thang Tw Den bi tham Ia ngay “Qubc Khanh”
dé an mirng va bay dat dwa ra giai thwdng tang Phan Nhat Nam dang hap hdi trong trai tu
Viét cong Hay nhin bia sau cuén sach in cwéng doat tac quyén dé thay an y rap khuén tro
tiéu xao cong san da trang trao bay ra trwdc mat ngwoi dan Saigon ¢ lai. Dan Saigon da tho
o trwdc nhirng ngay |& lac ctia bao quyén nhung bao nhau dd x6 ra dwong phd trong nhirng
ngay |& I&n thwe ciia minh nhw Giang Sinh, Nguyén ban, hoa dang tap nap nhw thoi vang
da mét. LG gian manh d3 |oi dung dip nay dé pho trwong lwong gat ngwdi ngoai, dem biéu
nglr cang trén cac dwdng phd twng birng ndo nhiét Saigon. Biéu ngl “Mung Ky Niém Ngay
Thanh Lap Quan B6i Nhan Dan Anh Hung” cGia chung thwc sy da qua ca thang trudc trong
sy lanh nhat cia dan ching mién Nam. Thanh ra, nwéc Van Lang khéng c6 ngay Té chét
nham Thang Tw Den dé bay con hiéu thdo &n mirng — va khéng cé mét ngay lich st nao
khac nam trong thang Viét cong td chirc &n mirng Dai Thdng Mua Xuan — thi ngwdi ta ciing
phai dé ra mét ngay, nhw ngay Ca Thang Tw chang han, dé 1am Ngay Quéc Khanh! Con
nhw cai phan thwédng cho Phan Nhat Nam da khién nhiéu ngwdi ndng mat, hay lam on néi
dum Muwo&i Clc tha ngay nguoi tu khi phach va cho di doan tu — dé xem Nam phén &ng thé
nao vé cai gidi thwdng mia mai do dang d6?

C6 mét cau trong Cd Ngiv, xem nhw guwong soi t& dung nhan nguwdi lanh tu, “Tam cé chinh
thi hanh vi mé&i khai ta khic. Chwa cé ngwoi nao hanh vi phém hanh khéng doan chinh ma
ho c6 thé yéu nuwéc duwoc”! Nhiing ngudi anh em khong muon nhan chan sw that, da doéi
long chi vi tw i, vi muén té bay rang ta tranh dau kién tri, 1ap trwdng virng chai, cao voi tinh
than, hay da tring phai thr sinh t& phu dm doc cia Thién Son Ddng M6? Nhirng nguoi
dwoc von va tuyén dwong, tan tung la thanh phan can bé tré trung cé tinh than cach mang
d4u tranh méi. Nhw V8 T., nhw Kh., nhw ¢6 bé T. Nh., tudi tré, nhiét thanh va giau nang luc,
t6i da hét strc yéu vi biét nhin ra bén phan, ndo ntrc muén dw phan bdi chwa tirng déng gop
mau xwong cho cudc chién diu tham sau trén dat nwéc. Gidr day nhirtng ngudi em toi
thwong mén va da dét diu, coi téi nhw ké la — hay néi cho ré rang, nhw ho da dwoc day cho
dinh nghta rd rang — nhirng ngudi da ly khai hay khéng theo hoac chéng déi “Mé&t Tran”, déu
la nhirng Viét gian, phan dong! Ai da rap khuén dwéng 16i luyén nguwdi clia cong san, dem
nhirng mam dan tdc twoi xanh dé di nhuém thanh hung d6, nhét nhdi nhirng gido didu sit
mau dé bién ho thanh nhirng con thiéu than cudng tin, mét chiéu, vé tinh nghia, biét néi tron
tru nhirng t&r nglr cach mang, d4u tranh, hy sinh, yéu nwéc va hoc thudc Idng cai cham ngén
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“ctru canh bién minh phwong tién” d& hdn nhién va hanh dién trwdc tit ca nhivng hanh vi sai
trai?

Ho da dwoc day phai tén vinh I&nh tu nhw vién ngoc tran quy cltia cach mang, linh hdn cta
t6 chirc, can hét sirc gitv gin, “khdng thé hy sinh phi pham va vé ich nhw nhitng Nguyén
Thai Hoc, Pham Héng Thai, V& Dai Ton... 1am v& db cong trinh cach mang!” Bong thoi cling
hoc loanh quanh ly luan “Chu tich Hoang Co Minh ciing chi la mét nhan sy trong Mat Tran.
Ca nhan khong dang ké va cé thé thay thé dwoc. Nhwng ly twdng cach mang theo dudi cudc
d4u tranh ctru nwdc maéi la téi thwong, phai duy tri va quyét tam di téi...” Do dé tdi khong la
khi c6 doan vién nghe tin Hoang Co Minh bj chét, @ nhay dwng lén ham hwc. Va toi ciing
chang ngac nhién néu mai kia cuc dién Péng Duong bién chuyén, Viét cong bi ap lwc phai
thwong thdo véi thanh phan khang chién Viét Nam, s& chi nhin nhan va doi cho bang dwoc
MTQGTNGPVN vao ban héi nghi, cé hay khéng cé Hoang Co Minh ciing chang phién. Ngay
doé téi, doan vién phai vé cung hoan hi b&i Mat tran minh dwoc Viét cong xem la chinh
thdng, nhung téi thi khiép so' cho cai twong lai nhin thay hdn ma xwa — Mat Tran Gidi Phéng
Viét Nam — ddi mo sdng day!

Nhi*rng nguwdi can bo tré, thanh phan cach mang twoi méi d, nhw Vo T., da dwoc dai tho
vao tan chién khu hoc tap, thdy minh qua déi trwdng thanh, dwoc day cho &n ndi, tap tanh
nhirng tdc phong cach mang, thudc long chi trwong va dwdng 16i Mat Tran vé to ra, tré vé
lam viéc toan thoi, dwoc tra tién cong tac, dwoc di dé di day, hop hanh, dién thuyét, dwoc
dat ngdi cao trén san khau cho moi nguwdi vé tay, dé cao, tan tung, hoan hé vinh dw... Dén
ai kia cling con d&m dudi thtr men say mé man &y, thi “giai cAp tré” nao cwéng ndi long
khong xao déng trwéc nhirng vinh quang to Ion dat vao tay? Lam sao V6 T. dam khuoce t
nhw tdi da git minh tinh tdo khwéc tir nhirng viéc lam déng loa, khéng bang ldng can dw
nhirng mwu toan, nhirng lién quan tién bac, kinh tai, nhirng day dwa ngon ngot bang bac
tién va chre vu khi con trong K-9...7?

Lam sao Vo6 T. dam dwa tay g& bd cai vong hoa my |é trong quanh cb dé thanh tam thu
nhan vé nhirng cudn bang Viét Nam Khang Chién sau nay xuét x& ttr dau? Toi nght ban la
ngudi phai biét rd hon t6i vé s6 phan non yéu cla cai dai phat thanh thué mwon ay. Cai
phwong tién cé thi quy hoa, khong thi cling chang ai ky kéo doi héi cho bang dugc. Bong
bao chi can thay thwc tam, thiy cb strc lam va lam chuyén that. Viéc gi phai dén dao goi toi
nhé cay lam dum nhirng cudn bang khang chién,

“Lam tron mbi ky tr A dén Z dé anh em bén 4y chi viéc cho vao may phat. Anh em minh
khéng ai c6 kha nang viét lach cung ky thuat dwng mét chwong trinh. Lai thém van dé sinh
t& 1a dich lung tim, anh em phai di chuyén luén luén, mét ngay phat thanh dwoc vai muoi
phut cling 1a mét ky cong dang ké...”

T6i tir chéi. Tl cai ngay nao xa luc l&c, ma mai téi bay gidr ngwdi ta van rao lén, van an
murng ngay thanh lap dwoc ba nam, rdi dwoc nam nam dai Phat thanh Viét Nam Khang
Chién, “phéat thanh déu dan va lién tuc khong mét ngay ngung nghi. Ngay phat 8 lan, méi lan
mot tiéng vai bai viét dai 25 trang gidy” va dwa ra nhirng con sé gém ghé chinh xac tinh ra
bao nhiéu ngay, bao nhiéu gi&, bao nhiéu phut va bao nhiéu triéu chr trén bao nhiéu dam
dai gidy viét! Tai thwe tha kham phuc nhirng con ngudi khang chién toan ndng da lam nén
nhirng viéc phi thwéong trong nhivng diéu kién cwe cung vat va va khan khé. Con toi, phai thu
that rang mac dau & trén dat My ddi dao phwong tién, cé kha nang, da tirng thuc hién
nhirtng chwong trinh phat thanh tiéng Viét tai dia phwong méi tuan 1& mot 1an, méi 1an chi
mot gid théi, khdng mét tén Viét cdng nao lung bat, thé ma ciing khéng sao gitr dwoc cho
Tiéng Néi Viét Nam phat thanh déu dan va lién tuc...

Ban xwa o, t6i that qua cé6 mirng vi da khoéng & lai nhan phan chia chao U tron voi dwong
ngon mat ngot dwa Ién miéng si sup khen ngon cung dam nguwoi Vu-Hich. T6i coi loi thoa
ma cai “dw luan vo tw cach” ma éng Hoang Co Minh khinh man nham vao tuyét dai da s6
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ngum Quoc gla day long dé lwong, nhw tleng la r6 dai ctia ké cAm dau dam rwédc quanh
quan réi lai quan quanh di mai dwoi dwong ham tam ti. Toi hiéu dwoc cai tam trang nao
nang tuyét vong ctia mot con ngudi xa ddng loai, tw minh danh mét tw do cao quy cia minh,
khéng dam thanh thoi di lai, thong dong hit th& khi trdi trong mat, da hoang kinh kich thich
khi nghe tiéng ngwdi cudi néi bén ngoai ma minh khéng thay 16i ra nhap cudc, dién cudng
thoa ma dé nghe chinh tiéng minh cho dwoc an tam trwdc cai hoang vu ring ron ciia ké so
ma di lac gitra ving mo dia.

Ban xuwa,

Bay gi®or da s&p mua Xuan, lai thém mot Tét tdi budn ddi lwu lac. Téi ngdi chiéu niém qué
hwong va budn G dét nghi dén dam dwong thdm tham dwa ta vé& qué cii. Téi nhé nhirng
ngay xwa. Nhé anh em, ngudi than, bang hiru. Nhé nhivng canh chim ta da hop doan.
Nhirng ngay 6ng & Nha Trang ban dat diu téi bay tap... Tw nhién t6i nhé ban lao dao cuing
tat ca nhirng gi minh c6 cung nhau trén manh qué xwa mu mu khuéat néo. Va t6i dat dao ao
wéc mot ngay ta gap lai nhau trong tay bat mét mirng bang tinh cii nghia xwa dep dé chéc
con da lwong cho ta dirng thdy ngé ngang xem nhau nhw ké la. Téi thiét tha nhé va mong
gdp ban. Chung ta sé ngdi dbi dién nhau cho t6i dwoc dip nhin sau vao mat ban. Va ban sé
noéi mot 16i ddm dm nhwng 1a 161 tham 13ng khéng phai néi cung tdi. Ma néi véi lwong tam
ban bang I&i trong trdng. Noi that tha véi cac anh em minh chét cho dat nuwéc. Nhw Vwong,
nhw Sinh, nhw Cung, nhw Tich... N6i nghiém trang clng nhung ban ching minh dang tu
nguc tham thwong van hao moén ngoéng doi anh em ve giai phong. Noi hét strc thanh tam
cuing nhirng linh hdén u uat ctia anh em da tré vé va chét hdm hiu noi dat nwéc ngudi nhw
cai chét ciia Phung Tan Hiép, cla Dai ta Tw. Noi mot 1oi lwong thién véi Ngd Chi Diing, véi
Tran Thién Khai, véi nhivng anh em bij bé roi phii phang trén dat Thai.

Va néu nhu tinh nghia anh em, ban bé, déng déi khéng lam ban quan hoai, thi ban oi hay
thi thAm ma nai 161 riéng déc can tinh phu phu cling vo' va con yéu dau day thwong toi da
vUi than noi bién ca trén bwdc dwdng khd nan kiém tim chéng, tim kiém tw do. Ban hay thiét
tha, thanh khan, trang nghiém nhw ban da thé nguyén ciing dat nwéc, vai tat ca thiéng lieng
trong sau tham day long, rang ban that tam khang chién, ban khéng biét déi Itra va dong 16a
ddi Ira. Khang chién nay cé thuc.

Dao Vii Anh Hung
(*) Vu-Hich: Bon déng cbt dan 6ng va dan ba thdi cb dai Trung hoa, dwa vao sy mé tin dj doan cla

dan gian dé gieo rac nhirng ta thuyét va ta thuat gay réi loan, lam xao trén xa héi. Bon nay I6ng hanh
khap noi, xti duc tao loan. Sau trieu dinh phai dung quan binh danh dep méi yén |G giac.

Nguén: https://hung-viet.org/a22036/vang-roi-khong-tiec
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