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Phan Nhat Bac
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QUEN MINH - CU’U NGU Ol

MAay muoi ndm ké tir gan gilia ndm 1972 téi nhé khoang thing 6 sau khi Mat tran Tay
Nguyén yén tinh nho Su Poan 23 1én giai vay Tudng Toan luc nay thay twdng Ngd Dzu
lam Tw 1énh Quan Doan,dng Tudng to map mat luon ti hi noi ti€ng HUé ric, nhwng 6ng
rat chi ludn luén hién dién cung Twdng Ly Tong Ba lic nay lam Tu [énh Sv Doan 23 theo
|&i dé nghi cta John paul Vann Cé van Quan Doan, va 6ng C6 van nay tru éo Dai ta Lé Dirc
Dat bang mot &1 khinh miét -Ong s& 1a nguwdi dau tién ldm mat mot Sw Doan, Dai T4 Pat
mat tich Sw Doan 22 mat hai Trung Doan 13 41 va 42, t6i khéng cé cam tinh véi twdng
Toan vi luc d6 Bdo chi mién Nam bdi nho 6ng Toan nhiéu qud,éng cé biét danh Qué
Twdng cong, bo di cai vu 16i thdi dé nhung 6ng 1a ngudi dem lai Chién thang tai Kon Tum
nam 1972 va Xuan Loc nam 1975 luc 6ng lam Tw [énh Quan Doan, sau nay cd nguwoi tung
hé cling cé ngudi ha nhuc, t6i khéng cé y kién nhung téi cd mét cai nghiép vdi dan
ba,ngudi con gai tén Dung deo cdp kinh can day nhu dit chai ma 6ng Pai ta Dat chd vao
trai STquan ltc Bénh vién 2 D3 Chién cla tdi con nam trong Thanh D4t Pha, sau nay ching
tdi di tdn vé Dan Y Vién Kon Tum vi éng Bac si Truong Cao Thach gidm déc d3 bé chay,
khi Pai ddi Quan Y cla Lt Doan 2 Nhay DU rut,ching téi chién diu va di tan hét thuwong
binh vé Quy Nhon, doan phim ctia Dai ABC Uc quay lai toi tinh c& ¢é dugc tén 1a Kon Tum
Chién dau va di tan t6i thay mdt khic phim thang ban tdi Xuan Chinook ding bén canh
chiéc xe Ambulance di tan thuong binh ra san Van déng vi Phi trwdng bi phdo khdng an
toan,toan canh Bénh vién toi khiéng thuong binh dudi Ira dan,t6i da khoc khi xem lai
khdc phim nay,me ho Cha nao dé viét ching t6i bd thuong binh lai d& Bac quan giét that
la ham ho,t6i phan ddi thi ng ta stra lai ma khong cé mdt 161 cdm on hodc xin 16i me 6ng
nha Van cling c6 hoi hdam cta Sw Doan 23 cé khuén mat lai cdi nhau khong vé, tui toi chay
| phai vi chidng tdi 13 Pon vi khong tac chién, may éng Nhay Du rat thi ching téi bo vo
chém veé luén mat Bac trong T54 Bac quan sé tran vao danh ching toi trudc vi trén hudng



ti€n quan cba ho, Sau khi vé Dan Y vién,éng Bac sT Thiéu ta Nguyén Hoa Ly Trudng trai ST
Quan nai vai toi

-Ong bat thdm nhan phong 6c,cd gang tranh phong San khoa nhé.

-Da lam sao tranh duoc Bac St may nho ri chiu.

-A néu rui thi 6ng phai lam c6 Mu ludn nghe chua.

L&i 6ng Bac si Ly nhu Tién tri,tdi gdp toan may nang,dau bung dé va ghé nhi cia may 6ng
Tudng va T4, dic biét 1a ghé éng Toan va Cam,ghé 6ng Toan dan Pleiku nit sinh, ca hai
ong Tudng Toan va Cam déu to con,ma may em thi khong bé thé& cé nghia 1a nhé con
manh mai nhuw canh Duong liéu,dng Toan 1&n Kon Tum thj sat thi em ndy theo bén gét
ong moi dém thiéu dan ba 6ng khéng ngli ngon,mdt hdm cd nang trai gio tré troi ho cdm
sl sy, téi la ngudi truyén Protein loai nwdc vang nhiéu dinh duwdng cho cé nang, tudi cling
sang sang vdi toi khé 1a luc thay d6,t6i va dng Ha sT Thanh ngudi Hué chuyén vién rira
Chim cho céac ba San phu t6i ndi

-Ong bo duwdi chan 16t quan tui bo khuc gitta nghe Cha ndi,ldc nay c6 gai ndng s6t mé
man

-U chuyén gi cht chuyén 16t trudng tui 16t nhanh I3m,hai thang dang lui cui 16t d6 c6 gai
d€ lau minh thi 6ng can vé Trung Uy Tén D& Plrc ngwdi Tau Cho Ldn cao to nhuw Ong Tan
xuat hién hoi.

- Hai anh kia sao tut quan ngudita?

-Chung t6i thay d6 Bénh vién cho c6

-Niryta dau?

-Da Bénh Vién ni dau cé nir Y ta,6ng Thanh nai

-Théi khoi, chuyén thudc bé duoc rdi, 6ng Can vé néi roi di ra

Ong B4c si riéng ctia 6ng Tan di vao nhin ching toi cwdi cudi. Cha Bac si Thidu ta Ly Ngoc
Dudng nay cling la ngudi Thu ky chuyén viét dién vin cho Ong Tan, néi nho véi hai dira
toi

-Hai 6ng thay chuwa?

-D4u cb chi madi tut ra chua thay gi hét.

-He he hén cho hai 6ng d6, xui Iam nhung 6ng Toan phai,may ma dng Toan lén phong Chi
huy Trudng cla hai 6ng, 6ng ma thay hai dng tut quan con bé nay chét vai 6ng dé.

Hai thang t6i phai kéo quan co ta |én lai ddp cho tdm drap, toi thoat no giao lai cho éng
Ha ST Thanh vot vé nha vi hét ca tryc, vira vé nha tam xong tdi ra phia sau nha canh me
con nhé 17 tudi, ltc nao cling ra giéng muc nwdc dua cdp nguc mdi nhd nhu hai qua oi
xa li, chgt nh& dén ghé nhi 6ng Tan éng tudng nay khdng bao gi& mang theo vo ra Quan
DPoan,vg 6ng luc nao cling & Nha Trang, con nhoé nay la nit sinh Minh Blrc né khodi cdp
v&i cac 6ng 1dn,lam nhan tinh cling dé bi an &t xit hay lanh theo,ma tai sao Ong Bac st
riéng clia 6ng Tan ndi xui ? chic tdi phai khdm mai duwgc, an com xong toi leo twdng tir
Ty Thay Ldm noi cé con Dé dyc ghét tdi tham té ma tdi cling ngan nd, toi bi nd hic vang
qua birc twdng Bénh vién mot 1an,vi téi ghét cai ban mat va ham rau cta nd thay ngira
mat [am.

-Tao vao phong cla tao 18y bd d6,tdi nodi véi may thang dich vat dang canh me con nhd
sau giéng, gi® ndy anh ndng chiéu d3 tdt ma né chwa cho ngdm, may thang ban t6i dang
non ndng cho.

-Ong vao lam gi? 6ng Thuong sigia ngudi Bac hdi khi thay t6i 16 cai bAn mat Dé noi phong
-Thugng Si; con ghé nhi 6ng Tan con khong?



-Con dang nam dai tum lum dng muén xem thi vao di,né dang st sao 6ng truyén Protein
cho no6?

-Ldc d6 t6i twdng nd bi dng Tan nén nhiéu qua mat strc.

-Ong au qua, né s6t mé mang dang té ra quan, tdi cat nuwdc Protein roi 6ng liéu hdn 6ng
do.

Chay qua phong c6 ta nam 6ng Ha Si Thanh dang rira rdy thay d6, 6ng Bac si riéng cla
dng Tan cling cé mat bén dnh dén, nhin thay phat chan vai cong nhu rau cd chét, tdi nan
qud di luén xudng Cau lac bd, sdng hdm sau cd géi bién mat cung vdi 6ng Bac s cla dng
Tan

Trua thi xe Clru thwong chay ra phé ché xac cia 6ng ST Quan Anh Ninh Quéan Déi bi con
Tuwdng Ba dung Ak ban, cdu 4m nay tén Ly Tong Tan moi chuyén rdi cling xong con nha
Quan vay canh day minh, nghe ban éng Ly Ton Ten nickname cla 6ng Tan,ké lai la Ong
tuwdng B4 phai dem Bao Quéc huy chwong ra g& toi cho 6ng con, noi céi x& day linh nay
chuyén ganh gai ban nhau nhu com bita Quan Y tui toi tranh xa cac quan nhau so ving
miéng bat tlr chét 13ng nhdach,géi nha lanh thi ho bién xudng Pleiku hét,d6t dudc di tim
khé 1dm nén con nhé hang xém véi tui toi la thdi dudng 13 hi mat ma ching téi dang bu
vao

Ong Téng Théng Thiéu dot xuat dap xudng Kon Tum gan lon cho 6ng Ly Tong B3,
lén Chuan Tudng tuyén bé Quan nhan cac cap & lai Chién dau s& duogc thing thudng,
dng ban cho mot cdu dé doi -Kon Tum kiéu Hung, tui toi goi lIa Kon Tum kéu trdi, vi chidng
t6i linh nganh chang cé thang nao lén lon,moi wu d3i chi cho may 6ng Quan Su Doan 23,
linh nganh con ba phudc,nghe d6n dng Tan ra 1énh mua cd twoi chd bang may bay 1én
ti€p t& cho linh, me ho ching t6i nuét gao say thit hdp chang thdy mot cai xwong ca né
ra sao? gan mot nam troi.

Chung toi bi bd quén cap trén thi & xa, may quan tac chién thi gan an hiép téi bén,déi khi
bat man ching té6i muén tan hang manh ai ndy chay vi Don vi t6i d3 bdo cdo tén that 100
phan trdm s6 thudc va Y cu sau khi linh DU rat. Bénh vién ching tdi lGc d6 chi con céi vd
khéng biét 3 thang thudc du trir cha Can c&r 72 ton trit Y dwoc mdi tiép té di dau? chi cé
ong sép tdi mai biét, sé thudc nay ban ra cho céc tiém thudc Tdy ho mua roi tudén vé cho
Viét Cong kham tién,nhuwng 6ng B&c si Thiéu ta Dinh chay theo DU mat tiéu khong 1& 6ng
am tién roi bién ludn, chung téi nhw dan ga mat me, may ma 6ng Bac si Ly lun 1én thé
chiu choi & lai v&i dan em,cd gang bam tru vao Dan Y vién ldc nay Bac Quan khong xa tui
tdi Idm néu mudn chi mot Tiéu d6i Bdc cong ching chiém Bénh vién t6i dé dang Carbine
M2 Iam sao choi lai AK,sing M16 thuwong binh bo lai may chuc cdy nhung da sé dan
hét,tdi 1ay vé 2 cay nha le bo dudi gdm givdng, khi viét lai chuyén nay tdi viét vé Nhan
dan tu vé Kon Tum trang bi M16 danh Bac quan chay té khoi,ngon lanh hon chuing t6i,
ho cé xe Jeep son den kiém soét trén dudng PhS, mic toan dd den rat ngau toan may
ong nhdc con nhung cé mau Tran Quéc Toan, ddnh Viét cdng noi lang Phwong Quy xin
ti€p vién trén may giong nhu linh tac chién th thiét

-Bach 6ng Bac si Thach Dan Y vién gd&i lai con ngua phia sau biét thy, nho tui minh cho
an ¢ ma coé trong san hét réi bay gio tinh sao? éng ban tdi Thi€u Gy Thirc hoi

-Thi may I3y xe di cit cd cho né dn,may & cin Biét thy cla 6ng udng hét rugu Phap 6ng
dé lai thi tv lo,

-Dau cé may thang linh gac né khui hdm rwou dem ra phat tui dwgc hai chai, mudn nhau
thi t8i nay I&n [au nhau, can Biét thy ndm noi mot géc Dan Y vién khang trang cla dng
Bac si Giam déc Dan vién Kon Tum éng nay la ban than tudng Ngb Dzu rat thich nubi
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ngwa, t6i dén nha thi thdy may 6ng linh Quan Y bay lyu dan trudc bao lon vai bao cat
chang chit 6ng Ha sT mat day tén Tinh cé ham ring vang tée Ira noi

-Tui tui th( noi nay Viét Cong tan cong tui tui choi lwu dan xudng,minh thi trén nay chac
an, nhung réi 6ng say bét nhé ngt quay cu do, cdy sing Carbine quang vd mdt géc nhin
phat chan ddng 1a linh Quan Y, t6i va Thirc st quan phong Nhan vién choi hét mot chai
rwgu vai 6ng Ha si, tdi cling di chan thap chan cao leo birc twdng vé nha Iic nay con ngua
né déi nd hi cd dém thi co tiéng suing nd két liéu doi né khong biét ai ban,sang ra thit
nguwa duoc giao cho nha bé&p néu ca ri ngua,toéi khdng ddm &n du rat can thit, ché va heo
tdi khéng dung dén vi ching an thit xac linh chét noi nha xac khdng ai chon.

Thang 7 nam 1972, t6i bi di ra Suw Doan 22 do 6ng ST Quan Quan ly tén Linh vi tdi cua em
gai cha 6ng,ma khdng chiu di Nha Thd 6ng mudn tach tdi ra soi day to hong,dung Béng
Son va Tam Quan lam noi Tt dia cho t6i khong c6 mot ac y nao hon.

-Anh duoc 1énh tang phai cho Tiéu Doan 22 Quan Y mét thoi gian vo han dinh,day 1a 1énh
cla Lién Doan 72 Quan Y, anh vé thu x&p trinh dién éng Bac si Trién Tiéu Poan Trudng
22 Quéan Y cang s&m cang tot khéng cé phép.

Cam cai Sy vu Iénh déng dau Khan tdi muén néi khung ding; swdng con Ku mu con mat,
nhwng lam gi nhau tdi khong cé chd nao dua,va khong bao gid toi [on cli mét ai,tdnh
ngang tang cla téi ai cling khong wa,dém cudi tdi hen em dng Linh dé tir gid nhung cd ta
tranh mat, vay thoi cling xong mdt cudc tinh noi x&* Thugng di dé kho ve.

Téi lo thu xép d6 ra bén xe di Quy Nhon trong ngay ghé Pleiku dén Lién Doan 72 nép don
khi€u nai cho Trung T4 Bac St Pham Gia Tw,6ng phé thuin nhung téi phai trinh dién Tiéu
Poan 22 Quan Y cho |[énh madi

khong riéng gi t6i 10 thang co hitu linh va quan clia Bénh vién 2 D3 chién bj day di vao
vung gid cat cia Tam Quan. Toi vé Pai déi 224 Quan Y cha Trung Poan 42 dang Hanh
quan tai Bong Son nghe dia danh nay tbi néi da ga, chac s minh bé mang noi nay,may
ngudi khac vé Pai Poi 221 QuanY cla Trung Doan 40, tdi va Y td Sdu chung mot Pai Doi.
Toi vira ngdi bét xudng dam ra khd thi mét nhdm linh an mat dd moi d6 gia trang d6
quan xuéng nghe tiéng lao xao.

Trung Do6i Tham kich cta Tiéu Doan cé mdt 6ng Chuan Uy, mdt may trang nhu cong tir
dang phan bua vi 6ng Dai Doi Trudng Dai Doi Tham kich cho 6ng lam Trung Di pho 6ng
noi

-Dai Gy, tui tot nghiép ST quan Trung Péi Trudng ché bd, sao cho tui lam phd ?

-Ong Pai Ddi Trwdng cé ddi mat ti hi den thui vang tuc.

-Me thi ndm chirc phé hoc hoéi thém can nhan nhu con dan ba, tra 16i tdi nghe; 6ng t6t
nghiép Trwong nao?

-Thua Dai Gy Truong B Binh Thia Dirc.

-Me nhin 6ng tui tudng dng tot nghiép Trudng Ni¥ Quan Nhan, tui linh néi dng tam khong
cho thay cu tir bd 6ng lai cdi hd ?

-Troi thang Tha, ban hoc Tiéu hoc chung véi tdi Tha lai cdi ma ching t6i choc né khéc
hoai,bay gio banh choe trong bd d6 linh va céi quai chdo, tdi nhao lai 6ng Pai Gy nhin toi
mot cdi roi hoi

-Hai 6ng biét nhau?

-Cung 16p cung Qué Dai Uy,Ong Dai Gy bd di dé hai thang ching t6i han huyén

Thang Tha bi dong vién gan cudi ndm 1971 hoc giai doan 1 & Quang Trung roi Thi Dirc ra
trudrng nd chon TQLC nhung cudi cung lot vé S Doan 22 vi may éng Linh Thiy Danh bd
ché nd yéu qua.



-Tao déng y chon Trinh sat cho ngdu, me ai cling ché tao nai tao lai cdi me may biét roi
tao cling to dung,lc tui may lan xuéng thay khi 1&p tui minh tam bién Thuong Chanh d6

-A thi may ct c&i chudng tdm véi linh né thay 1a bai lam Suv phu ludn
-Tai vi tao ngai dam linh né chiéu ¢ khi thay da tao trang may oi,me tui né vang dan Ba
lau ngay so' lam &u
-T6i va Tha cuwdi ho hd,tdi hdi bé may con chinh ha? Quan gi ma so linh thang ... téi tinh
goi thang lai cai nhwng kip dirng lai
Tha lam thinh han nhin t6i hoi
-May lwu lac dén day lau chua?
-Méi bi di ra day, tao khéng thuéc Quan s6 cta Tiéu Doan 22 Quan Y, téi nay vu vé Quy
Nhon ké me dén dau thi dén tao |ay Xe jeep Hong Thap Tu di vai tiéng
Ong Bac Si Hung Dai Doi Trudng 224 dan anh cla t6i cung Trwdng TSQ théng cdm cho
thang em, nén dé dai khi toi d3 xung tran ngon lanh cru Y T4 Sau bi ban tia, t6i va Tha vu
vé Quy Nhon Thanh phd vé dém nhdn nhip day linh va gai an swong thang Tha ldc nay
ngon lanh hon cling chi thé vang tuc.Quan doi d3 bién né mot thang boéng lai cai tré
thanh mot Chién binh thuc thu.
-Tui tao dwoc chudn bj cho mdt cudc tai chiém quan ly Hoai Nhon, nghe néi sap cé Hoi
Nghi con me gi d6 & Ba Lé nén ching ta phai danh chiém lai cdc phan dat mat vé tay tui
Sinh Bac t&r Nam,théi lai rai vai chai bia tao khéng quen uéng rugu manh.
T6i thi khoai rgu,nhung thoi udng vai thang ban thud au tho vai chai bia,biét dau ngay
mai tui toi khdng con gdp nhau nita, Trung sTY ta ngdi ngoai xe, so bi &n cap nhdm n cap
xe Quan Poi hoat ddng nhodn nhip chuyén &n cap xe My va cling khdng tir chéi xe cla linh
Viét, tui nay an cap veé ra 1ay phu tung ban trdi ndi trén chg den noi day cling cé mot cai
nghé rat la 1 got vo xe, nhitng vd xe GMC dwoc tudn ra ban cho céc xe Be va xe do Dan
su bi Quan Canh lung bat nén nghé nay ra doi ho got nhitng hang chir va gai ki€ém an
cling duoc, tédm lai thwgng vang ha cdm dd Quan ddi cdi gi cling ban duoc, ngudi linh va
dan noi nay cé thé mua tat cd nhirng gi ho can trir sing dan do tui linh My tudn ra.
-Tao dem ra cho 6ng Y t4 chai bia dé éng ngdi mdt minh tdi nghiép,nhuwng tdi [Am éng Y
ta Ba dang 6m mot c6 gai, vira dén gan tdi nghe cd nang noi
-NAu lam céi gi diy ? bo tay ra em nhét
-Ma ma, em d€ anh md mot ti,1au qua ban tay anh tréng vang em oi;
-Sao trui 1Gi vy em? 6ng Y td mo tring déc mu khdng cé chiri thé.
Nghe xong t6i quay lwng dem chai bia tr& lai -Ong Y ta dang md mdt em trén xe toi noi
v&i Tha, Con bé khdng cé cd,ngoai kia 6ng Y ta vang tuc
-Sap Hanh quan gdp em vd mao xui tdn mang.

Kk k %k
Quan ly Hoai Nhon nam trai dai ven bién ngut ngan vdi rirng dira,mot noi toan dan Viét
Cong tra tron kho phan biét, cac Trung Doan 42 va 40 dang c6 gang thanh toan tui Su
Doan 3 Sao vang Bac quan da chiém dau thang 1 nam 1972 khi Twéng Ngd Dzu tung hai
Trung Poan 41 va 42 cung B6 chi huy Suw Poan va Dai T4 Pat vira thay éng Twdng Trién
|&n DAt T6 roi mat tich Sw Doan 22 tan hang, mat Quan Dat T vé tay Twdng VC Hoang
Minh Thao ( Theo C& van trudng Su Poan 22 Kaplan Dai td Dat tu sat)
Toi 16i theo trung Ddi Quan Y 1am Trung Ddi trudng thay thé éng Si quan Trg Y dan anh
bi tlr tran lic ddnh vao Tam Quan, nghe néi 6ng chup may PRC 25 xin phdo cho Toa d6
ngon lanh nhuw mét St quan tac chién, me nghé Trg Y den nhw md&m chd chét nhan ring
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khong biét ltc nao, téi thi cling biét xem ban d6 Hanh quan goi phao dau thua ai, dirng
ché dan thudc d6 chuyén vé méng, khi can thiét chung t6i cling danh Bic quan bang M16
dang hoang, Ti€éu Poan 1 Quan Y cha Suv Doan 1 Bd binh ngoai Hué dugc vinh danh, 6ng
Thiéu xuéng khen va trao Huy chuong ché bd, ho chién ddu hét minh tay cdm 6ng chich
tay suing choi tdi bén ludn,thdi thi phd mac cho s6 phan rira chan sédm leo 1én ban the
danh chiju thdi,gi®o thi phai 16i rudng theo 1énh chi€m lai Hoai Nhon cang sém cang tét,
sau khi Y td Sdu bj thuong toi |a ngudi duy nhat cda Bénh vién 2 D3 chién con lai cta Dai
Doi 224 Quan Y Trung Doan 42 16i vao Tam Quan day thudc sing va xac ngudi, nhirng
ngon dira bi bom cat ngon trui Ui tro troi chia 1&n bau troi xam xit

Vai xac chét ni¥ Du kich linh kéo ra I8a 16 nam ténh hénh nhu nhitng dra con gdi chuwa cé
|6ng mu,ca cai x&r ndng chdy da nay dan ba déu nhu vay Son khéng cao Thay khong
sau, moi nam d4t ndn thanh con Tu hd théi cling khdng cé tiéng.

Ong Y t4 ndi -May con nho nay chuyén dat min va ban tia, bt dwgc may thang trén Quan
dich cao dau tu noi cai Chua cudi lang thang ndo cling map U 6ng Thay a,ma la tén nao
ban tay phai cling cut ngdn tro

-He he chac né thoc bay bi ndn cdn, dng Y ta gia Phat cudi cudi ndi lon

-Thi tui né phd hoai than thé, dé khéng bdp co duoc .

-Thi khéng ban, bép thi vi cling ngon com dng Y ta Phat ltc nao 6ng vui dua nén t6i bot
quau.

Tiéng Truc thdng quan vii d6 quan, va di chuyén Tu binh, thi tir trén truc thang clru
thwong mot bong ngudi roi xudng rirng dira, khéng biét 6ng linh nao, sau vai muoi phut
cd tin ngay mot tén tu binh Huyén Gy Hoai Nhon trong Itic dng Y T4 Phi hanh lo d&nh han
nhao ra khéi phi co, roi xuéng dinh trén ngon dira chét ngat vi han ciing bi thuwong noi
bung dang di chuy&n vé Quan Y Vién Quy Nhon, tén nay rat ac ddc han 1a dan An Nhon,
dém xudng bai bién that yén lanh néu khéng cé Chién tranh vé day cat mét tup [éu tranh
sdng v&i ngudi dan ba minh yéu thi tuyét dang mo mang t6i a thang rat v 13 13ng man,
séng ao nén hoi gan.

-Ong Thay c6 6ng Chan quy Tha tim dng dang & trong can nha hoang noi minh lam Tram
clru thuwong, gio nay lang thang ngoai ni coi chirng an dan,ngudi Trung STY Ta ndi

Tha ngbi trén nhitng thung dan gd thong linh déng thanh nhitng cdi ban da chién tam
bo,thay tdi han dirng day ca hai bwng ly tra ndng ndi chuyén

-HAm qua tao Ién chirc Trung Poi trwdng thay thang Chudn Uy Chanh, né khdng dam tan
coéng vo bia lang,6ng Dai uy Dai Doi trwdng Tham kich chii né nhu tac bép

- Goi Chuan Uy Tha nam Trung Ddi cho tao, 6ng ta lot tim tao chuyén Iénh, tao nghe may
-Tha em I&n ndm Trung Doi dan linh tan cong cai [6n trau trwdc mat, thang Chanh khong
mudn an; Tao ra lénh ma né dan linh xa quan quai du ma Si quan gi ma nhat béd me

-Me ho tao hodng qua khdéng chuan bi Tinh than tao chup véi cdy sing M16 |&n dan m&
chét an toan hét

-Tan cdng tui bay xung phong xung phong Bac quan bong nhién thay mot thang khung
om sung hét 1&n xung phong, tir trong lang dan AK ban ra nhu v3i trau, tui linh sg tao
chét tui néd 6m sung nhao theo vo lang vira ban vira la vdy ma tui Bac quan da sé linh con
nit quang sung chay mai la, lvom duwgc may cay Ak lam qua cho dng Dai Déi Trwdng, 6ng
nhin tao mot héi réi phan mot cau chét ngudi ludn

-Me t6i khong ngd 6ng khuing ma gdp may théi tra lai Trung Doi cho thang Chanh 6ng
xudng lam phé khi ndo nd rira chan 1&én ban Thd ngdi thi 6ng 1én thé nd.



Nghe Tha ké lai tdi cwdi nhu mé&u may 13 thang ban téi khéng bd mang Sa trwdng thira
dan tranh nguoi

-Tao lic d6 nhu 1én Dong Bach oi; vi tao s¢ Cha Dai Déi Trwdng qua dam ra liéu mang.
-Nhin 6ng d6 tao cling &n ndi chi may, 6ng Tran Hoai Thu cling lam Dai Doi Trudng Tham
kich phai khéng Tha ?

-Tao mdi vé chura gdp Cha nay nghe ndi cling bat man tot dd, may Cha nha Van, Sinh vién
V&n Khoa chuyén biéu tinh xuéng dudng bay gi mdi yéu doi linh, cang yéu cang bat man
Cha bén Tham kich 405, cha bay gi® lam phdng vién Chién Truwdng dau dé tao tao chi
nghe danh thoi;

Téi cling bat man khong kém, c 16i Hanh Quan hoai téi wdc gi minh bj thuong nhe dé cé
mot khoang thoi gian tinh dudng,nhwng dan c tranh téi ludn ca nhirng trai phdo khong
bao gi® roi tring vao noi téi &, s6 téi khdng sat quan may éng Y ta Trung Doi tdi dung
tran lién mién chang cé ai strc mé, ltc ndy thang 8 ndm 1972 Su Poan 22 dang mé cudc
Hanh Quan danh thu hdi cac Quan phia Bic Binh Pinh, Trung Doan 47 nd lyc chinh phdi
hop vdi Thiét Doan 14 Ky Binh tan cdng Hoai An,mdt cdi Quan nhd bé ndm trong Thung
Iting séng Kim. Bac quan khang cy manh liét ching d3 dao nhitng cong sy phong thi
vitng chac nhung bi triét duwdng ti€p té trén sdéng Kim,sau vai ngay khang cy Bac quan
chém ve, gan 4 thang tir khi that thd Tan Canh Su Doan 22 d3 |ay lai Danh du va thanh
cong thu hdi cdc Quan tai Bac Binh Binh khai thong Qudc 16 s8 1, tran chién két thuc, Su
Doan 3 Sao Vang Bac quan tham bai 1an vao rirng ndi An L3o chd thoi,lic ndy téi thich
tha rong di ngdm gai tdm trén séng, con gai noi nay trang da dai tédc nhuw Bén tre chac
nh& udng nudc dira,tdc thi den nhu mun nhwng mao thi vé mao,that ky loa

Sau ba thang don t6i duoc duyét, ca nhdm 9 nguodi ching toi trir 6ng Y Ta Sau bi thuong
con nam tai Quan Y vién Quy Nhon, dugc |énh tré vé Don vi ci, 13nh ludn hai thang lwvong
tdi vu ra bai bién 6m chai Napoleon vdi so huyét ddc 4m. Tha ban téi di Hanh quan vao
An L3o t6i chi bi€t chic né may man mai ndy gap nhau lai rai.

-Tao vé lai Kon Tum trd ng xong roi may rang gilt minh nghe Tha, thang ban tudi tho cung
|&p bay gi&r né dirng d6 nhin t6i bén con dwdng nhwa dudng nhu bdc khoi, khé qud Chién
Tranh that tan nhan, tui t6i nhw nhitng con chét dwa qua séng may nhé rii chiu

-Tao may lwu lac noi day

-Sinh nhdm Thé ky cling danh chiju théi

-Mai sdng tao may vé Phan Thiét, nhap chén rwgu sdu can day ly ..

Tha ngam khé cau Tho nd vira hirng chi lam, tui toi chia tay

Cai quan nhd ngudi thi€u phu vo ST quan Su Poan 22 vang chéng d6i mat budn tham
tham, dtra con nhé trong chiéc ndi ngudi Cha chic chwwra mot [an 8m hanh quéan lién mién
nguoi dan ba c& chd mai trong moi mon.

-Thiéu quy Nau dau? sao 6ng c6 don vay?

-Ban bé di Hanh Quan hét rdi,tdi vé day uéng ruou lan cudi mai téi vé Kon Tum

-Em dan Phuong Hoa day; Anh vé Kon Tum lam & dau?

Toi khong tra 10, tiéng thd dai cia ngudi dan ba lam toi kho chiu,bén ngoai vang trang
roi xudng ghénh da rat nén tho,t6i chot nhd vong tay nguai tinh.

-Dém nay anh & lai day di; em budn muén nghe anh ké chuyén vay théi;

Téi l1a khach quen cai quan nay, ghi s6 khi chua cé lwong nguwdi thiéu phu dam ra dan di
dé nghi, lam téi 4y ndy tdi chot nhé nguwdi chi cling xdm vang chdong dong tai Sara Tuy
Hoa mot hom di thdm chdng qué giang mot chiéc xe Jeep 6ng ST quan ché chj di thang
vao khach san ludn, la con ngudi khé ai tranh khéi sa ngd mot lan..
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T6i g& doi tay ngudi thiéu phuy, t6i chdng tot lanh gi nhung t6i nght dén éng chdng cla
c6 ta,ngudi linh nhu tdi chac dau I3m khi vo minh roi vao tay dan éng khac.

-Théi; dirng di xa hon dra bé trong néi chot khdc,toi lach nguwai ra khdi canh clra khép
h& mat trdi nhd 1én tir bién d6 6i nhuw trai ciu Ira ngudi dan ba thd dai.

Noi Bénh vién tdi gdn Ty Cong chdnh cé mét tup [éu cda hai me con ngudi géa phu linh
Dia Phuong Quan,ngudi dan ba ban bun bo Hué, ba nau rat ngon, thang con trai d3 I6n
khodng 16 tudi van ngt chung véi me trén may miéng van chap va 1am cai givong vi cdi
choi 14 nhé qud,chuyén gi xay ra nd cling dén mét hdm ba god 6m dira con trai twdng
chéng minh, ngudi dan ba thém hoi dan éng d3 pham t6i loan luan, bi may 6ng linh
chuyén rinh bat gdp, hai me con trén mat that oan trdi, nén trach hay thuong cdm? t6i
khong biét chuyén gi cling c6 thé xay ra noi cudc doi 6 troc nay.

Ra con sdng tay rira bui tran noi Bong Son, t6i bi ban tia ma khong tring dan chac mot
tén Du kich bdn d& et, tdi khong dam tam thém mét [An nao nita mai tdi khdng con & noi
day 3 thang 16i rudng cudc Hanh quan da cham dit Trung Doan 42 di hanh quan vao An
L30 truy lung tui Sw Poan 3 Sao Vang,chuing téi da cé Su vu 1énh vé Don vi goc

Toi l1én xe tu thudng cho minh 5 ngay phép vé Phan Thiét, vu nay tdi bi 3 ngay phat trong
cdm,ké me mai m6t Hoa Binh roi biét ddu minh giadi ngii, t6i d3 thay ngon nui Ta Dén
trwdc mat long non nao chi la con sdng Ca Ty dang cho toi got chan phiéu lang hom nay
tdi vé in né noi vung dat bun cha b séng ché ngap,xe vao bén gan cau S& Mudi todi da
nghe gid bién thdi vé, con dudng Tran Hwng Dao Cdng Binh My lam d3 xong téi khdng
con nhé ndi truwde kia nd nhu thé nao? vé dén nha thi madt con ché van vén nhu cop nhao
ra sta um lén,t6i ddi ngwoc nd nhe nanh nhat t6i, lang quang nd tap mot cai bo bu ludn,
tdi dirng lui thd thé

-Vén im, Ba t6i di ra nheo mat nhin thay t6i 6ng dm t6i rat chat,

-Mu ndi mi Ba nghe danh I&n & Bong Son tao lo qud, sao vé lai Bénh vién réi ha?

-Da con vé choi may ngay roi tré 1én Kon Tum

-Hay may vo Sai Gon nho thang Tw con C6 Sau may, bén vo né quen véi may dng noi Cuc
Quén Y kéo vé lam viéc gan nha.

To6i da cho qua chuyén 6ng gia toi thd dai khéng néi gi thém,thang nghich tir 1a toi,rat
kho day va khong thich nho va mot ai.

Can nha bé bdn khoai lang va khoai mi me k& t6i mua si ban 1&,cuéc séng tam 6n, dua
cho 6ng gia 1 thang luvong con lai tdi vung vit vdi ban bé, chi gilr lai tién mua vé xe, toi di
tim hoi hdm ngudi xuwa, 18y chiéc xe dap cun chay Ién Lau Ong Hoang nhin ra bién c3
ménh mdng mot cdnh chim Hai du bay lac loai, trén con déc mot ddng do nau xuat hién
ong nhay co co tir trién déc,tdi nhéi tim thi ra 6ng Bén Linh tru tri ngdi Chuia clia éng Bac
Xi,tdi dap xe 1én con déc dng Bon Linh d3 mét ngéi thd déc

-Chu Tu |én chdu ché xudng cau ké rdi di xe Lam

-Béch con di dau |1én day? 6ng ngdi mot bén kiéu dan ba, toi ché 6ng xudng déc chiéc xe
khdng thang lao vun vut, téi dung miii d6i gidy Shaut ca xudng mat duwong, khi dén chan
cau

-May chay ghé qua tau sap r&t xuéng dudng,théi tau di khi nao ranh ghé Chua &n com
chay nghe Bach.

T6i nhai tim 13 vi tdi nh& tudi tho anh em tdi trd ngu noi nha 6ng ba Béac Xi,6ng Bon Linh
la ngudi thuwdng cho hai anh em téi nhirng trai chudi chin den,va nhirng trai Sa bé Ché
ngot lim, tinh thuong d6 t6i khong bao gio quén dap chiéc xe lang thang noi nhitrng con
dudng cé hang me Tay gia,dén trudng Tiéu hoc Pha Trinh nhin lai san trwdng va cay
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Phugng nam gan goc rao,tdi thay minh hoan |an trong dam hoc sinh dang choi trong san,
t6i thay ba C6 Lan, C6 Than van con day noi nay ho d3 gia,bén hang rao cla Trai Dinh
Céng Trang bay gio rao kin, toi lai nhd nhitng miéng com chay cla Anh Hoa dau vy ném
sang cho bon hoc sinh nghéo nhu ti,d¢ng ngam chan t6i dap xe ra san Van Dong Quang
Trung ndm nglra nhit tirng cong cd non nhai,quanh tdi ban bé cung I&p tan bién vao cudc
doi,co thang theo Viét Cong nhiéu thang linh Qudoc Gia gdp nhau khéng biét cé giét nhau
khong? tai noi day téi danh nhau vdi Bao anh Hoang Thi Ngo nguoi ban gai bi goi la Nghé
Ngo.

C3n nha ba Bac xi hoang phé sau ndm Mau Than,cai bon trang men trang va hai cay khé
con d6,Hai Co biét tdm sau cai d@m Anh Tam t6i cat day tréi cho anh vi toi C6 chi dé anh,
san phoi lia cd moc day nhitrng con chim sé khéng con dén day dé kiém &n, téi di lén can
nha lau ciu thang d3 muc nat, dirng nhin con séng dong nudc ché hai d6 vé tir nhanh
séng Ta Gia m&t mau vang cla phu sa,tiéng con gai sau lung

-Anh Mu&i vé 3n com ban anh dang cho.

C6 em t6i ndm nay nhé gid,lén le né gidng Ba tdi nhiéu nhat 1a ddi mat va doi moi.

Son ban tdi dang chd,hdn cung &n véi téi mot bita com rat ngon tép niu rau mudng,cd
khod du chién han tir Xuan Loc vé phép trung vai toi, Phdo binh Su Poan 18 dau Thi khoa
Phdo Binh Duc My, nd néi dao tao mét St quan Phdo Binh t6n 1 triéu tién VNCH téi chi
biét nghe,vi hdn néi s6 dan ma han thuc tap rat ton tién.

An com xong hai thang toi 1ay chi€c ghe mo c&i tran chéo xudéng cau My,dam con gai |16
nhé dirng nhin, nhao vao dong nuwdc khudy déng ky trc mét thoi trén con séng,bira nhau
cudi cung Son 16i cay Colt 45 ra khui bia,6ng gia han mdt ngw dan chat phat nhin thang
con kham phuc

-May dao nay tién bo nhiéu thang Trau nwdc, Son chdm chap hoc Nhu Dao véi Thay Tran
Ngoc Thiéu 6ng Thay day Vin 1an vo c6 mdt ham ring vang chée,mdi khi 6ng cudi nha
Ilra luén,6ng ga tréng nudi con mét cd con gai lai phap dep ndo nung, chi l&n hon tui téi
vai tudi, Son ra don chac nich quat ddi tha nhu nhai,nhwng dau véi téi khé ma han chop
duwoc toi, tén Trau nudc tir d6 ma ra, sang th& Hai t6i dwa han ra bén xe di vé Long
Khanh,t6i & lai thém 1 ngay di cho hét doan duwdng ngay xwa,téi dang thém hoi dan ba.
Ngudi con gai nam ténh hénh véi dnh dén noi dau giwdng vang vot noi nha cla nguoi
dan ba gdéa vg 6ng Nam Cuc ﬁ:p trwong Phd Trinh bi Viét COng am sat gilta mam com
trwa, ba vo bay gid thanh Tu ba,dra con gai bang tudi tdi da hai [an gda bua,cd ta ndi
V0i toi

-S6 tao sat chong, dung vao thang nao thang dé chét khdng toan thay,may so khdng Bach
? tui tdi may tao tir ldc nho.

Phuong nam dé ngudi dan ba hai doi chong linh BBQ noi.

-May choi tao di, tao khéng 13y tién hay may ché gai gda con cdi,tao can tién dé séng
nhung biét ban bé, choi di dng Quan thudc dé,tao sach sé khéng lau, tim la, ma du me
-Tui may dan éng phai dinh vai lan méi ra dan éng

Con nho Phuong ngay xuwa bay gio moc nanh,né c6 nét dep ma mi téc dai den tha troi
theo b& vai trang,t6i nham mat phiéu lwu vao noi ma thang dan dng nao cling can.
-Tiéng Phuong rén nhu con thac loan phong ké bén cé tiéng dan ba

-Me thang Phéo binh né dap gdy me cdi chan giwdng, toi choang day néi véi Phuong
Tao mat hirng, nhét dwdi gbi 500 toi voi va quay di Phwong goi lai

-Bach & lai v&i tao dém nay...tao cdn dan 6ng may dit day niing sém qud,sao day?



3k %k %k %

Chiéc xe 1én d6c déo Mang yang ndé nhu mét 6ng l3o gia run 1én ban bat,chiéc Desoto
cla Phap dd may xe Dodge clla My hanh khach xudng xe dé né nhe bét, dén Pleiku Toi
vOi qua giang xe Quan Van vé Kon Tum tam rira roi vo trinh dién Bac si Khai .

Ong nhin cai Su vu 1énh cla Tiéu Doan 22 Quan Y khong cé ngay phép vdi hang chir vé
trinh dién Don vi gbc ngay, phan mot cau

-Anh rat ba gai t6i phat anh 3 ngay trong cdm ghi vd Quan Ba, 1& ra ti bdo cdo anh vang
mat bat hop phdp nhung t6i dung tinh anh d6.Anh xudng Phong Hoéi sinh khdng tré vé
Trai ST Quan

To6i dirng dung,nhu ngudi cdi trén, khodt ba 16 1én vai, chdng budn nhin dng t6i chi chao
roi bién le, ltc nay gan ky Hiép Dinh chang cé tran dénh nao ra hdn nén Phong Hoi sinh
vang ngat, mui thudc sat trung ndng ndc chi Cap cttu tai nan du loai badn nhau, nhiu xoay
lyu dan trong ly,nit sinh uéng thudc Chloroquine ty tir.

Gan gilra nam 1973 tdi gap lai Tha né d3 mang mot mai den,khi Trung Doan 42 1én ting
vién cho Trung Poan 44 cia Sv Doan 23 danh tai lang Trung Nghia mot tran danh I&n hai
bén diéu te tua.

-Tha néi -Tao sap vé TQL don hodn chuyén d3a chap thuan,sau tran nay néu con séng tao
di

-Dirng bi quan may sé tho, tin tao di ket 1am vu vé Bénh vién noi day tao bing bot cho
may roi di tan.

-Ku tao,thang nay khéng hén nghe ban, tao bay gi® 1a Trung Doi Trudng Tham kich roi
thang Chanh 1&n ban tho roi chac dén lwot tao,dng Dai Uy Pen cling di noi khac ludn.
Hai ly bia can véi Tha ra di ching tdi khéng bao gi® gap nhau cho dén sau khi bj di tu vé
cudi ndm 1976 t6i gip lai nd noi quan bia Quoc doanh dudng Nguyén Du Phan Thiét cung
dam ban hoc Tiéu hoc,nd vira vé bj bat Iam Tu binh & Tw Hién thang 3 ndm 1975 Lt Poan
147 TQLC tan hang vi bi bd roi, tui téi nhirtng dira sinh nham Thé ky, con sdng sau cudc
Chién vé lam ngudi vong Quéc chinh trén Qué Hwong cla minh,bay gio dira con dira mat
dira ly hwong nhuwng trong chidng téi ngudi linh mién Nam chuwa dau hang,chua gidi ngil
du nang Bong Son,rirng dira Hoai An nwéc sdng Kim da vé noi gid cat.........

Phan Nhat Bac
Dau thang Hai 2024

Kinh m@&i doc thém nhirng truyén khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/PhanNhatBac.html
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