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That bai trong hoa binh

Nhiing ngay ap cudi thang 4, Saigon bat dau hdn loan. V4 Phién roi toa soan Bach
Khoa trén dudng Phan Pinh Phung dé dén tur gid nguoi ban tam giao la Nguyen
Hién Lé. P6i ban cling ngdm ngui. Ca hai deu biét s& khong gap lai. Sang dén My,
V& Phién khong bao gio quén dong nude mit lan trén ma ngudi ban ¢ s¢ hoc uyén
tham.

V3 Phién chon ra di. Nguyén Hién Lé chon & lai vi trong noi1 chién Nam-Béc, cu
Lé danh nhiéu cam tinh cho phia “cdch mang”. R6i ching kién “xa hoi méi, con
ngudi mai” cua phia chién thiang ap dat 1én dong bao da dau hang, cu Lé phé phan
khong tuong nhuong. Séng dung véi luong tdm cua minh, 13 tiéu chi cia Nguyén
Hién Le.

[Tran Vil]

May thang dau sau ngay 30-4-75, cac ban khang chién, gia ciing nhu tré, nhat 13
tré, déu c6 tam 1y chung 1a ham h¢ hudng thu sau may chuc nam gian kho séng
chui, séng nhiii trong rimg, trong buyi, duéi hé dudi ham. Panh rang phai bat tay
ngay vao viéc kién thiét, nhung da c6 duong 16i sin rdi, c6 kinh nghiém 20 nam &
Bic thi khong c6 gi kho; va lai da thing dugc My, thanh cuong qudc thir ba trén
thé gi01, sau Nga va Trung Hoa thi c¢6 viéc gi ma lam khong dugc, chi trong 5 nam
s& tién bo, 20 nam s& dudi kip Nhat Ban vé kinh té.

Mudn kién thiét thi trudc hét phai san phang ché d6 cii da khong dé lai mot dau vét
nao ca. Phai dudi hét cac nhan vién ci, dé anh em cach mang chia nhau tat ca cac
churc vu 16n nhé. Phai diét bon tu bén chiém nha cira, tai san nhu nai cta ho, chia
nhau moi nguoi mot chit. “bo 1a quyén cta minh ma!”

Thoi chlen hé nung dugc 1ong yéu nude cia qudc dan roi, giit cho 1ong do6 dung

giam, qudc dan kién tri chiu dung duoc téi phut chot thi khong con van dé gi nira:
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thiéu cai g da co Nga, Trung Hoa cung cap cho; trai lai trong thoi binh moi phai
duong dau Vo1 nhiéu van dé ndi bo, ngoai giao, kinh te nhat 1a kinh té. Nudc ta
nghéo, thiéu von dau tu thiéu k¥ thuat gia, khé phat trién kinh t&é mau duoc. That
bai vé kinh té thi sy nghiép cua cach mang sup do.

Bay gid 5 nim sau ngay 30-4-75, hét ké hoach ngii nién dau tién roi, chiing ta moi
théy co hd chéng tién bo vé mot phuong di¢n nao hét ma con thut 10i nita, va ai lac
quan téi may ciing phai nhin ching ta di bo phi 5 nim, va khong biét phai may
nam nira moi bét lai duoc thoi gian dd mét d6. Trong khi ay thi thé gidi ci van vut
tién téi.

Khong doan két

Thét bai 16n nhat, theo 61, 1a khong doan két duge qudc dan. Thang 5-1975, ¢4 it
nhat 1a 90% nguoi mién Nam huéng vé mién Béic, mang on mién Bac da dudi dugc
MY di, 1ap lai hoa binh, va ai cling c6 thién chi tan luc lam viéc dé xay dung lai
quéc gia. Nhung chi 6, 7 thang sau, cudi 1975 di c¢6 da s6 ngudi Nam chan ché do
ngoai Bic, chan dong bao Bic. Toi nhd nhu & phan trén toi dd ndi nim 1976, trong
mot cudc hoi nghi ¢ Sai Gon, ban vé van dé théng nhat qudc gia, mot hoc gia lao
thanh mién Béc, 6ng Pao Duy Anh (da co hoi séng & Nam nhiéu ndm, c6 nhiéu
ban than ¢ Nam) khi dugc moi phat biéu y kién, chi n6i mdi mot cau dai ¥ 1a thong
nhat cai gi ciing d&; quan trong nhat 1 phai thong nhat nhan tim da. Ca hoi truong
stmg sot va lam thinh.

Ong Anh di nhan xét dtng va dam néi. Qua thuc 1a luc d6 ¢6 sy chia ré ning giira
nguoi Nam va nguoi Bic, Nam dé khong mudn théng nhat vai Bac roi. Tir do, tinh
than chia r& car moi ngay mdi ting, nam nay (1980) co thé noi 90% ngudi mién
Nam hay hon nira, mudn tach khoi mién Bac.

C6 nhiéu nguyén nhan.

Nguyén nhén chinh theo t6i 13 ngudi mién Béc vo diia ca nim, coi ngudi Nam 13
“nguy” hét, truy lac, bi nhiém doc nang cua M¥. Ngay hang tri thirc mién Béic nhu
ong Pao Duy Anh ciing c6 thanh kién rang dan Sai Gon hu hong qua rdi Ho chi
nhin bé ngoai, chi thiy mot s thanh nién hip pi, 1éu béu & ngoai dudng; t6i phai
giang cho ho hiéu rang do chi 1 thiéu s, chtr dai da sé ngudi trong nay ghét My,
ghét van minh My, c¢6 thé néi gia dinh nao ciing c6 ngudi cd cam tinh voi khang
chién, giup khang chién cach nay hay cach khac, néu khong vay thi 1am sao khang
chién thanh cong duogc. Chi ndi mot viéce biét nguoi nao do la khang chién ma
khong t6 cao cung du co cong voi khang chién ch¢ dung noéi la con che cha, gitp
tién Dbac, tiép tay cho nita. Chi trir mot s6 phan qubc, theo MY, Thiéu triét dé vi
quyén loi, con thi khong co6 gia dinh nao trong Nam la nguy ca. Mot s6 ngudi yéu
nudc, ¢ tu cach, moi dau gia nhap khang chién, sau vi lap truong chinh tri, phai
roi hang ngii, vé thanh, ma khong wa Phap, My, hang d6 khong nén coi ngudi ta 1a
nguy. Bon thanh nién hu hong chi & Sai Gon méi ¢ nhiéu, ma ti sé khong cao so
v6i nhitng thanh nién dung dan.

Nguoi Bic coi ngum Nam 1a nguy, d6i xur vOi nguoi Nam nhu thye dan da tring
d6i voi dan “ban xt”, ty cao ty dai, tu cho rang vé diém nao ciing giéi hon ngudi
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Nam, d3 thing dugc My thi cai gi cling 1am dugc.Chi cho ho chd sai 1Am trong
cong viéc thi ho bit mi€ng nguoi ta béng cau: “Toi la khang chién, anh 1a nguy thi
t61 moi ¢o 1y, anh dirng no6i nira”.

Chang bao 1au nguoi Nam thiy da sb nhimng ké tu xung 13 khang chién, cach mang
d6, duoc Ho chu tich day do trong méy chuc nam do, chéng nhiing dbt vé van hoa,
ky thuat — diéu nay khong co6 gi dang che, vi chién tranh, ho khong dugc hoc —them
khat huong lac, an cép, héi 16, n6i xdu 1an nhau, chai bay nhau ... Tir d6 nguoi
Nam ching nhitng c6 tdm trang khinh khang chién ma con tu hao minh la nguy
nira, vi nguy c6 tu cach hon khang chién. Va nguoi ta dam ra that vong khi thay
chan dién muc cia mot sd anh em cach mang do, thay vai nét cua xa hoi mién Béc:
ban be¢, hang xém td c4o 14n nhau, con céi khong dam nhan cha me, hoc tro cép 11
dém tGi don dudng cd gido dé bop vu...

Trong mdi co quan ¢ Sai Gon ciing c6 su chia r&. Cung la cong nhan vién ca, ma
bon & Bic vo khong wa bon Lién khu 5; hai hang do déu khinh bon & bung trong
Nam vé&; bon nay lai khong choi vdi bon trude kia tap két ra Bic, nay tré vo Nam,;
bon “nam vung” cling khong wa bon tap két vé d6; bi khinh nhét 1a bon nguy
duogc tam dung lai, ma bon nay thao viéc hon hét. Chi vi thiéu doan két cho nén
trong cudc hdi hop nao nguoi ta ciing ho hao “Poan két, dai doan két”. Con o
trong phong hop thi ai cling hoan hé tinh than doan két, ra khoi phong roi thi hét
doan két. Nguoi ta chi doan két v6i nhau vi quyén loi thoi; do d6 ma c6 tinh than
bé phai, gia dinh tri, va & Bic ¢ cau nay:

Nhét théan, nhi thé, tam quyén, i ché.

Bat cong

Piém thtr nhi 1am cho ching ta that vong 13 x4 hoi con bat cong hon thoi trude
nhiéu.

C6 ngudi ndi mot sé “ong 16n” di dau cling c6 ngudi hau xach binh nude sam Cao
Ly dé ong lon uéng thay tra; mot 6ng no luoén luon c6 mot bac si & bén va mot thiéu
nit quat hau vi 6ng khong chiu dugc quat may. Toi khong biét nhimg tin d6 ding
hay khong, chi biét nhiing tin d6 do “anh em cach mang” dua ra ca.

Mot dng ban t6i bao c6 vo nha thuong mai thdy c6 ca chuc (sic) giai cap bénh nhén,
tly giai cAp ma duoc & phong ndo, kham bénh ra sao, tri bénh ra sao, cap tht thude
nao v.v.

Nguoi chét cling phan biét giai cap khi dang cao pho: can bo thuong thi duoc may
phan trén cot bao, can bo bu thi duge mudi may phan; 10i cao pho ciing theo nhitng
tiéu chuan riéng. Pung 1a dudng 16i Staline.

Sai Gon dugc giai phong vai nam thi ta thay xuat hién ngay mot hang giau sang
moi noi, thay thé bon giau sang thoi Thi€u, va cting thich nhimg xa xi pham (40
hang théu, hdt xoan, may diéu hoa khong khi v.v.) cua thoi Thicu. Tién dau ma ho
mua nhitng thir 46 nhi?

Su bt cong chudng nhat, tan nh?m nhat 1 luong cong nhan vién tu 1975 cir ding
yén trong khi sy phan phéi nhu yéu pham giam di gan hét, chi con gao, bo bo 1a
tam du, nhat 1a trong khi mai luc ctia ddng bac nim 1980 chi con bang 1/10 nim
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1975; thanh thir lwong mot cong nhan vién chi di dé mua cai chum, luong mot bac
sT moi ra truong chi du dé mua rau mudng dn. Khip thé giéi khong dau ¢ ché do
lwong bong ky cuc nhu vy (2). Ngudi ndo cling phai ban b di ma xai, nho cha me
gitip d&, néu khong thi phai xoay trd moi cach, lam sao séng dugc thi lam, chinh
phu khong biét t6i. Mot can bd & Ha Noi di phan nan: “Nguoi ta ¢6 rat nhiéu quyén
hanh ma khong c6 mot chut tinh than trach nhiém nao ca. That la lung!”
Kravchenko (trang 185) noi chinh phu Nga bét dan doi dé dan biét phép chinh phu
ma phai rim rap tuan 1énh. O nudc ta khong dén ndi nhu vay, cé 4p dung chinh
sach d6 thi chi ap dung cho nhiing ké thu cua ché d6 théi, tirc bon nguy quan nguy
quyén con ¢ trong mot sd trai cai tao.

Thiéu ky luat

Khéng ai ¢ trach nhiém ma tinh than bé phai qua ning, nén khong c6 ky luat, dudi
khong tuan trén, loan.

Chuong trén toi da noi t6i cai t& mdi tinh 1a mot tiéu qudc, dia phuong tu do toi
murc khong tuan 1énh trung wong (ngay x4 cting khong tuan 1énh tinh, huyén), lay
18 rang chi dia phuong méi hiéu tinh trang cia dia phuong, cap trén khong nén xen
vao; cai t¢ nhan vién duogc 1énh di cong tac ma khong di, nam y ¢ nha, mot tuan sau
tro lai sé, tra sy vu Iénh ma khong bi khién trach; cai té nhan vién mubn bo sé vé
gid nao thi vé, 1ay c6 1 phai kiém gao, chii nhiém danh lam thinh, chtr khong biét
dap sao.

T6i ké thém mot tru’ong hop nira. Ong giam dbc mot co quan no dén tudi vé huu,

bao nguoi giip viée: “Toi s€ khong ve, ve thi mat hét quyén lgi: xe hoi, “bia” (sO
dic biét dé mua nhu yéu pham), nha & v.v. ma con bi xa ap no an hiép, hoanh hoe
cai nay, céi khac khong, t01 khong v&”. Mot ong giam ddc ma s¢ cong an ap vi
cong an ¢ quyén bt ai thi bat, giam ai thi giam. Mot vién cong an bao: “T6i 1am
viéc 4, 5 nam rdi, ma bay gio mdi biét quyén han cta toi, tir trude tdi mudn lam gi
thi lam”.

Vi mat ky luét, cho nén thanh nién tron nghia vu quan sy: & mién Nam tron t&i
90%, ¢6 noi ca 100% ma van séng yén 6n. Bit duoc ho, dua ho ra mat tran, ho lai
tron nita. Khong thé giam hoai ho duoc, gao dau ma nudi? Ho séng yén on ngay &
lang vi chi can dut 16t cho cong an 1a ém. Con nan dao ngii thi toan quéc tdi 25%.
Trude kia nguoi ta hy sinh dé gianh doc 1ap; bay gio doc 1ap roi lai danh nhau voi
nudc anh em, nguoi ta khong hang hai nira.

Nghe n6i & mot tinh no, vién giam déc s tai chanh kiém giam ddc ngan hang (?)
6m 60 luong vang cung voi 30 vién cong an xuéng mot chiée tau ciia chinh phu,
mang theo day du khi gidi (va khong biét bao nhiéu lugng vang nita) dé vuot bién.
Tin d6 chua 13y gi 1am chic nhung chuyén coéng an — ciy cot chdng d& ché do —
6m vang vuot bién thi mdy nim nay nghe thudng qua roi.

Tinh than v6 ky luat d6, khong biét mot phan c6 phai do chinh sach gido duc tré
em khong. Ngudi ta cim danh tré — didu d6 c¢6 thé hiéu dugc — cAm nghiém khic
v6i tré, chiing nghi hoc thi lai nha moi chung di hoc; chiing 1am biéng thi khong bi
phat ma ¢ gido bj trach 1a day do. Ky tyu trudng ¢ noi con to chire maa 1an, dot
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phéo dé du tré em di hoc nira. C6 gido ndo moi duoc it tré thi bi ray. Riét rdi co
gido ngan day qud, ¢l ty ¥ nghi bira, hiéu truong phai téi nha nan ni, néu khong thi
161 ¢ hiéu truong chtr khong phai ¢ co gido. Va ngudi ta ngan ludn ca nghé su pham:
dét hodc mudn tranh nghia vu quan sy méi phai thi vo su pham.

Ky luat nhu vay, tré em cang duoc thé 1am biéng, strc hoc rat kém, ma tinh ngod
nghich (bop vi ¢6 gido nhu trén dé no1) thi qua strc tudng tuong. Mot s6 can bo gia
& Bic vo nhan rang tré em trong nay ngoan ngoan, 18 phép. Nhung t6i s¢ rang it
nim nira, chung dudi kip ban chiing ¢ Bic mét.

Kinh té suy sup

Su thit bai hién nhién nhat cua ché do 1a su suy sup cua kinh t& ma toi da trinh bay
so luge ¢ trén. Hau qua la Viét Nam trudce thé chién tu hao 1a “tién rung bac bé”,
c6 nhitng ddng laa, don dién cao su ménh moéng & mién Nam, nhirng mo than, mo
phét phét (phosphate) phong pht & mién Bic ma bay gio thanh mot trong vai nudce
nghéo nhat thé gioi.

Tt ngdy 30-4-75, do nhitng dong bao ¢ Bic vao, chung ta & Nam méi lan 1an biét
canh diéu dung cua dan tinh ngoai d6 sau 20 nam séng dudi ché do mai. Tir trén
xudng dudi ai cling phai an don ¢6 khi 60-70% (3); ¢6 hoi gao quy toi ndi nguovi ta
cat vao trong nhiing cai tho cai lién, tran trong nhu nhan sam, chi khi nao dau 6m
maoi lay ra mot nhum dé nau chéo; ngay Tét ma c6 du gao nau com cing ong ba la
murng ldm; khi nao dugc in mot bira com khong don voi nude mam théi thi coi nhu
dugc du mot bura tiéc. Nudce mam rat hiém, c6 nguoi & Nghé An hay Ha Tinh mAy
nam khong c6 nudce mam an, gap nguoi trong Nam ra dem theo nudce mam, xin mot
vai mudng roi cam nudt yc ngay hét, khong doi dem vé nha.

Nhiéu nguoi vao Sai Gon tham ba con, khi ra vo vét du thtr, tir cay dinh, khac day
chi, lon sita bo, ve chai ... dem ra, vi & ngoai dé thuong can dung téi ma khong
kiém dau ra. Ho cho mién Nam nay 1a thién duong. Nhung mot ngudi Ba Lan trong
iy ban kiém soat qudc té nam 1975 bao chi trong 5 nim, mién Nam s& “dudi kip
mién Bac” nghia la ngheo nhu mién Bac Loi do dung, rat sang subt. Néu khong
nho may trim ngan kiéu bao & ngoai qudc goi tién, thudc men, thuc pham, quan a0
. v€ giup ba con ¢ day thi chung ta hién nay ciing diéu dimg nhu anh em mién
Bac rOi.
Dan mién Nam tir xua chua bao gid biét d6i, phai an don thi nam 1979 di phai an
don 70-80%, c6 nhitng gia dinh phai an bita com bira chao, ¢ c6 giao va hoc sinh
doi qua, téi 16p té xiu
Nha ndo ciing ban d6 cii di dé an; nhiéu gido vién nha da trong rong, khong con
ban ghé nita, an ngu trén san. Ai cling chi lo sao c6 cai gi nudt cho day bao tir, chir
khong dam nghi téi miéng ngon. Tét Canh Than vira r0i, & Long Xuyén, nha mot
gido vién hoi huu, trén ban thd ong ba chi bay mot dia c6 mdy chiéc banh phong
va banh gai, khong c6 mot don banh tét, mot qua dua hAu.

Kho nhét 1a bon di kinh té moi, that bai, tiéu tan hét vén liéng, vé Sai Gon, song
canh man trdi chiéu dat, an xin, moi cac dong rac hoi théi, lugm mot miéng gidy
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vun, mdt tai ni 16ng, mot miéng sét ri, mot quai dép mu ... dé ban cho “ve chai”.
Trong thiy dong tai ni 16ng duoc rira qua loa trong nude do r6i phoi & 1& dudng dé
ban cho tiéu thuong dung hang, t6i ghé tom qua.

Khéng c6 tién mua rau thi lam gi c¢6 tién mua thit. Mudn lau lau c6 thit thi phai
nuoi heo, ga, cho nén nhiéu co quan ngay khi méi thanh 1ap da nghi ngay dén viéc
hun tién (hay lay trong quy?) mua heo con, phan coéng nhau nudi tai khu ¢ tap the,
nhu vay dén 18, Tét méi c6 thit 1ién hoan. Nguoi ta thém thit qua, cho nén lién hoan
lu by, bat ky mot dip gi cling lién hoan dugc: mot ban dong nghiép dugc ban khen,
ngay tyu truong, bai truong, hop ban de hoc tap, ban hanh hién phap moi, lam xong
mot cong tac, mdi ngay 18, Tét ... mdi nam lién hoan ca chuc lan 14 it.

Co quan nao cling c6 du nha bep, chén dia, xoong chao, ngudi lam bép (lya trong
nhan vién) dé néu an lam ti¢c Va khi ngéi vao ban tiéc thi chéng al moi ai, doi ai,
manh ai nay gdp, an cho that mau (t6i noi c6 ngudi bao cur nubt trude roi s€ nhai
sau!), t& gap 10 thoi dn udng & dinh lang ma Ngo Tat T da mat sat trong cudn Viée
lang.

Ngheo thi sinh ra & ban Ngay trong khu tip thé mot truong Dai hoc Ha Noi, phong
mot gido su & Phap vé ciing do day, tir san gach dén tuong déu day vét ban. Hoi
nhu vay lam sao chiu dugc, 6ng ta nhun vai dap: “Lau roi1 quen di”” Khong nén trach
ong ta. DU mudn sdng sach ciing khong thé duoc: dau c6 voi dé quét tuong? dau
c6 xa bong dé rira san? dau c6 gié dé lau? Nudc thi c6 nhung phai xudng dudi san
dé himg r6i xach 1én 5-6 chuc buc thang, ai ma khong ngai?

Phai, 1au roi thi quen di. Néu tinh trang khong thay doi thi chi muoi ndm nita, toan
dan s& quen di, khong thay gi 14 ban nira. Hién nay ¢ trong Nam di nhiéu nha dé
bui dong day ban ghé — ma trudc kia ho séng rat sach — mang nhén giang day tran,
con dan thi xa thi da quen vai canh 4, 5 nguoi cui nam trén duong dua téi cho, lan
& giita cho dé xin an.

Cau “ngheo cho sach, rach cho thom” cua 6ng cha, ching ta khong giltr dugc vi
chung ta nghéo t6i muic khong thé & sach dugc.

NGUYEN HIEN LE.
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