



XA QUÊ – SÂN GA...

Chùm thơ Đặng Xuân Xuyến

(5 Bài)

XA QUÊ...

- Kính tặng nhà thơ Trần Vấn Lệ -

Xa quê lâu ngày tưởng nhớ
Ai ngờ cứ dừng dung quê
Chiều nay, hay tin núi lửa
Cả làng vui dưới chân đê...

Hôm tê, từ quê báo thế
Lũ dâng, dâng kín mái nhà
Người người hò nhau cứu tế
Lửa gần mà nước quá xa...

Hôm qua, thêm ba "tàu lạ"
Bắn chìm dân đảo Phú Lâm
Biển ta sắp là biển lạ
Dân ta nuốt lệ lặng thầm...

Ừ thôi, cứ bàn chân đậm
Ừ thì, cứ chặt nắm tay
Xa quê, thì đau thì thấm
Nước mắt ngược dòng mới hay...

SÂN GA

- Tặng nhà thơ Như Ý Gia Lai
Chủ nhiệm web Phố Núi Và Bạn Bè -

Ông lão ngồi sân ga
Lầm lũi đàn rồi hát
Trời đang mưa nặng hạt
Gió quẩn ngoài phố thưa.

Bà lão ngồi nhìn mưa
 Tay lẩn lẩn tràng hạt
 Tiếng đàn như muối xát
 Ai oán từng nốt rung.



Bà lão người miền Trung
Ông lão người xứ Bắc
Hai phận đời cơ cực
Vịn đau mà nương nhau.

Trời bắt đầu mưa mau
Gió quẩn từng câu hát
Nụ cười trên môi nhạt
Thắt lòng mùi gió sương.

Hình như ông mất nương
Hình như bà mất ruộng
Đời gặp cơn ác mộng
Đói nghèo mà tha hương

LAN MAN... VÀ CHUYỆN THĂNG BẠN

- Thân tặng nhà thơ Nguyễn Đăng Hành -

I.

Bạn rủ tôi về nhà nghe hát
Lôi chiếc CD cũ mèm
Chọn Những ánh sao đêm

Bật
Âm thanh phát ra cột kẹt
Câu được câu mất

Bạn mơ màng
Lắc lư cùng “làn gió thơm hương...”
“Dòng sông mát xanh trải quanh phố phờ phờ” (1)

Tôi đã từng sợ tiếng thạch sùng
nửa đêm tờ lạch tạch nã nùng...

II.

Đêm.

Bạn dựng tôi dậy khoe tiền nhiều
Lôi từ gầm giường những tờ tiền đỏ như rưới máu
Tôi không hỏi tiền nhiều từ đâu
Bạn tránh nhắc từ đâu tiền nhiều

Cẩn thận
Vuốt vuốt những tờ tiền
Mắt lim dim





Bạn thả hồn vào khoảng không tối lịm

Quánh đêm

Rờn rợn

Khuôn mặt bạn

Vòi voi của thánh nhân

Ma lanh của ác quỷ

Tôi đã từng sợ ma.

.....

(01): Lời bài hát Nhũng Ánh Sao Đêm

LAN MAN... VÀ CHUYỆN ĐÀN CÙU

- Thân tặng anh Vũ Đình Ninh Chủ nhiệm Website Văn Đàm Việt -

I.

Tôi đặt cược đời mình

Bằng nụ cười nhếch mép

Bằng vòm ngực lép kẹp

Bằng căn phòng mốc meo ướt nhép

Bằng cót két tiếng giường ọp ẹp

Bằng cả tiếng ngủ mơ chóp chép...

Tôi kỳ vọng quá nhiều!

Tôi đặt cược quá nhiều!

Hình như...

II.

Đàn cùu

Ngoài kia...

Con đầu đàn vừa bị hóa kiếp

Cả đàn chết khiếp

Lẩy bẩy

Chen đẫy

Vào chuồng

Ông chủ oang oang

Bà chủ nhẹ nhàng

Đàn cùu

Im lặng

Cúi xuống

Nhai...

Đống rơm trước mặt oái mùi.



ĐỜI TẠM

Những mảnh đời loang lổ
Vắt ngang chợ tạm
Sầm sập hơi thở
Sầm sấp mồ hôi
Khùng khục tiếng cười
Chí chóe tiếng gà tiếng vịt.

Đứa trẻ cố moi từ đống đất
Khẩu súng đã bị gãy nòng
Giấu vội sau lưng
Chạy vào góc chợ
Khuôn mặt bừng lên rạng rỡ.

Thiếu phụ trêu trạo nhai cơm
Lơ đãng nhìn túp lều dựng tạm
Bầu trời âm đậm
Khuôn mặt u ám
Thấp thỏm bữa cơm buổi tối
Biết kiêm ở đâu...
Thiếu phụ gục đầu
Vai khẽ rung rung.

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại:
<http://www.vietnamvanhien.org/DangXuanXuyen.html>

www.vietnamvanhien.net

