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Tén truyén Cung Tich Bién

CHUONG TRAI MUA XUAN
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Ngoai ba muoi tudi, kién trac su Khiic thudc loai tai nang. Tinh tinh hoi bét
thuong, nhung giao thiép rat chon loc. Biét vai ba ngoai ngit, ngoai hiéu biét
chuyén nganh, Khic doc kha nhiéu, moi Iinh vuc ; c6 hé théng thu nhan tu
tudng, tinh té trong tham dinh ngh¢ thuat. Khiac khong hut thudc, khong ruou
: nhung nghién ca phé rat ning.

Trén day 1a nhimg biéu hién dé thdy vé Khic. Mot sb tinh tiét bi an trong doi
tu, it nguoi biét, xay ra khi Khiic con bé tho. D3 1a 4m anh, chi phdi khéc liét
1én toan bo cudc do1 Khuc sau nay.

Nam 1én tam, mot budi sang, Khiic tinh ¢ thiy mot nguoi dan 6ng nhan nha
giét vo minh. Cach giét nguoi kha ky la. Cach chét ciia nan nhan con ky cuc
hon. Nguoi bi giét chirng nhu san sang, am tham thu huéng, nhu dugc ban
mot chung nudce thanh.

Hon vai thap ni€én sau vu nay, cudi thé ky Hai muoi, bao chi Sai gon c6 ram rd
dang ban tin mdt vu giét nguoi khac, do mdt kién trac su tré tudi gay ra, kha
man di, na na vu an ma Khuc da thiy thud bé. Nhung 1an nay ké giy an tha
hai d3 giét nguoi tinh con rat son tré.

Nhu thé trong vong tron gan ba muoi nim, sau mdi mua xudn, di c6 hai vy
giét nguoi rat giébng nhau. Phong cach cii hay méi, xa hoi Vang hodc Do, chd
ludng cuc van ludn tiém an mot thir tai nan kho gidi ma, rat phi nhan vin
“Pé thoat khoi Xt-Toan-Chudng, con ngudi ¢ mot phan Gng tuyét vong, nhu
mot hoi ching, rat muc phan khang cai goi réng Khi-hau-dong-vat”. Nguoi ta
dung chinh sinh mang than 4i dé giai quyét, chung chi cho mot rii may lac
hdon mang.

+++



Tré lai cudn phim cil, 1a cudc di ving, ngd vang trong tdm linh Khic. Bo
tuong thoi gian da cach am, nhung khong ngan dugc hinh anh, tuy héa mau,
trong tri nhé ctia Khic... Biy gid, ngudi chong mot khudén mit chir dién gay
6m chi con cai khung ; trén khung xuwong hai con mit sang ruc, nd nhu noi hoi
tu sau cung cia dau dén 1an hon cam ; d6i mét sang da nhin khap bén phuong
khong thdy mot 16i nhé trt 4n ; hai ban tay to 16n ndi nhitng dudng gan xanh ;
Ong lam viéc giét chdc mot cach cham rai ; gidp mat con rung ron that cham
rdi, nhu chia son 1dm no méi, vira thiu thiu ngi, thinh thoang choang day gam
mot miéng méu.

Lai rat tir ton nhu mot anh tho stra xe ranh nghé, tuan tu thao tung bd phan
chiéc xe. Théo cai ghi dong ra. Yén xe ra. Hai banh xe roi b may. Théo xong,
bo mbi bd phan vao mat chd rieng biét. Chi c6 khac, 1a sau d6 nguoi thg lam
lanh lan chiéc xe, mau son méi, moi bd phan tré nén hoan hdo, roi anh rap
chiéc xe, lai dau vao d6. Ngudi chong nay thao ngudi vo ra. Ré timg phan. Bo
mdi phan thit xwong vao mdi chiéc bao tai nho. Roi tirc toc phan tan nhiing
manh than thé ngudi vo than yéu khip noi trong thanh phé- trude cira nha hat,
trong bai ¢é xanh cong vién, dudi chan mdt tugng dai, chd cai bén do dong
ngudi qua séng vé bén kia vudn co dai - theo cach riéng kha doc déo.

Mot dac diém can ghi nhd, nguot dan ong nay gi€t nguoi vi long x6t xa, vi
tam muoi den, hodc do kinh nguyén m¢ ngudn. Co6 thé bao ong ta dién. Di
nhién c6 thé. Nhung 6ng hanh sy cung 161 chu tri hué :

“C6é mdt cach tim kiém tu do ma khong phai vuot bién, hay mong doi mdt
chuyén bay nhan dao nao. DPau thé héa phép coi may bay bong nhu than tién,
chung ta dan den trdn tuc ma. Chi bao vé nhau, gin vang giir ngoc, tuy tuyét
vong, nhung giup nhau choc cho hét huyét trong nguwoi, van 1a cach tu xtr can
dugc ton trong”.

Tro1 hom nay nang hay mua dau la quyén ctia nang mua.
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Bay gio mua xuan d qua. Nén Cong hoa da bi x6a so.

Bay gid chimg nhu mia mua mién Nam. Chen trong ning mém 1a rat hot
hanh hao. Pudng phd Sai gon béng viang vé& la thuong. Cay 14 budn. Gach
ngoéi budn hon. Tung dong ngudi gdy dm go lung trén yén xe dap dong rudi.
Chua chiéng, gido dudng vang tin dd, diing nghia Gido-dudng- im-bong.



Con duong Tu do, con dudng cd nhat va sang trong nhat ctia Sai gon, ndi tir
nha thd Pic Ba ra bo song dugc d6i tén thanh Pong khoi. Puong Cong 1y,
con dudng rong nhat, dan ra phi trudng Tan son nhat c6 tén goi méi 1a Nam
ky khoi nghia.

Vi céi thoi quy toc, thoi Cong hoa con duong Tu do ciAm khong cho xe dap va
xe ba banh thé so chay qua ; dudng Cong 1y xe chi dugc chay mot chidu. Dé
mia mai ché d6 Cong hoa, cong 1y ciing nhu tu do chua téi bén, dan ching
xua kia timg truyén tung :

“Céng Iy mét chiéu, Tw do gidi han”’

HOm nay nhan gian xa hdi chu nghia lai vi von sy do1 do1 qua cau ca cay
mung dang :

“Nam ky khoi nghia tieu Cong [y,
Pong khéi viimg 1én mat T do”.

Buo6i sang, c6 mot nguoi chi tor Ty do dén tham nguoi em gai Cong ly. Ngoi
mot luc vo1 chén nudec mua khong dun soi, nhin ngdi nha tan ta cua c6 em
Cong 1y, nguoi chi Ty do thé dai, no6i :

- Dét nudc di hoa binh, nhung thoi thé dao nguoc rdi em oi. La nhitng ké
chién bai, loai cong dan hang hai ching ta 1am vao hoan canh dén mac. Ca
nha that nghiép. Tai khoan trong ngan hang bi khoa lai, nha nudc tich thu ca
roi. Vo chéng em mat cong an viéc 1am. Nha cira trong hoang trong 16¢ thé
nay ; may moc, xa 10ng, sach quy, tham chi 40 quan, tu thd 6ng ba ong vai
cling mang ca ra ban cho troi kiém chut tién d6 nhat. Chao 6i rdi ra vo chdng
con cai em s& séng lam sao ddy. Chong em dao nay tinh khi bat thuong.
Dugng ay dién rdi. C6 khi giét ca 1d nha nay. ..

C6 em lang thinh khi nghe chi néi. Y nghi trong tim n3o sao bong bay tan di.
C6 chi khoc nhin dua con tdm tudi. Thang Khiic nho giy ngdi chd hang hién
cao vo miy cu khoai lang.

Hon thang nay cac kho luong thuc trong thanh phd bt ngo can sach gao. Cira
hang hop tac xa doc nhit phan phat thuc pham chi co thé thay thé gao cho dan
ching, bira c6 bita khong, b.'?lng hat bo bo, khoai lang, bot mi Lién x6, nhitng
trai ngd 6m o chd néng trudng. ..

Pay 1a thoi ky tem phiéu, viéc phan phat luong thuc thuc pham han ché theo
dau nguoi 6 trong to ho khau. Khong c6 ho khau thi khong duge cu tra va
duong nhién khong tim du ra cai an, khong thé im duoc viéc lam. Khong c6
thi truong tu do. Dan ching khong co diéu kién mua thira thyc phém dé du



trit, nhung ctra hang c6 quyén ban thiéu tiéu chuan thuc pham theo dau ngudi.
Moi thtr khan hiém. Mua nira lit nuéc mim ciing phai chd c6 phiéu phan phdi.
Phai doi nam bay ngay may ra c6 tin mirng hon me tai sinh : “HOm nay nuoc
mdm vé”.

Lai phai sd@p hang trong nang mua hang vai ba tiéng dong hd mai dén luc
minh dugc goi tén, d&€ mua mot lit nude vang-vang-man-man pha chin phan
muoi 1a nude mudi ; hodc mot vai lang thit ¢4 da day ruoi nhang.

Nim bay ngdy bép nha toan mubdi véi rau, hdm nghe tin ctra hang co thit ca,
ngudi khu phd nhu nude tir sudn non d6 vé dong chung ; con sudi nguoi lo
140 4y chay t6i chd rudi nhing. Sip hang trat tu. Cho. Chd khung cira hep mot
cO phat thuc phém goi tén, nhan s6, xem mit ngudi. Mot ¢6 can dong. Cé
duoc nac, md, chd ngon do, phén tuoi thiu, 1a tuy vao chd wu tién, 1 anh Tam
bac Ba, hay gia dinh cai bon hang hai.

Mot nén kinh té quc doanh lic ndy cao vimg nhu thai son. Ca nudc bi
khoanh vung, giéi han moi luu thong kinh té thuong mai. Mbi tinh, mdi thanh
phd 1a mot vuong quéc. Pung ra mot cai Chudng. Ty lo cai dn cai séng trong
vong rao, nghiém cam hang hoa ra khoi tinh, thanh. Ngbi trén xe do, trong tdi
xach cua anh c6 vai ky gao, hay moét can thit 1a anh bi két toi buon lau, gian
thuong.

Sai Gon doi gao nhung mién ddéng bang song Ciru Long gao thira mira nau bt
cho heo dn. Ngudi mién nui thira gd, chit ca gd quy, danh moc nhu cdm lai
kién kién lam cui dun, trong khi dan mién bién dung tre nira thay cho nhiing
cong trinh can lau bén. O thén qué néng dan thira san vat nhung thiéu tién
mit, thiéu thudc chira bénh ; khong c6 dién, khan hiém xang nhot xi mang sat
thép, khong tim dau gidy vo cho hoc trd dén truong.

X4 hoi budi nay co hai loai thanh phan, giai cip, tuyét ddi rach roi. Cong dan
hang chién thang ngay ngay hat ming, di tiép thu nha cira gom nhat tai san
may moc cua ké chién bai. Toan bd con lai, 1a cong dan hang hai.
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Thang Khiic xanh xao dau thai trong nha cong dan hang hai.

Khuc 1én tdm cao cat cu khoai lam sao cat cd vao ban tay mau chay rong rong.
No6 dua ngon tay 1€n miéng nuot mau. Mau nhi€u, n6 cdoi 4o, lay vat do bui
ban quan chat ban tay. Khong c6 bong bang, khong thudc tim thudc do, nang



ngoai kia rat bong, chi co thé 1am thé thoi. Quan chit mot hoi roi mau chd vét
thuong cling ngung chay thoi.

X4 hoi dang trong ham chudt hun khoéi. Nhan anh di dang. Moi thir bac doi
ngodi. Céi gi la lung quai g& nhét ciing c6 thé thuong truc xay ra. Mot nguoi
hang x6m dau rudt thira, thong 1& 1a md dé dang nhu md rudt ga, nhung bénh
vién duoc tiép thu boi cac bac si giau-tinh-than-sing-dan hon 1 chuyén mon
y khoa — cac bac si ché do Cong hoa, cac chuyén vién gioi da di ti hodc tu bo
bénh vién ra nudc ngoai - dd dé nguodi hang xom chét queo. Boi, thay vi md
rudt thira bac si doi méi chan doan bénh nhan bi san than nén chua cho voi
mo. Mot ngay sau rudt thura v&, bénh nhan trd thanh nan nhan cua sy nham
1an, chét vi nhiém trang thdi rita ca 6 bung.

Khong c6 gi phai dau long, la dang ngac nhién ca. D6 1a chuyén thuong ngay
trén mot xr Rong Tién moi sinh hoat xa hoi dang 1at ngira bdng nhién 14t up
cai rup. Bo ndo dang dang tuoi, bdng mot chidu dugc sdy kho gidng nhau,
trong cai 10 bat quai. Mot nguoi dau rang ham dudi bi nha si-tung c6 hon ba
cai bang tuyén duong chéng My sd 1- nhé mot luc sau cai ring ham trén, ca
rang cam. Bénh nhan tron nguoc mét tring, gidy danh dach bét tinh.

Lai mot bac si md nguoi lam sao khi khoa b bung bénh nhan maéi nhé 1a da
quén trong éy mdt cai kém. Mot chi bi nhiém trung am dao, kham thé nao lai
mo cat mat tiéu cai tir cung. Tir day thoi dé. Mot loat hoc sinh mau giao chung
ngira siéu vi gan xong 1a ling dung ra chét twoi. Mot ngudi bi cho dai can,
chich thudc ngua tri thé nao, mot thang sau co thé bénh nhan bj phan Ung
thudc, nan nhan bi 16t da tuoi, tung mang da beo. Chét thdi tha trude khi chét
dai. Mot sinh vién bi viém mang nhi, Bac si kham xong md cit mat tiéu cuc a
mi dan khong can thiét phai cit. Thing sinh vién hut chét vi bénh méau cham
dong. Budi sang, bao ding tin dang hoang, mot cu gia, co tén tudi rd rang,
dang nam vién diéu dudng bénh tri, bi goi 1én cho bac si gy mé dé md tim.
Cu Bénh tri vira an sang xong thi bac si vat dau gay mé, cu bi sOc phan v¢ chét
toi...Cudc séng nghin 1& mot dém 1a phdi hop tuyét ki giira than tién quai ao
tay du ky voi hop tan lwong son bac, 13 hoa ngiu cuc ky lang man hong lau
mong vl gian dam c6 dinh huéng kim binh mai.

Nguoi chi Tu do nhin thing Khic Cong 1y nhin nhé vi mé mau trong vat 4o
bui ban ~ cin nha dbi dién bon budn ve chai dang ngé)i dinh gia cd mé vo
ddng ho, quat may, radio nhiing cai dng v loai xin, may bo ly tach ubng ruou
tdy quy gia ; ching ép gia ré mac theo gia ve chai ; chi chu nha thay vi bao
chung thém tién lai ngd quanh, cam thdy x4u hd canh nha sa sat, danh néi voi
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“Bao nhiéu cling dugc cac anh hét hét r6i chudn le cho” ~ Chi Ty do néi véi
coem:

“Em cho thﬁng Khic chi dem vé nudi. N phai duoc hoc hanh, n6 con tuong
lai ma em. Trong cai 10 thiéu x4c nay rdi ra né ciing hoa tro. ”

Ngudi em Cong 1y khong néi duoc gi. Lai khoc rAm riac. Co com coi qua.
Khéc rung chuyén e tan tanh cai khung xuong.

Chd hang hién c6 tiéng goi 16n ctia Bac Nam to truong :

- Thang Khic nha chi hat hay qua. Ly lich thang nho den lim nhung toi
tranh tht, vu tién cho nd vao tdp ca nhi déng. Ran phan ddu nghe.

MUA HUYET
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Troi d6 con mua 16n. Mot ngudi dan 6ng to cao, ngdy trude vim v& nhu mot
tén giac dAu, nay gﬁy gudc, lung cong, nguoi udt sling, dung voi chiéc xe dap
¢ hang hién.

Budi sang Ong ra di ti rdng. Ngo quanh cin nha sa mac. Con mdt chiéc 4o
mua loai poncho nha binh My dé che mua, Ong mang ra cho trdi chd Ling
Cha Ca ban duoc sau dong bac. Udng ly ca phé den nim hao, mua bao thudc
ré nam hao. Vi chi mat mét déng.

D6i bungdir doi, nhung Ong nghi 1a trong da day da ¢ ca phé, trong phdi c6
khoi thudc. Hanh phic chan. Hai mén dn choi di c¢6 di. Va lai thoi bao cap
khan hiém, trong ly ca phé dd c6 chin phan mudi 1a bap rang den tron vao.
Ngii cc ché bo. Réat dd doi. Ong rat thém thude diéu nhung phai hit thudc ré
tw van. Thudc diéu, nhan hi¢u Sao Mai, L4 D6, chi toan 14 du di kho ma théi.
Hut vai ba diéu thi can cb bo com, bao tir thoi bop.

Vao nha. Ong ta nhin théng Khuc. Chao chi vo. Trao cho vo nam déng bac,
roi phan :

- Ngay mai troi lai sang roi.

Vo héi :

- Sang lam sao ?”



Nguoi chong néi nghiém chinh :
- Ngay mai t6i di lam lao cong cho 10 sat sinh.

Nguoi chi vo hoi :

Ly lich dugng den thui ai cho vao lam, du di rira nha tiéu ?

Lam nghé giét mudn ma chi.

Nguoi vo e ngai than tho :
Anh lai sat sinh ha ?

Nguoi chong giai thich :

Anh c6 nhiém vu kep c6 con bo cho ngudi ta thoc huyét.

Vo lo 1ao no1 :
- Gay nhom com strc dau ?
Nguoi chong an ui vo :

- Yén chi, hdm nay anh thtr viéc roi. Bon thang trai trang kep bon chan trudc
sau con bo, mdi minh anh cam hai cai simg ghi chit con bd vao gitra hai cay
cot doc, bo khong nhuc nhich ndi. Thoc mot dao to, sau.

Ong ta ng61 xudng van mot di€u thudc, ngdé mong ra nang pho, roi tiép :

- Em dung lo, thoi budi ndy ngudi gay dm xudng cip theo cach ngudi thi bo
cho ciing com nhom theo kiéu ché bo chd. Co riéng gi ngudi. Than thanh cho
bo tién nit chiia phat ciing nhat tri tro xuong.

Ong ta di lam ¢ 10 sat sinh dugc ba bon ngay bon trai trang di khen dao dé
nghé thuat chin c6 bo. Ong thdy lam viéc nay mdi ngay kiém dugc mot dong
rudi, khi cong nhan vién nha nuéc mot thang luong nim chuc ddng, ciing
khong dén ndi bat cong. Nhung ngat mot ndi, & chd 10 md bo Tu Diéu, nay
duge ddi tén 1a Co sé GIET MO THANH NIEN phuc vu thit bo va xuong long
bo tuoi séng ~ chang 1a 10 md nay do Poan thanh nién phy trach ~ Ong ta vira
toém vura thuong tam cai canh tai 1o md bon trau bo trao méau c¢d, con bon tré
nit voi dam ban ba chen nhau hét tht huyét thira do hoét chay tran lan trén
nén xi ming pha 1an du loai nude. C6 khi nude kinh nguyét diing quan, nudc
dai bo.

Dan ba tré nit tranh nhau cai do d6 huyét ban nay dem vé nha niu mot ndi
chéo huyét mang ra dau hém ban cho dan lao dong kiém dong nat. Loai huyét
bo pha 14n v6i nude doi trén nén 10 sat sinh nay khi ludc chin né c¢6 mau nhat
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nhat, lai mém nhiin chir khong sin dic nhu huyét nguyén xi. Doi khi mui
thum tham.

Chiang sao. La cong dan hang hai, mot ong gido su hém trudc hom nay chay
xe 0m ; mot dng trung Gy thuong binh khong phai vao trai ti, dang ca niéng
chan gd lwom ve chai ; hai ba 6ng nha vin hoa si trai vai tim khan ni 16ng trén
1é duong ban dd lac xon, thao rap xe dap cii, ban mé sach may mén chua bi
van hoéa phuong gom dot ; mot vai nha tu san bi kiém ké tich bién tai san,
budn ba mang nhitng vat san cudi ciing ra cting ngdi v4i ban bé nhin 1& duong
thoi dai méi. Bon ho, mdi sang 16t da, c6 khi thay bita com chiéu, béng mot to
chao huyét bo pha 1an kinh nguyét nim muoi xu, ciing an ui chan. Bon cong
dan hang hai nay rit cao ngao, lai binh than, khong an han chi. Thé thoi, &
thién dinh thi bé ban voi Nam tao Bic dau, khong may dia nguc phai thich
g v6i quy ma. Binh thudng chuyén ning mua lich sir.

Bon hét huyét thira déu 13 chd vo con hodc than thude véi bon thoc huyét.
Nén bon nhan vién ¢ 10 sat sinh thudng tim cach hting huyét vao chau cho hop
tac x4 nha nudc 13 it, ma tim cach cho rot do ra san nha 1a chinh. Cai lai lang
d6 tanh tudi trén san nha moi 1a cai séng cua I con chau nudi dudng tuwong
lai. H6t di con. Hét le le roi chudn mau. Hom nay me con ching may c6 bac
céc.

Bon nhan vién cit chia thit thuong 1én 1at ném nhitng mé thit twoi ngon vao
cac thung réc, thung dd do ; sau d6 vo con nhanh nhau lwom vé ban cho céc
bénh vién, hodc cac nha hang quéc doanh chuyén mua thuc tham chui.

Hom nay troi nang hay troi mua day ? Mic me troi.

02

Lam viéc dén ngay thor muoi thi Ong ta syt Iam nan. Mot con bo duc da thoat
khoi day troi, hiic Ong suyt phéo rudt non rudt gia. Vi Iy do dé6 ma sau nay
bon trai trang vac bua dap chi mang vao dau con bo cho nod guc madi choc cd
1ay huyét.

Luc con bo quiy pha, c6 mot ngudi ding tudi than phién véi 6ng chu nhiém
hop tac xa :



“Sao khong dung cai ngoi dién nhu hdi ché d6 cii, chAm mdt phat 1a dién giut
con bo ldn quay, 6m vat 1am chi. Ta thing dé qudc dé dang nhung dau dé& quat
ngd mot con bo dién. Bo - ngudi biét ai thang ai”.

Chu nhiém tirc tbc phé binh :

“ Sai quan diém roi. Lai bay dat tro tu ban. Thanh pho, nha may thiéu di¢n
tran lan, dién dau ban an hué cho trau bo. Chd stic lao dong vinh quang cta
con nguoi d€ man chi”.

Nghi dudng thwong vai tuan Ong xin vac xi miang & bén cang Sai gon. Vic
ngay hai déng. Ngay c6 ngay khong, tuy luong tau ghe cap bén. Ong di timg
thir sitc manh vdn c6 mgt con bo — duong nhién 1a bo dang huu tri, thoi keo
cay & cac nong truong — thi bao xi ming dn nham gi. Nhung ac ndi, cai cau
ndi tir thanh ghe v6i cai bén song khong phai 1a cau duc, ma chi 1a hai tim van
nbi lai dai chimg ba bon thude. Tam van nhip xubng phung 1én, bé ngang chi
ba bon tat, bén duéi 13 séng dai nudc chay, chi co chuyén vién boc vac moi
qua dugc - thi Ong khong quen.

Mot chidu Ong tré vé nha nguoi udt siing vi khong gitt dugc thing bang nén
cai xac pham cung bao xi mang vac vai roi tom xudng song. Bao hai, bi dudi
viéc, con bi trur luong dén bu vao bao xi mang chim lim hu hao.

Trong lac that nghiép, mot cai tin kha dot ngot 1am Ong quan tri. Ba thang
trudc mot ngudi em rudt dé nghi :

- Anh cho thang Phing né vuot bién véi em. Phai c6 mot dia thoat 1am von.
Thang Khuc con nho qua.

- Tién cua dau ?

- Chd rudt ra em san long giup cho anh chi ma.

- Tién tau ghe, xang nhdt, tién hdi 16 lo bén bai dau phai it, cha lo sao ndi.

- Chu toan ca roi, anh chi cho toi thing Phung 1a du.

Bién ling. Ning tuoi. Tau ra toi hai phin qudc té moi ngudi 6m nhau vui
mung thi bat ngd gap hai tdc. Vang bac bi 16t sach. Pan ba con gai bi ham
hiép tan nhan trudc mit nguoi than quen. Thang Phung gidng cha, né ndi mau
hao hi¢p danh nhau v&i bon cudp. Co chit vo nghé Phung danh tra ra tro.
Nhung bon cudép da hanh hinh ga trai tré gan da ngay trén tau. Chung chit
Phing mau me ra lam nhiéu phan rdi ném ca xuéng bién.



Pém di trd nén dai dang dic. Hang khuya Ong ra khoi nha sau mudi hai gio
dém khi vo con d3 yén ngu. Ong di quanh quét trong thanh phé khong bong
nguoi, chi thinh thoang mot vai toan an ninh véac gy goc di tuan tra.

Sai Gon tinh ving,
Sai gon hoa binh,
Saigon nhé cha khoc me.

Pi khong con tiéng sing phao kich vong tir ngoai 6 vao. Khong con timg
doan xe nha binh tudn dém trén duong phd. Khong tiéng may bay nao cét
canh trong dém di oanh tac. Khong c6 linh gi61 nghiém nhung khong quan xa
nao mo cira gid phit nay. Gidc ngi Sai gon tré nén ky 4o, mong mi. Nhu ¢o
nang hoang dudng gitta dém day. Nhu co tiéng goi tham tir nhing mang
tuong réu. E, ong gia, Ong den den nhoa nhoa, xiéu xiéu veo veo thé ny, Ong
ma hay nguoi ? Pudng phd rong diy bong tdi. Cong vién bong t6i. Mudi bong
dén duong da hong bén, nam. Pap me dén cong vién di nao, téi troi tao kiém
chut chéo, dau c6 khach san nao cho gai vao ma man di ? Poi chét me strc dau
choi di ? Ua, bon cong dan hang hai rat gdo thi bon Hang Mot ¢6 6 t6 nha lau,
c6 tién choi, chung ciing c6 con chim cu gay vang, c6 buém da tinh chd bo.
Nhitng hé phd rong duoc dao 18n trong khoai lang khoai mi. Nhiét liét tang gia
san xuat. Pém sau nhu huyén. Long Ong hoang phé. Ngbi chd ghé da mot lac
nghi chan d3 bat ngd nhan ra chung quanh day bong t6i va mui phan nguoi.

Lai ding day di. Lai ngdi dau ngd mot ngdi biét thy than quen nay chu khac,
la gia dinh ké & ng6i1, da vao 6. C)ng di doc dai 10 Nguyén Hué, budc qua
nhimg vién gach v& xua kia bén trong Dém Mau Hong. Tiéng hat Thai Thanh
trong mau tring, xanh ngoc. Ly ruou ndng thom da hoa kiép tir sau cira khép.
Ong ngdi bo song. Thu thiém bong téi chim.

Trong dém thau Ong nhé con bd giy nhom bi thang ngudi gay go khong kém,
chin hai cai stmg t0i nghiép cho ngudi ta thoc dao vao cd. N6 rung chuyén
tham thuong roi nga uych. Pau 6c¢ ong sau cudc vat 1on véi bo cling dudi s,
tr bé bdng vang tanh xdy xam. Ong nhé mau méau nhon nhat, pha 1dn dom
giai, nude kinh nguyét tir nhimng cai hang 6m o, loang trén nén nha, bon tré nit
danh nhau hét vao céi thau nhém méo mo.

Mot lac bon nho cling hinh ngudl dé 1om, lem lubt. Co th.';“mg truot ngad ao
quan u6t do trén cai nén D6 mau twong nhu ménh moéng dén cudi troi. Nga.
Rdi ca 1 bo day. Bon tré tiéc mau, voi vang cdi 4o vat voi cai tht mau bo
16ng curt — nhur ta vit cai 4o u6t - vao chiée thung dung méu.
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It ra, v61 méu nay, me nd cling nau duoc vai toé chao huyét, kiém dong nat luc
ca thé gian quanh day doi gay.

Hang dém di mdng du quanh quan, Ong tré v€é nha lic rung rung chan troi
mau hong nhom Itra. Ghé quan nudc ddu hém udng nam hao ca phé. Nam hao
thudc ré. Mua cho thang Khuc vai cu khoai lang.

Thang nho luén bung réng. N6 thuong thirc diy rat sém. Ngdi nhin mong
lung phé budn, doi vu vo & bac clra. Pdi khi né gam ban tay, nudt thir nude
ban ngot ngot thay sita.

Nguodi me com nhom nhom mot bép Itra nau gi do tinh sau. D61 khi nudce soi,
cui tan ma Me khong biét minh c6 gi dé nau.

03

DPém t6i, lai rao budc phd budn. Ong nhd vét thuong xua hiy con luu dau mot
vét dai khau v4, thit tim tim nhu con rét trén dui vé. Ong v€ ra moOt hinh nhan
anh hung, nhung céi huy chuong vinh du lai duogc g:fm & chd gén bo ha. Huy
chuong hinh ran rit. Nhd d6i nwong hoang tan nhitng méi tranh tro den hoa
than trong chiéu. Con sudi mat di cho con khat va nhimg bi déng nudc dong
day. Nhitng cum khoi tring tir chiéc L19 nha ra lo ling khong trung, bao hiéu
nhing tran phao 105 ly s& bay t6i muc tiéu. Pan nd chup bung trim manh tir
cao, trén mot xom lang bén dudi, trong dat da cai ¢y min biy. Da quen giita
mua thu han, nhitng tin hiéu dugc bdo, nhiing toa d6 dugc xac dinh can huy
diét, nhirng cin ham, ca nhitng mai 18u tré tho.

Mot hom di quanh quét chd cho troi Ong gap mot ngudi ban trude kia 1a mot
gido su, nay co gian hang ban do lac xon. Thoi nay khip thanh phd 14 cho troi.
Chd nao co thé tu hop 1a c6 chg tro1 hodc hang quéan ca phé 1é duong. Ong
ngam trong la liét nhitng mén hang cii ¢6 mot con dao gam trong mot cai vo
bang bac rat dep. Ong nhit 1én xem. Con dao gim sao ma dai, c& ba tat bang
thép sang loang. Can dao bang bac c6 hoa van hinh rong gidng nhu hoa vin
trén vo boc. N6 giéng nhu mét ciy doan kiém. Ong hoi ngudi ban :

“Con dao nhu mot bau vat vay ma khong c6 ai mua ha ?”
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Nguoi ban cuoi tra 101 :

“ Al mua cai nglt nay trong khi tién khong c6 dé mua gao mam. Ma tha té
bicéu khong cho nguoi sanh di¢u, chd ban thi phai ban gid theo gia do co thoi”.
Nguoi ban cuodi ny, nhin con dao lai n6i ti€p mot cach dac chi :

“ Co theé day 1a céi doan kiém ctia mdt tuong linh di mé nudc thud nudc non
chung ta con bén Phién ngung”.

Ong cudi, néi phiéu phiéu :
“Khong chimg cai ngit nay da ting dinh trén thit lung ctia mot tén Nhat lun
bén xac chét d6i Bac ha, hang triéu x4c xuong la liét Thing long”.

Sau cung ngudi ban c6 dong ra dong vao chd cho troi dai Ong mot mot to
chao huyét ndm muoi xu. Va biéu Ong con dao quy.

Vira hup chéo lodng nhin nhitng miéng huyét nhat mau trong t6 chéo, 6ng noi

“Té biét trong cai to chao tanh lodng nay c6 mau kinh nguyét ctia dan ba. Ta
dang nham nhi kinh nguy¢t.

“Noi ky 77

“ Khong ky quai chiit ndo. T di timg quan thao trén cai nén mau cing dam
con tré thoi thé va 1ii dan ba c6 méu, bat cir ngay hay dém. Con muy dan ba khi
co kinh nguy¢t, du tdm ria sach sé cach nao, t& cling nhan ra. b6 1a cai mui
than thanh. N6 ngai ngai, lung lung. ”

“ Thé Ong 12 Thanh trong nghé nhan ra Mui. ”
“Phai dau ? Ta la so1 long trong am hao. ”

Luc d6 trong mau nang thang ndm c6 dam bay anh nha qué dic thang di tham
quan cho troi. An noi khoat lac bi bo. Bon thiéu doéi trong nhiéu nam, rat la
1Am v6i may méc, v6i xa hoi vinh hoa, ding lai trude ctra hang lac xon. Thay
cai may xay tiéu nho nho, vo ngoai c6 nam bac tring xinh xan, trén nip cé
mot cai tay quay i-ndc sang loang, rt la mat, mot g cam banh ring vau hoi :

- Céai may nay thu thanh a ?

Nguoi lang thang chd cho troi tra 10i
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- Day la cai may xay ti€u cho thanh bdt ma dung.
- Oi gioi tiéu véi toi thi boé me nd vao cbi da ma dam chir ? RS tu ban bay
dit. Sao trong nam nay nhiéu cai may tao lao thé nhi.

Hup hét 6 chao, 1dy tay 40 quét ngang mém chui miéng, Ong duoc ting ddan
kiém chao cam on. Nguoi ban cho troi, trude kia cling di timg dting chd boc
giang truong dai hoc dan do :

“ Mot cai doan kiém gi€t thé déo nao cho hét bon thi. Néu hanh sy phai
lam mot viéc gi cd ¥ nghia vdi con dao quy toc nay ngudil anh em nhe”.

. “Troi dang mua.,

co bao gio mwa kinh nguyét.
Nhueng tiéng dan bo c6 16i tho

da ray mau

Kinh va Nguyét. ”

11
HANH TRINH MINH TRIET

01

Bay gio ngudi dan 6ng khoi dau cude thdo roi mot con nguoi. Ong ta phap
mot ngon dao théng, nhanh, vao nguc, nan nhan guc ngay. Trudc dé nan nhan
cudi. Vi budn qua, Chi chi cuoi nhe nhe thoi, khi nguot chéng cAm con dao
budc dén. “Em nhin thdp phirong chang noi nao cho em trii an”.

Thang nho Khiic 1én tam thay rd ngon mau phut ra tir ngudi dan ba, nhu mot
ngon lira mo hd cong vong. Roi lira won uét, d6 mot ving trén nén nha. Nhu
hin tung choi tro ddt thude dan. Bon nhé thu gom thudc dan con rai rac trong
ham hé, tron véi thude phao, ho reo ddt choi dém tdi troi. Ngon ltra xanh 1¢
chay vong, mui khét ctua su chét xa xua nay lai rat thom trong tro choi thoi
binh.

Nguoi dan ong bé xac ngudi phu nit timg 6m nung hén hit 1am tinh dit trén
chiéc givong sach s&. Ong ta hon 1én xac nguoi. Lai niém chi :
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“Ta thao long tu sinh em ddy. Xa xua thoi ao vong Ta co vao nui tim tram.
Em la tieng rung mdy trang suoi trong. Xin [6i Em trdi chin”.

Ong ta lan nira hon 1én x4ac nguoi dé mau.
Buoi ay sang sém.

Suong mai con dong trén song co.

Khuc ngdi chd bac cira. Em thiy rd trén bo tudng nha con treo mot khung
hinh khé 16n c6 anh cta cha me trong ngay cudi. Ong 4o vét thit ca vat, ba
nghiéng vai tinh t&r nép vao chong. TAm hinh nay nhat mau, xao xéc trong tinh
hudng trudc mat. Khiic khong thé hiéu céi tham trang dang dién ra. N6 mong
manh hoang duong. Sau nay khi 16n khon, Khic nghi minh da 16 cot mot doan
phim cim tré em, hay d3 trét thiy n6 trong mot con 4c mong.

C6 tiéng hat trong tréo ngoai dudng phd.

Mot toan thiéu nién dn mic dong phuc 40 so mi tring quan xanh, chinh té.
Chung ho vang khau hiéu mimg dit nudc tién 1én, qué huong hoa binh. Bon
tré phét co, lai nhip nhang hat. Khac tam tudi giat thot tim khi nguoi dan ong
vira cudi vira cit khoanh vong cai can ¢6 ngudi phu nit dm nho, tring mau da
thiéu mau. Nhitng ng thuc quan khi quan choi 16i. Em di timg thay trudc kia
trén can c6 than yéu dy mot soi gidy chuyén. Hoi Ay can ¢ con mip map,
trang xinh ndi 1én trén 16p 40 mau tim than. Me di 1 chua thang giéng.

Ong ta quin mé toc den day cua ngudi phu nit 16t dudi cai dau vira thao ra.
Ong lam rat cham, binh than nhu anh tho stra xe rd timg phan chiéc xe trudc
Kkhi lam may.

Poan tré nho hat 1& di qua quing phd.

Tiéng hat va tiéng trong thung thung nho dan, nhé dan. .. tan trong ning mai.

Ong ta di ra ngoai rot mot ly cbi ruou trang. “Mot ly cdi nay 1a bang nira lit
day thang nhoc”, ong ta noi véi Khic. Va an nhién nham nhap ly rugu ndng.
Thang Khic déng cing trong cai khdi mé hoang.

02
ba bao la cham rai ma.
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Giai thoat mot phan ngudi dau phai 13 tic khac dugc. Ong nghe ruou nong
cay troi qua thuc quan. Mot chit Itra chay thit chd ci bao tir rong. Khong gian
t6i mot cai 16 den, 18 ra thuan nhét, lai cuc ky hdn mang.

Mot khudn mat hinh Nguoi sung sting do.
Chd bo tuong,

noi cong vién.

Ngu khép noi c6 mau.

Vay tay chao.

Téc ru trang dao si.

Péi dién nha Ong 12 mot cin 1au ba tang. Nhiéu thang trudc nhitng ngudi than
thudc trong nha iy da bo di. Khong hiéu 1am sao ching danh bo lai mot ba cu
gia v6i can nha gan nhu chang con tai san gi. Pé chong cai d6i, d6i ba hom ba
gia goi bon cho troi dén ban mot déi moén d6 son cii 14y tién sdng qua ngay.
Sau cung hét thir ban ba ban ca nhitng canh 16n ctra s6. Bon cho troi dem may
han xi dén cat sat thao cira, bo lai nhing cai 16 trong hoac trén tudng nha nhu
nhing con mat rdng cta chiéc du lau.

Trong duong phd timg phan hoang vu khong chi mdi cai dau 1au nay. Nhiéu
nha da thao cira ban. Nhiéu nha da ban hét hai phan ba méi ton. Cudc sdng 4m
ém thu lai cha me con cai trén mot chiéc chiéu dém. Trang, va, co thé mua,
ngay trén nén bép tro than.

Bay gio nguoi dan 0ng ngay rugu nam dai bén canh nguoi vg than thé chi con
tor cai can c0 tr¢ xudong. Ong han dau nhin ga Pao si toc rau trang may, lai
lang ngam cai biéu tugng thi€u vang phan dau.

Lim dim mat, Ong chim xuéng déy kich hoat. Trong dai dwong xanh den mau
khoi, con dao bén c6 hoa vin hinh réng nim yén thim mau. Ong thdy minh
cling qua doi, chét theo ngudi.

Trong u mé mau khéi Ta nghe Ta di roi. Ong phan than. Ong mdi minh lo
viéc tam liém minh. Pay la cai vo thuc, cai ban nang ding ra tam liém con
ngudi ¥ thire, cho vao 4o quan. Tir ddy con lai con ngudi rimg ra, cai phan ban
nang dong vat ddi xtt muu sinh véi cude doi... Roi toi dua tang t61. TO1 nha
Phat. Mot vi hoa thugng di trudec quan tai niém kinh. Bon téng tién ric rai
gidy vang ma doc dudng héi 16 bon am binh thdi quay pha cdi phan lwong tri
da bi kham liém trong do quan hom nay.
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Trén duong phd quan tai t6i di qua cé ngudi lich sy nghiéng minh téng tién,
c6 dtra than nhién dung vira nhin vira dai 1én gdc cdy via hé. Thang Pao si ma
manh dung chd cong vién bii cé xanh vAy tay chao. Miéng toe cudi, riu trang
bay. “Pirng gién mdt thang héa hinh”.

Xe tang t6i chd ngd sau Saigon bdng nhién tir ddu mdi ngd dudng xuat hién
mot vi dai dién ton gido ding moi don linh hdn. Sao ma da nguyén ac chién
thé nay. Toi nhin dic Cha quyén rii dimg xa xa, roi thua véi vi Hoa thuong di
dau dam tang t6i : “Thay oi hiy cho quan tai ctia con vao nha thd, con mudn
duoc rua to1”. “A di da Phat Théy s& chiéu theo y con. Pao nao cling dua con
dén Buc thém Ctra md. Tir d6 con tu cliu léy minh”.

Lai xa xa dau nhitng con duong ngd siu ngi bay khac, gitra thanh phd vin
minh anh hung, t6i thay Béac Stalin, Bac Mao Trach Péng, Con ngua Hbt tat
Liét. Anh hung Hitler, Puc Mafia Nam Cam... Mudn di dudng nao tu do
chon lya. Trong ¢di u minh duong di khong qui dinh 16i téi chiéu lui. Khong
c¢6 ban hiéu Ty do hay Pong Khai. Chao oi mudn tan canh mudn mang. Khi
thang cing trong 4o quan, méi duoc thdy mot quan 16 da nguyén.

Lao nham nhap ruou. Tiép tuc cong viéce thao 1dng.

Niéng 1én cao. Bon tré thoi hat. Nhung thoi su hdy con dién tro. Cai loa to by
sét 11 treo ton teng trén canh cdy cao bat dau gio phat thanh ban tin budi trua.
San xuat vuot chi tiéu. Nha may phat trién nhanh chéng. Cai dé toan qudc
thanh cong vang doi. Phan khoi trién khai ba khong bén ging. Phong chay
hon chita chay. Phong bénh hon chita bénh. Cai cuc loa to dung sét 11 tuyén
truyén vang vang may bai nghién ctru cia mot s6 nha khoa hoc timg tot nghép
& Bong Au rang trong mot bo rau mudng c6 luong bdi bd bang bdn cai hot ga,
hodc tuong duong mdt lang sdm cao ly. B4o chi Sai gon c6 dang lai nguyén xi
bai binh luén cao ca nay. Rang trong mot can khoai-my-yéu-nudc (can ca vo)
co du cac loai vitamine A, B, C, D, E, K. Réng c6 phuong phap maéi rat hitu
hiéu dé cai thubc 14 bﬁng cach nén uéng mét it rugu moi chiéu. Mubn cai ruou
thi t5t nhat hit mot vai diéu thube khi thém ruou.

Hét chuong trinh. Phan 4m nhac chd cai loa ri sit 13 cuc ky Iénh dénh nhac ddi
gi6 ...em nong truong anh ra bién gioi.

03

Rét tinh tdo, ké thao 1dng nguoi 1y mot ly ruou tring rira ban tay vo da duogc
cit roi khoi khuy tay. Ban tay trang tréo. Ong ta 1am viéc ndy than trong, nhu
dé nhé lai nhitng ky niém vé ban tay.
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Hbi ay c6 1an nang thoc ban tay cudi vui vao bung Ong, ban tay 1an xudng
bén dudi, rdi nang té dai bat ngira ngudi ra. Bay gid Ong ta rira ban tay nang
sach s&. Vudt ting ngon khong son mau mong tay nhu thud xua. Ong nan not
mAy chd san sui, tdi nghiép qua, nang mdi chim xudng day vuc khén nan, méi
lam 1di vai nim ma da dé thé nay day.

Trong lac rira, mau ngudi pha véi ruou trang do xudng hong hong mot vat
trén ra givong. Khudén mit 6ng nhu mot buc twong bang gdm nung dang dd.
Su thu han, hanh phuc giai thoat, hay xuc dong gi gi d6 dong climg nén gdm
VO tri.

“ Khéng thé song sét w ? Khéng mot tiéu chudn ndo cho sw séng con ling
vang w ? Thoi Em Vé”. Ong ta lam nham

MJi phan ngudi duoc dat mdi noi trong phong. Ong goi mot vai vat thit nho
nhu cac ngon tay, hai ddu num vu, hai con méat, dat trong cai tu gS trudc do
bon cho tro1 ché khong mua, vi ti dd hu muc. Cai tu séng sot nay thay nhiém
vu cai tu lanh truéde do, tuy moi thir c6 mui 61 6.

Cong viée théo ciii ) léng, tuy cham, roi cling xong xuoi .

Bay gio dén phan bd. Guri di thong diép. Trén nén nha 1a ching vai chuc cai
bao nho, loai vai bd. Ngudi dan 6ng bé mdi phan ngudi vao mdi bao. Bao co
hai canh tay. Bao dung cai dau. Bao vi nguc - hai nim va di G trong ti. Bao
ludn bung phéo rudt. Hai bap vé duoc cat roi khoi cang chan. Cang chan trai
va bap vé phai ndm chung mot bao, va nguoc lai.

Luc dau Ong dinh bo mdi phan méanh ngudi vao mot cai bao ni 16ng trude khi
cho vao bao vai bd, y mudn kin ddo. Nghi lai, Ong khong dung 16p bao ni
16ng. Ong mudn mau phai tham tryc tiép vao chinh bao vai bd.

Nhan hiéu chinh 1a Mau. Noi dau, cai Nhyc phai duoc nhan gian nhan dién,
khong 1ap 10. Ong dinh 13y viét ghi tén trén mdi chiéc bao :

“Phai ¢6 tiéng noi.

Khong hé v6 danh.

Khéng thé khong thang ngay.

Cudc ty xir nay khéng mang tinh huyén thoai.
N6 la c6 that trén mot qué huong cé that,

dugc tac dung bédi mdt hanh sy mang tinh goi rira, thao go”.
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“Song noi nay Song cach nao ciing la mot cach Cheét”.

Nhung Ong tim méi khong c6 mot cay viét loai 16m co thé viét 1én bao bd. Va
lai, ngay lac nay hinh nhu c6 mdt vai ngudi ngang qua nha 6ng mudn nhom
ngo. Rinh mo nha hang x6m la nghia vu cong dan.

Xong moi viéc, Ong tam rira tam sach s&. Ngdi yén mot lat. Hit thudc 14 lién
hoéi. Bat giac ong thdy can rdi ngay khoi nha, khi con dao hay con nam do,
bang hoang thay thang Khiic nhu cling mudn chét theo me. “Khéng. No phdi
Séng va phai Poi cho”.

Ong bat dau tai timg bao than ai di phan tan nhiéu noi trong thanh phd. Phai
trung bay nhitng noi that dong ngudi qua lai, not tap trung Cai Nhin. “Ddy
khéng la cudc chay tron. Khong la mét gidu giém”. Ong s& thdy mot bo co
xanh, con song rong trai. Ong dit noi d6 mot ddu 4n thoi dai. Trong gid xanh
la huong thom cua mot minh tué ty huy.

Lan cudi trude khi roi khoi nha, 6ng ta nhin thing Khic, bao : “Dimg doi cha.
Ai g6 ctra khong mé. Hoi cha dau n6i khong biét. Cha tinh phan cha. Di con
s& d6n con ra ngoai nuodi dudng. Néu c6 may mén tdi truong hiy rang ma hoc
hanh. Hay quén cha di”.

[\
GIA TREO NGUOI

01
C6 soi diy vo hinh dan dit con nguoi deo ding mii cing nhau.

Rét nhiéu nam sau Khic van di thim ngudi dan 6ng sdng sot ay. Khi tham
trong trai giam, ong ta 1a mot tén t chung than. Mimg. Vi néu y an tir hinh
Ong d3 bi treo cb hay bi chém bén chét queo tir khuya. Sau, Khiic tham 1o
trong bénh vién. Lai mimg. Vi néu khong duoc giam an chung théan, 130 di bo
xac gia gitra bén bo twong nha ti. Mot cai mung rat dau cho Khuc, cho kiép
nguoi, 1a 130 hai 1an ty t& ma déu duoc ciu séng.

Sau cuing, Phuc - thang bé 1én tam suyt xdo chin nem thém miam mudi nhing
bd phin me trong ta dé dn com - nudi mot 6ng gia tm than trong nha thuong
dién.
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Thuong, vao moi chiéu thu Bay, luc rdi viéc, Phiic danh xe theo xa 16 tryc chi
nha thuong dién Bién hoa. Duéi bong vang hoang phé, chd tan dia, bén gbc
cay gia, 1ao ngo ngac khong con nhén ra con trai cia minh.

V61 ham rang rung sach, chi con hai cai lgi hoi ham, mau thit tim tim, 13o gia
ra strc gdm mot cuc da to bang nam tay. Lo thé ludi liém da. Nu cudi tring,
130 n6i nudc chay da mon ma con. Lai day rang ngay xwa mot Nho si chéng
Phép bi day di dap da Con Lon, da 1am tho dé doi ; bdy gio cha liém da cho
mon, cho nhé nhé néi dau. Lai nhe rang nhéu nudc moém nhu trau cdy trua
nang.

Khuc ngdi canh, nhan ra mot mui rat khé ngtri noi cha minh. Pay 1a mui minh
triet ? mui cia mot con nguoi bi Nguoi tude doat ? Hay mui cia mdt dong vat
ngoai bay muoi hdy con la mot bao thai mong tai sinh mot troi khac.

Mot 1an Khiic nghe 130 gia dién néi tinh queo :
“ Séng noi ndy Song cach nao ciing 1a mot cach Chét”

Con khi gii ngudi bang cai ban tay khé thap, day gan 10, 1an da mat mau. Lai
than van :“ Lay Chiia Cha con khéng la than tién. Lay em, t6i giét em - mot-
cai-da-chét-khi-con-dang-tho. Sw iy diét da 1én ngdi”.

Trong nang chiéu héo, chd long troi xam xit Khiic thdy mot cai sao Hom lo
limg va nhay lién hoi. Chd cong nha thuong dién phat phdi mot 14 cd sao nim
canh. Cai sao Hom thir hai. Nhitng mang tin Than Dém.

Khuc 14y mot cai banh dua cho cha. Ong gia nha cuc da. Cam banh an. Nudc
miéng nhéu xudng cam. Khic lién twong hinh anh xua. Mot loang 13 con dao
bac cdm phap vao nguc nguoi. Nhitng hanh dong nhanh nhen iy twong phan
vai hinh anh cham chap, tan luc nay.

Khutc manh dan hoi cha :.
- Thua cha, 1am sao cha danh giét me ?

“Ta dd néi roi, ta chi thanh 1y cdi Pa Bi Giét. Ta khong chiu dwoc quanh ta
day hoi thé: mét nhung nhiic thay nguoi. Lay Cha, con khéng la than tién”.

- Thua cha, cha khong héi han gi ?
“Vé mat tinh cam cha ciee ky dau x6t. Vé gidi phdp cha lam diing.

- Nghia la sao thua cha ?
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Lao gia cham rai :

“Con oi tao 1 cha may. Tao timg ngdi nhin ghé nha truong, di ung vira doi
mat vi chit nghia thanh hién. Tao hiéu cai doi hg ngwon nay tir khi cac hién
tuong can khon thoat ndy sinh tir ph6i”.

- Con khong thé nao hiéu cha giang gii dicu gi.

“Ciing nhu may khong thé nao hiéu vi sao mot ké sat nhén, sat timg bd phén,
giét timg con vi khuan trong xac nguoi than yéu nhu tao, hiy con vira dang
thé lai vira da chét trén cdai Xir-Toan-Chuong nay”.

- Theo cha la vi sao ?

“Vi bon khat mau giét triéu nguoi chi xem nhu mot rai may lich sir. N6 giét
chuc triéu nguoi khong hé bi quy toi sat nhan. Tao giét mot ngudi, du khong
thé con mot giai phap nao khac, ciing di du strc ning roi tom xudng dia nguc.
Nhung s6 ménh déu cang khong cho tao vé tau. Chiing bo tao lai trén mot cdi
dat vira tro trui vira ron nguoi nay. Ching hiéu rd 13 tao s& bi bam vam duéi
nhiéu hinh thai vi diéu khéc, lau dai va ho himg dudi bong troi nghi hodc nay.
Cai ngady Hém qua, Hom nay, va mii ngdy Hom kia s& dén, chung dét lira
nguoi.

“Cha dang bi treo lo litng, cdi chét chwa t6i, cdi song khéng hé quay lai”.

- Con s€ cau phuyc sinh cho cha.

“Ché 1am chuyén tam phao. Kiép sau khong bao gio 1é loi minh né. N6
khong thé doc 1ap véi tién kiép. Lay Cha con 1a c6n tring bé nho. Con c6 thé

b

1€ thudc vao mot giot suong .

Y%

HIEU UNG

01

C6 1an kién tric su Khuc di ké cho t6i nghe mot cau chuyén thé nay :

“0 s thi Saigdn c6 mot ngudi cham séc thu mot hom tim cho su tir con bang
mot loai xa phong khac loai di tim cho no thudng ngdy. Tdm xong, su tir con
duoc tra vé chué)ng cung me. Su tir me quay qurflc khi nhan ra mot mui la. No
ngri con, c¢b liém 16ng cho sach mui. N6 nhin quanh quit cai chudng sit,
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nhiing buc rao cao, con roi sat cua dam cai quan. Cai mui ray ric con mai. Su
tor me gian dir can chét ngay con su tur con”.

Nghe xong chuyén, t6i im lang. Khuc lai ké tiép chuyén thir hai vé mui :

“ Hoi bé, nha me em ¢6 nudi mdt con méo cai. Con meéo nay di hoang dir 1am.
N6 mang trém du thir thie n tir hang xém vé khuya khodc ngdi xoi mot
minh. Trong dém nd nhu con ma gia. Mot hom me em théy bung no6 bu. Me¢
noi dua con méo nay cd chita hoang roi. Roi ndé dé mot ddm meéo con. Mot
hém c6 nguoi ba con dén thim. Thiay méo con xinh xin di em bong bé ve
vudt. Méo me thay nguy hiém, vi mui di khong la mui quen thudc trong nha,
lién tha con di 16t 6 chd khac kin dao hon. Di em & choi, ngay thi hai lai 6m
1t meéo con ra tha trén nén nha dua vui. Con méo me 1an nay khong doi 6
nita. Tao phdi doi di ddu nita trong mét noi chon ching may chiém ngw cd
roi, SO gay lii nhoc con r6i. NO so mui la. Méo me tirc toc cin 1t con n6 chét
toi. Va an thit tng con meo con mau me.

T6i van im lang. Khiic lai héi :

- C6 phai vi mii ma c6 nhing cai chét kia khong ? C6 phai vi thuong yéu
ma ké than y€u bi tan st ? Va muon tron ven nén phai nhai nudt cai dau
thuong mang hinh hai kia khong ?

T6i hiéu ra mot chut anh sang le 16i ndo d6 trong cau chuyén Khiic ké. Nhung
khong hiéu duoc muc dich ké. T6i nhe nhang phan bac :

- Do 1a cach cu xir ctia mudn loai. Con nguoi khong thé.

Khtic minh bién :

- Con ngudi ciing khong hon thé dau khi & duong cing. Cha em xua kia da
giét me em. Ong ta xem Tu do 1a trung tdm, Con nguoi 1a giai phap. Suy theo
1& thuong cha em di tho ac. Nhung 6ng khong hén. Ong khong danh dung cai
chit “Panh 10ng” dé mua liy cai Séng qua ngay.

T6i nhin ra ang miy mo trong bau troi xa khuat ctia Khuic. Téi cing tirng
trong dng mdy bao. Ciing timg nghe tiéng gié rit xody kha lanh ling. Rét khé
va danh dc. Nhung khdc véi nguoi cha cia Khiic. Téi ditng yén trong thoi thé,
dong cung thuy tinh. Chiu dung thdn thuy tinh tan vo riéng minh. Toi thuy
tinh dau nghe tiéng vé. Téi nao thé xir sw nhu méo hay su tir.

Sau cung to1 tra 161 Khc :

- Nhu thé, “khong danh long” thi phai giét ngudi sao ? Toi ddng ¥ rang khac
mui thi kho thé hoa ddng, mui vo san hay tu ban ? T6i hiéu, toi chia xé cai
tang ché bat kha tu nghi ciia nguoi cha giét vo. Nhung luan Iy dd déng dinh
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1én thudng hang, rang anh c6 quyén ty hiy nhung khong c6 quyén hay mot
con nguoi. Cai quan diém xem con ngudi 14 phuong tién, hay giai phap e rang
khong nhan vin ti ndo. Ctr luia ngudi vao chd chét hang loat, cir ctru canh bién
minh cho phuong tién, cdi d6 chung ta hinh dung ra stcc manh ctia mot bon da
thu.

Trén xa xa kia c6 mot hang cd phat phdi bay. Mot rimng cd trong nang. Troi do
nhu run. Khuc bong noéi 16n. Giong noi rat sach :

- Nhung trong lich str nhan lgai bon da thi man rg, néu khoi chién, luon 1a
thang cai xa hoi c6 nhan quyén, c6 van hoa, c6 nhan nghia hon chung.

- Ping. Nhung cai van hoa, van minh, cai nhan nghia cling tirng nhiéu kha
nang nhan hoa bon da thu. Tham chi bon chién thdng con hoda than chui vao
nén van hoa, nhan van, bi toan dién dong hdéa ngugc. Mong cd6, Man Thanh so
sO do...

Trong khong gian lanh cta quang phd sém mai nay c6 tiéng trong nhip xa xa.
Khuc bat ngo ling di. Anh chim trong bién hat &m u cua qua khi. Téi hiéu
niém bi an trong mat, khi hdu méi mé quanh day, mot troi nghi hoic.

Day 1a “ Mui Tu do bi thiéu chay”.

02

O gan Khuc nhiéu nam, t6i hi€u thém nhiéu diéu bi an. No6i dau da bién thanh
Mui. Phuc c6 kha nang nhan ra du loai mui, hodc cai khong thé c6 mui vaoi
nghia den, nhu mui tu tuéng. Pung trudec mot cai tuong dai, nhin dau tugng xi
mang cot thép cao ngat, ta hi€u : “Trong cai dau da sat kia con hoi thoi, thoi
gian khong go6i sach” O Saigon Khiucnghe duge mui Ha ndi. Hai mui hai dau
nay bao nam kho thé hoa lan nhau dugc.

Khtic mang bénh ng¢ mui. Am anh mui. Ung thu mui.

Khuc khong nhitng cdm nhan mui tir miii. Ma nghe. Khong nhitng nghe tur tai.
Ma nhén ra cai khong hinh tuong dé tir dau soi 16ng mang, tir cai lanh tuy
séng, chd man mac ndi troi, dau dau tir cai rung minh.

Mot hom ning t6t, khi hau trong lanh, chiing t6i dang ung dung trén bai bién,
Phiic bong ngwri ra trong bau troi xanh ngat an lanh kia mui cudng nd cua khi
thiéng. Ngd ra mui dién trong nhirng ang may tho mong.
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“Troi sap ban phat tir khi. ” Khuc noi.

Qua nhién bon hom sau mdt con bdo dir cap 12 4p toi. Nhitng 18u bat trén bai
tam dugc bao don sach. Nhiing ddi cat gié bao mon, thip han xudng, Khong
mot cay tru dién nao con dung thang. Gi6 bé bung nhimng chiéc xe trén duong
chay ném xubng vuc. Bio tan, nha cira tan nat, hang trim nguoi bj thuong, hai
muoi chiéc quan tai cho tong tang. Mai nhiéu hém sau thi trin ven bién chua
thoat khéi mui. Mui cua hoang lanh, di€u tan. Nhiing con gié dién tuc thi bo
lai ddy mot trat ty nhan gian khong theo ciu trac binh thuong nao.

03

Khic c6 mot nguoi tinh, ¢c6 Di¢u. Phuc ludn goi c6 1a Bo Ngua. Ho kha hop
gu, song chung khong can hon 18.

Mot 1an goi di¢n thoai cho Digu, cach non hai nghin cay ) gifta Saigon Ha
n6i, Khuc bdng nhan ra, qua éng nghe, ngudi yéu cia minh ¢6 mui ngya. Lam
sao mQt cO gai chan dai xinh thom lai tr& mui ngua ? Ma ngua duc. Khuc rung
minh. Duong vat tdat rong khi dat. Mui mang an tuong, sic mau, hinh thé cai
duong vat ngua lang wdt ciia giao mua, qua cai dng nghe. Trai doc tAm lung
qué huong, mui dam 6 di diém toéa di, phu rai Trudng Son ra bién Pong, tir
dbc mon cira Bic dén Nha Bé nudc chay chia hai - co thé chia ba, chia nam,
néu vé sau, thi tuy. Mui thot dai dong vat hung han, chinh phuc. Mui ctia sinh
khi tinh loc tir dam khi. Cao cép, ¢ dic.

Khuc giai thich ndi dung Mui kha minh triét, tuy c6 lic dai dong.

Trong mo hodc, Khuc tai dyng hinh anh con Bo ngua cua cha minh. Bubi sém
nhiéu bong t6i mit troi dy, tiéng hat hoang dudng thang nam 4y, khac phim
cit dau phanh thay nguoi hién rd. Nhung gio day nd chuyén mau, nhu nguoi
hoa si d6i gdm tir vang lanh sang mau ndng ctia d6 mau. Cudc giét ngudi man
di xa vang cua cha anh nay vd budc trong anh, on o thé thiét. Thirc gidc
trong anh mot thé gidi tan tat. Mot hién tinh kho bé théng ké trén dudi trong
ngoai.

Hinh nhu c6 mui trong gié. Mui Mau than tre triic che chan. Nhung chiéc
manh thoi gian khong loc duwoc mui. Tan tat co thé han gan. Chét choc co thé
giai thich. Mui, né nghin thu. Téi van di tr troi thang nim cung cha Khic. Toi
cling cam dao.

To61 nhé nguoi cha ciia Khue, ngudi tron mui ma giét vo.

-23-



T6i dua nguoi con Ké Trén Mui di qua nhiéu bénh vién dé tim chira mét cin
bénh chua co théng ké loai bénh, chua nha khoa hoc nao nghién ctru téi. Co
14n t6i ndn ni dugc xa tri hay hoa tri cho Khuc. Nhung y hoc chua thé siéu am,
chup anh cat 16p mdt can bénh vo hinh la Ung thu Mui.

Lai mot 1an nira hoang mang : “ Ty do bi thiéu chdy. N6 1a anh-sang-mui té
hai nhat trong van mui. N6 & mii v4i bao la”,

- Anh biét hién nay em con giit mot k¥ vat gi khong ?

- Ginao?

- M0t cai doan kiém sang loang, c6 can va vo boc déu khic nhitng hoa van
hinh réng.

- Pé tang cho ngudi yéu 2.

- Tai sao khong.

Khic xanh xao. Vi sao t61 nay chua ¢6 mot noi nao chita tri dugc can bénh

ung thu quai ac cua chung t61. Khong thé hoa tri hay xa tri mot nguot Bi-
Chay-Tu-do sao day.

Mua noi nay mua 4c xit. PDau dé chira chay.

04
Pém d3 dai hon, nhu xua kia cha anh dau cai dau bong tdi.

Mot 1an Khiic cing Bo ngua va toi, ngdi trong quan chiéu, ngdy thom mau
nang. Sai gon d6 i co huyét. To6i thay da mat Khiic tim tim. Hinh nhu ung thu
Mui trong tim ndo da di cén ra da.

Khic nghe c6 am vang ham doa tir vo ngua. Hon mdt lan anh nghe mui ngua
13n v6 ngua rung chuyén duong phd. Cudce rung chuyén tir dudi long dat day
lén. E, em hoi anh xua kia Huyén Trang di thinh kinh gip nghin nghin than
quai 40 ma chdn cing dia, Huyén Trang c6 hoa trang, c6 dong 13a, ma chui
qua khong ? Pau co, Huyén Trang 1a chin nhan, khuét phuc yéu tinh ngay
gilta &nh mat troi, dau can giéu mit chui dat tra hinh.

Khéng hiéu 1am sao thé hé son tré hom nay van con am anh bdi cudc chinh
phuc khong dang c6 va dau long. Trong ky Urc nhan gian nhitng cudc tan sat
tap thé, nhimg giam him con ngudi trong cai ro sat téi tim, van duoc loan
truyén nhu truyén ké, nhu cau hat ddng dao rin nguoi. RS rang am anh cua tir
khi, cia Me phan manh, di hién linh ngay trong cai Pep Bo ngua, cai tinh yéu
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1y tuong ctia Khiuc hom nay. RS rang 1a trong thuc tai 3 bao dong ndi bat an.
Da hanh phuc chénh vénh.

Ngbi day 1a nha hang Givral. Cai dang dap so khai cta thé ky ham mot da ti.
Bén kia lo limg nhimg tang 1au khach san Caravell. Thoi Cong hoa chd cong
vién nay c6 mot twong dai Thiyquéan luc chién ; ba ngudi linh hung diing cta
tugng dai trong thé xung phong, lai huéng miii sung ngay vao tda nha Ha vién
lam nhu mudn tiéu diét toa nha lap phap cua Qubc gia. Nguoi thoi bay gio
cho rang dam diéu khic gia dung tuong nay vo ¥ thirc, hodc ¢ ham ¥ sau xa
dam sau lung chién si, mudn x6a s6 nén Cong hoa.

Tuong dai 4y nay khong con. Mau 4y thoi gian da rira. Hom nay dan em bé
chay choi lang thang cong vién tha bay bay bong bong chiéu. Pang ty 1a chg
Bén thanh. Nha hat thanh phd xua kia 13 toa nha quéc hoi nay duoc tring tu,
tra vé cho tiéng hat. Co 10 Catinat sang trong, phé chiéu xe ¢d dong duc,
nhung Khuc toat mo héi lanh. Anh nhan ra mui nhan sinh noi day. Khi hau
dong vat. Bao nhiéu Toyota, Lexus, Mercedes hién dai hao nhoang dang
phom phom trén dwong Pong Khdi, dai 16 Nam ky Khéi nghia kia, trong dy
cho bao nhiéu bao tdi nguoi phan manh ? Bao nhiéu mau ? Mot nghin xe cho
manh bam vam Me. Bao tdi ndo lan téc xanh xudn ? Bao ndo ban tay ngoc ?
L6 cong théi hodc nao dwoc nhét xuong ddy cdi phan dau éc ndo trang ; tinh
anh con twoi hoi thé muon dwoc tho ? Trong xwong thit boc miii, thong diép
nao goi gam ?

Phtic dang mit mau. Bo ngya lau mit cho ké than yéu ung thu mui. Lam sao
biét minh 1a con bo ngwa dudi mit nhin ? Lam sao ¢d c6 mui ngwa duc ? Cd
cling rit mét moi. Hang cdy khong cho ¢6 bong mat. Tiéng hat khong 13 binh
yén. C6 ddm 1én mot mat dat kha quen thudc nhung tuong lai dang gidu mit.
Bo Ngua muén khoc. Co di timg moi ludi giai thich véi Khuc rang mdi con
ngudi c6 mot mui dic trung, ngudi ta c6 thé kham pha ra toi pham bang cach
khao sat mdi mui riéng biét nay. Chung than mui ay khong thay d6i. Nang 1a
ngudi nhét thiét nang khong thé mui ngwa. Toi mui Nguoi.

Khuc van vii miu thuan. Thudng triuc mat ngu. Lai ding qué nhiéu ca phé den
dic trong ngdy. Mo toang hai mat ma ngu. Ct nhu s& giét nguoi. Giét mot
cach nhan nhi. Mot cach nu cudi. Giét cai ngudi dd mot phan héa than trong
s6 phan chinh minh. Ma giét mot cach la lung. So khai. Khac mui 13 phan tric.

“Giét cai Mui dau phai giét cai Nguoi ™.
“Con nguoi la hoa than cai mui”.
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“Thanh trung mot triéu nguoi chi la mot khv mui”.

Bo ngua dau trong tau ngua. Qua thuc c6 mot Khuc r6i ram, roi ra. Nhung
nang dang yéu say dam cai phi trat tu ndy. Nang lap dit doi minh nhitng manh
v&. Nang troi nhitng manh trdi cudng dién. Nang cho vé bao.

05

Con lii bt an nay rat hop véi khi chat ca hai. Mot 1an Khuc va Bo Ngua di du
lich Trung qudc. Pém Bic kinh, trong phong ngu sang trong, nira khuya anh
6m nang thi bang hoang nhan ra nang thiéu mot phan nguoi tir can co tro
xudng. Khuc hoi :

“ Sao em chi mdi cai dau ?”
Daiu cudi tra 10i :

“Em bo phan than minh & khach san Hillton Ha ndi”.
Lai hoi :

“Cé du mau khong 2

Pau khong than minh
nhuc nhich,
hai mit mé déu,
tron den hai mat cudi
tra 101 :
“Em tinh loc dii mau thom. Mau den b lai thi d6 r6i”.
Lai phan van :
“Ha ndi la tha dé nhd. Noi day moi ghinp la thta d6 16n. Em tinh loc mau
thom tir dau Bo Ngua ? Chang 1€ c6 tu dat Tan Thuy Hoang nay u ?”

Trong dém Hoa Ha, timg trang 4m thanh thuy tinh rao truyén.

Khuc cing cai dau Bo ngua khoat tay nhau dao choi. Thoang nghe tiéng hat
Tu do Thién an mén. Tiéng ca bdng bong ndi lra. Lai nghe tiéng xe ting ru
gam. Tiéng roi sit vung mau sinh vién. Va tiéng mau Ty do chay cudn cudn
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dudi vanh xe banh sat, bay hun hut vao tiéng dan, sau cung l1a Tiéng Mau ndi
bdng bénh trong ky e nhan gian.

Tham tha Bic kinh xong, hai ngudi dén Van Iy Trudng thanh. Lic cung Bo
ngua budc 1én buc cap, rd rang 1a nang khéng con bong hinh, chi mdi ban tay
rat Am trong tay Phuc.

Van ly truong thanh voi voi. Bén kia Hung n6é bén nay bao chua. Bén kia Su
lich bén nady Hom nay. Khiic hon ban tay, ¢b tim ma ching thdy mat nguoi.
Bo Ngua bat ngd héa manh.

Khtic nhan ra mui gié Truong thanh khong khac mui gié Ha ndi. Va mui thot
dai Ha noi 1a ban cdp bi 16 nét mui nay. Khic hoi ho trong gio :

“Bo Ngua ha, anh chua dung dao Rong Tién Em sao phan méinh sém vay ?
Can cb em, canh tay em, & trong cai bao tai nao ? Anh nhit anh réap lai cho
em. C6 thé con mot triéu bao tai thit nguoi hoa da trén van 1y nay”.

Khong ai tra 101. Chi may xdm ting mang xa troi.
Chi nghe trong troi nha Tan mo mit Am vang vo ngya.

Trong da c6 mui van nién.

<

NANG VO BAO
01

P3 may nam troi qua, Khiic bién dau mat. Nghe dau da ra nudc ngoai. Khuc 1a
con mua ciia dém qua. Lan cudi cing chung t6i gip nhau 1 hém sinh nhat Bo
Ngua. Dém 4y day hoa va rugu, moi ngudi ngit ngudng thau dém, chuc lanh
va mong mot ngay quanh day dugc khir mui... Khiac dua dém nay ca anh den
mau cling chénh chéang men. Nhung t6i biét Khiic dang cung cuc budn ba.
Cang ngay tudi tré cang 1an sau vao tuyét vong. Tri tué, sing tao, nhitg dam
mé nghé thuat khong gitp duoc gi cho nguoi trai tré. Nhiéu cong trinh cua
Khuc khong chen dugc vao nhiing cudc dAu thau d3 c6 bat chinh cura sau.

DPém 4y, lac han huyén Khic thudng mo mang nhic dén cha minh. Anh ddm
dubi mdi tinh Bo Ngua theo cach muén diy niém hanh phuc nay dén chén
than tién. Duong nhu chd vi diéu cua am duong c6 mot tro lau ca, goi la “dinh
ménh truyén kiép”. C6 mot chiéc thang truge dai trong “tai nan nbi doi” danh
cho Khdc.
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Bay gid nang mua Saigon van vdy. Con dudng Pong Khoi diy Tu do vao qua
khtr. Con duong Nam Ky khéi nghia duge néi rong thanh dai 19, Cong 1y 1a
cai tir xua xa giita Saigon, rit xa la voi tudi tré hom nay . Toi van song, chiu
dung mot bau troi mui mdi, ba muoi nim chua hé gidp mat nién than quen
trong luu dau.

Mot sang cudi nam, lac nay toi vé Lang hoa 1ap mot can nha vuon, tinh co
nhan dugc thu cia Khic. Quanh dy hiy con nhitng manh dat chua xay nén
nha, dan ban dia tiép tuc sdng nghé trong hoa. Nhiing clic vang, min dinh
héng man man trong chiéu, dudi chin tudng nhitng nha nha cao ting. Pém
dém nhirng choi canh hoa loang thoang anh den.

Hay con sém, vudn chua ddy nang. Toi ung dung trén ghé bd doc thu. Con
chd Paul hién lanh nam canh. Cay khé xanh trai vang chin rung. Hang cau trd
nhiing budng cau khong xanh cau ma c6 mau dé ruou chat. Pay 1a loai cau
kiéng dic biét. Vuon nhiéu budm vi hoa tréi.

Thu ctia Khue :
Anh Cung quy mén.

Sao ma biét tam dén thé nay nhi. Pd hon ba nam, hon nghin lan mdt troi qua
dinh dau troc — em troc dau, tu khong can chia chiéng tir ba nam nay - ma
chung ta khong mot loi tham hoi.

Em rat nhé anh, nhé nhitng 16i day bdo ciia anh. Anh béo rang chdn Iy khé di
[y va chan giita coi doi banh trang nuwong nay. Mot Coi doi ung Do 1o nho.
Thdy ngon com vdy ché nhing nude la né mém odc, tan tanh. Sao vdy nhi.
Anh bao, Cai gi da-qua-Lua, thi- so-Nudc.

Em dang séng véi Bo ngya va dang ngao du mién Trung.

Bo Nguwa riee 6 hon bao gio. Ruc mii thién dwong. Nang van con & ngodi
bao.

Hon tudn nay em cing Bo tham Phé cé Hoi an. Séng Hodi vé séng chiéu
nude mai ngay bén hé phé. Pep qud. Em ¢6 qua séng, dén viimg con vang bdi
rong tham qué Nhdt Linh Hoang Dao Thach Lam. C6 thip hwong nha tho ho
Nguyén Tuong, gan Lai vién kiéu.

Dém, dung o hanh lang khach san nhin bién tham, xa xa la Cii lao Cham ma
anh tung ké em nghe chuyén chim én mua xudan khac mau trén vach da cheo
leo lam nén yén sao. Nhitng hang den luoi chai nhap nho trén song dém. Bo
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ngira mé hodng cdi Pep ciia Phé Co Hoi an ngay bén cira bién goi la cira Pai
kha hoang duwong.

Téi ddy em méi biét nguwoi qué anh khéng goi civa Pai, ma la civa Doi. Séng
Hoai va cwa Doi ? Hay nhi, song Nho cia Cho. Nguoi xur Quang cdac anh
dwoc tiéng la song phang, cdi chi mang cho ra 16, nhung sao ma tinh vdy. Cira
Cho. . . séng Nhé. . Sao vira dan da viea minh triét vay. Nhé ai ? Ai Cho?

Anh thuong mo mang lic nhdp mét chung rieou, va néi : “Bdy gio ching ta
song noi ddy chi Boi va Cho”. Anh bao em vdy. Anh Cung 6i, chiéu nay boi
thuyén trén séng Hodi, dém nay séng cira Pai dji vé cdi dm vang xa xdt, em
mai hiéu thé nao la Nhé va Cho... trong cdu tho ciia anh :

“Phé Cé nhé ai, Nuée chdy Hodi... ”

Thang réi em ¢6 du ngoan qua ving qué anh, qua nhitng thap Cham hoang

phé, doi va song, va rung sao ma dep qua, duy con nguoi sao ma xao xdc,
dung dung.

Anh Cung o1, xua kia anh di méng, anh ngii noi ddu trén nhitng niii déi ? Xuwra
kia Bui Giang chan dé o dau trén coi Quang nam hoang mong nay. Phan
Khéi, Ta Ky phdi chdng g6i sau trén téc niii trang phau ndng goi.

A, em bdo anh hay mét tin quan trong ndy, khéng biét nén buén hay nén vui
day.

Anh ¢6 nhé mét vai lan em dwa anh dén Bién hoa khong ?Anh con nho mot
con nguoi dwoc nan ra tw dat sét, hon thai khi, dwoc goi la Cha. Cha gia
trong nha thwong dién d6. Ong thdo long ngwoi, mot lan thay vi tir hinh dwoc
ha xuong chung than, lai dwoc an xa som, chang ai chung than cdi dién. Anh
a, ong ta da bién khoi thé gian nay roi.

Em ¢6 vé tham dw budi dot nguroi.

Tén hai lit dau hoi,

mot chiéc quan tai,

va mot thoi gian cho chdy.

Em c¢6 bdi biét. P giri ndm tro tan dy vao chia. Pdy la lan tir biét ¢é thi tuc
ranh rot cua Cha gia. Khong co thém bot co ke mot xu cdc nao kiéu giam an
xua kia.
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Mot diéu nay khd thii vi nita. Khéng biét cha em ¢é y dinh ti ti hay la do tuéi
gia khong lam chii dwoc rang loi mom luéi cia minh. Cha em tit thé vi mot
cuc dd tron trinh chen ngay 6 cé hong. Thay vi nghen com éng ta nghen da.

Anh thdy dé, hoi xwa khi thdy éng gia em cdm cui gdm mdt cuc da to bang
nam tay anh quay lo. Anh hai hwde bao rang khéng nén dé ong ta gam dd.
Hdy danh dum gom gép - nhw gop tién tiét kiém - dé ba Nit Oa dii dé va troi.
Ciing may mu Nit Oa thiéu da vd troi bao nghin ndm nén van thing bé é don.
Néu troi ma lanh Idn chac chén ké giét ngueoi khé thé dén.

Thét khé hiéu, lam sao véi cdi mom khong con mot cdi rang, hai cai loi thit
khon khé, cha em da ra cong gdm mot cuc dd. Va cdi luéi da tuyét cong bao
mon né tir khi cuc dd to bang ndam tay tré thanh mon nhan - theo y cha em 1a
cho nhé lai, nho nhé néi dau con trai a - dén mot ngdy éng co nuét dwoc vdo
o hong.

Em noi “co”, la vi vién bi da khong thé di xuong nita, no dung lai, chan khi
quan, lam cha em tat tho.

Mot cdch treo cé tiét kiém dwoc mét soi dady thung.

Ca doi em chwa lam dwoc mot ky cong nao vi dai the nay.

Anh Cung o1, chung muwoi hom nita em va Bo ngua sé tro lai Sai gon. Anh sé
biét tin chiing em. Em néi ré anh biét la tinh yéu cia ching em nong nan ruc
o lam. Em mudn gido nghiém Cdi Pep. Em muén gidi phdu Mui. Dé xem
trung tam Mui.

Em kinh chiic anh mdi ung dung ngéi trén thuyén cau nhw La Vong xua dé
Nhé va Cho. Kinh chiic quy gia dinh an lanh. Mong cdy khé Vuon Cdy Cau
nha anh nhiéu trdi ngot. Mong mdy con ché nhé mdi xinh dep.

Kinh thw
Han Chinh Khuc

02
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Muoi ngay da tréi qua. Va hon. Téi khong gap Khuc tai Sai gon nhu tin bao
truc trong thu. Budi sang thi 13, hinh nhu thi Sau, dang ngdi udng ca phé
tan gau toi nhan tin qua dién thoai :

- Ong Cung oi, 6ng toi ngay ddy, xem cai ndy hap dan lam.
- C6 quai gi hdp dan trong cai 16ng cu ngdt ngat ndy ? toi tra 1oi.

- Téi thi biét. T6i tin ca doi 6ng chua hé thiy 6ng Cung a.

Cho cong vién, budi sang noi day co tram cai dau bac tap dudng sinh dé tiep
tuc song thém do61 ngay chang may vui. Bén canh b6 rac c6 nguoi bong kham
ra mot cai bao tai ngai ngai mui. trong ay md ra la cai dau mot phu nir. Toc
quan quanh khudn mat lem lu6c mau. Pam dong bu quanh. Coi mo1 xom tu.
Hoéa ra chién tranh khuat néo da nhi€éu nam ma con nguoi noi day van con
dang di v&i mau.
Ho vach cai bao xem qua xem lai. Mot nguoi dan ba ng61 han xudng, nhin rat
k¥ cai dau lia c6, mu noi tron lu :

“ Con me di nay chac 1a com chong nguoi bi phanh thay”.

Mot chi khac mang :

“Noi ac, b ai cling c6 chong di ngu bay nhu chong chi, bd ai ghen tudng
cling phanh thay nguoi. Khong thuong x6t thi thoi. Lai chup mii.

Cong vién nhi€u cdy nhiéu bai c6. Nhitng vung chia cat c6 lat gach mau 161
di, chung quanh bon hoa. Mau dé sém mai nay 1a mau tan ac nhat trong mudn
mau ruc ro.

Ngay ltic d6, & mot noi khac trong cong vién c6 ngudi thdy thém mot bd phan
nguoi trong mot bao dé6 mau khac. Nhirng mau.

Phut chéc, tiéng vui dua cua 1i tré em da cau, ciia dam ngudi danh cau 16ng
bdng lang phit. Lio gia hit thd dudng sinh ngung lai. Mu 1im mdm tirc tde
cam. Anh chang sém mai wa doc vanh vach béao chi phat hanh trong ngay, doc
xong mdi tin anh binh ludn tinh hinh Iran Irdc, con me Rice théng cha Bush,
danh roi x4p bao.

Cdai dau nguoi cam nin trong bao mau co hap luc cuc ky. Cai ban tay trong
bao mau bo phiéu tin nhiém sy bat an. Cai luwdi mau dut lia co tiéng noi ky
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diéu bdo méng div. Cé kha néng giam cam dirc tin trong tirng phan kinh hdi.
Trong binh minh moi nguwoi bdt gidc thdy minh dang chét timg phan. Cho doi
tung phan chét do day sé toi. Trong gio mua. Gitra nang mai Saigon...

Nha chure trach 141 mo t6 hu coi chay toi.

Co tin bao ngudi ta kham phd mot bao ngudi chd Hang Xanh. Lai mot céi
chan & Cho 16n. Mot canh tay & cAu Vin thanh. Mot dum ruét trong bao tai
nho trude dinh Poc 1ap, nay 1a Hoi truong Théng nhat. La phdi ¢ tudt Tha
thiém khu d6 thi tan ky hién dai twong lai. Rat c6 thé chd song séng nhap nho
kia mot bao tai theo dong.

Cudc gom gop thi thé vé phong giam nghiém phai mat hai ngay. Phan nao tim
duge ¢t cho vao hoc lanh, chd tim kiém thém. Sau cung la sy toan ven cua
phan manh.

C6 thé co nghin phu ban, ban sao, nhung khong c6 di ban cua con dau nay.
Khong tin hiéu nao khac hon.

N6i chung cudc trd vé cua Nang kha ly ky. Cai dau vé truée. Hai canh tay
thiéu ban tay vé sau mot chut. Mot ngay rudi sau Nang vé tam du nhung con
thiéu qua tim. Hai ban chan vé sau cung. Nang chdm chap va khiém khuyét
nhu Lich str. Nang duoc rap lai nhu mot tuong dai 1ap thé do nhiéu hoa si,
diéu khic gia tai ba thyuc hién tir nhiéu noi, nhiéu mic tudng.

Khéng nu cudi. Khong tiéng khoc. Khong mau. Nang di hinh. Nhung Nang
dang c6 mat gitra Sai gon hém nay. Nang V6 Bao.

CUNG TiCH BIEN
Viét trong viwon Cdy Cau
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