Pham Cong Thién

H6 tham cuaa tu tudng

(Pat lai can nguyén tu tudng hom nay - Thé va tinh)

Muc luc

* M& dau - Dat lai can nguyén tu tudng hom nay
* Chuadng nhat - Triét va Tinh

» Chugng hai - Tugng va Tinh

« Chudng ba - Ai va Tinh

e Chuadng tu - Tho va Tinh

e Chuadng nam - Hoa va Tinh

e K&t luan - MG ra s&f ménh clia HE thdm

Phu luc

o Hivong quanh H6 thém

I.  Dich Hoa Phap vé H& thdm trong tu tudng Trung Quan Luén
II.  H& thdm cda Y thic mél

III.  Biéu tugng vé HE thdm trong tu tudng Nagarjuna

IV.  Bong t6i clia HG thdam
V.  H& thdm cua chién tranh qué hudng

VI.  H& thdm cla chan ly

VII.  Henry Miller

o HE'tham Siéu hinh hoc pha huy tu’ tudng Heidegger
Mg dau
A. H& thdm Siéu hinh hoc
B. Chinh nghia cta su pha hay



Loi mé dau vé [an tai ban thir ba

Quyén HE thaém cua tu tubng nay da danh dau mdt giai doan ctia ngudi viét, mot giai doan phu nhan triét dé. Sau
su’ pht nhan triét d& nay 1a Su’im léng cia H6 tham.

Khéng thé nao doc H6 thdm cia tu tudng ma khdng doc Im /ng hd thdm ma khong thdy HE thdm cua tu tudng.

Lan tai ban thtr ba ndy, ngudi viét da tu tién xod bod bai viét vé luan an tién si cua Nguyén Van Trung vi bai &y chi cd
tinh cach giai doan va nhét 1a chi ¢ tinh cdch tuong truhg. Sau sy tugng trung la Thuc Tai viét hoa va Thuc Tai bat
chéo.

V4 canh bay chin ting troi cao ngét.
(Han Mac Ta)

T6i m& dau H6 tham cua tu’ tubng véi Han M3c Tar. Pang 18 Han M3c Tir viét quyén nay, vi Han M3c T( a ngudi duy
nhét d& sdng trong H8 thdm clia Tu tudng béng chinh hai thd, mau, nudc mét, than thé va linh hén. Tha ctia Han
M3c T la Tu tudng clia HE thdm; thi ca va tu tudng déu bat dau va chdm ddt noi HG tham; thi ca bay vé& HE thdm
bang canh phugng hoang; Tu tudng bay vé HE tham bang canh chim ung. Chim ung va chim phugng hoang bay
lugn vong nhau, giao cdu nhau gitra mdng cau vong bay sic va khai sinh ra mét bd cdu mau den chua tirng xudt
hién trén dai.

Pham Cong Thién
Paris, ngay 22/VI/1966

M@ dau
Pat lai can nguyén tu tuéng hom nay

HG6 tham cua tu tudng la Uyén tu. Tu tudng hdm nay va tu tudng ngay mai phai la tu tudng vé HS tham. Con dudng
di dén HE thdm la con dudng cla Thé va Tinh; tinh thé cla thé tinh 13 thé dung; thé dung la triét, tugng, &i, tho va
hoa, phuong tréi ctia thé dung la H thdm, vi tu’ tudng phai hiy tu tudng, thé dung phai pha huy thé dung dé di vé
thé tinh clia H6 thdm, tlic 1a uyén mic, c6 nghia la niém im I1&ng ctia HE thdm; d6 cling 1a con dudng cua tu tudng
Viét Nam ma Tinh ménh d& birng séng tir thdi Ly qua nhitng thién su Viét Nam cho dén Nguyén Binh Khiém, Nguyén
Du va Tran Cao Van; nhat la dén bay gid, tinh ménh ay da hyc sang mot cach bi trang vdi mau Ira ngut trgi cla qué
huang, mé& phuong trdi cam go di dén HE thdm, HS thdm cla triéu ducng hay tich ducng: mét cdu hdi da dugc dét
ra va tat ca cau tra I8i da nam trong niém im lang ménh mang cta Tinh ménh.

Chu'ong nhat - Triét va tinh
Tr0 lai tinh thé cda triét Iy va tu tuong

Triét ly la gi? Chinh cau hdi nay la mot cau hdi vé mot cau hdi; bai vi triét ly la mot cau hdi va khi ndi “Triét ly la gi?”
thi da hién 1én mot cau hoi thir hai rd rang hon: “la gi?”.

“La gi?” Ia cAu hoi lam séng td cau hoi &n tiém trong “triét ly”. Trong “triét Iy” chfa dung mét cau hoi den t6i. Cau



hoi den t6i 1a cau hdi ndm trong bdng t6i nhu mot ngudi ndm trong gian phong t6i ma khdng bat den. Cau hdi sang
la bong dén, nghia la anh sang; anh sang lam sang to nhiing gi ndm trong tGi. Chit “triét ly” trong cau hai “triét Iy la
gi?” la béng den, la anh sang khi né dling va hién dién trong nhitng chir khac, trong tat ca nhitng chir khac; nhung
khi chit “triét ly” diing chung véi chit “la gi?” nhu cau hdi “triét ly la gi?” thi 1ap tlc chir “triét ly” tré thanh den tGi va
chir “la gi?” hién dién vdi tat ca huy hoang sang ruc cta anh dién. Trong cau hdi “triét ly la gi?”, chir “triét ly” la cau
hoi den tdi; con chif “la gi?” la cau hoi sdng td; cau hdi “la gi?” lam sang td y nghia den t6i clia danh tir “triét ly”: y
nghia den t6i clia danh tir “triét ly” la cdu hoi; “lam triét ly” la lam cau hoi; “hoc triét ly” (goi tat Ia triét hoc) la hoc
cau héi hay hoc d3t cau hdi; “triét gia”, “triét nhan”, “nha triét hoc” “con ngudi triét hoc” 1a nhitng danh tir d& goi
con ngudi ma thé tinh cla ho 1a dét cau hoi — ndi mdt cach khac 1a tra van va cat van. Ngudi lam triét ly 13 ngusi hoi
cung, ngudi tra khao. Ngudi lam triét ly 1a con ngudi chi biét hanh ha tra tdn. Tra tan, danh dap, d6 nudc vao mi,
dam kim vao dau ngon tay la nhifng hinh thdc té€ nhi ciia mét cau hoi.

A\

Triét ly xudt hién tur lic nao? T lic bat dau co ngdn ngir. Con ngudi chi dugc goi la ngudi khi nao con ngudi biét
ndi; con ngudi biét ndi la con ngudi biét nghe (cam thi phai diéc, mac du diéc khéng bat budc phai cdm). Néi la
nghe; ndi la hai; hdi la tra IGi. Lic con ngudi biét ndi la Itc triét ly xuat hién; vi bi€t noi la biét hdi; hai la triét ly.
BUlng trude su vat, con ngudi nguyén thay bat dau ngac nhién. Chinh su’ ngac nhién tao ra ngbn ngit, thi ca va triét
hoc; chinh su ngac nhién sinh ra tu tudng (Aristote da y thirc dugc su’ ngac nhién la cau hoi. Su ngac nhién xuat
hién cung luc véi y thic va y thirc ¢d nghia Ia hoi. Hai thi phai hoi vE; vi néu khdng hdi vé thi khdng phai la hai,
nghia la khong phai 1a y thirc. Héi la triét ly; hoi vé sy hoi nay la triét hoc; triét hoc la hoi vé triét ly, ma ndi gon la
“Triét ly 1a gi?”. “Triét Iy 1a gi?” 1a hoi vé& su hoi, nghia 1a cai “LA GI? &y Ia gi?” néi gon 13 “LA GI? 1a gi?”. Nhu vay y
thirc quay 16n lai y thirc; y thic vé y thirc hay 1a y thirc tu hoi y thiric. N6i khac, triét ly la ngac nhién; triét hoc la
ngac nhién vé sy ngac nhién nay.

Triét ly la hoi; triét hoc 1a hdi vé héi; trong chif fr7ét khi chiét tu, ta thdy cd chit khdu; khéu 1a miéng, miéng dung dé
ndi; nodi la hai (va tra I8i). Khdng bao gid tra 1Gi néu khong ai héi. Chi tra Igi la khi cd hoi di trudc. Triét ly la hoi; khoa
hoc la tra 18i. Khoa hoc 13 gi? D4y 1a cau hdi: khoa hoc khdng thé tra 18i cdu hdi nay, bai vi day Ia ciu hoi vé khoa
hoc; ma ban chét cua khoa hoc I3 chi tra 16i; ma tra 18i thi chi tra 18 khi ngudi khac héi; khoa hoc khdng thé hoi
khoa hoc, vi hdi khoa hoc la phan bdi khoa hoc, la khong phai khoa hoc. Phan su triét ly la hdi; phan su khoa hoc la
tra 1Gi. NguGi ta thuGng noi: HJ tuc la tra /oi. Cau dy cd nghia la triét ly bao trim ca khoa hoc. Triét ly la bong t6i;
khoa hoc la mét ngon dén cay yéu 6t; bong t6i vay phi ngon dén, nhung béng dén leo lét bat dau chiéu roi anh
sang y&u 6t én khdng gian. Anh sang tra I5i bong t3i. Bong t&i kéu goi anh sang; béng t8i hoi, anh sang lién tra 1.
Anh sé&ng chi 1a nh séng 1a nAd'vao béng t8i; ngudc lai, bong t8i khdng thé nhd'vao &nh sang; vi néu bong t6i 1a
nhd vao anh sang thi anh sang sé pha hay bdng t6i va bdong toi sé khong con goi la bong téi nifa. Bong tdi la bong
t6i, nhung dnh sang chi 1a &nh séng 1a nAd’ bong t8i; mét trdi chi la mat trdi la nAd'nam trong khdng gian den ti v
tan.

Triét ly 1a hoi.

Triét hoc la hoi vé hoi.

Khoa hoc Ia tra I6i cAu hoi cla triét ly, nhung khdng thé tra I5i v& cau hoi vé ciu hdi; vi néu tra I5i v& cau hoi vé ciu
hoi, thi sé bi triét ly hoi vé cau tra IGi clia khoa hoc vé cau hdi vé cau hoi; lic bdy giG khoa hoc lai tra IGi nita; nhung
cau tra I8i nay lai bi hdi nifa. C&r nhu thé ma di mai, tir hdi dén tra I0i, tir tra 1Gi dén hoi, cho dén vo tan, vo clng
khong bao gig dit dudc, ap dung infinitum.

Nhu thé ca triét ly va khoa hoc déu rgi vao ngd cut, ngd bi, khong 16i thoat.

Nhung triét ly van cao han khoa hoc 13 c6 thé d&t 1én moét cau hdi vé chinh ngd cut ndy, vé chd son cling thuy tan



nay; triét ly d5t cu hdi vé HS thdm vé cling nay. Lic bay gi& khoa hoc khdng thé tra 18i dudc nita va danh chiu that
bai dau hang; dang luc do, triét ly dat I1én cau hdi, chd mai ma khong thdy khoa hoc tra I0i dugdc; dau dén tuyét
vong qua dén ndi chiu khong ndi, triét Iy lién im 13ng va nhay xudng HG tham, Ic bdy gid chinh 13 lic giai thodt. Khi
giai thoat roi cd con tra IGi hay khong, thi con ngudi khong dugc biét, vi chi khi nao da giai thoat roi thi méi biét
dugc.

Nhung giai thoat thi im Iang; tat ca nhitng con nguGi giai thoat déu 1a nhitng con ngudi im lang. Vi thé cau hoi toi
hau cua triét ly khong con dugc tra 13i; thé cho nén triét ly méi quay lai hoi chinh su hién dién ciia minh; triét ly quay
lai héi triét ly, hdi vé chinh cdu hoi ciia minh, khi d6 thi triét hoc xuat hién; vi triét hoc la hoi Ve triét ly. “Triét ly la gi”
la mét cau hoi cua triét hoc. Nhung khi hoi: “Triét hoc la gi?”; cau nay co nghia la: cau hoi triét Iy la gi'la gi vay? Nhu
thé, triét hoc co nghia la sy ngac nhién cla chinh triét ly; con bay gid su ngac nhién cla chinh triét hoc thi goi tén la
gi? C4 thé goi la ton gido.

Triét ly la sy ngac nhién;
Triét hoc la ngac nhién vé su’ ngac nhién trén;
Ton gido la ngac nhién vé su’ ngac nhién cua triét hoc vé su’ ngac nhién cua triét ly.

Nhu trén chiing ta thdy muc thang gia tri di tir dudi 1én trén, thap nhat la triét ly, bac thang th(r hai la triét hoc va
bac thang thir ba la ton gido; do dé tam két luan la ton gido cao han triét hoc va triét hoc cao hon triét ly.

Nhung su thuc khong phai dé dang nhu d3 trinh bay. Bdi vi triét Iy 13 su’ ngac nhién; vi thé triét ly lai c6 thé ngac
nhién vé sy’ cd mét cla tén gido nghia Ia triét ly c6 thé dat cAu hoi, va cu hoi cla triét ly vé tdn gido chinh la su
ngac nhién cla tudng lai vé su ngac nhién ton gido vé su ngac nhién cla triét hoc vé su ngac nhién cla triét ly. Do
dd, tir mic thang thap nhat la bac thang th( nhat, triét ly lai leo 1én bac thang th(r tu, nghia la bac thang cao han
bac thang thir ba la ton gido. Trong giai doan nay, mac du triét ly & ngi bac thang cao nhat la bac thang thir tur,
nhung chua hén 1a moi su’ da thanh toan xong, vi triét hoc lai buGc 1én bac thang th( ndm va ngac nhién vé triét ly,
nhu thé noi cho rd nghia la & bac thang thr nam nay triét hoc la su ngac nhién cua triét ly vé su’ ngac nhién cua triét
hoc vé su’ ngac nhién cua triét ly.

Dén day, ton gido lai voi leo 1&n bac sdu va ngac nhién vé su’ ngac nhién ctia triét hoc bac ndm; do dé cd thé dinh
nghia dai dong t6n gido la su ngac nhién vé su ngac nhién cla triét hoc vé su’ ngac nhién cua triét ly vé su ngac

nhién cla ton gido vé sy ngac nhién cla triét hoc vé sy ngac nhién cla triét ly.

Nhu thé, ching ta thay su ngac nhién di tir ton gido dén tri€t hoc roi dén triét ly roi tlr triét ly lai ngudc lai ton gido
dén tri€t hoc roi lai dén triét ly, van van.

Noi theo toan hoc thi:
1. Triétly la su ngac nhién
2. Triét hoc la sy ngac nhién 2
3. Ton gido la sy ngac nhién 3

D0 la giai doan bién chirng thf nhit; dén giai doan bién chiing th(r hai:

1. Triét ly Ia su ngac nhién 4



2. Triét hoc la su ngac nhién 5
3. Ton gido la sy ngac nhién 6

RGi dén giai doan bién chiing th(r ba:

1. Triétly la sy ngac nhién 7
2. Triét hoc la sy ngac nhién 8
3. Ton gido la su’ ngac nhién 9

Néu goi tat 3 giai doan bién chiing phap la A, B, C va goi tat triét ly Ia T L; triét hoc 1a T H; tén gido 1a T G va sy
ngac nhién la N N thi ta c6 nhitng phuong trinh nhu sau:

1. Giai doan bién ching A:
TLa = NN THa = NN2 TGa = NN3

2. Giai doan bién chirng B:
TLb = NN4 THb = NN5 TGb = NN6

3. Giai doan bién ching C:
TLc = NN7 THc = NN8 TGc = NN9

Triét ly la hoi.
Triét hoc la hdi vé hdi.
Ton gido la hdi vé hai vé hdi.

Khéng hdi tirc 1a im I18ng; im 1&ng cb nghia la tiéu hay triét ly, triét hoc, tdn gido va nhay tung xudng HE thdm dé giai
thoat.

Chi khi con ngu@i khdng con noi nita, khéng con hoi nita va cling khong con tra IGi nita thi con ngudi mai giai phong
dudc gidi han cua thé phan lam ngudi dé siéu hod ban thé.

Hoi cd nghia la siéu hoa thu tinh trong con ngudi: nhung tir héi dén im lang thi chinh su im lang ay siéu hoa nhan
tinh. Con ngudi di tir man rg d&€ dén nhan ban, nhung tir nhan ban con ngudi budc dén siéu nhan ban. Siéu nhan
ban 1a im Idng. Nhung siéu nhan ban tu hoi chinh ban vi ctia siéu nhan thi lic bay gig siéu nhan ban da ty siéu hoa
dé& dén than ban va clr th& mai, héi rdi im l3ng, im 18ng roi hoi, dé roi di dén su'im l8ng tuyét d6i. Su' im 18ng tuyét
doi ay la Dao trong Thién tong va Ldo Trang.

Nhitng dong trén cling ddng thdi lam séng to y nghia den t6i cia cu nay trong quyén Also sprach Zarathustra clia
Nietzsche: “Con ngudi la céi gi phai dugc vugt 1én”.

Khi Wittgenstein ndi rdng: “Phai im 1&ng nhiing gi ngudi ta khdng thé& néi dugc” (Wovon man nicht sprechen kann,
dariiber muss man schweigen) (cf. Ludwig Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, 1921).

Khi néi thé thi Wittgenstein da huy diét n6i dung va ban chat cla triét ly va triét hoc va tén gido — nhu' thé con ngudi
khdng con ngac nhién nita, ma phai im 1&ng va chinh su im 18ng nay don dudng dua dén su’ thé nhap bén trong su
ngac nhién: lic bay gi con ngudi khdng con diing trude su’ ngac nhién nhu [a diing trudec mét d6i vat (hiéu theo
nghia Gegenstand); Itc bay gid con ngudi va su’ ngac nhién khong con khac nhau, con ngudi tré vé su ngac nhién,



con ngudi la ngac nhién. Su’ ngac nhién trd lai nguyén thé& va khéng con goi 1a ngac nhién nita ma 1a Pao, tic 1a
Nguyén nguyén (Ursprung) ma sy’ ngac nhién da thoat ra dé€ xudt hién trén ddi. Chit da trong Dasein clia Heidegger
chinh Ia sy ngac nhién, ngac nhién vi thdy minh & dé (Befindlichkeit).

Con ngudi chgt thdy minh la Dasein va su vat chung quanh la Zuhandensein hay Vorhandensein. Khong c6 su’ ngac
nhién s& khéng cd sy h6t hoang quan quai xao xuyén (Angst) va khdng cé Angst thi s& khdng tim dugc dau vét dé
lan mo qud quang trd vé Sein, tam dich ra chi Viét la Tinh (nghia clia chif Tinh nay ndm trong chan trdi tu’ tudng
Trung Hoa).

Khi héi thi phai tra IGi.

Ma khi tra IGi thi chi tra I6i bang 4 pham tru:
Tra IGi

Khong tra IGi

VUra tra IGi vira khong tra IGi
Khong tra 16i ma cling khong khong tra I5i.

B

N&i dung clia mdi ciu tra I5i déu ndm trong nhitng pham tri nay:

hiéu ky
xac tin
do xét
kéu goi
van xin
giai tri

oV AW

mdi mét cau hdi déu chita dung mot Weltanschauung (thé gidi quan) ma ngudi hdi thudng khi khong y thitc dugc y
thirc hé cta chinh minh.

Am nhac khong phai 13 hoi va tra 16i ma Ia 767 ngdn ngif nguyén thly (Ursprache). T4t ca nghé thuét cao siéu déu
ndi ngdn ngit ban dau.

Con ngudi hay ddt cau hai la con nguGi muén chay trén gidi han tinh canh (nhiing Grenzsituationen, nhu la su’ chét,
su’ dau khé, su’ chién dau, v.v.). Nhung khdng hoi thi khéng con 1a nguoi. Heidegger néi: “L'essence du Dasein réside
son existence” (Das Wesen des Daseins liegt in seiner Existenz). Phai ndi nhu vay mdi t6i han va trung tinh han:
“Das Wesen des Daseins liegt in seiner Frage”.

Ban chat cta hién hitu Ia hdi, vi thé hdi tdc la siéu hoa.
e Questinner, c'est transcender
»  Seinterroger, c'est se surmonter, se dépasser, se transcender.

K. Jaspers: "Philosopher, cest transcender” (cf. Rechenschaft und Ausblick, Munich, 1951).

M&i mot cau hdi déu 1a su tiém &n, che gidu, gitr kin, ham y, ham stc (implication) ma con ngudi bi hoi phai mé
phuong trdi bang cach giai thich (explication) dem ra ngoai (EX) cho dugc rd rang.



Sein ctia Heidegger &n nau trong mdt cau hoi thdng thudng hang ngay clia moi ngudi; nhung néu con ngudi biét
phéng ra ngoai di t8i ddng trudc minh theo nghia EX trong chif Existenz ctia Heidegger thi ¢é thé dua Sein ra ngoai
su' tiém &n — m& man, Alethein, dé cho SEIN I8t trudng ra.

Nhitng cau héi thdng thudng hang ngay da di xa va quén 13ng Sein bdi vi con ngudi bi rang budc trong nghé nghiép,
ban tam lo 1ang (Besorge) cho cudc séng.

BIET CACH HOI thi Sein mdi xuat hién dudc trong cau tra I5i. CON NGUOT HIEN NAY CHUA BIET CACH HOL. D6 13
tham kich Ién lao clia nhan loai.

Phai dé y triét d& dén chif VE (dich ra chif Anh 1a about); chit VE Ia trung tdm diém, 1a tinh tiy, ban cht, thé chat
cla triét Iy. Khdng cd chiPVE thi sé khdng cd triét Iy va triét hoc.

Hiéu dugdc y nghia tiém &n clia chif VE 13 ndm biét dugc cd cdu, ddng cd sinh hoat cia triét ly va triét hoc.

Bi€u tugng, hinh tugng 13 VE.

Bi€u tugng, hinh tugng xudt hién Iic chit VE xuét hién; bién gidi d& phan biét con ngudi va thi vat 1a bién gidi dugc
gach béng chit VE. Con ngubi hdi I con ngudi ndi vé. Thi vat khong biét hoi la vi tha vat chi biét kéu, chlr khong
biét kéu vé hay ndi vé.

H0i b nghia /a noi vé

Ngudi ta chi Adibang biéu tugng.

Su’ ngac nhién tir trén trdi di xung tran dé nhap thé (incarnation) ma lam biéu tugng (symbole), thé 1a cdu hoi xuét
hién béng va vdi biéu tugng.

CAu hai chinh 1& biél tuong, bidu tugng cho su’ ngac nhién.
Ngac nhién vé& ngac nhién 13 biéu tugng vé biéu tugng, chng han Y biéu tugng cho biéu tugng X.

Triét hoc vé& ngac nhién VE su’ ngac nhién ctia triét Iy VE su’ ngac nhién clia tén gido VE su’ ngac nhién cla triét hoc
VE su ngac nhién clia triét ly.

NGi theo qua trinh biéu tugng thi triét hoc 1a biéu tugng 5 vé biéu tugng 4 vé biéu tudng 3 vé biéu tugng 2 vé biéu
tugng 1.

Tac dung d&c biét cta biéu tugng la cb thé biéu tuong cho biéu tuong va ciling cb thé biéu tuong cho biéu tuong cho
biél tupng va clf thé di mai cho dén vé han.

Todn hoc |a biéu tugng. Vay todn hoc cd thé thodt ra ngoai thé dung cuia biéu tugng khdng? Nhat dinh khdng. Toan
hoc cao nhét va triét ly cao nhét s& gdp nhau trong cling mét thé canh gidi han: mét nha toan hoc giai thoat 1a mét
nha than bi, mot vi thanh hay mét bac giac ngo.



C6 thé y niém vé vo han? Tac dung ctia VE d3 1a biéu tugng. Y niém ndm trong qué trinh hitu han: hitu han dung
lam biéu tugng cho vd han thi lai chi Ia v& han cua hitu han, vd han cta hitu han chi Ia vd han trong tuong d8i hay
hiru han ty phéng dai.

V6 han clia toan hoc 1& hifu han tu phdng dai. Biéu tugng vé biéu tugng vé biéu tugng, cf nhu thé cho dén vd han.

V6 han & cau trén 1a vO han cla todn hoc, tirc 1a mot thir tién trinh khdng thé dém dugc ma chir Sanskrit goi la a —
samkhyam (v0 han & day la v0 s6), — samkhyam: s6: a-samkhyam: v6 sG), néi mét cach khac vo han la lugng (chir
Phan goi la a-parimitam) (cf. Rev. H. O. Mascarenhas, St Thomas Aquinas and the Mediaeval schiastics, H of Ph. E.
and W., vol. 11, tr. 157); chir Phan “v6 han” (anantam) hoan toan khac han vd han trong nghia “vo s&”
(asamkhyam) va “vo lugng” (a-parimitam); “v0 han” ctia St. Thomas d’Aquin gan gan dén “anantam” cla triét hoc
An Do; (e. g. Taittiriya Upanisads, 2-1). Thomas d’Aquin d3 cho ta thdy réng vo han tudng ddi, infinitum secundum
quid (cf.

Summa Theologica, 1, q. 7, a. 2, c).

3.

Su’ ngac nhién 1a sy’ chuyén déng (movement). Theo dinh nghia nay chiing ta cd thé dinh nghia triét hoc & bac thang
thr ndm la:

Triét hoc 1a su' chuyén dong vé su’ chuyén ddng cla triét ly vé su chuyén ddng clia tén gido vé su’ chuyén ddng cla
triét hoc vé su' chuyén déng cua triét ly.

Va ton gido & cap bac sau thi:

Tén gido la su chuyén ddng vé su chuyén dong cua triét hoc vé su chuyén ddng cla triét ly vé su’ chuyén dong cua
ton gido vé su’ chuyén dodng cla triét hoc vé su’ chuy&n ddng cla triét ly.

Theo thanh Thomas d’Aquin “khéng cd gi c6 thé dua tiém thé (potentialité) dén hién thé (actualité) néu khéng co
mdt thuc th€ ma chinh nd dang & trong hién thé”.

Va trudc cau ndi trén, thanh Thomas d’Aquin d3 dinh nghia su* chuyén ddng (motion) chi 1a dem mot su’ vt tir tiém
thé& dén hién thé (cf. Summa Theologica 1, q, 2, a, 3, €).

Nhu thé theo dinh nghia tén gido & cap bac 6 thi:

Tén gido dugc hién dién do sirc chuyén ddng cla triét Iy gay ra do siic chuyén déng cla triét hoc, va stic chuyén
dong cla triét hoc nay lai phat sinh tir ton giao, va ton giao tur triét ly tur triét hoc, v.v.

TU potentia dén actus réi bdng nhién ngimg lai Actus Purus, phai chéng thanh Thomas d’Aquin d& cu@ng burc va tiéu
diét Potentia Purus? Khong cd Potentia Purus thi lam gi co Actus Purus, nhung & dau lai co Potentia Purus? Lai do
Actus Purus sao? Nhu thé ching ta lai ti€p tuc tién trinh vO han cla sy ngac nhién trong triét hoc, triét ly va tén
gido; méc du, su ngac nhién &y rat s ddng ma bat c(r mdt dlfa con nit nao cling c6 thé héi va nhiing triét gia cao
sidu nh4t cling khéng thé tra I5i dugc.

Trong triét hoc An Do chiing ta cling thay tlr prakrti dén purusa rdi lai ngirng lai noi Ultama Purusa (tdc 1a Zsvara),
mdi mét con ngudi sinh hoat 13 do su bién thé tir potentia dén actus va stic sinh hoat hay su bién thé nay dugc ham



duGng trong Actus Purus (theo thanh Thomas d’Aquin)

Do dd, theo dinh nghia vé su' chuyén déng trong Summa Theologica 1, q. 2, a. 3, ¢: “V/ vdy cdi gi dupc chuyén dong
thi phai duoc chuyén déng do mot cai khac niid’, va céi khac nay dugc chuy&n ddng cho cai khac nifa, v.v. cho dén
v6 han. Nhung thanh Thomas d’Aquin néi réng nhu thé thi khdng dugc: “Phai cdn di dén chuyén dong déu tién,
khéng do sut chuyén dbng ndo khdc thiic day va moi nguoi déu hiéu dé I3 Thuong dé' (Summa Theologica 1, q. 2,
a. 3, c).

Nhu thé vé han cta thdnh Thomas d’Aquin chinh 1a vd han ctia hitu han va siic chuy&n déng lién tuc &y phai ngling
lai noi sudi ngudn phat ra siic chuyén ddng ma néu khéng cd sudi ngudn nay thi tat ca siic chuyén dong lién tuc déu
ngung lai.

Nhu thé vé han cta thanh Thomas d’Aquin cd gi khac vd han cla Aristote? Va lai con thap han vd han cla toan hoc
(nghia la v6 s6 va v6 lugng — a-samkhya va a-parimitam cta Phan ngit”. D6 la ly do cat nghia tai sao trugc khi gid tir
cGi ddi, thanh Thomas d’Aquin da ph nhan tron su’ nghiép than hoc ctia minh.

4.
Trong L“étre /e Néant, ching ta thuGng thay Sartre noi: “Létre est ce qu’il n'est pas et il n‘est pas ce quil est".

NGi nhu thé thi Sartre lai cling chua vugt khoi thdnh Thomas d’Aquin; sau day ta hdy dem nhitng biéu tugng
(symboles) cuia J. P. Sartre d6i thanh nhiing bi€u tugng cta thanh Thomas d’Aquin:

est ce quil n'est pas = actus + potentia
n'est pas ce quil est = potentia + actus

Khi duing biéu tugng trén phai nhé réng stic chuyén dong dugc lién tuc 1a nhd actus va potentia cé lién quan dinh
lién nhau — tugng trung bang diu +.

Sartre néi rang khdng c¢6 Thugng dé& nhung Sartre thé lai bang NMéant: nhung du Sartre d& cg tinh phu nhan, nhung
Néant da mang du dac tinh ctia mét Thugng dé trong Than hoc clia thanh Thomas d’Aquin. Nhu thé Sartre da that
bai trong viéc pht nhan Thugng d& cua than hoc, vi chi pht nhan mét danh tir d& goi mdt danh tir khac, thay vi goi
I3 con bo chling ta goi la con trau; nhung du goi 1& trduw hay bo thi con vat dé van hién dién.

Trong ti€n trinh potentia + actus + potentia + actus + potentia + actus + potentia v.v., dang I€ bai toan cong nay di
dén vo han, thay vi thé thanh Thomas d’Aquin ngirng lai khdng cong nira ma lai trr potentia ra khoi tié€n trinh Iy
ti€én clia bai toan cong potentia + actus + potentia + actus v.v.

S& di actus ma thanh hinh dugc la nhd cé potentia trong nd, nhu thé trong actus cé potentia, trong potentia c
actus; khi thanh Thomas d’Aquin hly bo potentia thi lic dé actus khong con mot ti potentia nao nira, ma trg thanh
actus purus; nhung néu la actus purus thi Iam gi ¢6 dugc mot ti potentia trong nd dé cé thé lam ra stic chuyén déng
theo tién trinh Iy tién potentia + actus hay potentia — actus, nhu thé lam gi cé sinh vat va ké sang tao? Lam gi ¢
Thugng dé? Vi chi cé Thugng d€ la khi cd loai ngudi. Ma mudn cd loai ngudi thi phai co potentia trong Actus Purus —
ma néu cd potentia trong Actus Purus thi Actus Purus khéng thé& goi |a Purus thi Actus Purus chi cé thé goi 1a Actus;
nhu th€ Thugng dé& khéng con la Thugng d&€ ma bi I6i cubn trong dong ludn chuyén cla bién chiing phap. Cé thé néi
triét ly Sartre bang danh tir Than hoc clia Thomas d’Aquin nhu sau:



Pour-soi = potentia
En-soi = actus

Néant = potentia purus
Etre = actus purus

Nhu thé, s di co Actus Purus la vi ¢ potentia purus; sd di co potentia purus la vi cé actus purus, c6 satla vi cd
Asat, co Asatla vi co sat.

Vi thé c6 thé két luan Thugng dé clia thanh Thomas d’Aquin va Hu' vo clia Jean Paul Sartre chi 1 MOT va hoan toan
giéng nhau. Nhu thé ching ta thdy hu vo (Néant) cta Jean Paul Sartre khac han Hu vo (Nichts) clia Heidegger; vi
chinh Heidegger da y thic cling vai Hegel rang “Etre pur” va “Néant pur” déu la mdt va giéng nhau. Con chit
“KHONG” (Sunyata) clia Nagarjuna (Long Tho) thi hoan toan khac nifa, bdi vi Sunyata khong phai la Méant pur ma
cling khong phai la Etre pur, khéng sat cling khong Asat.

5.

DA&u hiéu khdng thé thay thé ddu hiéu.

Biéu tugng nay cé thé thay th& mét biéu tugng.

Néu dau hiéu cd thé thay thé dau hiéu (thi ta goi dau hiéu dé 1a biéu tugng, ch khdng goi a d&u hiéu nita).

Dau hiéu bao cho biét su cé mat.

Bi€u tugng NOI VE su’ cd mdt hay vang mit.

TRUOC 13 d&u hiéu; VE 1 biéu tugng.

Suzanne K. Langer da phan biét gilta In face of (trudc mat) va About (V&) (cf. S.K. Langer, The Language Line...).

6.

Quyén L'etre et le Néant clia Sartre chi 13 mot bai todn cong phu ma van con phu thudc pham vi toan hoc sg déng
cong trlr — bdi vi thuc ra Pour-soi chi la dau trir (-) va £n soila dau cong (+), chi co thé thoi.

7.

Phéat gido ¢ nhan rang Thugng dé€ hay khéng? Thugng dé€ la mét danh tir mang nhiéu y nghia khac nhau, Thugng
dé clia Thanh kinh (Cuu udc va Tan udc), Thugng dé cua Meister Eckhart la Thugng dé cla St. Thomas d’Aquin
(Thugng dé cua St. Thomas d’Aquin khi viét Somme va Thugng dé cua St. Thomas d’Aquin trudc khi 6ng tur tran déu
la hai Thugng d€ hoan toan khac nhau).

Phat gido khdng nhén cé hay khéng cd mdt Thugng dé, dé la diéu thdng thudng hién nhién ai cling cd thé thdy
dudgc, nhung phai hiéu tu tudng Phat gido bao trum théng quét hét moi trang thai cla cudc ddi (bao trum ca das
Umgreifende cla K. Jaspers); vi thé, néu diing trén mot vi tri giGi han, ta sé thdy Chdn nhu(B6 dé) v.v. la mét sdc



chuyén dong dau tién hiéu theo nghia Thugng dé ctia St. Thomas d’Aquin.

DUlng trén mat vi tri thir hai, ta s& thay Chan nhu, BO dé, v.v. [a mét su bt ddng chuyén ddng, hiéu theo nghia
Thugng dé cua Meister Eckhart.

Ding trén mat vi tri th( ba, s& thdy Chan nhu, Bd d&, v.v. khdng c6 va khdng khéng cd, theo nghia “bén lai vd nhét
vat” clia Luc t& Hué Nang.

8.

Chi c6 mot cau hoi duy nhat (Frage) la cau hoi vé SEIN (L'étre). DO la tat ca y nghia cua triét ly Heidegger va ca
Jaspers, mac du SEIN cla Jaspers c6 nghia la 7ranscendenz va khac y nghia clia Heidegger; ca y nghia clia Existenz

trong triét ly Jaspers cling khac Existenz clia Heidegger).

Heidegger da danh dau mot bién cd quan trong trong triét hoc khi dem SEIN ra khéi su’ lang quén cla triét hoc Tay
phuang tir Socrate, Platon, Aristote cho dén nay.

Nhung chdng ta — nhiing tu tudng gia & thé hé nay phai vuot Heidegger bang cach dong hod Frage véi Sein —
FRAGE chinh 1& SEIN - Triét ly khdng héi vé& Sein, ma chi hdi, chi nhay thang vao Frage.

Vugt Heidegger khong cd nghia la di cao han Heidegger ma chi cd nghia 16i ra anh sang (explication, éclairement,
Jaspers: Erhellung) nhitng gi ma Heidegger con dé€ ndm trong t6i (implication)

9.

T6i chét, khdng phai vi khdng thé tra 16i mot cau hoi, ma bdi vi da co thé tra 16i qua nhiéu.

Hoi la mystére, la méta-problematique trong tu tudng Gabriel Marcel.

Tra IGi la proleme.

Hoi la Etre.

Tra IGi la Avorr.

10.
Mubn giai thodt, khdng phai tiéu diét su' nd 1& ma 13 HIEU su né I8.
Hiéu 13 hai.

Bi kich khong phai vi HOI ma khong thé tra I5i dudc; bi kich chi 1a khong hdi (va hoi cd nghia 1a ngac nhién). T6i
khong thé CO su’ ngac nhién. T6i LA ngac nhién.



11.

T4t ca nhiing quyén séch clia Krishnamurti déu la nhitng cdu hoi. Thudng khi Krishnamurti chi tra I5i bang cach hdi
lai hodc tra |61 ma khdng tra I8i gi ca. Toi doan rang Krishnamurti da giai thoat khdi tién trinh biéu tugng.

12,

Réduction eidétique clia Husserl 1a quyét dinh [am thé gidi xuat hién trudc khi suy tudng VE. Noi cach khac 1a THE
GIOI, chir khdng phai 1a VE thé gidi. Néi dén su hién hitu hay khong hién hitu clia Thugng dé. N6i dén Niét ban va
V6 minh déu 13 nhitng suy doan VE.

13.

M& dau quyén Critique de /a raison pure, ngay dong dau cua I8 mé dau: “La raison humaine a celle destinée
singuliere, dans un genre de ses connaissainces, d‘étre accablée de questions qu'elle ne saurait éviter, car elles lui
sont imposées par sa nature méme; mais auxquelles elle ne peut résoudre parce qu'elles dépassent totalement /e
pouvoir de la raison humaine” (Préface de la premiére édition 1781, Trad. par A. Tremesayges et B. Pacaud).

CAau nay clia Kant d3t nén tdng cho mdt nén triét hoc mdi va la tiéu chuén cho ca nén triét hoc Tay phuong.
Trong cu ndi nay ta thiy tiém an nhitng ciu hoi:

Van ménh cta ly tri con ngudi la thé nao?

Van ménh nay cd phai la van ménh cua ly tri trong mét loai tri thirc clia nd thoi hay trong tat ca?
Ban chat cla ly tri con nguai?

Quyén han cua ly tri con ngugi?

Siéu viét tinh cla cau hdi la gi?

vk e

14.

”

Nén tang cla suy tu mai sau phai bat dau xay dung trén c&n nguyén tinh tudng cla Heidegger trong “ngdn sG ngbn
(das Gesagte dieses Satzes) sau day:

“Dieses Seiende, das wir selbst je sind und das unter anderem die Seinsmadglichkeit des FRAGENS hat, fassen wir
terminologisch als Daseir’’. (Sein und Zeit, p.7, b).

Xin dich lai bdng “ngdn s& ngdn” clia Nguyén Ngon (Logos) cla Viét Nam:
“Tinh thé nay dudc phi bAm — ngoai nhing tiém thé khac — tiém tinh TINH VAN ma chiing ta goi Ia Dasein, tirc 1

hién tinh thé.”

15.



Su that bai cla triét ly va triét hoc:
Jaspers: “Das Scheitern ist das Letzte” (Léchec est la fin supréme).
Su khéc nhau gitra tu’ tudng Heidegger va triét ly Jaspers 13 su’ khac nhau giifa su that bai va VE su that bail

Cf. Kant: "Son oeuvre doit toujours rester inachevée, puisque les questions n‘ont jamais de fin” (Préface de la 1ére
édition 1781 — C.d.l.R. Pure).

Cf. Kant: "Le terrain (Kampfplatz) ou se livrent ces combats sans fin se nomme la METAPHISIQUE” (Préface de la
lére édition, 1781).
16.

Néu dung theo thuat nglt Kant thi tat ca nhitng cau héi khoa hoc déu la Analytigue va nhitng cau hoi triét hoc thi
Synthétique.

Dung theo thuat ng{r Karl Jaspers thi triét ly khong cé ddi tugng con khoa hoc thi cé d6i tugng (cf: Rechenschaft und
Ausblick), nhung Kant goi /es jugements géométriquesa synthétigue, vay thi Kant da danh dau su cao chung cua
hinh hoc Euclide va dong thdi dua ra hinh hoc theo vién tugng clia Lobatschevski va Reimann.

17.

Lam thé nao khi suy tudng, tranh & day ma khong vudng vao bén kia bdi vi bén kia va & day cling chi la mét ma
thoi.

Tranh Hué N&ng gdp Than T, tranh Than Td g8p Hué Nang; thuc Ia nguy hiém.
Lam sao tranh ma khong vudng.

Lam sao trdnh ma khong gdp ai hét hodc khong gap bat cr ai?

18.
Trong quyén Psychological Types, C. G. Jung phan chia hai loai: Introverted type va Extraverted type: trong méy
chuang dau C. G. Jung dua ra may vi du dé& chlrng minh tu tudng tdm ly hoc clia 6ng: Jung dem trudng hap cla

Tertullian va Origen:

e Tertulian: sacrificium intellectus.
e Con Origen thi sacrificium phalli.

C.G. Jung cho rang sacrificum intellectus la thudc introverted type; va sacrificium phalli la extraverted type.

Nhung c6 thé ndi ngugc lai khdng?



Chinh sacrificium intellectus mdi la extraverted type va sacrificium phalli mdi la introvered type.
C.G. Jung da sai; chinh Origen mdi la introverted, con Tertullian chi Ia extraverted.

Freud d& pham mét sai [am rat I6n trong thoa thuén nhan loai; nhung su’ [Am clia Freud rat dé thuong va mét su sai
[am rat thong minh.

Con sy sai IAm cla C.G. Jung qua thét 1a ngu xuan.

Su phan chia con ngudi ra 1am hai hang, hai m3u (introverted va extraverted) 13 mot thai dd trudc su vat theo pham
tru ly tinh.

Ly tinh tic |a da diét tinh.

Lam thé& nao dé biét dudc bién gidi clia V- va EX?

N&u IN-va EX-déu co thé cling Itc ndi chung cho mét THE thi su phan hang clia C.G. Jung mét raison d'étre.

DU réng khong ai 1a hoan toan JV-va khong ai hoan toan £X- ma trong mau ngudi JV- ludn ludn cd mdt chit chat
EX-trong mAu ngudi £X-1udn ludn cé mét chit chat V- (nhu chinh C.G. Jung d tirg thdy nhu véy), nhung toi van
mudn dét lai van dé ti NGUYEN TANH:

— Su phan hang ctia C.G. Jung d3 LY TINH, vi d& dua TINH rai vao SO LUONG.

Khi ndi trong mau ngusi £X cd mot phan £X- 13 rai vao s6 dém.

Bay giG khong can phé phan C.G. Jung trong nguyén tinh nira.

T6i chi xin phé phan trén cuong vi thudng tinh. Téi s& diing s& dém dé& pha huy tu tudng s6 dém cua C.G. Jung; toi
xin duing todn hoc clia hai nha toan hoc Dic néi danh khp thé gidi Ia George Cantor va David Hilbert.

S8 hoc clia George Cantor va David Hilbert 13 “s8 hoc vé s8 hoc”: theo phuong phap do vé s theo diéu song chuyén
clia George Cantor, chang han nhu do s& thudng (chin va 1é) va s6 chan dé xem coi loai s& ndo nhiéu haon.

w

Theo 16i so sanh v6 s& nhu trén thi ta thay su vd s6 (/infinity) cia nhitng s6 chan (evennumber) thi ciing béng, ciing
nhiu ngang nhu su' vo s6 (infinity) clia tat ca cac s6 hoc (ca chan Ian [é).

Bd&i vi theo “s6 hoc clia vd s hoc” (arithmethic of infinity) thi mot phan bang toan thé hay néi rd hon: mét phan clia
toan thé& 16n bang ngang chinh toan thé &y.

Trong tu tudng tdm Iy hoc clia C. G. Jung tém &n tu tudng s6 lugng hay tu tudng s6 dém; nhung tu' tudng s6 hoc
clia C. G. Jung con qué non kém, chua tién trién dén s& hoc cua vo s6 hoc, thanh ra C. G. Jung dé thay 1&ch van dé
rat xa.



C. G. Jung ndi réng khi phan loai mau ngudi thi s§ di goi 1d mau ngudi V- 13 vi trong ngudi &y chat ZV- nhidu hon
chat EX- va sd di goi 1a mau ngudi £X-1a vi trong ngudi £X- &y, chat £X- nhiéu hon chat ZV- ndi mot cach khac,
trong £X-cd IN-, trong IN-cd EX= nhung s& di goi la £X- hay goi IV-Ia tly theo trudng hgp s6 lugng clia £X- hay
IN-nhiéu hon hay it han.

Ly ludn cla C. G. Jung la th( ly ludn so dang.
Néu chiing ta cé hoc qua “s8 hoc vé s6” thi chiing ta thdy rng mét phan EX cling bang va nhiéu ngang nhu toan thé

INhay mét phan IV cling béng hodc nhiéu ngang nhu toan thé £X chdng han nhu toi c6 thé do theo 16i song chuyén
cla nha dai toan hoc George Cantor:

2in, 4 in, 6 in van van thay thé cho mot phan V- vi 2, 4, 6 |a nhitng s6 chin, tirc 1a chi mét phan clia toan s6 (toan
s6 gom s6 chan va sb 12).

Con 1 ex, 2 ex, 3 ex, van van thay thé cho toan thé £X, vi 1, 2, 3, 4, déu Ia toan sb.
Nhu th& mot phan ZV béng va nhiéu ngang nhau vdi toan thé £Xtrong mdt mau ngudi. Vay 1am sao cd thé goi mot
ngudi nao do thudc loai Extraversion khi mot chit chat Introversion trong nguGi dy cling nhiéu nang nhu

Extraversion' Trudng hop nay ap dung cho tat ca moi ngudi.

Nhu thé, Tertulain vira 13 Extraverted type vita 1a Introverted type (mdi type nay déu 1a 100%) va trudng hop Origen
cling giéng nhu vay.

Thé la téi da pha hdy tam ly hoc cla C. G. Jung tir cdn ban va danh dau su’ cao chung cta tam ly hoc Tay phugng.
Ngudn: Pham Cdng Thién. H6 thdm cua tu tudng - D&t lai c&n nguyén tu tudng hém nay-Thé va Tinh. Tai ban lan th( ba
(C6 thém bdt doi chut). Pham Hoang xudt ban, Sai Gon 1970. Ban dién tir do talawas thuc hién.

Chuong hai - Tugng va tinh
Dét lai tinh thé ngbn ngi' va tu tubng

Hélderlin 1a thi si cta thi si, d6 1a ly do tai sao Heidegger d& chi trong déc biét dén Holderlin dé lam khai diém cho
cudc song thoai gitta thi ca va triét ly; khéi di€ém &y cling 1a dau dudng di vé tinh thé& cia ngdn ngit va dong thdi trd
v& nguyén ngdn dé vén ma nguyén tinh (Sein).

Tri€t ly néi Nguyén Tinh (das Sein)

Thi ca goi Linh tanh (das Heilige)

Quan hé tugng giao gilra Nguyén Tinh va Linh Tinh la quan hé tuong giao gita Tinh vdi Ban Tinh (das Sein selbst).



Tinh (hay tanh)?

D3t 1én ciu hoi 8y la bat dau di tim mach nudc ngdm ma tu tudng Trung Hoa da dugc nudi duBng xanh tugi trong
nhiing thgi dai thd méng thud xua.

Trong 7Trung dung, Tinh nhu thé nao? Thé nao la xuét tinfi?

Tai sao Vuong Duang Minh goi Tinh 1 ban thé cia Tam?

Tai sao Luc t8 Hué N&ng goi Tinh |& vua (tinh thi vuang) trong quyét nghi phdm clia Phap bao Ban kint?
Tai sao Bat nha hoc trong Phét gido goi Khdng la vé tu tinh?

V6 tur tinh clia Bat nha hoc va f tinh ctia Thién hoc cé khac nhau khong?

Huyén (hay Thdai huyén clia Dudgng HUng la gi?).

Nhiing cdu hoi trén la nhitng cdu hoi vé tinh (goi la tinh véan).

Nhitng ciu hoi trén s& Ia khai diém cho cudc song thoai giita tu tudng A Dong va tu’ tudng Au chau va nudc Viét
Nam la manh d4t hién nay cé du tinh kién d& cho cudc song thoai trén dudc tuu thanh. Tuu thanh la gi?

B06i thoai tuu thanh song thoal.
Song thoaituu thanh déc thoai.
Bdc thoai tuu thanh Vo thoai,

V6 thoaituu thanh vé ngon.

V6 ngdén tuu thanh nguyén ngén.
Nguyén ngdn tuu thanh nguyén tinh.
Nguyén tinh tuu thanh tinh.

7inh tuu thanh Vo tinh

VG tinh tuu thanh khdng.

Khéng tuu thanh Huyén.

Huyén tuu thanh & tinh.

Toi da dua chit; nhung dlua chit 1a hoat dung cla tu tinh, goi la hoat dung cua Thién.
Hay déy:

1. Thién?
2. Thién la gi?

Cau hoi thtr nhat Ia hoat dung ctia Thién.

Cau hoi th( hai la hoat dong clia sc Thién.



Hoat dung cla Thién la:?

Sd thién la: /a gi?

? la déu hoi.

La gia biéu tuong cho dau hoi.

Biéu tudng va dau hiéu hoan toan khac nhau (tdi d& giai thich su’ khac nhau &y trong chucng nhét).
Hué Nang la dau hiéu.

Than Tu 13 biéu tugng.

DA&u hiéu va biéu tugng khac nhau thé nao, sau day tdi s& suy tudng béng cach I8y anh sang Thién chiéu roi vao thc
cta Holderlin.

Trong Mnemosyne (Zweite Fassung, ed. 7, Beissner, Stuttgart, Bd. II, p. 204). ching ta thdy Holderlin viét:
Ein Zeichen sind wir, deutungslos

Schmerzlos sind wir und haben fast

Die Sprache in der Fremde verloren.

dich la:

Chdng ta la mét ddu hiéu, khdng y nghia.
Chiing ta khéng la su dau khd' va gén nhu danh mat ngén ngii trong céi luu day.

Heidegger d3 nhiéu [an gidi thich ba ciu thg trén trong tac phdm triét hoc cua éng.

Bay gid t6i mudn giai thich kAdc Heidegger. T6i mudn giai thich vuot /én trén Heidegger; di /én hay di xudng cling
chi la mot nghia. Bi xudng (untergehen) cé nghia la di I1én (libergehen).

Khi toi ndi vugt 1én trén Heidegger thi co nghia la vugt Ién theo nghia Nietzsche, nghia la di Ién xudng (di xuéng ho
tham Heidegger).

Do d6, vugt I1én cd nghia la tuu thanh.
Tuu thanh & day khong co nghia la /am xong, khong c6 nghia Dic nglt la vollenden, ausfiibren, vollfiihrenv.v.

Tuu thanh & day cd nghia |a tuu lai cai tinh thanh (garder... dans son essence), tinh thanh & day Ia tinh thé cta tinh
thé, goi la tinh tdy (essence); do do, tuu thanh cé nghia la se ménager ma chir Blrc cla Heidegger goi la schonen.

Con ngudi chG dgi tinh, nghia la gilr bon nghi (thién, dia, thanh, nhan) trong tinh thanh. Néi nhu Heidegger la gilf cai



hinh vudng (le carré) trong tinh thé (dans son essence) nghia la “schonen”.
Nhu thé, vuot /én trén Heidegger cd nghia la tuis thanh Heidegger.

Tuu thanh Heidegger c6 nghia la gilt Heidegger trong tinh thanh. Chi cé thé.

4,

Ein Zeichen sind wir, deutungslos

Schmerzlos sind wir und haben fast

Die Sprache in der Fremde verloren.

nghia la:

Chung ta la mot ddu hiéu khong y nghia

Ching ta khéng dau khd

Va chiing ta dudng nhu danh mat ngoén ngl nai cdi la.

Heidegger d3 giai thich ba cu tha trén trong tinh phan ctia tinh thé&; con ngudi mét tri nhé, quén tinh
(Vergessenheit des Seins); do d6, con ngudi gan nhu danh méat ngdn ngit trong cdi la. Do d6 mdéi ¢ su’ sup dé dau
thugng clia nhan loai hién nay. Mudn sdng cho ra hon, con ngugi phai tim lai tinh.

5.

Néu dling dnh sang Thién tdng dé€ chiéu roi vao 16i giai thodt clia Heidegger vé cau tha clia Hélderlin thi ta cd thé goi
16i gidi thich ay 1a 16i &7 tinh tiém ngd theo diéu cla thién su Than Tu.

Tu tudng Heidegger rat giong va gan Than Tu.

Than Tu 13 biéu tugng

Ma Hué Nang lai la dau hiéu.

Biéu tugng réat cé ich Igi va quan trong. Biéu tugng dua dén nén vén minh cao dd ctia nhan loai hién nay, nhung
biéu tugng von la dau hiéu, th& ma biéu tugng da khdng kién tu tinh, vi thé m3c du biéu tugng mubh giai thodt,
nhung gidi thoat khdi bidu tugng van [a biéu tugng. D 1a su that bai clia Heidegger. D6 ciing 1a su that bai clia
Than Tu.

NHUNG SU THAT BAI NAY RAT CAN THIET.

Va chinh su that bai nay tuu thanh su xuét hién clia Luc t& Hué N&ng.

6.

Than T la: “la gi?”



Hué Nang la: “?”

Trong “1a gi”, chdng ta thay c6 dau “?”.

BGn chif “la gi” la dau hiéu thay thé cho dau hiéu “?".

DA&u hiéu khong thé thay thé cho dau hiéu.

B&i thé ta goi b6n chir “1a gi” 1a biéu tugng.

Than Tu 13 biéu tugng.

Hué Nang la dau hiéu.

Khéng thé cho ré&ng Than T d3 sai.

Bd&i vi trong biéu tugng c6 dau hiéu rdi, trong “la gi?” da c6 dau “?”.

Than Tu da that bai vi Than Tu da day dao qud sang sua rd rang, chinh su sang sta rd rang d3 xua dudi bong tdi,
ma khi béng t8i bi xua dudi, tirc [a Huyén da bi xua dudi, Huyén tuu thanh tu tinh, tu tinh tuu thanh mét tréng; gido
thuyét cCia Than Tu la anh dén; con ngusi thudng nhin anh dén ma quén mat trang.

“la gi” 1a anh den.

“?” la béng toi.

Trong “la gi”, anh dén ding bén bong tbi. Bong t6i la ddu hiéu bao cho biét su’ cé mat cla tinh.

Anh dén 13 biéu tugng néi vé su' ving mét cla tinh.

7.

Than Tu 13 biéu tugng.

Hué Nang la dau hiéu.

Trong ngdn ngir Durc, “dau hiéu” dugc goi la das Zeichen nhu trong cau tha ctia Holderlin:
Ein Zeichen sind wir...

nghia la

Chiing ta la mot dau hiéu.

Tai sao Hélderlin ndi rdng chlng ta la mot dau hiéu?



D&u hiéu khac biéu tugng chd nao?

Ngbén ngir Blrc goi “biéu tugng” 1a “das Sinnbild”. “Das Sinnbild” (bi€u tugng) va “das Zeichen” (d4u hiéu) khac nhau
rat rd rang trong cach cau tao chir nghia.

8.

“Das Sinnbild” (bidu tugng) gém cé chit “Bild” va chit “Sinn”.

“Sinn” la y nghia.

“Bild” Ia hinh tugng, hinh dung.

Tudng hinh y nghia cho d&u hiéu thi goi la “biéu tugng” (das Sinnbild).

DA&u hiéu khdng cé y nghia; vi ddu hiéu ma cé y nghia thi goi 1a “biéu tugng”. B&i thé tinh chat cla biu tugng la c6 y
nghia, con tinh chat cta dau hiéu la khong cd y nghia. Do do, ching ta thay Holderlin viét cau dau cla bai tha nhu
vay:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos

nghia la:

Chuing ta la mot dau hiéu, khéng co y nghia.

Khong co y nghia tuc la khong ly do; khong ly do turc la khong ly tri; khong ly tri 1a khdng giai thich (deutungsilos
cling c6 nghia la “khong co su giai thich™).

Holderlin 1a ban than clia Hegel; hai ngusi da ting s6ng chung nhau mét thdi gian nhung sau nay hai ngusi bat
dong y nhau va cung xa lia nhau.

Cau tha cua Holderlin:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos
(Chiing ta la mot dau hiéu, khong cé y nghia).

bdng lam md t8i su’ tuong dong tam vy gitra Holderlin va Hegel; bai vi d6i vdi Hegel, moi s déu cé y nghia trong hé
thong suy tudng cla ong.

9.

Schmerzlos sind wir...

c6 nghia la:

Chiing ta khdng dau khé, vi ching ta la mot déu hiéu khéng y nghia, ching ta khdng dau kho.



Dau kh& chi xuét hién véi y nghia. Con ngudi sdng trong y nghia 1a con ngudi séng trong dau khd: ma séng trong
dau khé c6 nghia 1a s8ng trong su' tugng hinh y nghia (das Sinnbild), tdc la sdng trong biéu tugng.

M&i con ngudi déu sdng trong hai thé gidi:
* thé gidi dau hiéu;
«  thé& gidi biéu tugng.

SOng vai dau hiéu la sdng vai hinh vuong tinh hoc (carré ontologique) gom c6 bon nghi (trdi, dat, than, ngudi). SGng
vGi ddu hiéu la s6ng hon nhién giira ti€t diéu thad méng cla vii tru.

Con thé gidi biéu tugng la mét thé gidi hinh &nh; séng véi biéu tugng la s6ng vi mdng mi &o tudng; sdng vai biéu
tugng la xa lia tu tinh.

Su dau khé chi xuét hién véi y nghia ma khi chiing ta 1a ddu hiéu khéng c6 y nghia (deutungslos) thi chiing ta khong
dau kha:

Schmerzlos sind wir...
Holderlin lai viét ti€p:

und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren.

Nghia la:
Va chung ta d& gan nhu danh méat ngdn ngir noi ¢oi /a...

Su dau khé chi xuét hién v6i ngdn nglt nhung khi chiing ta danh mét ngdn ngi nai cbi la, thi s dau khé ciing tiéu
ma di. Nhung chiing ta hdy d€ y ma doc lai cu tha cudi cla Hélderlin:

und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren.

Trong cau thd trén, chir quan trong nhat la trang tir “fast”; trang tir “fast’ c6 nghia la “dudng nhu, hau nhu, gan
nhu”.

Chinh do chit fast nay ma tat ca y nghia ctia ba ciu thc d& ddi khac; bay gid chiing ta doc lai tron ba cu tho va nhéat
la doc nhdn manh ngi chit fast d& 1&ng nghe y nghia d6i khac nhu thé nao:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos
Schmerzlos sind wir und haben fast

Die Sprache in der Fremde verloren.

Nghia la:



Chiing la mot déu vét, vé nghia.

Chudng ta vé giac tri don va gan nhu da quén mét tiéng ndi nof luu day.

Chinh chif FAST da xoay han y nghia cla bai tha; chit /astlam “d&u hiéu” trg thanh “d&u vé&t” lam “khdng y nghia”
trd thanh “vd nghia”, “khéng dau kh8” tr& thanh “vé giac tro trg tri ddn”, lam “danh méat ngdn ngit” thanh “quén mét
ti€ng ndi”, 1am “nai cdi la” thanh ra “ngi luu day”. Va ching ta hiéu tai sao Holderlin d&t tén bai tha la “Mnemosyne”

(Tri nhd, ky rc); chinh cau thao:

und haben fast
Die Sprache in der Fremde verforen. (gan nhu quén mat ti€ng noi nai coi luu day).

Chinh cau thd nay giai thich nhau dé “Mnemosyne” vi “gan nhu quén mat ti€ng néi” chinh la “gan nhu quén mat tri
nhg”.

Chinh chir “fast" da khién moi sy dao 16n, thé giGi du hiéu bién thanh thé gidi bi€u tugng, thé réi con ngudi bi di
day gilra coi sa mac I6n rong nay (die Wust wachst).

“Gan nhu” (FAST) c6 nghia la “chua tron” ma “chua tron” chi ¢ nghia 1a “& gilra” (ch{t Phap goi la “Entre”).
Con ngudi & gilia tha vat va than linh; con ngudi & giira thoi khi “than linh di mat” va thdi ky “than linh sap hién”.
O GIUA tirc 13 khong gian cua biéu tugng.

D&u hiéu khong phai O GITA ma 13 O NOT.

10.

Anh s&ng Thién tdng xu&t hién.

Con ngudi giai thodt 1a khdng con & giira.

Con ngudi giai thoat khong “gan nhu” theo nghia “gan nhu” cla chit “fast”.

Con ngudi giai thoat khdng séng trong thé gidi biu tugng, nghia la khdng tao, khéng tugng y nghia (das Sinnbild).
Con ngudi giai thoat khdng y nghia (deutungslos), nhu' vay khdng y nghia |& khdng dau khd (Schmerzlos); khéng
dau khd 1a tiéu diét danh méat ngdn ngit (haben die Sprache verloren); tiéu diét danh méat ngdn ngit 1a vi & cbi xa la

(in der Fremde).

Coi xa la (in der Fremde) la Niét ban la Tay phuong Tinh d6; nhung chinh cdi xa la dy la & ngi cdi nay, 6 ndi cGi tran
gian nay.

Con ngudi gidc ngd 1a con ngudi & ma khdng &, tri ma khdng trd, danh tir nha Phat goi 1 VO TRU”, vo trd 1a trd &
cOi xa la (in der Fremde), tic khong trd noi coi minh trd.

LAY o, W &, W

Luc t6 Hué N&ng 18y “vd niém” lam téng, 18y “v6 tudng” Iam thé, 18y “vé tru” lam géc.



Nhu thé, néu bo chit FAST trong ba cau tha Holderlin thi con ngudi gidc ngd la con ngudi dau hiéu:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos
Schmerzlos sind wir und haben
Die Sprache in der Fremde verloren.

tdc la:

Chuing ta la mot dau hiéu, khéng y nghia.
Chiing ta khéng dau khé vé danh mét
Ngbn ngir noi coi fa.

CAu tho trén khdng co chit “FAST” (gan nhu). Ching ta hiy dé y réng chinh chi¥ FAST da gach ra bién gidi gitra v
minh va giac ngé.

Giac ngd la “nhat thiét van phap bét ly tu tinh”; do d6, Thién tong vugt 1én trén Heidegger vi Heidegger cho réng
con ngudi hién nay da “ly tu tinh”, (tinhla Sein); d6i véi Thién tong, con ngudi “bat ly tu tinh”, do dé “B6 dé tu tinh
ban lai thanh tinh".

NéEu bo chii “FAST” trong ba cau tha clia Hélderlin thi ta thdy ba cau thd ay ndm dudi anh sang Thién téng nhu vay:

Tong — vO niém: haben die Sprache verloren,

Thé — vb tudng: Schmerzlos; deutungslos;

GOc — VO tru: in der Fremde.

Vi thé, con nguGi gidc ngd la dau hiéu (Zeichen) cho bat nhd, chan tinh, nguyén tinh, chan nhu, v.v.

Bay gid, ba cau thd cua Holderlin bdng l0é Ién dnh sang tuyét vdi cla nguyét bach:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos

Schmerzlos sind wir und haben fast

Die Sprache in der Fremde verloren.

Nghia la:

Chuing ta la mot dau vét, vo nghia

VO tri Vo gidc tri don va gan nhu

quén mat tiéng noi noi coi luu day.

DuGi anh sang Thién tong, ba cau thg trén noi Ién bi kich clia con ngudi séng trong vo minh, “deutungslos” bién
nghia thanh ra “v6 nghia”, “Schmerzlos” c6 nghia la “khdng dau khd” nhung bién nghia thanh ra “vé giac vd tri”; do
d6 “khong dau khé” trd thanh dau khd, ndi khd ctia mot ké khdng con biét khd (“vo giac”). Nhung bay gid, néu
chiing ta bo chir “gan nhu” (FAST) trong ba cau thg trén:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos

Schmerzlos sind wir und haben
Die Sprache in der Fremde verloren.



thi y nghia lai d6i khac:
Chuing ta Ia mot déu hiéu, khéng cd y nghia, ching ta khéng dau khé va d& danh mat ngén ngi¥ noi cbi la.

“DPanh mét ngdn nglt” 8y la “vd ngdn”, va cdi la 8y la cdi ma moi ngudi ching ta d&u mudn quay vé dé tim lai mai
nha xua.

Chuong ba - Ai va tinh
Di V& thé tinh cda siéu hinh hoc va tu tuong

Nhiing luc lugng vo hinh da tan pha nudc Viét Nam. Do la nhitng luc lugng nao? Va tai sao goi la v hinh? Va thai
dd clia con ngudi thdi dai di vai vo hinh nhu thé nao? Ngudi ta thudng biu mdi chdi bo vé Aink vi cho rang do la
mot cdi gi triru tugng, khdng cu thé, khdng thuc tién. Vay thi triru tugng, khdng cu thé, khong thuc tién cd phai 1a
Xx4u khong? Va xaula gi? Va khi dat 1én cau hoi “xdu /2 g/’ 1a tu nhién ching ta da bi dua vao thé gidi tritu tugng,
khong cu thé, khdng thuc tién, néi tom lai 1a thé& gidi V8 hinh. Tai sao con ngudi thdi dai déu quy trong dén Adu
hinh, xac thut, thue té, cu thé? Tinh than &y 1a tinh than gi? Ngay ca mot sd Phat tir da vé tinh hiéu sai dung y cla
dirc Phat va c c8 géng trich mai mot cau chuyén ngu ngdn ctia diic Phat vé chuyén mot ngudi bi tén, van dé dét ra
khdng phai la cdp bach cru ngudi bi tén ban. DO la “bon sens”. Van dé cap bach la phai biét mii tén da dugc ban tir
dau? TU coi nao, tir hudng nao ma khong thay hinh tugng trong hién canh; nhu vay ¢bi dy & ngoai hinh anh mot
ngudi bi tén ban hién nay, ma trong danh tir triét hoc thi dudc goi 1a ¢d7 siéu hinh. 1!

Nhu thé mudn giai quyét trn chién tranh hién nay & Viét Nam, khéng thé chi gidi quyét bang bom dan, bang vii luc
hodc béng cai d6i nghich lai... Phai d&t lai mdt nén tang siéu hinh va tir nén tang 4y mdi cd thé thiét 1ap lai cdi hitu
hinh, tdc 1a tinh canh bi dat cia nudc Viét Nam hién nay?

Va nén tang siéu hinh ay la nén tdng nao? Toi xin néu ra cau hoi va chd dgi song thoai tinh ngdn. To6i da cd dip lam
sang to van dé trén trong viéc td cdo su thao tling clia thé diéu tién tugng — “représentation” (ma Heidegger goi la
“das Vorstellen”) trong mot bai toi viét bang Anh nglr cho tap Dialogue (nxb LB 1964) nhan dé la * 7he Ontological

Background of the Present War in Vietnant' va trong mot bai khac cling bang Anh ngit dang trén tap chi 7v tuong
xuat ban tai Paris, bai nay nhan deé l1a “Mediitation upon the Vietnamese War".

Khi dat tén cau hdi vé su' tdc dung clia siéu hinh hoc, v.v., la da bi 16i vao mot boi canh siéu hinh dac biét nao do roi.
Tai sao lai bdt budc phai hoi vé tdc dung cla — thay gi vé V4 tdc dung clia — tai sao khdng thé cé th( passion de
/linutile ctia Jean Giono hay service inutile cia Henry de Montherlant?

3.

Tinh yéu ban d&u cé thé coi — phai dudc coi nhu' 1a viéc séng tao y nghia (danh tir triét Ddc goi la Sinn); [An dau



tién, ngudi con trai (hay con gai) yéu duang la lan dau tién ho bat dau bi danh lac vao thé gidi y nghia (S.1.
Hayakawa goi th& gidi nay la “the verbal world”) mét cach manh liét va bi dat nhat. Han tu tao ra mét y nghia va
han ddt su tuong quan "thién nhién”gilta y nghia (tic 13 18i) va ngudi yéu (tdc 1a thuc thé hay thuc tinh; néi mét
cach khac, ngudi yéuy nghia, chlf khdng phai yéu ngudi yéu; néi mot cach khac nifa, ngudi con trai yéu thuc tinh
thé (yéu 16i — noi theo Heidegger thi cd nghia 1a bi rai vao bavardage, ma chit Dirc goi la Gerede).

Hai ngui yéu di dén véi nhau khéng phai bang “Tinh ngdn” hay “Nguyén ngdén” (Ursprache) ma bang “hinh ngén”
hay “thé& ngdn” (Sprache). Do d4 su tinh cam d3 bi danh mat. D6 ciing Ia ly do d& ct nghia tai sao tit ca nhitng méi
tinh d&u déu d8 v& tr Tinh nguyén — fondement (Grund), vi khdng c6 su’ N&i lién (Fugen gitfa Ngdn ngit va Tinh —
Méat fondement, Heidegger goi la Bodenlosigkeit.

Su nai lién ay, Heidegger goi la Fugen dling trén binh dién Sein; con Jaspers goi la Verbindlichkeit, d6 cling la vai tro
cot yéu cua Ly tinh (Vernunft) theo nghia cla Jaspers (cf. K. Jaspers (Von der Wahrheit, Piper 1947, pp. 113, 114,
115, 131) hay (cf. K. Jaspers, Philosophie 2e ed. Springer, 1948, p. 275).
Chat tinh ctia Tinh yéu la dgi. Tinh yéu cé hai loai: tinh yéu mong doiva tinh yéu chd doi. Tinh yéu chd dai la tinh
yéu naGi lién, con tinh yéu mong dgi la tinh yéu mat su’ nGi lién. Tinh yéu chd dgi la tinh yéu vé Tinh (tdc tinh &i); con
tinh y&u mong dgi 1a tinh yéu vé thé (tlc 1a thé di). Chd dgi 1a khdng chd dgi cdi gi cd; con mong dgi Ia mong dgi
mot cai gi rd rang hay ma ho; mong dgi cd doi tugng; con chd dgi khong cd doi tugng, vi chinh ddi tugng clia n6 da
la su’ chd dgi roi. Tinh yéu mong dgi mét tinh nguyén; con tinh yéu chd dgi ndm trén tinh nguyén (Grund). Nhung
vuot 1én trén ca hai th( tinh yéu nay la tinh yéu khdng chd’khong mong;, tinh yéu nay la tinh yéu giai thoat hay giai
thoat tinh yéu: tinh yéu nay hly diét £rosva Agapé tinh yéu khdng mong khong chd'|a tinh yéu vugt 1én trén thé &
va tinh &i.

» thé &i: quén mat tinh nguyén.

 tinh ai: tim lai tinh nguyén (Grund).

Con tinh yéu vugt 1&n trén thé'diva tinh &ithi goi la vé &i.

V4 &i phai hay Tinh nguyénva nhay vao Uyén nguyén. Noi theo danh tir triét hoc Dirc thi pha huy Grund dé€ nhay
vao Abgrund.

Triét ly cta Heidegger danh d&u su tim v& 7inh nguyén; Heidegger tiéu diét hai ngan n3m triét ly Tay phuong dé
chuan bi cho ngay mai xuét hién.

NGAY MAI AY SE KHONG BAO GIO XUAT HIEN.

Do d6, triét ly clia chiing ta phai la 7riét ly vé HE tham.

H& th3m tiéu diét Tinh va Thdi.

Hay ndi khac di thi HS tham (Abgrund) tiéu diét Sein und Zeit ciia Heidegger.

V6 &/ sé xuat hién cung luc véi V6 visva Vo u clng lae véi V6 tdm cung luc véi V6 trudc, dong loat, V6 trudc cling
c6 nghia la V6 ngon.

Va bdi vi V6 ngén cho nén nhitng tu tudng siéu hinh hoc cham dit nai chucng nay, va phuang trGi cia Vo ngon sé



chi con la Tha va Hoa.

Chuong tu - Tho va tinh
Nhin lgi tinh thé cua thi ca va tu’ tudng

HOm nay, khi anh mudn hdi t6i: “Ai la thi si vi dai nhat cla Viét Nam hién giG?”. TGi tra Ioi: “Quach Tan la thi si vi dai
nhat clia Viét Nam hién gid; Quach Tan la ngugi da danh dau thi ca tién chién va thanh tuu thi ca hau chién qua hai
tap tha Pong bong chiéuva Mdng ngéan sor’”. Noi nhu' thé hay con chua néi dugc gi hét, t6i mudn noéi thém xem anh
c6 phan (g thé& ndo: “Quach T4n 1 mét thi si duy nhat clia Viét Nam, da thanh tuu t&t cd nhitng gi ma Nguyén Du
con dé dé dang; con tat ca nhiing thi si khac, ké ca Han Mac TUr, k& ca Xuan Diéu, Huy Can, v.v. déu 1a nhiing thi si
thién tai, nhung khdng cé du tat ca tinh kién hay kién &4 trong tho ho dé tinh dudng va thanh tuu thi cudc ma
Nguyé&n Du d& mé dau cho thi ca Viét Nam”.

Anh hiéu t6i mudn néi gi khdng, hdi ngudi tha tré tudi cia nudc Viét Nam hién nay?

Anh khodng tir 16 dén 20 hay 30 tudi, anh nudi trong tim anh hao khi nhan loai, anh Iam tha vi anh 1a thi si hay néi
ngugc lai cling dugc. T6i da doc tha cac anh lam trong nhitng tap chi vdn nghé & Sai Gon nhu Bach Khoa, Van, Sang
7ao Vén Nghé, v.v. Anh cé thé& khiém nhudng, anh cé thé kiéu ngao vénh vdo: diéu 8y khéng quan trong déi véi toi.
Chi c6 mot diéu vo cung quan trong d6i vdi toi la doc nhirng bai thd clia anh lam va dang trong nhirng tap chi ay, toi
thay ngay su nghé&o nan clia tdm hon anh, su qud quang ling tang, su Idp di lap lai v y thirc hay cd y thirc, long sd
hai rut ré, mét dam tinh cam sudt mudt lai nhai, niém mon trén vudt ve dau khd chung hay riéng, tri thiic mudi 13m
Xu, ai quéc nhan dao ba mugi lam xu, triét ly ton giao bon muai Iam xu.

Van nghé da chét.

Ngay ca Rimbaud, ngugi da giét van nghé, ngay ca Rimbaud cling da chét. Anh hay t6i phai yéu Rimbaud, phai doc
Rimbaud, hdy déng hoa véi Rimbaud, phugng thd Rimbaud va hay chén vui Rimbaud xuéng nam chuc tac dat.

Rimbaud d& chét tlr 1au; mdi ngay, mdi gid, mdi phit, mdi gidy, toi phai giét Rimbaud, Dostoievsky, Nietzsche trong
mdi mdt 18i mbi mdt clr chi, mdi mdt cai nhin, mbi mdt hai thd, mdi mot budc di, mbi mdt cai blng tay.

Toi biét rdng anh da sg h&i, anh sg hai vi anh chi muén bat chudc thién tai, chr khdng mudn lam thién tai; anh sg
h&i vi anh lam thién tai, chr khdng 1a thién tai: anh sg hdi vi anh tdm thudng, chir khdng chiu sdu sic: anh sg h&i vi
anh chiu siu sac, ch khéng chiu im 1&ng; anh sg h&i vi anh chiu im I8ng, ch( khdng dam 6n ao; anh sg hai vi anh
chi ddm 6n ao; chr khéng dam lam tha; anh sg hai vi anh lam tha, chir khdng dé the lam anh; anh sg hai vi anh dé
IGi lam anh, ch anh khong lam IGi. L&i di tir Ngon; Ngon di tir V6 ngbn; V6 ngon di tir Huyén, ma Huyén thi “huyén
chi hyu huyén”.

Thi ca da chét.

Gi6 ra nhing tap thd ctia Luu Trong Luu, Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén Binh, Ché& Lan Vién, v.v. tdi c6 cam giac 13
phai bi dem nhdt trong mét xa lim d& chd ngay ti hinh va nhiing thi si 8y 1a nhitng 6ng cd dao, ho budc vao xa lim
t6i, ho ba hoa ru toi vao dao, rd ré toi phai chiu rira t6i. T6i mudén mira mau déc vao ngudi ho.

D4 1a chua ndi dén nhitng nha tha cdch mang, tdi mudn dé ho yén, vi ho ciing bi nhét trong xa lim, ho khéc tdi 1a ho
bi nhGt, ma khong phan ddi hay d& phan ddi, ho khéc tdi 13 ho bi nhdt ma khong biét bi nhét, ho 1a T6 Hitu, Nguyén
Pinh Thi, Pablo Neruda, Paul Eluard, Aragon, v.v.



H3i cAc anh lam cach mang, anh pha mot x& A/ dinh thé dé rdi bi nhdt vao mot x& hdi dinh thé'khac. Toi da bi nhot
trong xa lim, t6i khong pha, toi khéng hy vong, t6i khdng chiu rlra toi vi t6i hoan toan vo toi; t6i da bi nhot trong xa
lim, nhung tdi ¢ thé nhét xa lim lai, xa lim sé bj téi nhét tu.

Nhu mot 6ng thanh vo téi, toi qui xudng trong xa lim va ca mot bai ca mdi; bai ca mdi dy la bai ca khong 16i, bai ca
dylaso6 1, s6 2, s6 3, s0 4. SO mot la Thai cuc hay Pao, s6 hai la LuGng nghi, s6 ba la Tam tinh va s6 b6n la T
tugng. CUr thé ri toi lai tiép tuc ca hat lai tir s§ 1 cho dén s6 4; cai khoang Chuyén thdi tir s& 4 dén s8 1 1a Phi thdi,
goi la Vo cuc.

T6i qui xudng trong nha nguc xa lim den tGi, tdi d& cho s6 1 di vao 16 mi, cho s6 2 di ra hai 16 mi, cho s6 3 di vao
hai 16 miii, cho s6 4 di ra hai 16 miii. Toi cit dé cho bdn s8 &y di vong vii tru cho dén khi ndo tiéng dap tim toi di
thanh 1, thanh 2, thanh 3, thanh 4 va bon s0 ay la 4 tiéng dap tim cua toi.

T6i qui xuBng xa lim den tGi va tich nhién bat déng: Téi binh than chd dgi 4 s& chuyén ddng theo ddng loat vdi 4
tiéng dap tim. M6t tiéng sét sé danh manh vao dau ti, di xuéng tim tdi va s& nd tung |én va sé pha tan ca ba trém
ba chuc ngan vii tru. V6 cuc xuat hién!

Luc bdy gid, cac anh la nhitng thi si ¢ Viét Nam, cac anh sé chay tim thi si Quach Tan, cac anh mudn qui lay trudc
thién tai Quach Tan, thi tai bi bd quén clia Viét Nam, nhung mét tan bi kich Hy Lap lai tai dién; Itic &y, Quéach Tan da
chét roi, vi llc dy cd 1€ Ia 2.000 nam sau Thién Chua giang sinh.

Con tdi, cac anh khdng thé tim ra tdi nita, vi tdi d& xwdt tinh rdi: toi bién thanh Ira ctia nhitng vii tru méi.
Tho da chét.

Ngay 10 thang 8 nam 1966, téi da gap Henry Miller tai California ¢ My qudc. T6i c6 hai nguGi ban vong nién trong
ddi: mdt ngudi tén 1a Quéach Tan, ngudi Viét Nam; con ngudi kia [a Henry Miller, ngudi My. Quéch Tan gan 60 tudi.
Henry Miller gan 80 tudi. Téi da quen hai ngudi gan 10 ndm rdi; ndm nay t6i gan ding 25 tudi; toi da quen ho tir ltc
khoang 15 tudi. Hoi con & Viét Nam, tdi thudng g8p Quach Tan, nhung ddi vdi Henry Miller, m&i dén Ilc t6i xust
ngoai, t6i mai gép lai. T6i d& chudn bi 10 ndm trdi d€ gdp Henry Miller va tdi da gép Henry Miller tai Pacific Palisades
@ California.

Gidc mdng da thanh tyu, toi lién lang thang & Greenwich Village tai New York d&€ gdp mdt thi si rét tré, mdt ngudi
em kiép trudc cla toi, tén la Eduardo Zalamea, qué & x&r Colombie thuéc My chau La Tinh, ngudi ma Henry Miller
cho réng “da ném V6 cuc”; gdp xong Eduardo Zalamea rdi; hai dira tdi rii ré nhau lang thang qua Ha Lan dé& rdi tr§
vé Paris vao mua xuan; thé& rdi lic d6, toi thdy mdi dra nén tim cach di riéng, mot ngui ban Do Théi & Los Angeles
cho tién may bay va ngay hdém sau t6i ngdi udng ca phé den tai quan Flore va Les Deux Magots & Saint Germain des
Prés d€ ngUi cho tan cling nhitng thir triét Iy ba chuc xu ctia Jean Paul Sartre va Simone de Beauvoir; khi ngdi uéng
ca phé & Flore va nhin mua rdi trén dudng phd Saint Germain des Prés, t6i da thay hét moi ly luan ré tién cla triét ly
hién sinh, t6i mu6n mtra mau den trén nhitng ngudi lam van nghé & Paris nhu Jean Paul Sartre, André Malraux,
Simone de Beauvoir, Frangois Mauriac, Michel Butor, Samuel Beckett, Ionesco, Nathalie Sarraute, André Breton,
Jacques Prévert, Paul Eluard, Henry Michaux, René Char, Jean Genet, Roger Caillois.

Ng0i tai quan ca phé & Flore & Paris vao lic mua thu, ngay cudi thu mua rdi, ngay 16 thang 11 ndm 1966, ngb6i dé
nhu mot nguGi hanh khach ngoi trong nha dgi tai mot ga héo lanh nao trong mién thén qué cla coi chét, t6i suc
nghi nggi tim th{r coi c6 mot con ngudi nao & nudc Phap nay ma t6i mudn gap khong; khi tu hdi nhu vay, téi mdi
biét rang chi c6 hai ngudi: Blaise Cendrars va Simone Weil: nhung vui sudng biét bao la Blaise Cendrars va Simone



Weil d3 chét rdi, nhu thé thi chdng con ai d& dang dudc gép. Con vé Jean Paul Sartre va Simone de Beauvoir, néu ho
mudn xin gap toi, toi sé khong cho gdp ma co 1€ sé churi vao mat ho.

Tu tudng da chét.

C6 mét [an toi dinh qua Bic va cé mét anh ban hdi t6i c6 mudn gdp Heidegger khong, toi tra I1Gi: “"Khong mudn gap”.
Heidegger d& biét rang Tu tudng da chét; Heidegger ndi chuyén ru ri v8i Hélderlin, Rilke, Van Gogh, George Tralk.
Heidegger cling sé& ndi chuyén ru ri véi toi trén con dudng cla “tich nhién bat dong”; t6i da ndi chuyén ru ri vdi toi
qué nhiéu rdi; nhu thé cling du rdi, tdi khdng mudhn sang Dirc d&€ g&p Heidegger, tdi d& Heidegger tu dao md chdn
Heidegger; va mudi ndm sau, tir An DO va Ty Tang, toi s& di qua tan Dlrc qudc dé dét Heidegger mdt vong hoa
phuong DAng ma tdi dé cho doa hoa “sudt tinh” (Sein/assen) va luc d6 du d3 chét, Heidegger cling s& mim cudi toai
nguyén.

Ngdi ubng ca phé tai quan Flore & Saint Germain de Prés, t6i lo nghi v& van ma quén Quéch Tan, tdi da nghi dén
cudc song thoai gilta tho' va tinh, gitta thi ca va tu’ tudng, roi sau dé toi lang hon, chim hon, du hon té nglra vao tran
mua cudi thu & Paris va nhin nhitng chiéc 14 long bong theo dudng mua. M6t cau vén cua Céline bdng gidng tran va
dap manh vao dau t6i nhu mot nhat bla: “Je boudrais que le printemps revienne jamais”. Toi cling mudn hét theo
Céline: “TOI MONG RANG MUA XUAN KHONG TRO VE, KHONG BAO GIO TRO VE NUA”. T6i vira doc xong clia Céline
thi bdng nhién t8i (fa nudc mat; nudc mat 1am UGt ca bau trdi Paris: “ 76/ mong réng mua xudn khdng bao gid' trd vé
nad'.

Ngugi duy nhat trong ddi toi mudn gap la Henry Miller, nguGi duy nhat trong dgi toi thG phugng la Henry Miller,
Henry Miller ma Lawrence Durrell d& ddt ngang hang véi Whitman va William Blake, ma nhém Beat Generation goi la
“6ng Phat s6ng”, ma thi si Karl Shapiro goi la “nha van vi dai nhat clia nhan loai, ma dang con song”, t6i mudn dat
Henry Miller ngang hang véi Milarepa (ma Henry Miller bai phuc), ngang hang Lao T& (ma Henry Miller than phuc),
t6i mudn dat Henry Miller vugt I€n trén Whitman (ma Henry Miller kinh phuc), vugt Ién trén Elie Faure (ma Henry
Miller mén phuc), vugt Ién trén Nietzsche (ma Henry Miller qui phuc).

TOi da gap Henry Miller va Henry Miller da 6m t6i, ghi 6m I3y t6i khi toi néi: “T6i sé giét Henry Miller”, sau khi t6i da
ghi lén vach phong Henry Miller mdy cau nay: “Gap Phat, giét Phat! Phung Phat sat Phat!”. Henry Miller da nhd toi
viét 1én vach cau &y va khi toi viét xong, toi nhin thang vao mat Henry Miller ma ndi: “T6i sé giét anh, h&i Henry
Miller!”. Anh cdm dong mudn khdc va 6m I3y t6i, ghi 0m toi thuc chat; IUc dy trong vii tru cé ngudi thdy hai ng6i sao
nhap nhau lam mét, va mét lam ra hai, hai lam ra ba, r6i ba lam ra bdn, va ca muon triéu ti v tru thanh hinh xoay
chuyén chung quanh chir A, chif B va chit C, viét bdng mau tu La tinh, nhung suét tinh theo mau tu Phan ngif va
mau tu Tau thsi Phuc Hy va mAu tu Hy Lap thsi Anaximandre.

Ngudi ma Henry Miller phuc nhét ddi 1a Arthur Rimbaud; Henry Miller néi réng mdi khi doc Arthur Rimbaud thi Henry
Miller “run /én nhur chiéc 14; trong budi gép g8 la llng tai California 8y, Henry Miller goi tdi la Arthur Rimbaud, la hau
ki€p cta Arthur Rimbaud, la Rimbaud dau thai & thé ky XX; Henry Miller c6 viét nhitng cau dai loai nhu vay khi dé
tdng quyén The Time of the Assassins cho tdi (t6i da gui quyén &y vé cho Hoai Khanh & Bién Hoa do nha Buu dién
clia trudng dai hoc Columbia chuyén di).

Van nghé da chét

Thi ca da chét.

Thag da chét.

Tu Tudng da chét.

Heidegger dang tu dao md dé tu chén.
Arthur Rimbaud ciing da chét.



Henry Miller thdy rang Arthur Rimbaud d& dau thai trong toi.
T6i giyt minh va noi: “Toi sé giét 6ng”.
T6i doi giét ludn ca Henry Miller.

Va Henry Miller t8ng tdi mdt quyén sach nhan dé “ Tho7 giét nguo!’ ( The Time of Assassins).
Va Céline doi giét lubn ca mua xuan: “ 76/ mong rang mua xuén sé khdng bao gio trd lal'.
KHI TAT CA PEU BI GIET HET ROI, CHUNG TA CON GI?

Chung ta con tiéng goi do.

Tiéng goi do clia Quach Tan, tiéng kéu do cia mot thi hao vi dai nhat hién nay cta Viét Nam, ngudi da thanh tuu thi
cudc “quai thu phong” clia Nguyén Du.

Quach Tan s6ng trong im lang, trong tich nhién bat dong gira nhitng huyén nao cla thdi dai, ngudi da co don doc
dao mdt minh 6m hét ca trdi Déng dé binh tdm nhin vao nhitng tan pha cla gidy k8m gai, clia may phat thanh, cla
tau bay, ctiia dén né 6ng, ctla mudn ngan hé Iuy ly tinh trong long dai.

Boi nua khoi mdy chim bong méng
Goi do mot tiéng lanh hu khdng.

Hai ciu thd cla Quéach Tan 13 diém d4u, dinh nli dau dé tir d6 toi tim vé thé tinh cta Thi Ca va Tu Tudng, cta Tha
va Tinh, cia V6 cuc trong Uyén Nguyén Bat Bat.

[!Sjéy hinh” va “Siéu hinh hoc” 1a nhing tiéng d& bi bdi nho. Hon nita dich “métaphysique” 1a “siéu hinh” hay “siéu
hinh hoc” 1a dich ép, vi chinh cht “hinh” d4 13 “siéu hinh”, vi “hinh” 13 siéu thuc (danh tir Dic goi I3 Bild. Xin doc
cubn Holzwege clia Heidegger, chuong Die Zeit des Weltbildes). Toi xin d& nghi dich chit “Métaphysique” 1a “Siéu thé
hoc”, nghia la vugt 1én trén thé va tinh thé d€ trg vé Tinh (Sein) cla Heidegger hay Chan Ngdn (Logos) clia Hécralite
(ma Heidegger goi la Ontologie: theo nghia uyén nguyén la ndi lién dong hoa Sein vdi Logos, vi thé ontologique nén
dich Ia tinh ngbn; chir Hy Lap to on: tinh, /ogos. ngon).

Chu'cdng nam - Hoa va tinh
7im lai tinh thé cia hdi hoa va tu tudng

T6i vira udng mot tach ca phé den, mét cbc bia, hai chai nudc sudi Vichy; toi da hit ndm sau diéu thubc Pall Mall (dé
hoi tuang Henry Miller vi Henry Miller chi hat nam sau diéu Pall Mall ltc t6i gap Miller tai California). Toi khdng deo
ddng ho, bay git 1a gid s6 khdng cla vii tru. Tim t6i dap thuc manh vi né mudn dap thuc nhe d€ ddng nhip véi Hoa,
nhép thé véi Tinh, dung duBng mau va d€ mau chay nhe nhang trg vé tinh thé ctia Hdi Hoa, nhd siic phl phép cla
nuéc sudi; mic du nude sudi da bi vao chai, cling nhu tinh thé ctia Hoi Hoa bi nhét vao chai ngén ngt.

T6i khong hap tap voi va, mac du y tudng cla t6i dang phdng nhanh nhu anh sang. Toi dang thd cham rdi, nhip
nhang va ung dung. T6i ndi vé Hoi hoa nhung t6i sé ndi ra ngoai d€; t6i sé nodi nhitng chuyén khong dinh liu gi vai
H6i hoa, vi tinh thé ctia Hoi hoa la & ngoai Hoi hoa nhu ngudi chét & ngoai ngudi sdng va cho ngudi sdéng dudc sbng.



Paris da xu6ng chiéu, mat trGi hoi trua qua nong, t6i dang ngoi tai quan ca phé Dome & vling Montparnasse. Ngudi
bdi ban dang nhin tdi nhu tdi dang nhin tinh thé Hdi hoa, nhin mdt cach than nhién, khdng ¢ gang, khdng thanh
kién, khong y nghi, khong y thirc hé.

T6i nhin; t6i dang nhin.

Ngd, thay, nhinh, ngéng, ngudc. Nhin hdn nhién, nhin man trén, nhin méng lung, chi c6 thé nhin mdng lung nhu vay
I sau khi da nhin trirng trimg (nhan triing trimg) ac Nguyén Du ngdi nhé nang Iay dan khic Nguyén ngay xua &
trong cung vua dé rdi gid nang phai dan rong luu lac gitta phd chg hién thanh, gilta chiéu thdi gian vin vut bay qua
nhiing bién dang cua rirng xanh va nuong dau.

Nhin vé tinh thé& clia Hdi hoa |a Hoa, vi Hoa la Nhin: tinh thé& cla Hdi hoa |a diing xa hay diing gan dé nhin ngudi
minh yéu thud ban dau; ma thud ban dau dy da xay ra cach day muGi ngan nam hay cach day mugi nam va Hom
Nay 0m ghi hon Ién Bay Gid: Bay Gid thd thé au yém vdi Nagi bay.

Bay gig, hién tai, nci day, téi dang nhin. T6i vira di xuGng cau tiéu ciia quan ca phé Dome; budc vao nha cau, vira
ddng clra lai, toi lién nhin thdy mot tram ngan ngudi trudc t6i cling da budc vao nha cau nay va dong ctra lai; ho
cling cdi quan ra va ngdi xudng, rdi cling nhin vao chd tréng khdng cta béng t8i. Ho cling nhin. Toi cling nhin va tdi
thay: trén vach tudng nha cau cd ngudi viét cau nhu vay: “Ké ndo da xdy cat cdu tiéu nay vdi ban tay minh thi ké 8y
da phung sur cho loai nguoi hon la De Gaulle d& phung su’ cho nutc Phap'.

T6i nhin thdy cu trén, rdi tdi nhin thdy tat ca nhitng quyén sach day cdm cla Platon, Aristote, Spinoza, Jaspers,
Heidegger v.v., chi la nhimng IGi chl thich dai dong cho cau van c6 dong ham slc trén; mot cau van viét trén cau tiéu
khong phai la mot cau van; nd la mot vét mau xuat phat tir dau 6c mot ngudi vo danh khi ngudi dy ngoi trong bong
t6i clia nha cau dé loc sach than tri va thé xéc; ngudi 8y khdng cé tham vong, ngudi &y khéng sdp dét chuén bi; ngdi
m6t minh trong béng t&i va nhin vao su tréng khdng clia tu tudng va nha cau; dung mot tiéng sét, ngusi dy bong
nhin thdy mau dau té ra thanh muc than den trén véch tudng dé bién thanh ciu sdm theo dong Héraclite:

“Ké nao da xdy cat cau tiéu nay vdi ban tay minh thi ké 8y da phung su’ cho loai nguoi hon la De Gaulle d& phung su’
cho nudc Phap'.

C4u ngau hiing trén 13 mot cho T4t Ca. La Chan Ly huyén nghia, 1a Tiéng Goi ctia Tinh (“Ev Panta”).

Hoa la ban tay cua tinh; Tinh thé cla Hoa la M&t; dung clia M3t 13 Nhin. Thé dung ctia Nhan di vong theo ba giai
doan: thay, nhin va nhin thay.

Ban tay xay cat cau tiéu cling la ban tay d€ hoa, dung chét ctia y thiic 1a hoa: tat ca con ngudi déu 13 hoa si, hoa
lam y thirc trg thanh y thic, hoa lam v6 thic dao 16n ra vo thirc, hoa la tugng, tugng la hinh, tugng hinh la Song,
ngay dén Chét cling con tugng hinh, du cé hon hay khong hon, du dau thai hay khdng dau thai, du tugng hinh nhu
Bardo Thodol ctia Tay Tang trong Livre des morts tibétain hay Inferno cia Dante. Khong thé y thirc néu khdng c
tugng hinh.

TOi chi la Toi bai vi Toi tugng hinh T6i; thé gidi chi la thé gidi bai vi t6i tugng hinh thé gidi; cudc ddi, tinh yéu, chién
tranh, cach mang, long thu ghét, luan ly, gia tri, tat cd moi gia tri déu la tugng hinh. T6i yéu ddi, yéu ngudi, biét
sdng, biét chét, biét im I3ng, biét 6n do, biét nhiing gi khdng thé biét; bdi vi tdi Ia con ngudi biét tugng hinh; biét
tugng hinh la biét cdi vo hinh va biét cGi vo hinh Ia nhin thay coi hitu hinh ma hinh da dugc tugng.



Nhiing nguGi dién la nhitng ngudi ma chat nguoi qua manh; do do su tugng hinh clia ho qua manh liét, manh liét
dén cling d6, ma thanh ra ho séng ra ngoai thé gidi clia ngudi tam thudng, vi ngudi tam thudng khéng tugng hinh
theo kip ho, réi dem nhét ho trong nha thuong dién dé tra thu cho bd ghét. Nhitng ngudi hoa si vi dai nhat clia nhan
loai la nhitng con ngudi dién v danh s6ng dudi moi chan trdi; toi khong 18y 1am la khi thdy rdng tat ca nhiing thién
tai héi hoa cla nhan loai hién nay (nhu Picasso va Paul Klee) déu la hoc tro clia nhitng ngudi dién.

Nhirng dra con nit 1a nguoinhat, vi ching nd c6 ma Iuc tugng hinh manh liét ngang hang véi nhitng ngudi dién.
Tugng hinh Ia yéu; yéu la tugng hinh bang phu chd cha vé hinh.

Khi I6n |én vao ddi. Tugng Hinh bién thanh Tugng Nghia; cung véi Tugng Nghia phat sinh D6i thoai, Xa hoi, Cach
mang, Van minh, may phat thanh va phdng thanh, coca cola, nhitng rap chiéu bong, nhitng nha khiéu vi, nhiing
nha tl, nhitng nha thuong dién dé& nhét lai nhithg ngudi muén tugng hinh qua su trung gian clia tudng nghia.

Hinh cling trai qua ba giai doan:

1. tugng hinh;
2. tugng nghia;
3. tugng chir.

Lich sir My thut Tay phudng ciing trai qua ba giai doan theo huéng chuyén ddng clia Hinh: giai doan tugng hinh 1a
giai doan trudc Thugng c8 va vao Thugng c8; giai doan tugng nghia & vao thdi Phuc hung; giai doan tugng chit 6
vao thé ky XVII, XIX va XX. Paul Klee va Picasso la nhitng hoa si mudn trg vé giai doan tugng hinh va tugng nghia;
Paul Klee manh vé tugng hinh han tugng nghia; Picasso manh vé tugng nghia han tugng hinh; tat nhién tugng chir
dén tuyét doi thi chi bién thanh hinh; tugng nghia dén tuyét doi thi nghia cling thanh hinh va hinh dugc tugng hinh
dén tuyét ddi thi khdng con hinh va trd thanh vé hinh. Khi v hinh chuyén ddng thi hinh va vd hinh lam chén tr&i cho
Tinh, tirc lam Thé cla Tinh. Dung thé cla thé 1a nhin thay, tic la dung thé ctia nhdn; nhan la thdy, nhin va nhin
thay.

Thay chi la thdy khi hai mat hoat ddng nhe nhang nhu mdt mat, nghia la khéng c8 gang, khéng can chi y, chi tam;
nhin chi nAin khi thdy mét cach rd rang, day cd gang, day chi y va chi y (Meinung cla Husserl), ddi mat triing 1én,
(ing 1&n anh sang; con nhin thay chi la nAin thdy khi ti nhin thdy bang doi mat th(r ba; con mat th(r ba 8y & ngoai
ddi mat hitu hinh; minh c6 thé nhin thay bng ddi mat thr ba ngay ca khi minh nhdm mat lai, nhdm mat ltic nga,
nhdm mét IGc 6m ngudi yéu, IGc Iam i tinh, nhdm mét luc thirc, nhdm mét IGc chét, nhdm mét luc vay 16 tai; minh
6 thé nhin thdy bang ddi mat th{ ba chi khi ndo minh khdng chi y va chi y theo digu Husserl; ddi mat th(r ba ngoai
hai d6i mat thdng thudng ma con ngudi séng trong d&i d6i mat tha ba thinh thoang xuat hién khi minh budc vao cau
tiéu, vi budc vao ciu tiéu 1a bo hai con mat thudng nhat ra ngoai. Tat ca thién tai déu cé con mat thd ba, nhung ho
chi thinh thodng cd dugc con mét dy; may I3m 1a lic sang tdc ma cé dudc con mat &y thi tdc phdm ho la tdc phdm
cuia thién tai; thién tai siéu ddng nhét la ngugi gitt dugc con mat &y mét cach thudng xuyén, tir gidy phut nay dén
gidy phut khéc, trong mdi clr chi nhd mon nhét trong dsi s6ng. Gidc ngd 1a con mat thdng thudng, mat thir ba va
khoéng cé mat.

Mt Ia nh3n, nhan d& nhin thdy. Nhin thiy 13 Kién. Nhin thdy Tinh 1 Kién Tinh.

Hoa la Nhin Thay Thé. Nhitng bac giac ngd Ia nhitng ngudi nhin thay Tinh, vi th& nhiing bac gidc ngd 1a nhitng ngusi
hoa si dai tai nhat, vi dai nhat cia nhan loai. Biic tranh ctia ho khdng thé thdy dugc véi hai con mét thudng nhét.

Hoa si la mot tu si.



Tham thién 13 Tugng Hinh; Tugng Hinh bang hdi thd clia V& Hinh; mdi hoa si thién tai déu tham thién tugng hinh
bang hai thd cla su hlly thé qua hdi tha clia anh sang, dudi su’ hiy thé clia mau sic va vat liéu.

Tudng hinh [a chuyén thdy thanh nhinva chuyé&n nhinthanh nhin thay.

Nhin thay la thd nhe nhang va yéu tat ca nhiing gi nhd bé nhat ma minh gap ngay qua ngay, gidy phdt qua giay
phdt. Yéu la nhin thay nhiing gi tir Idu minh khong thay va khong nhin. Nhin thay la nhay mda véi anh sang tur su
dong loa cua bong toi.

Bay gid chlng ta hdy v& mot con rong.

Ngudi phuong Tay khdng bao gid vé rong dudc, dé 1a diéu hién nhién va han nita ho cling khdng bao gid thich hay
mudn lam viéc dy. Ngudi Trung Hoa ngay xua vé rong, ngudi Viét ngay xua ciing vé rong, nudc Viét Nam ciing dugc
Tinh Ménh tugng hinh ra con réng, nam doc theo Thai Binh dudng; dan Viét thudng tu goi la con chau rong hay con
chau Lac Long Quan. V& rong la tugng hinh con rong ma danh tir Han Viét goi la Hoa Long.

Hoa Long lam sao d€ Long thanh ra Réng?
Vi la lam rong, Vé rong la vé vdi Rong: Hoa tdc thi Long.
Hoa tlic Long. Long tdc Viét. Viét tc Tinh. Thé dung cla Tinh la M3t: M3t tdc 1 Nhan.

Mudn vé rong cho ra rong thi phai vé& vGi mat. Mat clia minh phai la mat réng. V& rong cho ra rong thi phai vé cho ra
mat rong. V& dugdc con mat clia con rong la vé ra dugc con rong: con mét rong la khé vé nhét. Phai im I&dng, ngdi im
bat dong, nhin thdy Hu Khong, khong ndi ndng, diéu hoa hdi thd, cam lang trong muGi nam, hai chuc ndm hay nam
chuc nam hoac trén mot tram nam nhu uGc nguyén (dai nguyén) ctia Hokusai thi méi vé xong trong mot giay, chi
trong mét gidy (sau mdt ndm hay mét tr8m ndm) rdi hdt nhién tinh gidc v& xong con mat ctia con rong; diém xong
mat rong la rong tung bay ao ao gilra niém im l8ng cuta trdi may. Ngudi hoa si Viét ngay xua, ciing nhu hoa si Trung
Hoa, mdi khi vé& rong thi ho chi nhat tdm vao mét con rong, bai thé chif Han Viét c6 cau ham xdc: “Hoa Long Diém
Nhan”; v& rong thi phai chdm mat: “Hoa Long Biém Nhan” cling dung trong vén chuong dé chi viéc ndm dugc
nguyén tic, ndm dudc tinh thé clia viéc sang tac vin nghé.

T6i sinh ra dGi bén mét dong song goi la song Clru Long ma ctiu long ¢ nghia la chin con rong; hoi nho, t6i thutng
bai 16i nhu mdt con rdng con, & bén mét cl lao, goi 1a cli lao Rdng. Thud nho, ti thudng trén hoc dé chay rong chai
& cli lao Rdng hodc trén nha dé tdm bdi & trong con sdng chin con Réng. To6i bt dau vé tir Idc 4 tudi cho dén ldc 14
tudi thi tdi bi ép budc phai bd v&; ca gia dinh tdi ép budc tdi va giét chét con mét rong clia téi; téi danh phai bd vé —
bd tugng hinh dé€ theo tugng nghia — bo v& dé doc sdch va viét sach. Tl tugng nghia (sau mdt théi gian mudi ndm)
t6i budc dén Tugng Chir: tdi ndi 6n ao trén HE thdm hoang sa. Bay gid, ngdi & day, tai quan ca phé Déme gilta mla
xuén Paris, gi& gan 12 gi& khuya, tdi dang néi 6n ao vé Hdi hoa, vé Tinh, vé Tinh Thé cta Hdi hoa. Toi dang tugng
chir vé tugng nghia ctia tugng hinh. Téi dang v& con mét cla con réng dé& cho rdng thanh ra rong, vi “hoa long diém
nh&n”. V& hinh réng la tugng hinh réng, t6i dang tugng bang chi¥, t6i dang tugng bang nghia. Con viéc tugng hinh
thi khé thay dugc, vi néu mudn thay thi phai nhin va nhin ra, nhin chi khi nao da nhin thdy ma nhin thdy thi khong
phai nhin thdy béng hai con mit thudng. Phai nhin thdy béng mét vd hinh. Hoa long diém nhén thi phai kién (nhin
thay) va kién la kién tinh. Ki€n Tinh la Nhin Thay Tinh. Huyén nghia cta Tinh la chinh Tinh; Tinh Ia Kién va Kién la
Tinh; Kién Tinh khong phai Kiénra Tinh ma Kién déng lic véi Tinh.

Tinh Thé ctia Hoa khdng phai 1a Thé Hoa, khéng phai la hoa mét dé7 tuong. Tinh Thé clia Hoa la 7héHoa trong 7inh



va 7inh Hoa trong Thé.

Cézanne la mot hoa si clia vdn hoa phuang Tay; kham pha vi dai nhat cla thién tai Cézanne la hoa su’ vat nAu la sy
vat, ddi tugng nhu la di tugng, hoa mdt cach khach quan, objectivement, d& cho Objet dugc tugng hinh nguyén
ven la Objet (d6i tugng).

“Objet” clia Cézanne Ia res ma hoa si phai lam adaeguatio véi intellectus, res|a thé hay thuc thé, intellectus 1a thirc
hay tri thitc, adaequatio la tuang (’ng xiing diéu. Cézanne thudng ndi dén réalisation (thé hién) va modulation
(chuyén thé&, chuyén diéu); d6i véi Cézanne thé hién (réaliser) 1a tuu thanh su chuyén thé; ma chuyén thé (moduler)
thi khéng khac ndo adaeguation trong triét hoc kinh vién (“adaeguatio intellectus et rel”: tuang (ng thirc va thé),
nhu thé, hoa clia Cézanne khong dat tdi chan ly vi Cézanne da ly tinh; mudn kién tinh thi khong phai tuong (ng nhu
adaequatio ma la khai thi.

Paul Klee Ia mét hoa si vi dai khac, cling thira hudng Thé céch Tién tugng phuang Tay; mic du Paul Klee c6 thao
thirc tram I8ng tu hoc véi 16i “hoa long diém nhan” ctia phuong Bong, nhung Paul Klee van khdng thoat dugc, khdng
tr chdi dudc di san tam linh cta phuang Tay; nhitng buc hoa vi dai nhat cla Klee la bic Composition va blc
Plénitud cing blic La Mort et /a Feu, nhin thady nhitng blic hoa &y, t6i dn lanh nhu cdi tran chay rong trong con gié
chiéu mua xuan & vudn cdy dé xanh tai Paris, nhung chay rong mot hoi thi toi thay khat nudc. A, t6i nhin théy ra roi,
t6i nhin thay thiéu nudc!

A™La Mort et le Feu" ch( khdng bao gid “La Mort et L'eau/. Paul Klee ndm chét vao ndm 1940 dang khi miéng kho vi
khéng nhin thdy nudc. Khéng nhin thdy nudc cla Lao T mac du Klee biét minh can nudc. Khéng nhin thdy nudc
cla Pao dutc kinh, béi vi Paul Klee da hoa su vat nhu la déi vat, hoa hinh tugng nhu la dé7 tugng ma chinh Paul Klee
d3 tugng chit cho hoa cla Klee 13 hoa hinh tugng déi dién; Paul Klee goi chit Blic Gegenstand (xem quyén Paul Klee,
Wege bildnerischen Denkens cia Werner Haftmann, nha xuat ban Fischer Biicherei, tr. 98). Thudng khi Paul Klee chu
truong hoa v hoa, tugng hinh v4 hink; du Klee cé tugng hinh vé hinh di nita; v hinh cta Paul Klee van 13 v6 hinh
theo nghia Ainh véng mat, ma hinh ving mat van 1a mot thr Gegenstand dugc che day gidu kin trong tiém thitc hay
vo thirc hay siéu thiic hay ha thirc, du 1a thirc gi di nira thi cling van 13 thue.

Thirc c6 nghia la tugng hinh. Tugng hinh theo diéu Gegestanda tuong hinh qua tuong nghiava tuong chii. Nhu thé
cling nhu Cézanne, cling nhu gan hét tat ca nhitng hoa si thién tai phuong T4y, Paul Klee van khong thoat khoi chan
trGi clla Gegenstand ma dong nghia clia chit Blic Gegestand trong Phap ngit 1a chr Objet— Objet clia Cézanne hay
Chose (Sache) ctia Husserl cling chi 1& bién dang, nhitng bién thé& cla “*Nhu 13" nghia 13 “L dentigue’ (Heidegger goi
la “das Gleiche"). Hdng Tinh (das Gleiche) da la cao siéu, nhung chua dén dugc Naw Tinh (Heidegger goi la “das
Selbe”).

7inh tc la Nhu, chit Phan (sanskrit) cia Nhu |a Tathata; chlr Phan cla Tinh la Tat. Chit Phan, chir Tau, chir Hy Lap
khi xua déu la chif tugng hinh; tir tuong hinh rdi xudng tuong nghia, t& tuong nghia réi xudng tuong chi; Tat ca
nhifng nha hoc gia Phan ngit, Han ngi, Hy Lap ngif (du & Tay hay & Dong) déu la nhitng ngugi hoc chif va tugng
chif, va chit chi 1a chi, nghia 13 chét, khong ¢ hdi thd. Toi khdng ndi dén chir A Rap, Do Théi hay Ba Tu; vi ba chan
ngl (Phan, Han, Hy Lap) cd dinh liu mat thiét v&i tinh ménh, Tinh Ménh cua dan Viét va ca Tinh Ménh cta nhan loai
hién nay.

Hoa Ia nhin thay, nhin thay 1a KIEN; kién 13 Kién Tinh; kién tinh 1a hoa long diém nhan: diém nhan 1a chuyén NHU LA
thanh LA; LA 13 NHU TINH. Nhu Tinh 13 con rong ma Nguyén Du nhin thdy cdy tric hod thanh rong sau khi suong
tuyét da tan bién (V6 ngdn ddc déi dinh tién tric, suong tuyét tiéu thoi hgp hoa long) nghia la: khi dat nudc Viét
Nam da trai qua mot mua Dong day lanh I€o tan pha tiéu diéu hoang sd thi Rang Bong sé xudt hién: Rong sé bay
chuyén déng ca nhén loai).



Biéh c6 quan trong nhét trong ddi Paul Klee 13 khi Paul Klee di lang thang qua Tunis & Bac Phi thi bdng nhién Paul
Klee da nhin thdy anh sang nhu Van Gogh da nhin thdy va ghi 6m mat trgi mién Nam nudc Phap; Paul Klee da noi:
“Mau séc va t6i chi Ia mot!’. Mot [an nao do trong ddi, Paul Klee d& mudn 1a mdt dira bé sa sinh d& quén hét hoa
pham clia Tay phuang. Paul Klee mudn nhu khong 13, khéng LA: Paul Klee nhin thdy Ltra ma khéng nhin thdy Nudc,
nhin thdy anh sang ma khdng nhin thdy bong t&i, nhin thdy Mau Sic ma khdng nhin thdy V6 Sac. Chan trdi cla
Gegenstand van con dé va Oswald Spengler da viét mot quyén sach tha mong dai gan 1.000 trang nhan dé 1a “Su
suy tan cta Tay phuong”. Thé I3 Paul Klee van & con ngudi theo Faust, goi |a Faustien.

H6i con & Viét Nam, t6i cd nhitng ngudi ban hoa si; ho say sua vé&, say sua sdng, tdi mudn nhc dén Trinh Cung,
binh CuGng, v.v. Ho la nhitng hoa si c6 chan tai, toi hy vong nhiéu vao nhiing hoa si Viét Nam nhu Binh CuGng, nhu
Trinh Cung, nhung nhiéu khi ho lam t6i that vong: ho nhin va ho thdy, nhung khong nhin thdy. Ho khién t6i nhg
mang mang mau sac va khong khi ciia Paul Klee, Chagall, Picasso, Modigliani, Kandinsky, Arp, Wols, v.v., nghia la ho
van bi tréi budc trong chan Gegenstand cta Tay phuong.

Qua s6ng tai Phap, nhitng ngay thang & Paris, t6i d3 gdp hoa si Vinh An, toi nhin thay réng anh hiéu Paul Valéry hon
la mdy 6ng han Iam vién Phap, anh nhin thay tat ca tam véc ciia Cézanne va Paul Klee, anh lang ma Kandinsky, anh
im 1ang trudc Van Gogh, anh thd hai thd ciia may hoa si thién su, anh song Rilke, an Henry Miller, ndi Henry Miller,
dua Henry Miller, nhin thay véi Henry Miller; anh ung Kinh dich, anh chép Pao dut kinh, anh cuGi Trang T, dong
kich Shakespeare, danh may cai may xay lGa bén T8y Ban Nha véi Cervantés trg thanh thang khd (“L'idiot™) cua
Dostoievsky & Ville d’Avray, ngi ma mdi dém vao Iic gan 12 gid khuya, anh trd vé lang thang sau mét chuyén tau
hoa bang qua hai nghia dia — di vé& trén, dugi, bang, véi nhitng bong clia I& dudng.

Toi d& nhin thdy may blc hoa cua Vinh An: téi nin tha.

Paul Klee nhin th&y anh sang; vi dai hon Paul Klee 1a Vinh An da nhin thay bong t6i (vi Vinh An d& nhin thdy anh
sang tr mugi ndm nay); bay gid anh thuGng udng rugu, hat thudc dan, lam nhitng viéc tam thuGng nhat clia cudc
ddi roi mdi dém trd vé trén chuyén xe Ira béng qua hai nghia dia, véi bong t6i hoa phu cta nhifng cy tréc ba.

“Ké nao di xdy cat cdu tiéu nay bang dbi tay minh thi ké 3y dd phung su cho con nguti hon I De Gaulle d& phung
sur'cho nudc Phap'.

Henry Miller di cau tiéu va nhin thdy mot viing nudc loang dong trudc mat, Henry Miller sung suéng ngay ngat nhin
viing nudc véi déi mét con rong. Henry Miller van sudt ddi 1a k& ngac nhién, ngac nhién tirng gidy phut. Henry Miller
viét mot cudn sach nhan dé “Vé va yéu lai” (7o Paint Is To Love Again). DSi véi Vinh An, vé cling 13 yéu; nhin thdy
d6i mét anh, tdi nhin thdy mat cla mdt ngudi yéu cam 1&ng. Vinh An d3 xay cat xong cau tiéu cta ddi anh bang doi
tay trong mudi ndm trdi, by gid anh khdng xay cat gi nita; mdi dém anh chi trdm I3ng trg vé trong bdng t6i di qua
hai nghia dia. BUc tranh vi dai nhat cta Vinh An khong c6 tén, ma néu ngudi dsi mudn dt tén thi phai goi 1a “Chét
va Nudc” (La Mort et L'eau).

Ddng phuong d3 cé Vinh An dé vé mét rong.
Ldc nao? CAu tra 18i khdng can thiét tai day va bay gié. Quan Déme ddng clra, tdi bi ngudi bdi mdi vé. Tinh Thé cua
HOi Hoa & ngoai bong téi trén dudng phd vé dém. Con ngudi chi cdn NHIN THAY. Du giét ngudi ma NHIN THAY thi

van 13 v6 toi: Nudc dang chdy.

(Viét tai Paris, dém xuén, viét cho d& nhé chit A clia hoa si Hakuin, thién su, vi t& ctia phai LAm T€ & Nhat Ban,
ngudi da hoa chir Phan A thanh ra mot con rong tung trgi, ngudi da kién tinh qua V6 tam va V6 niém, trong Dai,



trong Hoa, trong Pao; chuang cudi nay dugc viét tai ngi ma André Malraux da viét Le Musée Imaginaire (Les Voix du
Silence) va trong quyén &y, nci gan cudi sach, André Malraux cd in kém thém biic hoa chif Phan A cua thién su
Hakuin dé néi Ién Huyén nghia ctia Ddng phuong ma Tay phuong van chua dén nhan dugc.)

K&t luan - Mé ra sir ménh caa hd tham
7im lai Han Mac Tur va thé gidi vé hinh

Khong thé goi Han M&c T |a thi si vi dai nhat trong thi ca Viét Nam, Han M3c T bay ra ngoai tat cad moi chan trdi,
Han M3c T 1 thi si viét hoa bing mau: THI SI.

Leopardi, Keats, Rimbaud, Holderlin, Han M&c Tt & nhitng THI SI ctia H6 Thdm V6 Hinh:
“Hoa kim tudc thom ngat an phan vdi sa mac” (Leopardi, La Ginestra).
Sau Han M&c T&r ngdn ngif Viét Nam vd canh run rdy suong mai trong ritng déng bang bac.

Trong thé gigi vo hinh, Rimbaud, Leopardi, Keats va Hoelderlin déu gap nhau; khi bon thi si gdp nhau, ho déu thi
tham ban tan nhau vé con chim phugng hoang & trdi Dau Suat. Bong nhién tir cdi vo hinh mot hoa diém son cua
Thién Thanh vut né bling I1&n, chan ddng ca tirng tugng thanh khi: Rimbaud, Leopardi, Keats va Hoelderlin hét hoang
kinh hén: bdn thi si run I8y bay, “run nhu hoi thd cham to vang’ vi Han Méc T vut hién trén ngon ndi Iira va mim
cudi dua tay rdc mau xudng HE Tham cula Viét Nam; ldc béy gid Leopardi, Rimbaud, Keats va Hoelderlin lién qui
xudng cli lay nhitng giot mau 6 liéu cta thi ca A Bong.

Han Méc Tt vo canh phugng hoang va bay xudng du giita Thién Thanh, Rimbaud va Hoelderlin diing ddy chép tay,
ding vé phia trai; Keats va Leopardi diing day chdp tay, dng vé phia mat; Han Mdc T& bay xa xudng dau ngay
chinh gitfa; ngay ltc ay, 1ap tdc hai Thi ST bén trai va hai Thi Si bén mat qui xudng lay ba triéu lay; khi bon Thi Si lay
xong va ngudc mat Ién thi Han Mac T da vut bién mat va hoa diém son bién thanh mot qua triing phugng hoang
khéng 16: qua triing phugng hoang cd liéu xoay tron ndm vong va thu hinh nhé lai thanh trai dat; tir y, trai dat lién
tuc xoay tron gitra vii tru vo bién va con nguGi khong con lam thg nifa.

Phu luc - Pi vong quanh H6 tham

I. Dich hoa phap vé hé thim
Trong tu' tuong Trung Quan Luan

1. Dich hoa phap va H6 tham

Dich Hoa Phap la mét tén it théng dung: ngudi Tau dich chit Dialectique 1a “dich hoa phap”; chir Dialectique con
dugc dich la “bién ching phap” va cach dich “bién chirng phap” dugc thong dung han cach “dich hoa phap”.

Trung Quén Luédn 1a bién chiing phap nhung dich hoa phap mdi la dac tinh r6 rét cla 7rung Quan Ludn: “dich hoa
phap” 1a phudng phap chuyén hod dich tudng va dich tinh clia van phép; néi cho dé hiéu han, “dich ho& phap” chinh
13 y thirc vé s mau thudn clia t&t ca nhan thirc v& HE thdm, vi HO thdm dua tt ca Iy ludn dén chd bat kha thé nhan,
reductio ad impossible, vi mudn nhan thirc thi bat budc phai nhan thirc tir mdt vi tri, mét thé diing, quan diém, Iap
trudng, ma HE thdm hoan toan khéng 1& thudc vao ddng tudng va cling khdng 1& thudc vao bat dong tudng; déng va



bét déng |a thé cach clia dich, thé tinh clia dich |a hod, thé tinh clia hod 1a phap, thé tinh ctia phdp |a phdp tinh, tic
la Tinh.

Tuong thé gitta Dich hod phdp va HE thém |a tuang thé gilta clru thé va phuang thé, ma Ho tham la clfu cdnh cla
chinh phuong tién va la phuong tién cla c(u canh; H8 thdm chi 1a H& thdm khi minh tu’ do ngay Iic dau, ngay bay
gid va lic sau cting: HE thdm 13 y thic triét d& rang chinh phucong thé la y thirc triét d€ rang chinh phudng thé 13
cltu thé, nghia 1a dich hod phap khéng phai 1a mdt phucng phap nhan thirc d&€ di dén H8 thdm, ma chinh dich hoa
phap [& HE tham.

Giai thodt, trong tu tudng Trung Qudan Luén khdng cd nghia 1a giai thoat ngoai khd dau trién phudc; giai thoat & day
khdng c6 nghia 13 thoat khai tréi budc né 1&; gidi thoat hi€u theo nghia d6i nghich nhu' vay chi la giai thoat & tuc dé
nghia la chua phai hoan toan tu do, tu do rét rdo, tu' do tuyét déi, tu' do siéu viét: tu’ do ciia HE thadm.

Theo Trung Quan Ludn, su nd 18, sy phién mudn, dau kh, chdp trudc chi la vong tudng (Vikalpa). Ching ta bam
chdt vao sy vat, vao y tudng, vao con ngugi, vao hoan canh, vao nguyén nhan, vao két qua, vao muc dich, vao cliu
canh, vao phuang tién, vao s6ng va chét: chi vi vong tudng tao ra nhirng dac tinh va nhitng hinh anh ma chiing ta
tudng rdng cé thuc va bét di dich.

HG6 tham la tuyét tudng, la chdm dit vong tudng, chdm ddt moi sy tudng tugng (Sarva-kalpana-ksayo hi nirvanam).
H& thdm chinh 1a pha hdy hét moi 14p trudng va pha hly ca 1ap trudng pha hay.

Sau cling, HG tham ciing khdng phai 1a chdm ddt vong tudng, vi H8 tham chinh 1a vong tudng, vi vong tudng la
nghich nghia vdi Ty do va khién con ngudi di tim Ty do; con ngudi chi di tim HG tham va ndi dén HE tham khi nao
con ngudi con vong tudng; vong trudng tuyét dat di thi chinh HE thdm trd nén vé nghia, vi H8 thdm chi c6 nghia 1a
H& thdm lic minh mé&t HE thdm va bi tréi budc.

2. Y nghia ctia hé thdm

Trong ddi s6ng, con ngudi chi phan (ng lai mdt cach phién dién, con ngudi tdm linh, con ngudi clia HE tham la con
ngudi phan (ng lai moi su’ bang tron con ngudi ho, toan dién, toan thé, triét d&, nghia la thé nhdp, lam motvéi van
su, van tudng, van thé, van phap.

Con ngudi giai thoat lam viéc thién, ciu ddi, dd thé, khdng phai dé dat dén két qua nao & ddi nay hay ddi sau; hanh
ddng khdng muc dich va khdng ly do; ly tudng BO tat thé hién trong Pai Bi (Mahakaruna) 1a 1dong thucng khdng muc
dich, vi con muc dich la con tréi budc vao nhdn va qua, tréi budc la no 1€, 1a chap nhan hodac chap qua, chap nga
hodc chap phap, chap hitu hodc chdp khdng. H8 thdm chinh la pha chap va pha chap triét d&, reductio and
impossible. duwa moi su’ d&n chd bdi ly, bat luc va bat kha thé tugng; chit Phan, trong 7rung Quén Luén, goi la
Prasanga (tam dich: dng thoi, tng co) hay prasanga-vakya (ing ngdn) dé chi su that bai cla t&t c& moi hudng vong
di d&n H& thdm qua dinh thdi bang biéu thé, biéu hinh, biéu tuéng va biéu tugng.

3. H6 tham cda Trung Quan Luan
DJi s6ng HO thadm phét xudt tir y thirc vé dau kho, tréi budc, xao xuyén, sg hdi, mau thuan ban loan ndi tdm. Su' va

cham phii phang gitra thuc t& va ly tudng 1a nguyén ddng luc thic diy ddi séng ndi tdm, ddi sdng tén gido, ddi séng
tam linh: sy d6i mét vGi HG tham.



Y thifc Trung Quén Lun vé HG thdm 13 y thirc réng tat ca moi su giai quyét vé khé dé déu 13 gidi quyét tam bg. Chi
c6 giai thodt 1a thé nhap chan khdng (synyatd) va chan khdng chinh 1a déng nghia véi H8 thdm; con dudng thé nhap
chan khong la Trung dao, ma trung dao & day khong phai la trung dao, theo nghia ngoai hai cuc doan. Trung dao &
trong 7rung Quan Ludn la con dudng khong vé dau ca, mot con dudng khong phai dudng, mét con dudng hay diét,
con dudng huy diét t&t c moi con dudng, via negativa, con duding tu hly diét, tu hly diét khdng phai d& séng hay
dé chét, vi Trung dao 1a bat bat, bat bat Ia bat sinh, b4t diét, b4t doan, bat thudng, bat nhat, bat di, bat lai, b4t khr.

Bat sinh khong chi cd nghia la khdng séng, i khdng séng cé nghia la diét, do d6 dich hoa phap dua dén bét diét, bat
diét khong cd nghia la khéng chét; do doé dich hoa phap dua dén bét thuong ma bét thuong khong chi ¢ nghia la
khong con, va bat doan khong chi cé nghia la khong dit, vi mudn dit chi phai co cai gi lam nhét tri lam ly nhat
quan, giong nhau, identigue, do d6 dich hoa phap di dén b4t djkhong chi co nghia la khong khac, vi néi dén su
gidéng nhau, noi dén su vo phan biét thi phai néi dén ngudn goc va ctu canh, khong gian va thdi gian, nghia la lam
“rappochement”, “aller auprés”, “approcher”, “approche”, “aller dans la proximité”, ma di dén giai doan dich hoa bt
lal, tic la khong dén, ma bét /aikhong cd nghia la khdng dén, vi mudn dén thi phai di (passer) ma dich hoa phap la
chuyén dén bat khu: bét khirkhdng cd nghia 1a kAdng di ma cb nghia la & gilra, con dudng gitra, & gilta chan khdng,
ma chan khong khong phai la khong gian thi lam sao ndi dén viéc G, vi viéc ay kéu goi bat sinhva bét diét, tom lai la
bat bat va chan khong khong phai la khong gian nén khong cé vi tri; dé khong phai la mét noi ma minh phai dat
dén, mét cai gi minh 18y va véi tdi: do d6 “vd sd dac” chinh 1a cltu cdnh clia HE thdm.

Ké:

Bat sinh, diéc bat diét

Bat thudng, diéc bat doan
Bat nhat, diéc bat di

Bat lai, diéc bat xuat.

Chir quan trong trong bai ké trén, khong phai la chir “bat” ma lai la chit “diéc” (cling, cling theo); chir “diéc” & day
nam trong chan trdi Nhu Tinh (“das Selbe” clia Heidegger).

4. Tu do va chan khong

Tu do la Sunyata: bo tat ca vong kién, chan ki€n, vong tudng, vi tri, 1ap trudng, minh va vé minh — drsti, kalpana,
vikalpananta, vidaya, avidya.

Dich hoa phap la khong hoa chan khong, Sunyata clia nhitng ki€n, dinh kién, thanh kién, chap kién, vong kién
(drstis), Sunyata khéng phai la huy diét, ma hdy diét (not annihilation, but the negation of negation) (cf. Murti, 7he
Central Philosophy of Buddhism, trang 271).

5. H6 tham va Niét ban

Niét ban khong phai la cai minh bo hay minh dugc, khong phai diét khong phai truGng ton, khong phai pha hay,
cling khdng phai dugc tao ra (trg vé bat bat). Thé€ dung cla Prajna khdng phai thay déi H6 thdm bang Cao nguyén
ma thay ddi thai do cua ta trudc HS thdm dé tu dich hod va thé nhap HE tham. Su thay ddi vira diing vé& mat nhdn
thue ludn vita diing vé ban thé luén ma ddng thdi xoa bd tat ca nhan thirc lun va tit cd ban thé luan (day |a diém
c&n ban ma tbi diing dé pha huy ludn an tién si clia éng T. R. V. Murti, tic [a quyén The Central Philosophy of
Buddhism, quyén sach gia tri nhat & thé gidi vé Trung Quan Luén). D4 1a Niét ban va Ludn hdi déu ma mdt, nghia 13
b4t nhi. K& chitng Nirvana la Tathagata, VA’ Lai, ngudi séng ddi s6ng tu do siéu viét clia HE thdm, sdng & chét va



chét & song, theo nghia “vivre de mort et mourir de vie" trong fragment 71 cla Héraclite.

II. H6 tham cuda y thirc méi
Nh. Tay Ngan than qui,

Tao vira cho tai ban lai quyén Y thiec mdi dua vao dip téi ban [an thir ba ndy, tao mudn viét doi I5i d& ndi 1én nhiing
diéu tao can noi va dong thai ndi ludn véi may nhiing diéu tao mudn ndi vé may, vé tao, vé tat ca bon tré ching
minh.

Day la [An d4u tién tao viét thu cho may va cd 18 cling Ia [an cudi cling; tao mudn dung blc thu' nay dé tra I8i chung
cho nhiing ngudi da doc quyén Y thuc mdicta tao va da khen hay ché vé quyén &y.

Khen hay ché, d6i véi tao, tao van Ia tao, nghia 13 tao van ludn ludn thay ddi tiing gidy phut: tao theo tao; tao thay
ddi theo hai thé cua tao, theo ddng mau ndng hitng huc cla tao. Néi nhu thé cfing ¢d nghia la khen hay ché déu vo
nghia d6i véi tao, vi tao v8n 1& mdt thang kiéu ngao va tao chdng tirng néi véi may rang tao cd thé lam bat c nhitng
gi ma con ngudi da co thé hay sé co thé lam dudc trén ddi nay? Shakespeare hay Goethe, Dante hay Heidegger, tao
coi nhu nhitng thdng hé ngu xudn. Tao ¢ thé néi nhu thé dugc, vi ngay xua tao da tirng tén thd nhitng tén &y nhu
la nhitng gi bat kha xam pham trén d&i nay. Ngay dén Héraclite, Parménide va Empédocle, bay gid tao cling xem
thudng, xem nhe; tao coi ba tén dy nhu la ba tén thi pham cla nén van minh hién nay; chua néi dén Socrate, do la
mot tén ngu dai nhdt ma tao da gap trong ddi sdng téam linh cua tao.

B&y gid tao mudn ndi qua y nghi ctia tao vé quyén Y thuc mdi.

Tao viét quyén Y thuc mditir e 18 tubi cho dén 22 tudi. Bay gid hién nay tao vira ding 25 tudi; may thdi gian gan
day, tao thudng nghi dén cai chét cla tao. Tao thdy rang néu tao chét ngay by gid thi tao ciing chdng héi ti€c mét
may may nao ca. Tao da sdng tron ven vdi tao tirng gidy phut; tao da khé dén dién ngudi, tao da sudng dén run

|&n, tao cb thé& chét dudc ngay luc nay hay bét cf luc nao; ddi véi tao, thai gian chi 1a mot hai khéi bdc 1én hay mdt
mui thom cla con gai x6ng Ién nGng am vao lic ba gid sang; con cai chét chi la sy s6ng bi 6t trudng ra, nhu tao hay
may 10t trudng con Nanou hay con Nicole tai xém St. Denis & cai thanh pho Paris chd ma nay.

T4t ca nhitng ngudi quen biét tao déu néi réng tao la thang rimg ry, ich ky, kiéu ngao, hoang dang, vé ky luat, vo Ié
phép, ham dn, ham udng, ham ngd, ham “lam ai tinh”; tom lai tat ca nhitng tat xdu cla con ngudi déu xudt hién
trong tao. Tao thady ho ndi diing, nhung ndi ngudgc lai thi cling dling. Tao 1& mdt thdng mau thuan cling cuc; mudn
ndi chuyén véi tao thi dirng ly ludn, vi tao cé thé Iy luan xubi hay ngugc gi cling dudc. Chéng han nhu méi hém qua
tao chlri André Gide, tao mang Jean Paul Sartre nhung ngay mai may sé thay tao ca tung Gide dén tan may xanh
hay t6 v& ndng nan véi Sartre. Tai sao tao khéng c6 quy@n mau thun véi tao?

U, bay gid tao hdy néi vé quyén ¥ thuc mdi. Tao khdng bat man cling khdng tu man vé quyén nay. N6 cd ddi sdng
biét 14p ctia nd, giéng nhu’ mdt con tinh triing cta tao; né ndm dé trong hé thdm clia dan ba, ndm dé mét cach biét
lap c6 dan, roi trudng thanh, ra dgi, mang tén, di, ding, thd, roi lai 13p lai tat ca nhiing gi con ngudi da lam hay da
khéng lam trong bao nhiéu mudn ngan ndm. Nhung thuGng thi con tinh tring ay cling chét, vira mdi sinh ra thi da bi
chét, vi dat mau khong dung duGng nd.

Tao khéng mudn phé phan quyén ¥ thic mdi, vi c6 bao gid may phé phan con tinh triing ctia may, hi Nh. Tay
Ngan?



N&u bay gi& tao mudn viét lai quyén Y thic mdi, nhét dinh 13 tao s& viét manh hon nifa, tan bao hon nifa, phii phang
hon nita. Tao da thdy rd rang han bao gi6 hét rang tao khéng bao gid nén hoa nhugng, khdng bao giG nén lam hoa
v6i cudc séng nay. Tao chi mudn nd tung nhu mudi triéu trai bom nguyén tl, rdi ndm i 13n ra chét bay thit nhu mét
con rdn Itra, con han Ia nhe nhang tho thé tinh thuong, nhod nhe ly tudng cao dep, van van; tao mudn chii thé véi
tat ca Iy tudng: tao chi mudn pha hoai va chi mudn phé hoai; tao cdm thdy gan giii v&i nhitng ngudi toi 16i han 13 véi
nhifng thay tu thanh thién. Tao thdy réng tat ca toi 16i déu vo cling can thiét, vi tdi 16i chi [a mot y niém Iudng gat va
khong co thuc, cling nhu chinh dgi tao cling khong cé thuc; cudc ddi tao hay cudc dgi may cling chi la nhitng ngon
Itra ctia may céi diém quet; d6 la ly do c3t nghia tai sao tao hit thudc qua nhiéu va tai sao tao mudn bd ht.

Tao khong thudc vao nhdom nao, dang nao, hdi nao hét. Tao chi thudc vao mot chiéc 13; chiéc 1a ay la chiéc la ngo
ddéng ma may thay rung tai Place de la Contrescarpe, mdc du nd hdy con xanh ma da rung roi. May dirng nghi rang
tao vira dua ra mot cu van tha mdng. Khong, tao thu ghét tat ca thi si; thinh thoang tao chi lam tho dé tan gai.
Hodc l1am tho d& nhé réng Rimbaud da chét trén g6i mén quanh hiu, d& nhé réng tat ca thi si da bd xa tran gian nay
va thoi dai nay la thai dai ma thi si chi con la thi si khi thi si dam lam t6i nhan dling ngoai vong xa héi, ngoai vong
xay dung ly tudng qudc gia hay nhan loai.

Thi si phai 1a ké dao ngii, k& phan qudc, ké phan boi nhan loai. Thi si phai 1& mot bac thanh toi 16i, mot thdng khd,
mot thang dién, mdt thang kiéu ngao va ghen ti v6i Phat Thich Ca hay Chda Giésu. Thi si phai la mét thang bat luc,
v0 danh, im lang va 0n ao.

Hién bay gi&, néu viét lai quyén Y thuc mdi tao sé bd Clémen Rosset, Ivo Andritch va Erich Fromn. Ciing c6 thé tao
s€ bo luén Somerset Maugham, André Gide, Fédérico Schmidt, Aldous Huxley, Hemingway, Jean René Huguenin.

MGi day tao vira doc xong cudn Lettre sur les chimpanzés ciia Clément Rosset (Gallimard xb. 1965), tao néi gidn
mudhn dién I1&n. Ngay trudc, khi viét cubn Philosophie tragigue, Clément Rosset con 20 tudi; tu' tudng khdng tham
tram, nhung van c6 hao khi manh liét ctia tudi tré; dé 1a ly do da khién tao cdm mén Clément Rosset; nhung bay
gid, sau khi da dau thac si triét hoc va da thanh ngudi I6n. Clément Rosset viét triét ly nhu viét bai luan ré tién cho
mot hoc sinh trung hoc dé nhat cap. Quyén Lettre sur les chimpanzés chi dang d&€ danh cho khi vugn doc, néu loai
khi vugn biét doc chir Phap!

Con Ivo Andritch va Erich Fromn, bay giG tao thdy hai tén nay hoan toan non ndt; con vé Somerset Maugham, André
Gide, Fédérico Schmidt, Aldoux Huxley, Hemingway, Jean-René Huguenin, tao thay chi nén liéng ho vao cau tiéu
cdng cdng. Méi day, tao doc xong quyén A Movable Feast clia Hemingway, tao budn mudn khéc dugc. Tt ca nhitng
ngon Ira déu tat: do Ia bi kich cla thién tai. Mot [an nifa, tao lai hi€u thém rd rang y nghia chuyén bd di cla
Rimbaud.

Con trudng hgp Faulkner, Nikos Karzantzakis, Kafka, Saroyan, Thomas Wolfe, Jean-Paul Sartre thi tao da dit ng véi
ho r6i, nhiing tén nay chi dang bo vao mot x6 téi & cong cong, danh riéng cho nhitng mu dan ba c6 chira, danh
riéng cho dan ba doc nhiing lic sdp sinh con hay nhiing Iic chd chdng di xa trd v&. Tao khong phai la dan ba; tao
xin guri nhitng tén &y vé cho dan ba.

Con vé Thién tong, Nietzsche va Heidegger thi tao thanh todn xong mdy thang nay. Tao gti Thién tong vao mot
phong bi t6i khan dé dia chi ctia bat c(r mét ngdi chlia nao & thé gidi nay, nhu ngdi chlia vang clia van si Yukio
Mishima & Nhat Ban. Vé Nietzsche, tao guri Nietzsche vé mot tu vién Thién Chla gido; con Heidegger thi tao coi nhu
la mot tén doéng kich tai ba, déng kich ma van biét Ia minh déng kich, nhung tao da chan xem kich. Doc cudn Sein
und Zeit ciia Heidegger dén may mudi [an, tao chi thay Heidegger la ké giai budn cho tao mét cach ky thi vao
nhing Ilc tao khdng mudn ngli ma chi muén thirc d€ nhé dén dira con gai ma tao yéu [an dau tién, tén 1a Huong,
ma Huang thi khéng bao gi& biét tao d5 khd vé& cd nang gan 10 ndm nay; cb nang tén thuc 1& Qué Huong; khi doc



Sein und Zeit cia Heidegger, doc chit Seinra la Huong. Con truGng hgp Charles Chaplin thi tao cling khong con thay
cuGi dugc nhu trude. TiEng cudi cua Charlot chi la mét ti€ng khdc 1at ngugc; tao chi mudn cudi la cudi, khoc la khac,
chi(r khong lat xudi hay lat ngugc.

Chi con mdt ngudi duy nhat ma tao van kinh mén, thuong yéu va qui phic dén cling do; ngudi dy 1a Henry Miller,
ndm nay van con song, sdp dén 75 tudi roi.

Tao cho réng Henry Miller la thién tai vi dai nhat clia ca Déng phucng va Tay phuang trong subt ba bdn ngan ndm
van hod nhén loai. Tao cho rdng Henry Miller vi dai hon L3o T, Héraclite, Parménide va Empédocle.

Nhu may cling da biét rang tao dd gap Henry Miller tai California ¢ Hué Ky, Henry Miller ndi réng tao la Rimbaud dau
thai lai thé ky nay! Tao khdng vui, cling khdng budn, vi tao tu biét réng tao 13 ai va tao van nghi réng chi cé tao mdi
6 thé Iam nhitng gi ma Rimbaud chua lam dugc.

Vé Henry Miller, tao muGn noi lén IGi tién tri t6i hau, tr ndm chuc ndm nifa trd di thi Henry Miller s€ anh hudng dit
d6i dén nhan loai con hon Jesus Christ anh hudng dén Tay phudong hay Phat Thich Ca anh hudng dén Boéng phuang.
LGi tién tri clia tao nhu Itra danh vao mau; tao mong may song dai va sé thady nhiing gi tao bao trudc hom nay.

Thdi gian tao & Hué Ky, tao da bo hoc, vi tao thay nhitng truGng dai hoc ma tao hoc, nhu truGng dai hoc Yale va
Columbia chi toan 1a nhitng ndi san xudt nhitng thang ngu xuén; ngay dén nhiing gido su cua tao chi la nhitng théng
ngu xuan nhat doi; tao c6 thé day ho nhiéu han la ho day tao. Qua Phép, tao da s6ng nghéo déi thé nao thi may
cling d3 biét rd rdi; nhitng IGc tao ndm ngu tai nhitng via hé Paris vao nhitng dém ddng ddi lanh, nhiing lic déi khé
nhu vay, tao van con cam thdy sung sudng hon Ia ngdi nghe méy théng gido su’ dai hoc Yale hay Columbia gidng
cho tao nghe vé Aristote hay Hegel, v& Heidegger hay Héraclite. Tao doc Heidegger hay Héraclite bang mau vdi nudc
mét; con may thang gido su 8y chi doc béng ddi mat can thi! Nhitng thang &y hiéu gi vé tu tudng ma c thé day
tao? B4y gid néu cd Phat Thich Ca hay Chua Giésu hién ra dling giang trudc mét tao, tao cling chdng nghe theo nifa.
Tao chi day tao, tao la hoc tro cua tao va cling chi cd tao la lam thay cho tao. Tao khong mudn lam thay ai hét va
tao ciling khdng dé ai Iam théy tao. N&u tao biét rang tao la thdng ngu thi tao s& d&y cai ngu tao cho dén tan cling,
may nghe rd chua?

Tao la thé nao thi tao dé la thé &y, tao thay ddi theo s thay déi tu nhién clia ddi tao, tao sdng thi tao sdng, tao chét
thi tao chét, tao sd thi tao sg, tao khong sd thi khong sg.

Céch day méy thang, tao da dua may di dén Square Rapp dé gép Krishnamurti; tao nghi rang Krishnamurti s& gitip
dd may nhiéu, gilp d& may trd lai may, trd lai su’ cd don cuing cuc clia chinh ddi may dé may diing tu ludng gat may
bang mdt m& hinh &nh, mét ma danh tir thiéng liéng va cao siéu. Ngay trudc, tao thudng chép lai nhitng quyén sach
cutia Krishnamurti d& cd thé di vao y thirc clia Krishnamurti mot cach siu séc han, nhung bay gi& tao cling thay
khéng con mudn nghe Krishnamurti nifa, tao thdy nét mét clia Krishnamurti hay nét mat ctia Sri Aurobindo [a ndi
quan quai cing d6 ca nhiing ngudi chiu dong dinh gilra long ddi.

Tao da chét & mau trén cay thap gia, bay gid tao hoi sinh, tao chi chd Itc nao moc canh thi sé bay mat.

May la mét thang thi si nghéo nan; tao chi mdi quen may c6 may thang nay, nhung may da d6i dai véi tao nhu rudt
thit; ¢4 18 vi cudc d6i may da mang qua nhiéu tdi nhuc dau khd ciia H6 thdm, nén may da nhén ra tao va tao cling
nhén ra may. May da nudi dudng tao béng tdm hon trong sach tha méng clia may, chdng nhiing thé&, may ciing con
chay di vay tién d€ nudi dudng tao bang nhitng bao thudc Gauloises, nhitng budi &n trua va chiéu, nhitng dém say
rugu trac tdng & Pigalle hay nhitng dém khuya truy lac & Strasbourg St. Denis, nhitng budi chiéu lang thang & 18t
qua vudn Luxembourg, nhitng chidu méy tréng hoang mang dudi nha thd Saint Germain des Prés, nhithg budi ca



phé den dang tim & Montparnasse va nhitng dém rugu dé mua men trén nhitng hé phé qué ngudi.

Nay mai, tao sé& rdi bd Paris dé lang thang dén dat trdi Y Pai Ldi, Hy Lap hay Ty Tang hay bét c(r mét gidi d&t mo
hd nao & cudi trai dat, tao van con gitf lai mau xam dam da & Paris, trong dé c6 mau clia doi mat may, doi mat nira
dém nira ngay cta ¥ thuc mdi, cia mot th(r may mai vira hién trén bau trdi sap sang, “mdt khung trdi mung ma”

nhu mét [an may da goi thé, phai khong Nh. Tay Ngan?

Paris, ngay 19 thang 8 nam 1966

II1. Biéu tu'gng vé ho tham trong tu tuéng Nagarjuna
1. Poi tu'gng cua quan sat

Chir guan hay guan la mot chif quan trong trong tu tudng Phat gido. Quan la xem, nhin xem mot cach chd y. Trung
Quan trong Trung Quan Ludnla quan vé Trung, nghia la Quan Niét ban.

Doc lai chuagng XXV, cla Trung Quan Luan, phan Quan Niét ban:
Nhuoc nhét thiét phap khong,

V6 sanh Vo diét gia

Ha doan ha sc diét,

Nhi xung vi Niét ban?

D6i tugng clia quan sat chinh la quan sat; d6i tugng chinh Ia biéu tugng; biéu tugng chi H6 thdm bang con dudng
dich hoa phép: Biéu tugng khdng phai Ia H& thdm trén binh dién Tuc D& (samvrti-satya); bi€u tugng tu’ pha hay biéu
tugng dé€ nhay thdng vao H8 thdm trén binh dién Chan d& (paramartha-satya); HG thdm chinh 1a nhét thiét, néi rd
han chinh la nhéat thiét phap ma nhét thiét phap chinh la khdng. sunya.

Cau dau cua bai ké dat Ién dbi tugng cla sy quan sat va dong thai pha hly chinh déi tugng ay, vi doi tugng la Niét
ban ma Niét ban khdng phai 13 d6i tugng: Niét ban chi la Niét ban khi d&i tugng, biéu tugng, hinh tugng, anh tugng
da dugc pha huay toan triét.

Cau dau chlra dung tat ca y nghia cla 7rung Quan Luan. "nhat thiét phap khong”.

“Nhat thiét” dich ra ch{r Phan la Sarva “phap” tuc la “dharma”, “khong” la “Sunyd’. Ba chir “Sarva”, “dharma” va
“Slinya” la ba chir quan trong trong tu’ tudng Phat gido.

Cau dau gom nam chi:
"Whuoc nhat thiét phap khong”.

Chir quan trong nhét trong cu trén Ia chif “nhugc” c¢d nghia la “vi bang” ndi 1én tinh cach gia dinh ctia ngdn ttr, cla
biéu tugng.

DGi tugng clia quéan sat dudc xay dung trén sy gid dinh clia biéu tugng, cliu canh clia su gia dinh 8y 1a tu pha hay
tinh cch gid dinh va gia danh d& nhay thing vao H& thdm cua chan ly.



Chit guan trong quan niét ban mang y nghia huyén bi, gan gan nhu chit vision mystique cGa Tay phuong hodc chit
voir cta Teilhard de Chardin (cf. Le Milieu Divin, Editions du Seuil, 1957, trang 25).

2. Y nghia cua toan thé
Chi “nhét thiét” (tat ca, hét thay) gan y nghia “en pdnta’ cia Héraclite; trong bai 7in tdm minh cla t6 Tang Xan clia
Thién tong, ching ta thady nhdt thiét dugc dinh nghia rd rang nhu vay:

nhat t{rc nhat thiét
nhat thiét tirc nhat.

“Toan thé&” & day khdng c6 nghia ndi chung tit ca cac thé: day la H6 thdm phan chia su khac nhau gilta Nagarjuna
va Hegel (cf. Phénoménologie de I'esprit, cubn 1, ban dich cla Hyppolite, tr.18); nhdt thiét & day chinh la Tinh; chinh
cau dau trong bai ké da nai r4 la “nhat thi€t phap”; do dé “nhat thiét” chinh la Tinh, Tanh; “nhat thiét phap” chinh la
Phap Tanh, Phap Tinh.

3. Tuong thé giira phap va khong

“Nhat thiét phap khong” cé nghia la “phap tanh la khong”; noi khac di, 7anhla Khdng, ma Phap cling la Khdng.
Tuang thé gilta Phdp va Khdng la tuang thé gilta Khdng va Khdng, ndi khac di la Khdng clla Khdng hay Khdng Khdng
(SUnyata-Sunyata)

4. Con dudng cua biéu tugng

Con dudng ctia biéu tugng chi cd gia tri trén thuc t&; biéu tudng la hinh anh; con dudng cling 1a hinh anh; con
dudng cla Trung Quéan Ludna hinh &nh clia HE thdm, ma H& thdm thi hoan toan siéu viét, khdng phai 13 hinh anh;
do d6 tat ca con dudng, tat ca biéu tugng, tit ca hinh anh déu 13 nhitng gidi han cta ddi séng y thirc; nhiing gidi
han 8y m& phuang troi cho t6i thdy HE thdm, cho tdi xem, chd y xem “ban lai dién muc”: “bd mat thuc” cta toi chinh
la Niét ban; guén Niét ban tirc |a giai phdng toan triét, khdng con phai bi tréi budc vao bidu tudng, khdng con phai di
trén bat cr mot con dudng nao hét, du la con dudng chan ly.

5. Biéu tuogng vé Niét ban

Tai sao goi la Niét ban, tai sao lai goi tén cho cai khong c6 va khong tén? Khong sinh khong diét thi tai sao phai doan
ma tai sao ndi dén sd diét. Hay dé y chit ha trong céu

ha doan ha s diét
nhi xung vi Niét ban?

Chi A& 1a chit quan trong danh diu su trd vé clia biéu tugng trong san khau biéu tugng; chit A (Iam sao, thé nao,
dau?) cling khong cé ly do ton tai, vi Niét ban cling nhu doa hdng ctia nha than bi Angelus Silesius ma Heidegger
diing m@ phuang trdi cho tu tudng trong quyén Principe de Raison d€ pha hlly nguyén tic, di vao Nguyén ly cla
chinh tién trinh bi€u tugng dé dua Tinh thé nhay vao HE tham: “Sein: der Abgrund” (cf. Heidegger, Der Satz vom
Grund, Neske, Pfullingen, 1957, p.93).



Niét ban khdng con la bi€u tugng, goi Ia Niét ban 1a goi tén cho cai gi khdng tén ma ciing chdng cé thuc thé
(bhavasunyata), ma ciing khdng vd thé (abhavastnyata).

Két luan thi NViét ban chi la Nhuoc, ma Nhuoc chinh la gia dinh, gia danh, vi thé chir Phan cé chif “paramartha-
slinyata” dé chi rang Niét ban khdng cd thut, ma khéng cd thuc khdng co nghia 1a kAdng cd, vi vén 1a V4 sinh va vé
diét, ndi gon lai la:

“nhat thiét phap khong”.

ma chif Phan la:
“sarvadharmasunyata”

Toém tat lai mot cdch mau thuln va siéu ly thi biéu tugng vé Niét ban ciing chinh 13 Niét ban.

IV. Bong t6i cia ho tham

Cac ngai mong dgi nhiing gi? Ngay bay gig, ngay phut nay, tai day, cac ngai mong dgi nhitng gi? Chlng ta cé dang
s6ng khdng? C6 “hién sinh” khong? C phai chiing ta d& sdng qué dé& dai khéng? Ching ta sg mot ddi séng Iudng Iu.

Song la song ludng Iu, ngap nglirng, do du. Phai IuGng Iu, phai hoan toan IuGng Iu trong cudc s6ng. Hét IuGng Iu la
b3t dau hét sang tao; hét luBng Iy 1a roi vao su' nhat dinh, bi trdi budc vao y niém, hét Iudng Iu la bat dau chay déu
nhu mét mdy dién, bat dau di thdng; s6ng 13 di vong, lang thang, di quanh quan, chr khdng phai di thdng: con
dudng tat 1a con dudng clia ngudi tam thudng; ngudi sang tao la ngudi lang thang ludng Iu trén mot con dudng
thuc dai, con dudng quanh co, con dudng khong vé thanh phs, con dudng bang qua rimg, qua sudi, qua nui cao;
con duding vé Hy M3 Lap son, khdng phai Hy Ma Lap son clia Tay Tang. ma [a Hy M Lap son cla ndi ludng I vo
bién trong tam hon; con ngudi ngap nguing ludng Iu la ké di trong dém tbi vao luc ba gid khuya, trén mot con dudng
vd tan, con dudng khdng dinh hudng, con dudng yéu ma, con dudng chénh vénh giita mét ngan h& thadm.

Hay dap nd tat ca ngdi sao trén trdi d€ cho bong t&i lam mdt véi con dudng, hdy dap nd hai con mét dé hai ban
chan trd thanh con dugng cla bdng toi; tat ca anh sang déu ludng gat; tat ca mat trgi, mat trang, tat ca ngdi sao
déu la ké thu cla ngudi sang tao. Ké sang tao la ké di mét minh trong IuGng Iu’ cing cuc. S6ng IuGng Iv la sdng liéu
linh, s6ng bat mang, séng ludng Iu 1a budc di do dam va y thirc dén do ddt gan mau réng mdi budc chan [a mdt hd
tham khong day; chi can mot giay, mot tiéng tich tac, mét ti€ng dap tim 1a cudc dgi bién thanh Tinh Ménh va sy chét
la ctr chi cudi cling, dong thdi cling la ctr chi dau tién, ctr chi sang tao dau tién cua tat ca thién tai, cla tat ca con
ngudi nghé si trén mat dat nay.

S6ng IuBng Iu 1a ndi 8m &, ndi &p Ung, ndi khong ra Idi, vi su dién dat chi 1a dién dat hitu hinh, bén ngoai hitu hinh 13
vo hinh; thi si 1a ngusi luBng Iu budc di véi vo hinh; thi si [a ngudi néi khong ra I6i ma van phai néi; néi troi chay, noi
thong subt rd rang, ndi d& dang 1a chi budc di trén con dudng tit, nghia 1a khong con Iudng Iu. Do dé, ngdn ngit trd
thanh dung cu va bién thanh mét mé& mém mép ba hoa lai nhai; ngudi ta néi va ndi qué dé dang, cd thé néi vé bat
c(r céi gi va I8i ndi da tré thanh tuyén truyén va tat ca nhitng dién gia, tat ca nhiing thuyét trinh vién chi 1a nhitng ké
quang cao reé tién va con ngudi sinh ra dgi trong néng can, lam viéc trong néng can, s6ng trong ndng can va chét di
trong ndng can.

Phai song luGng Iu, phai ndi khong ra 1Gi, phai néi am &, noi ap Ung, phai néi khd khan nhu thé thi néi mdi la clr chi



t6i hau, n6i mdi la su’ chinh phuc cla y thiic, ndi mdéi 1a budc di giltta hu' vé va trén HS thdm, c6 thé thi néi méi cd
nghia bi ddt trudc sy sdng va su chét, co thé Ngon Ngit mdi trd thanh thiéng liéng, Ngon Ngir mdi la Nguyén Ngoén,
mdi la |51 ndi dau tién va cubi cing clla mot ngudi cd daon cung cuc, clla mot nguGi da séng va chét cling do cdng
théng than kinh, ctia mét ngudi ma y thirc hdn nd tung nhu’ mét triéu mat tr&i chan dong.

Céac ngai dgi mong nhiing gi?

Toi khong ndi vé tu tudng hién sinh mdi va tu tudng Thién cla nhdm Beatniks & Greenwich Village va & Saint
Germain des Prés. T6i khinh bi nhdm Beatniks; toi khinh bi tat ca thién su; toi khinh bi tat ca triét ly hién sinh. Toi
khong noi vé mot deé tai, ma toi chinh /a dé tai. T6i xin mai cac ngai lam mét vdi dé tai, cac ngai khong phai nghe vé
hién sinh mdi va Thién, ma cac ngai l& hién sinh mdi va Thién, vi tat ca y nghia t6i hau cla tu tudng hién sinh mdi va
tu tudng Thién la ndm ngay gid phit nay, tai nai day; gi¢ phit nay 1a gi¢ phit tuyét déi linh thiéng, ngudi ndi va
ngudi nghe chi la mot ngudi, cac ngai noi trong toi va téi nghe trong cac ngai.

Céac ngai dang nghe nhiing gi?

T4t ca ching ta déu khdng biét nghe; nghe khéng cé nghia la d&€ ddng y hay bat déng y, d& pha nhan hay chap
nhén; nghe khdng cé nghia la phé phan, nghe khdng phai la d€ so sanh nhiing gi & hién tai véi nhiing gi minh da
hinh dung & qué khtr. S6ng Iudng I cé nghia biét nghe, nghe ndi chét trudn minh qua ca thé, nghe tiéng 6n do clia
cd khi dang tan pha bau trdi va trai dat, nghe su sg hai ngu tri trong con nguGi va bién con ngudi thanh mot cai gi
ban tién nhat, xau xa nhat trén ddi.

Cac ngai c6 dang s6ng sg hdi khong? Cac ngai s¢ du luan, cac ngai sg ngudi ta nghi vé cac ngai nhu thé nay, thé
kia; cac ngai sg nha tu, sg am sat, sg tai nan, sg that bai; cac ngai sg dién loan, sg mat quan binh, cac ngai s¢ nguy
hiém, sg chét. Cac ngai c6 dam lao minh xudng H& thdm hay khdng? Cac ngai c6 dam lao minh xuéng ndi Ira hay
kh6ng? HE thdm day chinh la hd tham cta tdm hdn minh, ndi Iifa day chinh 1a ndi Ira hirng huc cla y thdc minh.
Con dudng di dén tu do toan triét la con dudng lao xudng hd tham va ni Ira. Chi khi nao ching ta ddm liéu linh,
dam bat mang, ddm yéu h& thdm, ddm yéu nui Itra, chi lic &y chling ta méi dugc moc canh va méi dugc hudng mua
nd sao ngdy ngét trong phudng trdi may den tuyét d6i va vo han.

(Bai nay dang I8 da dudgc doc lai tai Vién Dai hoc Van Hanh d€ mé dau nién khod giang day Triét ly ty gido, nhung
nh& mdt con khiing hoang tdm tu, trong budi dién thuyét &y, toi da ndi 4m & khac di hoan toan dé tranh cho thinh
gia khoi rai vao HE thdm clia Hu v ma thién su’ Ngd An & thdi Ly goi 1a “Diéu Tinh Hu' Vo”.)

V. H6 thdm cua chién tranh qué huong
DE thu thap thém nhiing y kién, nhiing cdm nghi v& 12 nd3m phan ly, ban chu bién DG&i Thoai da chia nhau dén
phéng van mdt s nhitng nhan vét dai bi€u cho nhiéu khuynh hudng chinh tri, nhiéu tang I6p x& héi & day, va xin tra
IGi vé 3 dé muc:

* Nguyén nhan cua su phan ly;

* Hau qua cta sy phan ly;

e Cudc chién hién nay cd thé giai quyét dudc van dé phan ly hay khdng?

(cf. nguyét san D4/ Thoai do sinh vién Van khoa Sai Gon chu trugng, s6 mua Xuan 1967, trang 85-102).



O trén 1a ba cau hdi clia nguyét san 67 Thoaivé chién tranh qué hudng.
D6i véi chién tranh qué huong, tu thé cla toi da dudc dién bay hai [an bing Anh ngi:

1. trong quyén Dialogue, v6i nhan dé |a: The ontological background of the present war in Vietnam (an open
letter to Henry Miller),
2. trong tap chi 7in Tuong & Paris vao nam 1966, vGi nhan dé la: Mediation upon the Vietnamese War.

Lan tra IGi nay la [an th( ba va cling la [an cudi cung; tir day tré di, toi da dat khoat vdi chién tranh Viét Nam, chién
tranh Viét Nam da cham dut trong long t6i va cling da cham dut tir hai ngan nam tram nam trudc vao lic
Anaximandre bat dau khai m& mat nghia cla chif “adikia” trong tu tudng Tay phuong; hai ngan ndm trdm nam troi
qua trong lich st nhan loai va mat nghia cua chif “adikia” van ndm trong t8i, vi th& chién tranh lan rong tan pha khap
hoan cau, ma chi cé dan Viét Nam I3 nan nhan tram trong nhét, bai vi ngir thé cta chir Nom lai 1d mAu tu La tinh va
chira dung t&t ca tiém luc cho cudc thi diém cla ky thudt va co khi. By gi6 tdi d& nhin thay rang téi dang tham du
mot tran chién tranh con tan khéc gap mat triéu lan trén chién & Viét Nam; do la tran chién trong tdm hon trudc HO
thdm vo hinh, ma Rimbaud goi 1a “trén chién tam linh” (cf. Adieu in un Saison en Enfer).

Ngugi nao mudn danh gidc & Viét Nam thi cf danh gidc, nhung xin danh gidc vdi tinh than cla Bhagavadgitd. Va day
la modt mét ngii khdc bang chi Phan, trich tir doan 38 chuong II clia Bhagavadgits:

sukhadukhe same kriva
labhalabhau jayajayau
tato yuddhaya yujyasva
nai'vam papam avapsyasi

DPoan Phan ngi & trén va chir “adikia” clla Anaximandre la nhitng mat ngif ctia Bong phudng va Tay phuong, vi thé
khdng nén dich ra chif Viét: khdng nén bién ddi méat ngll thanh hién ngir. Mat ngi chi cd thé trg thanh hién ngir khi
nao con ngudi khdng con chay trén HE tham.

Sau day la IGi tra IGi cla t6i d6i vdi nhitng cau hoi clia nguyét san D67 Thoai. Tra IGi nhung khong tra IGi gi ca, nhung
thuc su thi da tra 16i tat ca, vi I5i ndi da dudc dit vé Uyén nguyén clia toan thé vdn minh nhan loai. Chi tiéc 1a ngudi
dat cau hdi lai la ngudi khong biét cach hoi, cling nhu tat ca nhiing phdng vién bao chi déu la nhirng ngudi khong
biét hdi, bdi vi ngon ngilr da sa doa trd thanh dung cu cho thong tin va khong con la tiéng vong heo hut ngan dgi cta
h& tham. Bao chi la nGi ngudi ta ba hoa lai nhai, k&t bé 18p nhdm, 1ang ma, danh diém ngdn ngii: diéu dé khién ta
hiéu tai sao Paul Valéry khdng bao gi& doc bo. Phdng vién nha bdo nhu nhan vét chinh khdng tén clia William
Faulkner trong quyén Pylon lai la trudng hop ngoai I&: 6ng khinh bi tin tirc, khinh bi nhitng bién c& quan trong cta
thai su. Do la nhitng mat nghia ky diéu cta Faulkner.

T&t ca doi thoai déu vo nghia, vi dbi thoai cd nghia la phan thoai, néi mét cach triét ly han thi doi thoai chi la
“Gegenantrag”.

Va day 1a ddc thoai cta tdi, clia mdt ngudi khdng biét ndi va khi ndi thi chi ndi mdt minh dé& chi cho minh nghe.
Cac ngai con mudn hdi nifa khong?

P.C.T.



Tat ca moi cau hdi, du la cau hoi tam thudng nhat trong dgi sdng, déu doi hoi su’ suy tu’ tuyét doi clia ngudi hoi va
cla ngudi tra IGi. Biét cach dat cau hoi va biét cach tra IGi déu chlra dung y nghia cuta viéc bi€t cach dat minh trudc,
ngang va trong su’ viéc va su vat; néi mot cach khac, dét lai tuong thé gitta ngudi va thé, gilta ca thé, tap thé, tu thé
va toan thé, gitra Tinh Thé va Thé Tinh. Tra I8i M6t 1a tra Ii TAT CA. Tinh thé clia T4t Ca 13 gi? Tinh Thé clia Thé
Tinh la gi? Tra I6i dugc nhitng cau hdi nay a tra 16i dugc tai sao cd su viéc vé 12 nam phan ly. MuGi hai nam phan ly
ndm trong hai ngan ndm trdm n3m phan ly cta lich sir Tay phuong, cla Van Ménh Tinh Thé Tay phuang.

e ™12 ndm” ndm trong Thdi Tinh (Zeitlichkeit).
e “phan ly” nam trong Ly Tinh (Entfremdung).

Mudn hiéu y nghia cta 12 ndm phan ly chi can suy tu lai tir nén tang tu tudng, tir Lai tinh (Ereignis) ca Suy Thé tir
Héraclite dén Heidegger.

1. Nguyén nhan: Bi tim “nguyén nhan” ctia bat cir mét su’ viéc nao la chi bi tréi budc vao vong tron trung ly cla tu
tudng, tu tudng theo diéu tién tudng (vorstellen) va bi diéu ddng bdi thé diéu “Gestel/’ ma éng André Préau dling
chir “Arraisonnement” d€ dich chif “Gestell” trong quyén Vortrége und Aufsétze clia Heidegger; do d6, khdng thé di
tim nguyén nhan ctia chinh nguyén nhan cla viéc di tim kia.

2. Hiu qua: Ca “nguyén nhan” va “hau qua” déu nam trong pham tru “causali¢”, ma pham trl nay cling ndm trong
thé diéu “Gestell” hay “Arraisonnement”; do d6, di tim nguyén nhan va di tim ké&t qua chi Ia di tim ban chat cua chinh
su di tim ctia minh, nghia 1a phai d&t lai tinh thé (essence) cta chinh su’ c6 mdt cla ngudi tim; néi dé hiéu hon la dét
lai gidi han cta nguyén ly (pricipe), nhat la nguyén ly vé nén tang (Grund), thu gon lai trong cdu cua Leibniz:

“ principium reddendae rationis sufficientis’, viéc nay da dugc Heidegger dé cip rd rang sau sic trong quyén “Der
Satz vom Grund’ (Neske, Pfullingen, 1957), t6i khdng can phai ndi lai dai dong.

3. Chién tranh hién tai co gidi quyét duoc su’ phén ly ndy khong?

CAu hai th(r ba nay da dudc toi tra I5i tiém tang trong hai cdu hdi trén, bdi vi su’ “giadi quyét” cling thudc vao thé diéu
“Gestell” (Aarraisionement) ma thé diéu nay da dudc té hién manh liét béng cd khi va ki thut hién dai (technique
moderne), dudc diéu dong bdi luan ly hoc vi t€, mang tén Ia “logistique moderne” ma Viét Nam la ngi chirng kién va
thé& nhan bang mau, Ilra va nudc mat. Chién tranh khdng giai quyét ma Hoa binh cing khdng gidi quyét, vi Chién
tranh va hoa binh 13 hai y niém thudc vé thé diéu “Gestell” va dai dién cho thé diéu nay la tv tubng con nguti hién
diai, tlic 1a thé diéu tién tudng (vorstellen — re-présentation). D3t lai tinh thé cta tu tudng (I'essence de la pensée),
nhat la tu tudng tinh toan (pensée), nhat Ia tu tudng tinh toan (pensée caleulante) la giai quyét dugdc tat ca su’ phan
ly clia con ngudi thdi dai, trong d6 ké ludn su’ phan ly 12 ndm cla Viét Nam.

Két luén.

Tat ca cau tra Ii cta toi ¢ tinh cach nhu & ngoai dé, su thuc la khdng phai thé. Nhitng cau tra IGi t6i bdi dao ngay
H& tham cua tu' tudng, cua con nguoi tu’ tuong.

Do d6, con ngudi co biét suy tu' va biét suy tu ngay can ban suy tu ciia minh khong? Dé la cau hoi quan trong, vo
cung quan trong.



Song thoai (dialogue) chi cd gia tri 1a khi song thoai dugc dét trén tinh thé clia ngdn ngit (I'essence du langage) vi
“su’ vat chi trd thanh va xudt hién trong tiéng, trong ngén ngi” (cf. Heidegger, Einfiihrung in die Metaphysik,
Tlbbingen, 1953, p. 10); y thic dugc nhu vay thi nguGi noéi, ngudi hoi va ngudi tra IGi cling noi Ién tinh cach Nhu
Nhat (das Selbe) ctia dgi sdng va tir d6 kinh nghiém suy tu cla tu tudng gia vi dai (nhu Maitre Eckhart hay
Heidegger) clng tré vé xudt hién lai trong cudc song thoai thong thudng nhat trong d&i séng con ngudi, du la ngudi
Viét Nam, du la trong hoan canh Viét Nam, hoan canh ma 47 Thoai goi la 12 nam phan ly.

VI. H6 thdm cha chan ly

TUr lau r6i con ngudi yéu anh sang, thG phugng anh sang, chg dgi anh sang. Ngudi ta thudng ndi anh sang chan ly,
dong hod anh sang véi chan ly. Ngay ca Heidegger ciing that bai trong nd luc suy tu bén ngoai &nh sang: trong Aus
der Erfahrung des Denkens, Heidegger ndi dén “anh séng cda thé tin/’. Gan day, Heidegger ddy manh tu tudng dén
mot budc nita: lam mai mGi cho bong tdi va anh sang gap nhau ngi khoang rirng thua ma Heidegger goi la
“Lichtung” (khodng 1am, khodng x(); mdc du Heidegger d& cd géng giai thich rang khdng phai dnh séng ds tao ra
“Lichtung”, nhung Heidegger van chua thé bo “khoang 1am” ma di vao “huyén [am”.

M3y ngan ndm da suy tu’ vé dnh sang, bao gid tdi mdi suy tu’ va suy tudng vé bong t8i? Dén bao git c6 thé goi bdng
t67 cia chan ly? Novalis da kéu goi dém t8i dé chay trén ban ngay. Con tdi, toi 1am thé& nao dé nhin thdy dém t6i
dang vb chup ban ngay; gilta anh sang le 16i cGia mat trdi, téi nu6i duGng bong t6i va khéng chay trén anh sang. Suy
tu trong tuong lai phai la suy tu vé bdong téi ma khong bi quan va khong Uy mi. Bong t6i lam manh khoé y thifc va
ddi sbng clia tat ca loai hoa dai. Dimg dé bdng tdi lam ndi cau cru cla tat ca su’ mét moi. Bong t6i Ia mau me, mau
ngudn cla t&t cd nhitng dong mau trong cd thé con ngudi va sinh vat. Bong t8i cling 1a mau cla mét trdi. M3t troi
thiéu mau thi mat trdi s& nd banh xac nhu’ con chudt c6ng bi xe can gilta dudng phd Sai Gon.

VIIL. Henry Miller con ngudi da nhay qua hd tham

Cubi ndm 1966, tap chi Synthéses & Bruxelles c6 td chitc mdt s6 ddc biét ky niém sinh nhat bay muoci 18m ndm cua
van hao Henry Miller; trén may chuc nha van & hoan cau da cong tac vao so tap chi dac biét ay; Henry Miller co viét
thu riéng mai téi cong tac vao s6 dac biét trén va yéu cau toi da kich 6ng néu thay can thiét; lam thé nao da kich
Henry Miller cho dugc: da kich Henry Miller khdng khac gi da kich mugi triéu ngdi sao trén trdi.

Henry Miller da citu toi s6hg tlr mudi ndm nay; néu khdng tinh cd doc dugc tdc phdm clia Henry Miller chdc chan 1a
toi d3 dién hodc da tu tlr tir 1au rdi. DuGi day la bai tdi viét vé Henry Miller d€ cdng tac vao s déc biét cua tap chi
Synthéses & Bruxelles, nguyén tac bang Anh vin, xin khai dich lai Viét ngi¥, vi khdng tién trong tinh trang kiém duyét
hién nay.

Ecce homo: Henry Miller fire for fire

Heidegger is the mole on the penis of Jesus Christ and the birthmark under the armpit of the Buddha. He is also the
present incarnation of Milarepa. I want to destroy all the libraries all over the world so that the divine presence of
Henry Miller might be felt ecstatically by those who want to taste the strange elixir of the Inscrutable when Dementia
and Rapture are being lost amidst the spasmodic orgasms of nouns, adjectives, verbs and adverbs.

Henry Miller is greater, far great that Shakespeare, Dostoyevsky, Whitman, Nietzsche, Heidegger, Goethe or any
other geniuses ever existed on earth.



To think the term of “greater” or “not greater” is completely impertinent here as we come across another
undiscoverable domain.

To say that Henry Miller is the greatest genius of the whole history of Western and Eastern Culture is only a way of
using the verbal process to express what is inexpressible and inevitable.

Angels and devils would have written and dispatched a message entitled “The Birth of the Intangibles from the Spirit
of Henry Miller”.

Henry Miller is that which is and that which is not. He is the Real and the Unreal. I have to let him BE and NOT-BE.
Writing and talking about him is Meditation upon Silence through Silence itself.

Pham Cong Thién
Paris, August, 1966

Phu luc - H6 tham siéu hinh hoc
Phé huy tu tubng Heidegger ™/

Phan mé dau

Thuc sy bt dau doc Heidegger tir ndm 1959; tir ndm 1959 cho dén ndm 1969, mudi ndm da trdi qua, mudi nam da
bay di nhu mot tiéng chim kéu trong giac ngd; mudi nam doc Heidegger, mudi nam chéo thuyén trén dong séng va
bao gi&s chi con lai “Mdt con dudng gitta ddm béo ndi trén mét nudc” nhu mét ciu tho cudi clia Bach Cu D, [ —&
B

Viét quyén nay, mudn nhin lai mét [an cudi, bé lai d&ng sau mét 16 trinh kéo dai mudi ndm; ndm 1959 ciing 1a n&m
thuc su’ bat dau doc Henry Miller va theo dao Phat Thién: Henry Miller day s6ng, dao Phat Thién day thd va
Heidegger day chét. D3 s6ng, da thd, nhung chua chét. Cai chét bay git chic cling xinh xinh nhu khi hai vé mot
bbng sen trdng MR HERE.

Khi vi&t xong quyén nay, tir ddy tré di, s& khdng bao git doc Heidegger nifa va cfing sé khdng bao gi& nhic lai hodc
noi vé Heidegger nita. S& quén Heidegger nhu quén mot doi giay cli vat di 8 mot nai nao do trén trai dat. Trudc mat
dang ma ra nhiing con dudng rong, nhitng con song dai. Trudc mat dang hién 1én nhifng canh dong liia moc dong
dong, nhitng ndi cd hoa vang, nhitng khu riing bdng mau trdng. Mudn cam ta cudc ddi, nhung trude khi cdm on ddoi
song, hay lat ngudc ddi song, 1t ngugc nhG nhitng gi phu phiém, ngu dai, vo ich, kho khan, méc meo, phu bui. Qua
nhiing gi kho khan khG dai nhat, mot dong sdng méng mi sé dugc tra lai cho minh, sau khi minh da ném mdi vi cta
mot mét trdi cay déng va da trai qua can dau cia mét con tréng tan bao.

16, VI, 1969

A. H6 tham siéu hinh hoc
1. Chinh danh

Nhan dé& H6 tham siéu hinh hoc khdng phai do tac gia tu d&t bay ra, d6 chinh Ia dung ngilt ciia Heidegger; noi trang



194 & quyén Kant und das Problem der Metaphysik, Heidegger c6 quy chiéu van dé H6 thém siéu hinh hoc, tic 1a
Abgrund der Metaphysik (I'abime de la métaphysique), chit Abgrund c6 thé dich la H6 thdm hodc Huyén uyén %M,
Ao uyén BB, Thién uyén K, V6 can BB, V6 dé'EIE; chit Metaphysik c6 thé dich 1a Siéu hinh hoc ¥ER:E2, Siéu
vat hoc BB¥EE, Siéu hifu hoc BB ER, Siéu tinh hoc {8122, Hinh nhi thuong hoc R4 £ 2.

Chir Hy Lap meta ta physika ding dé€ goi mot s6 dé pham clia Aristote da trd thanh mét mdn hoc quyét dinh tron
ven truyén théng van hod Tay phuang, meta ta physika cla Hy Lap trd thanh Metaphysica cla La Tinh, Metaphysik
cla buc, Metaphysics cia Anh, Métaphysique clia Phap. Tai sao chir Metaphysik (Metaphysics, Métaphysique)
thudng dudc gidi hoc gia Viét Nam dich la Siéu hinh hoc? Tai sao chi cé cach dich nay la thinh hanh thong dung?
Diéu nay ndi 18n mdt kha tinh nao hién hién va nhitng kha tinh nao con dugc an gidu? Theo tdi, cach dich trung
chinh nhat dé dién ta y nghia meta ta physika clia Hy Lap va Metaphysica cla La Tinh 13 Siéu thé hoc #282E2; nhing
hoc gia va dich gia dau tién cta Nhat va Tau da khong hiéu y nghia sir ménh tron ven cta Metaphysica
(metaphysics, Metaphysik, Métaphysique) vi ho khdng phai Ia nhiing tu tuéng gia hodc triét gia thuc su’ thau hiéu y
nghia truyén théng Metaphysica clia Tay phuong, cho nén ho da dich sai chit Metaphysicala Siéu hinh hoc hodc Hinh
nhi thuong hoc hodc Huyén hoc ho da dich sai vi ho da voi vang déng hod y thiric Hy Lap-La Ma (Tay phuang) véi
dao hoc Trung Hoa; chinh su dong hoa vo y thirc nay da bi qui dinh ti tinh cach vong ban cla gidi tri thifc Nhat va
Tau & thé ky XIX va dau thé& ky XX. Gidi tri thic Viét Nam, khi mdi bat dau thau thai nhitng gia tri mdi cia van minh
Tay phudng, da Iusi biéng bat chudc Nhat va Tau, réi muon lai nhitng chit dich sén thdng dung trong gidi hoc gia
Nhat, Tau. D4 13 Iy do tai sao chif Viét cang lic cang méat tinh than dé trd nén tap nhap. Tay khéng ra Tay, Tau
khong ra Tau, Viét khong ra Viét.

Chir hinh trong Siéu hinh hoc ggi cho chuiing ta y nghia cla chir Hinh #. trong Kinh dich (hinh nhi ha d& vi chi khi...
hinh chi thuong d vi chi dao) mang mét y nghia tugng hinh hai thanh sdu tham siéu viét khac hdn y nghia physis
trong y nghia meta ta physika cia Hy Lap. Bdng trén binh dién ngdn ngi hoc va nglt phap hoc, van dé tinh nghia
thudng khi khdng quan trong bang quén & thong dung, chit dich sai ma dugc ngudi ta quen dung thi van dugc chap
nhén han la dich ding ma khéng ai dung. Van dé tinh nghia khdng thanh van dé 1am ddi véi ngbn ngit thong dung,
nhung doi véi van dé tu tudng thi dich sai mot i 1a tu tudng di lac huéng mét dam. Riéng déi vdi trudng hgp
Heidegger thi lai la mot trudng hgp dac biét nhat, vi ca sy nghiép tu tudng clia Heidegger trong sau mugi nam trgi
thét ra chi la cd géng dich lai tat ca nhitng chi chinh yéu cta truyén thdng Hy Lap (Tay phuong). Tat ca triét gia va
tu tudng gia déu la nhiing “dich gia”: Platon dich lai Héraclite va Parménide. Aristote dich lai Platon; Kant, Hegel,
Heidegger dich lai triét ly Hy Lap.

Heidegger da dem lai mot cai nhin mdi lai dGi véi y nghia cla meta ta physika, tic la “dich” lai y nghia cta chir dy,
chiing ta cfing can phai dich lai mét s& chit Han-Viét, chang han nai day thay vi quen goi Siéu hinh hoc, chiing ta hdy
dich lai 1a Siéu thé hoc.

Nhan d& H6 thém siéu hinh hoc, quyén nay chi co tinh cach “gia danh”, y nghia trung chinh clia né phai dugc hiéu 1a
HO thém siéu thé hoc.

2. Chinh ngir

Ngdn ngif ctia quyén ndy ludn lubn co tinh cach uyén chuyén va bién dong. Dung ngif thudng gém nhiing chil méi
dugc tao ra dé& (’ng vat va (ing viéc; cb dung nhitng chif cii di nifa thi nhitng chi¥ cii nay cling mang y nghia mdi,
chéng han chi 7/nA trong quyén nay khong cé lién hé gi véi chit 7inA trong Trung Dung hodc 7in# hiéu theo Téng
Nho, ciing nhu chit Suat Tinh trong quyén nay ciing khéng lién hé gi véi y nghia Sudt Tinh trong Nho gido. Téc gia
quyén nay khéng bao gid 1ap di, ¢6 tao ra nhitng chit méi hodc nhitng chif cii v6i nhitng y nghia mdi; ngén ngii clia
tac gia la ngobn nglr cia mot ngudi y thifc ciing d6 su sa doa ctia ngdn ngif thong dung. Tat ca tu tudng cla



Heidegger |a trd vé& véi Ngén ngirdudc hidu nhua Chinh Ngid: Chén Ngid: Nguyén Ngi: Nguyén Ngén, Chinh Ngén,
Chan Ngén. Heidegger dua tu tudng phung su’ cho chinh ngif, nguyén ngdn. Van dé quan trong nhat trong tu tudng
Heidegger 1a van d& vé& bdn tinh, thé tinh, cda ngén ngit (ngdn tinh); Heidegger da st dung ngén ngil Dirc mét céch
quyét liét bao ddng triét d&; éng tao ra nhitng chit mdi; y nghia mdi & day phai dugc hiéu la y nghia ban dsu, y
nghia nguyén thay, y nghia ndm ngay tai nguon, nai cdn nguyén cta van hiu.

Ngon ngit Viét Nam hién nay dang sa lay, vi gidi tri thifc Viét Nam khong bao giG hdi thdng dugc véi can nguyén cua
tinh than Béng phuong va tiép théng dudc véi can thé cla ly tri Ty phuang. Diéu kién t6i thiéu cho bat cir ngudi
Viét Nam nao mudn viét vé Heidegger la phai st dung chir Viét mét cach vira “nghé si” vira phai tinh mat va tinh
nghia, cling phai luén luén phai hi giao vdi khong khi huyén mat ctia ngir tinh uyén nguyén. Viét vé Heidegger, diéu
kién sg dang la phai tranh dung “nhiing y tudng sang sua va bién biét” theo diéu tri nhan “clare et distincte
percipere” cia Descartes, vi chinh Heidegger da xac dinh: “Tl sy dong thanh am hudng véi certitudo ma ngon nglr
cla Descartes dat dugc su dong khi quy hudng clia mot clare et distincte percipere” (Aus der Gestimmtheit auf diese
certitudo empfangt das Sagen Descartes’ die Bestimmtheit eines clare et distincte percipere). [*!

Ngon ngir clia Heidegger khdng cé tinh cach dong thanh am hudng véi Certitudo clia Descartes; do dd, ngudi viét vé
Heidegger phai y thurc triét dé réng cang cd gang trinh bay Heidegger mot cach sang sua rd rang dé hiéu, mach lac,
“theo diéu giao khoa hoc dudng”, thi cang xuyén tac 10 trinh huyén nghia cla Heidegger, nhung trai lai c6 y 1ap di
lam cho khé hiéu thi tat nhién khéng thé 1a sy viéc chinh yéu cla tu’ tudng.

Tu tudng theo Heidegger, cé nghia la Cdm Ta. Tu tudng chi chuyén hod thanh ra Cam Ta, khi nao Tu tudng phung
su’ cho Ngdn Ngi va chuyén hod ngdn ngit théng dung thanh ra ngén ngit diéu dung ctia Trd Pla, kha di thé hién
dugc tinh cach vién dung don gian cua thién, than, nhan, dia. ©*!

3. Chinh ngon

Tu tudng mubn chuyé&n hod thanh Cam Ta thi phai phung su’ cho Chinh Ngdn. Chinh Ngén 1a Tinh ngdn. Tinh ngén la
Ngbén ngit ctia Tinh thé nhu’ nhitng cum may la nhitng cum may cla bau trdi: “Die Sprache ist so die Sprache des
Seins, wie die Wolken die Wolken des Himmels sind’. 'Y Tinh phan cta tu tudng Ia phai thu phéi ngdn ngit dé& cho I5i
ndi dan gian dugc thé hién (Das Denken sammelt die Sprache in das einfache Sagen), |5i néi don gian dudc thé hién
qua su tinh mat cua viéc suy tu lap thic (die Strenge der Besinnung), qua su’ tham ngon (die Sorgfalt des Sagens),
va qua su kiém ngii (die Sparsamkeit des Wortes). Heidegger da thé hién ba d(c tinh trén trong chinh ngdn kiém
phéac sau day: noi trang 162 trong quyén Wegmarken:

Doch das Sein — was ist das Sein? Es ist Es selbst. Dies zu erfahren und zu sagen, muss das kiinftige Denken lernen.

(Nhung Tinh th& — Tinh thé 1 gi? Tinh thé& |a chinh Tinh thé. B 13 diéu ma tu tudng ngdy mai phai hoc cch thé
nghiém va hoc cach néi).

TU sdu muci ndm nay, Heidegger chi ban tdm dén mot chit duy nhét, d6 1a chit Sein, nghia 1a Tinh Thé. M&i ban tdm
thuc su bat dau tir ndm 1927 véi quyén Sein und Zeit cho dén tac phdm cudi cing méi xuét ban vao ndm 1967,
quyén Wegmarken. Trén ba mudi tAc phdm day va mong, trén sdu mudi ndm trdi tap trung tu tudng mét cach
buéng binh sdu thdm, Heidegger chi xoay t&t ca moi su' vao mét chif Sein. B6 chit Sein ra ngoai tac phdm cua
Heidegger thi khong khac gi bd chir Hao ra ngoai tu tudng clia Lao TU. Vay Sein la gi? (Doch das Sein — was ist das
Sein?). Heidegger bao réng tu tudng trong tuang lai phai hoc thé nghiém va hoc néi; “Sein 1a chinh Sein” (Es ist Es
selbst). Tinh thé 1a gi? Tinh thé 1 chinh Tinh thé&. Néi nhu thé thi gdn nAwkhdng ndi gi ca. Bat clr ngudi nao viét vé

R

Heidegger thi phai hoc cach thé& nghiém va hoc cach néi: “Vay Tinh thé 1a gi? Tinh Thé 1a chinh Tinh thé”. Muén thé



nghiém va mudn goi dudc nhu' vay khdng phai 1a chuyén dé& ma lai 1& mét viéc vo cling khé khén, vi ngusi thé
nghiém va ngudi ndi &y phai trai qua bao nhiéu can dau bénh tan ta cta ngén ngii théng dung dé rdi mdi biét dugc
thé nao la kéu, thé nao la goj, thé nao la noj; ndi ti€ng nodi ban dau, noi ti€ng noi chinh yéu, ti€ng ndi nghiém trong
quyét dinh tinh ménh cla con ngudi trén mat dat.

Diéu kién t6i thi€u ddi vai bat clr ngudi nao mudn viét hay mudn néi vé Heidegger 1a phai y thirc triét d& rang gén
nhu khéng cd gi dé ndi ca. Day khong phai la su bat luc ctia tu tudng hay bét Iuc cia ngdn ngit dién dat ma chinh
lai 1a “strc luc tram lang cua kha tinh” ("Die stille Kraft des Méglichen”) kha tinh khong phai kha tinh (possible) cua
mot kha thé (possibilitas), khéng phai tiém thé (potentia) nhu ban thé (essentis) ctia mét hién thé (actus) cta sinh
thé (existentia) ma do la chinh Tinh Thé (sondern das Sein selbst) 1) . Sitc luc tram I8ng clia Kha Tinh” (Die stille
Kraft des Moglichen) la mot IGi ndi day y nghia trong nhitng IGi néi day y nghia nhat clia Heidegger, William Barrett
cho réng I&i néi dy chita dung y nghia chl yéu diéu dong tu tudng Heidegger ®! nhung chinh Sartre d& lam dung y
nghia tir ngit 4y dé xuyén tac Faulkner ["? vi Sartre @3 hiéu sai “kha tinh” thanh ra “kha thé” hay “tiém thé” (va tat ca
su' sai lam trdm trong clia Sartre bat dau tur su’ xuyén tac 8y). Mudn viét hay mudn ndi vé Heidegger thi can phai tap
s0ng vGi “strc luc tram Idng cla kha tinh”, nghia la trudc hét hay tap s6ng trong nhitng gi khong co tén, nhiing gi vo
danh (dann muss er zuvor lernen, im Namenlosen zu existieren); ' c6 thé thi méi mong “Tinh tuong can”, “in die
Nahe des Seins”. Néu mét mai con ngudi cé vé dén gan bén Tinh thé thi phai “Ay ngdn tu’ nhiér’, phai it néi hay c6
noi nhiéu di nita thi chi ndi c6 mét diéu duy nhat: diéu dang noi nhét la con nguoi chua biét noi. Chi cé nhitng thi si
mdi 13 nhitng ké biét ndi, ndi I6i ndi nguy hi€ém quyét dinh sy luu tri cia con ngudi trén mt dat. Con nhitng ngudi
khong phai 13 thi si van chua biét néi. “Ngon ngit van tir chdi khéng dé cho loai ngudi nhan ra dugc thé tinh cua
ngdn ngit” (Die Sprache verweigert uns noch ihr Wesen) ( Wegmarken, trang 150).

4. Chinh nghia

Chinh nghia la Chinh dao. Trong khoang mugi lam nam gan day, Heidegger thuGng ndi va dung nhiéu lan chit Weg,
nghia 1a Con Pubing, tic 1a Pao. Trong 18i tua md dau quyén Wegmarken, viét tai Freiburg i. Br. ddu mia ha ndm
1967, Heidegger da viét chilr Weg dén bon lan ma khong viét chit Sein mot [an nao ca. biéu nay dang cho ching ta
suy nghi. Con dudng tu tudng Heidegger cang lic cang di sau vao “huyén chi huu huyén”, cang lic Heidegger cang
it néi hay cé néi di nita thi van Ia néi ma khdng diing ngén ngif théng thudng, khong dung y nghia thong 18: chinh
nghia dugc phuc hoi cing véi sy “qui cdn”. Khi da qui cdn r6i thi néi nhiéu chi thém dau long thoi. Khong con gi dau
long va “cao dao” cho bang I8i néi bi dat va bi trang clia Khdng: “Ta mudn k#déng ndi gi cd” thuc ra ndi cho cling tan
thi Khong “vo vi” han L&o va chinh Lao méi “hitu vi” han Khdng. N6i rat nhiéu dé roi mot sm mai hdng bdng néi:
“Ta mudn khdng noi gi nita cd”. Khi ndi vé Nietzsche, Heidegger viét: “ 76t hon la cdc ngai nén tam thoi hodn lai viéc
doc Nietzsche va trudc hét cac ngai nén nghién cuu Aristote trong muoi hodc muoi lam nam’" (Darum ist es ratsam.
Sie verschrieben die Nietzschelektiire einstweilen und studieren zuvor zehn oder fiinfzehn Jahre hindurch Aristoteles)
1, B3t chudc Heidegger, ching ta cling nén ndi: “ 76t hon cdc ngai nén tam thoi hodn lai viéc doc Heidegger va
trubic hét cac ngai nén nghién cuu Khdng Tur trong muti hodc mu6i Iam ndm’". C6 hi€u dugc Khdng thi ta mdi hiéu
dugc L3o va cb hiéu dugc Khdng Lo thi may ra méi hi€u su' im 1&ng *mac nhu 16i” clia Phat. Ching ta phai bo ra
mudi hodc mudi I8m n8m dé& nghién ctu Khéng vi hién nay Déng phuong da mét gbc, da trui 1a. Khdng con gi chua
x4t va mia mai cho bang su ddo nguoic chinh nghia trong cdu chuyén sau day gilra Heidegger va mot nha tri thirc
Nhat Ban ma Heidegger co ghi lai trong tap Unterwegs zur Sprache (Trén dudng vé ngon ngit) (Pfullingen, Neske,
1958).

Heidegger va nha tri théic Nhat Ban bat dau cdu chuyén va ngadm ngui nhic lai mot ngudi ban da mét, ba tudc Nhat
Ban, tén la Kuki; trudc kia, ba tudc Kuki da tirng la sinh vién clia Heidegger trong nhiéu nam trgi. Nha tri thirc Nhat
Ban cho Heidegger biét vé Kuki; tir ngay Kuki vé Nhat, 6ng dy chi giang day vé nghé thudt va thi ca Nhat Ban, ong

ay da ap dung 7hém my hoc Téy phuong dé tim hiéu nghé thuét va thi ca Nhat Ban. Heidegger dau dén lién voi hoi



ngay:
"Ong &y d& can phai l1am cai viéc nhu thé sao? Ong &y lai di cau cltu thdm my hoc sao?"
"Tai sao khong?” Nha tri thirc Nhat Ban tra IGi va td vé ngac nhién.

Heidegger dau ddn giai bay:

“Wi thém my hocla mdn hoc da xudt phat tir tu tudng Tay phucng, xudt phat tir riét Iy Téy phutng, va tat nhién
nhitng th(r nay van hoan toan xa la véi tu tudng Pong phuong.”

Nha tri thirc Nhat Ban dong y véi Heidegger nhung van cho réng Bong phuang can phai 4p dung nhitng mén hoc
Tay phuong.

Heidegger dau ddn hai lai:
“Nhung tai sao? Tai sao Ddng phuong cac dng lai can phai dung 7hdm my hoc Ty phuong chi?”
Nha tri thi'c Nhat Ban ngay thg tra I0i:

“BGi vi Tham my hoc Ty phuong cd thé cung cap cho chlng t6i nhitng y niém can thiét d& 13nh hdi nghé thuat va
thi ca cta dat nudc ching t6i.”

Heidegger dau dén hoi lai:

“bdng phuang phai can co nhiing y niém sao?” Nha tri thirc Nhat vui sudng tra 1Gi:

“Vang dung vdy, tir ngay chiing toi ti€p xic véi tu tudng Tay phuong thi ching t6i méi y thic réng ngbn ngif cta
chiing téi thiéu han thé luc ctia hé th8ng y niém, thi€u han thé luc phan giSi nhAihg déi tuong va giao hé chlng Vi
nhau mot cach phan minh.”

Heidegger that vong dau ddén hdi lai:

“C6 thuc 6ng nghiém trang cho rang dé la diéu thiéu thén trong ngbn ngit cac 6ng?”

Cau chuyén gilra Heidegger va nha tri thifc Nhat Ban con ti€p tuc, nhung chiing ta hay ngling nai day, vi co tiép tuc
nifa thi chi thém dau long thoi. Nha tri thirc Nhat Ban trén ciling la tugng trung cho nhiing nha tri thifc Béng phucng
hién nay, dac biét la nhitng nha tri thirc Viét Nam.

Mot ngudi nhu’ Heidegger, dira con ctia Tay phucng, da nam cai hoc clta truyén théng Tay phuang trong mudi dau
ngdn tay, ma lai lam ké binh vuc cho Bong phuong, dang khi do thi nhitng nha tri thirc Dong phuang lai lam con
thiéu than chui minh vao ngon dén huyén hodc clia Tay phuang?

Dén bao gid Dong phuong méi trd vé& gdc ré clia minh? Chi cé mdt chinh nghia duy nhat dé 1a “qui cdn”, cé gui can
thi méi doc long gilr dugc im 1ang (“tha tinh d6c”). Ching ta chi “phuc ménh” cho Bong phuang khi nao ching ta da

“qui can viét tinh” (Pao durc kinh, XVI).

HE thém Siéu hinh hoc xuét phat tir H8 thdm clia Siéu thé hoc Tay phuong va la H8 thdm cla toan thé truyén théng



van hoa Tay phuang. Phd huy tu tuong Heidegger\a pha huy cung vdi su’ pha huy cua chinh Heidegger, pha hay
Heidegger trong s tu’ pha huay clia chinh truyén théng van hod Tay phuong. Dang truc con dudng clia Heidegger
con ¢ Héraclite, Parménide, Eckhart, Nietzsche, Rimbaud, dang sau con dudng clia Heidegger con cé Henry Miller.
Sau Heidegger chi con c6 Henry Miller, va sau Henry Miller chi ¢ su'im I&ng H8 thdm.

Ldc by gi®, néi nhu Heidegger, “Ngén ngii khdng con 1a mét sy’ th€ ma con ngudi dang chiém hitu ma chinh Ngén
ngir lai chiém hidiu con ngud!” 1'% . Luc b8y gid, ndi nhu Heidegger, con ngudi khdng héi nita ma “chinh Tinh thé hoi
trong con ngudi”:

- "Es” fragt im Menschen. ')

No6i mot cach “qui can” thi con nguoi khéng con "vén dao”ma chinh dao lai van con nguoi, Mot tu’ tudng gia vi dai
clia Viét Nam ma it ngudi Viét Nam nao dé y, dé 1a Thugng si Hué trung Tran Qudc Tang & ddi nha Tran (2,
Thugng si Hué trung, mét thién su’ cia Viét Nam ¢ néi mdt cdu ma chéc chi c6 Heidegger & nén vén minh Tay
phuong thé ky XX mdi hiéu ndi tit ca y nghia t8i cao tot dinh:

"Thé nao la dao?"

"Pao khong cé trong cau hoi
Cau hoi khong c¢é trong dao."

LIEIPCT]
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B. Chinh nghia cua su pha hay
1. Nén tang cia su pha huy

Co6 mot cau cla Heidegger, mot cau lam nén tang cho moi cudc pha hdy trén dgi nay, mét cau that gon noi lén sy
that bai cao I6n cua Heidegger, ciing dong thdi ndi 1én su vi dai bi trang cla Heidegger, cau noi ay da dudc
Heidegger ndi Ién sau khi 6ng da pha huy tu tudng Heidegger, cu néi den t6i sdu thdm, thdm thdm nhu HE tham,
“uyén uyén ky uyén”, JHHEK do la cau ndi gian di nay:

"Khéng ai cd thé nhay qua chinh bong minh”.
(Keiner springt iber seinen Schatten). **!

Heidegger viét cau trén dé ndi vé su’ pha hily cta Nietzsche nhung déng thi néi ludn vé chinh sy’ pha hly cia
Heidegger ddi vai Nietzsche va déi véi ca truyén thdng Tay phuong? Nietzsche khdng thé nhay qua bdng cua
Nietzsche ma Heidegger ciing khong nhay qua dugc chinh bong cla Heidegger. Bat cr ké nao mudn pha hay tu
tudng Heidegger thi cling khdng thé& nhay qua dugc chinh bong hdn. Nhaw thé nén tang cua su’ phd huy ciing cé
nghia la su’ pha huy chinh nén tang &y, & day khong phai la “chai chit”, viéc “chdi chit” tat nhién khdng phai la su
viéc chinh y&u clia tu' tudng: cau vira roi chi mudn dién ta y nghia triru tugng sau day: can thé'cua hu'vé cd nghia 13
hur' vé cda chinh can thé 4y, néi theo ngbn ngif cia Heidegger trong tap Beitrdge zur Philosophie (1936-1938): “Tinh
thé 13 cén tinh (Grund) trong chén Iy cla tinh thé nhung lai cling 1& mét can tinh ma khdng cé can dé, cén tinh dugc
hi€u nhu 1a vé can, tic 1a “HE thdm” (Abgrund). Can tinh dugc hi€u nhu 1a HS tham lai dong thdi 1a “cén tinh ma
khong phai la can tinh” (Ungrund); né che 1ap va chon vui chinh su’ Idp can cta nd va nd chi la “nguyén can”



(Urgrund) khi dugc hiéu 1a H8 thdm va nhu 1a c&n tinh ma khéng phai 1a c&n tinh”.

Theo tinh than triét d€ clia cAu nay thi nén tang cla su’ pha huy 1a can tinh, nhung diéu khd khdn nhét trong viéc
pha huy tu tudng Heidegger la: chinh Heidegger d3 tu pha hiy mdt cach triét d& rdi, vi chinh Heidegger d3 y thiic
réng can tinh phai dugc hiéu nhu 1a “H6 thdm” (Abgrund). Nhu' vay chi con cé mdt cach duy nhéat la nhay. Pha hay
chi la pha hiy bén nay bién gidi, nhay qua bién gidi la HE thdm: HE thdm gdi sy’ pha hly xudng long ddi, H6 tham I3
can tinh cla sy pha huy, pha hly can tinh khdng c6 nghia la pha hly HE thdm ma chi c6 nghia la pha hdy su’ pha
hly, ma pha hudy su pha hay thi chi ¢ nghia am u la: H6' thdm lén tiéng kéu goi HE tham.

Trd lai ngdn nglf binh thudng thi phd huy tu tudng Heidegger co nghia la biét hoi mot cach “wyén uyén ky uyén” hon
ca cAu hdi cta Heidegger. N6i theo Heidegger & trang cui cung quyén Einfiihrung in die Metaphysik.

“Biét hoi co nghia la: biét cho doi, du la chd doi tron mot doi... Diéu chinh yéu la dung thoi, nghia la ding luc va co
duoc mot su kién chi' chinh dang.” (Fragen kénnen heisst: warten kénnen, sogar ein Leben lang... Die rechte Zeit,
d.h. der rechte Augenblick und das rechte Ausdauern) ' .

Bi€t hoi “uyén uyén ky uyén” han ca Heidegger la biét hdi theo cach “Aiéu van” 1R cla vua Thuan, biét cho doi
theo “si ménh" &4 (dgi ménh), dung thoitheo “thoi trung’ B, diing luc theo “trung tiét" S i, su’ kién chi chinh

bepe =

dang theo “doc hanh” &1T.

Biét hdi la bi€t chd dai, du chg dgi tron ddi (Fragen konnen heisst: warten kdnnen, sogar ein Leben lang). Su pha
hay triét dé nhat dudc thanh tuu ndi Niém Chd Dgi “uyén uyén ky uyén, hiéu hiéu ky thién”, niém chd dgi bén HE
thdm cla Thién Thanh (Hoelderlin: Und hoch vom Ather bis zum Abgrund nieder...) nhu mét [an dd dugc ndi 1én nai
trang cudi cling ctia chuong II cla quyén Im /iSng hé thdm, 1967. [

Tu tudng chinh yéu, tu tudng trung tinh, dua dan dén su chd dai, su’ chd dgi “thdm thdm nhu HS thdm, I6ng 16ng
nhu trdi cao” i £ s & K. Khi di vao I&nh vuc trung tinh cla tu tudng thi tat ca moi su’ bai bac, phu nhan, pha
hay d8u tréd nén ngd ngan, ngd dai, khd khinh, vé nghia (Alles Widerlegen im Felde des wesentlichen Denkens ist
toricht) [°7 |, Trong 13nh vuc cla dong thé (I'identique) va di thé (le différent) thi su’ pha hiy chi bj 1& thudc vao ludn
ly hoc, nhung trai lai trong lanh vuc cia Nhat tinh va Bong tinh (domain de I'un et du Méme) thi sy pha hay chi cd
nghia khi minh thdy dudc su’ vé nghia cla chinh su’ pha hdy. Nén tang cla sy pha huy la tinh thé cla chan ly, ma
“tinh thé& clia chan ly [ chan ly cla tinh thé” (das Wesen der Wahrheit ist die Wahrheit des Wesens) [”! . Pay khong
phai chi 1a viéc “dao ngudc chir nghia” moét cach dé dai, day ciing khong phai 13 I5i néi mang y nghia thdng thudng;
tréi lai, day la 15i néi clia su' chuyén tinh (die Sage einer Kehre) ngay trong 1dng st tinh cta Tinh thé (innerhalb der
Geschichte des Seyns). ['®]

2, Su pha huy nén tang

Gilra su pha hly va nén tang hién ra mét H& thdm ngan céch: dd la su' ngan céch giifa su’ pha hiy nén tang va nén
tang cla su pha huy. Day khdng phai la bién chiing phap, vi bién ching phap chi cd thé xuét hién sau su’ ngén cach
Thién Uyén &y. Y nghia clia Thién Uyén Xi# trong Khdng hoc d3 bi xuyén tac trong mé&y ngan ndm ciing nhu chinh
nghia clia 7rung Dung & & tir m&y ngan ndm da bi xuyén tac & A Bong, vi “trung dung bat kha ndng” R EERATAE 13
“bat kha nang” la giai thich y nghia ctia “hoac dugc” =k trong hao clru t&r qué Kién cla Kinh dich: day la ndi lén
gidy phat trAm trong bi trang nhét ctia Khdng Tir. Theo tdi, “trung dung” phai dudc hiu nhu cé 4n nghia la “dugc”,
“trung dung” khdng cé nghia la chiéc cau bét qua gilia “uyén uyén ky thién” “hiéu hiéu ky thién” ma lai chinh 1a
“dugc” (cai nhay, le saut, Satz). T4t ca su’ vi dai bi trang clia Khdng T ! 13 ndm nai tdm diém nay, vi gitfa su’ pha
hly va nén tang hién ra mét HE thdm. “Trung dung” khdng phai la nén tang & gilra “thai qua” va “bét cap” ma la



mot cai nhay phdng tir nén tang; khéng thai qua, khéng bat cap khdng cé nghia 1a chuan bi d& nhay; hao cliu tf cla
qué Kién trong Kinh dich: “ho&c dugc tai uyén” s #E7E 4 mang nghia “dugc tai uyén” 1a “nhay vao H& thdm”. Khdng
T& mudn nhay va muén chun bi cdi nhay cho thién ha, nhung thién ha lai khdng chiu nhay va xuyén tac “su’ chuan
bi d& nhay” clia Khdng TU thanh ra mdt “chu thuyét trung dung” ding |i lai trén bd va che I18p pha vii H8 thdm. TU
khi H8 tham bi che I&p vui di thi ngudi ta bat dau ndi nhiéu dén “xay dung”, “thiét Iap”, va sg hai khi nghe ndi dén
“pha huy”, “pha hoai”, “huy diét”, r6i cang lic y nghia uyén nguyén cla su pha hiy da chim mat va su pha hady chi
cdn ¢d hai y nghia: hodc pha hily mét céi gi dé dé€ xay dung mét cai gi do, hodc pha hly d& ma pha huy.

Su' pha hly ndm trong hai y nghia nay, hai nghia tuy khac nhau, nhung thuc ra chi 1a mét; phd hdy dé xéy dung va
phd hiy dé phd huy déu c6 nghia 1a “bat kha ndng” clia mét cai nhay: khAdng thé nhay qua chinh bong minh. Chi ¢6
thé& nhay qua bdng minh 1 nhay vao H8 thdm (dudc tai uyén), nhung chi c6 thé nhay vao la khi ndo tuong quan
giao hé gitta s’ phd huy va nén tang phai dugc hdi thdng trong tu tudng nhu 1a bi HS thdm ngdn cadch ma van than
can nhau trong Dong tinh: dong tinh &y ¢ nghia la nén tang cua su’ pha huy chinh la su’ pha hdy cua nén tang,
ddng tinh khdng phai 1a dong thé, su’ di biét thé tinh phai dugc hiéu nhu 1a dbng tinh cla thé tinh tic |a Nbw tinh, vi
thé su dj biét thé tinh (la Différence ontologique) phai dugc hiéu nAw thé HE thdm phai dugc hi€u nhu 1a HE tham,
nhu 1a chinh H8 thdm (Es ist Es selbst).

Nén tang la d€ diing ma nhay, va nhay la nhay vao nén tang, pha huy la nhay dé€ dimg, nhung xdy dung la diing dé
nhay; nhay dé€ diing va ding dé nhay 1a chuén bi cai nhay t&i hdu. Chudn bi cai nhay t&i hdu thi phai biét chd dgi
“bigt hoi, biét chd ddi, dui 1a chd ddi tron ddi”.

Khoa hoc nén tang va tu tudng pha huy chi cé tuong giao trung tinh 1a khi nao HE tham gitfa khoa hoc va tu tudng,
gilta nén tang va su pha hly, dugc hi€u nhu [ HS thdm khéng thé 18p day dugc. Heidegger da chi to du hiéu clia
con dudng: “TU nhiing nén khoa hoc cho dén tu tudng thi khéng co chiéc cau bac ngang nao ca, ma chi c6 mot cai
nhay. Cai nhay dua minh, chdng nhiing qua t&i bén bd khac nhau, ma con [ mot chd Iuu trd hoan toan khac hén.
Cai gi tu md bay ra vdi su luu tra &y thi khdng dé cho chung minh dugc, néu chitng minh cé nghia; suy luan dién
dich tir nhitng tién 1ap thudn ('ng va nhd su hd trg clia ca chudi Iy 18, tir nhitng ménh dé phén tir quan thiét véi su
trang... 2%

Pha hly dung nghia la pha hly t6i hau, khdng cé nghia la pha hiy bang cach “chling minh” (démontrer) ma c6
nghia 13 “chi t&” (montrer) bang d&u hiéu (Signe). Dau hiéu, chit Blc goi la Zeichen, '*!) Heidegger trong Sein und
Zeit d3 dinh nghia: “Mot d&u hiéu ch7/ t6 diéu dudc chi td” (Ein Zeichen zeigt auf das Gezeigte) [*? . Pha hay 1a dat
nén tién 1ap trong chan ly tuong hoa ting thuén thi chi c6 nghia khi su’ tuang hoa (ing thuan (Ubereinstimmung) nay
dugc dat nén tang nai su’ tuang giao, tuang quan, tuong tinh, giao tinh (Beziehung) “Bat ci su’ tuong hoa ung thuén
nao cling déu la mét sy tuang quan giao tinh, nhung khong phai bat clr su’ tugng quan giao tinh nao cling la moét sy
tuang hoa (ing thudn” (Jede Ubereinstimmung ist eine Beziehung. Aber nicht jede Beziehung ist eine
Ubereinstimmung). Su chi td dau hiéu 1a mdt tuong giao, nhung khéng phai la su’ tuong hoa ting thuén gitra d&u
hiéu véi diéu dugc to bay (aber keine Ubereinstimmung von Zeichen und Gezeigtem). %!

- Het -

(11B3i nay chinh I3 bai dién thuyét tai Trung tdm V&n hod Dlic qudc, ngay 9 thang 11 ndm 1969 nhan dip ky niém
sinh nhat tdm mugi cia Heidegger.
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