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Loi Nha Xuat Ban

Truyén dai Mt Chu Nhat Khac, tac phadm sau cung ctia Thanh ram
Tuyén triréec qudc nan 1975, d’ujc_)’c in ’Iai do sw q’éng gop cua mét SO
ban hiru nha van & Hoa Ky, la an pham thtr nhat cua co sé xuat ban
Van.

Mé& dau véi tac phdm mot nha vén I6n hién dang séng & qué nha
sau nhiéu ndm bj giam ca&m trong nguc tu céng sén, chu dich truédc
hét clia co sé& vira thanh hinh vdéi téi bdn Mot Cha Nhat Khéc la tao
phuong tién dé lan Ilwot in nhiéu téc pham khéc, Iwa chon trong
nhing tac phdm chi yéu da lam nén 30 ndm vén chuong cda 30
nam tiéu thuyét mién Nam. Va truwéc hét, cua nhing tac gid con &
qué nha nhw Thanh Tam Tuyén.

Khéng trir mét trrdng hop nao, moi tac phdm tai ban, tién 1oi ban
sé&ch néu cé, sé duoc giri tron ven vé cho tac gid hodc gia dinh tac
gid & Viét Nam. Viéc lam hoan toan dét trén cdn ban béat vu loi nay
cta ching téi, mong danh dwoc sw hé tro va tiép tay quy béu cua
than hiru va ban doc.

Co S& Xuat Ban Van

Tuy mwon khung canh that nhwng
cac svw ‘vét va nhan vat trong
truyén déu hoan toan bia dat.

Moi trung hop gilra viéc va nguoi
trong tiéu thuyét vai viéc va ngudi
ngoai doi that, néu cd, 1a ngau
nhién, ngoai y mudbn cuda tac gia.

Beauty, truth, and rarity,
Grace in all simplicity,
Here enclos’d in cinders lie



Death is now the phoenix' nest,
And the turtle's loyal breast
To eternity cloth rest,

Leaving no posterity —
"Twas not their infirmity.
It was married chastity.

Truth may seem, but cannot be;
Beauty brag, but 'tis not she :
Truth and beauty buried be.

To this urn let those repair
That are either true or fair ;
For these dead birds sigh a prayer.

WILLIAM SHAKESPEARE.
(The Phoenix and the turtle)

Cai dep, sty that, sy hiém quy
An siing rat myc gian di
Tong tro cot noi day.

Céi chét Phuong Hoang nwong nau
Va ngwc B6 Cau doan trinh
Trong thién thu an nghi

Khong lwu truyén tong tich

Chang bd&i tat nguyén ,

Vi chwng hén phaoi thanh khiét.

Vé that, khong sao that ]

Dang dep ph6, hao huyén

Sw that cung cai dep da mai mét.
Trwdc quan quach doi linh diéu
Hang chéan that hoac my miéu
Vong gtri khac kinh cau nguwdngmo
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Thoi tiét dang d6 giao mua. Thang Tw, mua xuan rac mwa bui. Troi
nguyén ven sac xanh trong. Nhirng dam mwa thwa, vién vong
thoang choc. Nang mat mé, twoi tham ngay ca khi tréi dang mua.

Nhirng rirvng cay biéc luc trén cac trién ndi cao phia Tay thanh phd
hién rd. Nhirng dinh troc phoi mau da. bém té ngoi.

Cudi thang tw, gié ém ngat trong ngay thinh thoang ndi con léng vao
ban trwa hodc ban chiéu. Nang reo vang trén doi, trong cac ring
thdng, 1& ron rip va trai khdé rung. Mau nang ruc ré, chat nang éng
quyén nhw mat no & gié va phan théng.

Kiét bi ho méat tuan 1& co 1& vi khéng khi day phéan théng.

Pau thang ndm, déi lic ban ngay mwa rao ndng hat, ngan ngui, bao
hieu mua he. Ba c6 swong mu ban dém. Nhirng budi sang troi
quang tanh, gié hay hay doén nang. Twr day cho den ngay dé nhirng
tran gidng Iap kin troi dat, gio con nga ngén gitka nang, mwa ém diju.

Kiét ém tinh la. Em tinh giu MO thui. Nhirng ngay lam \{lec troi chay.
Thu tir tin tirc gia dinh déeu dan. Giac ngu khéng bi khuay déng. Mac
du chung quanh khéng vay.

Cubdi thang ba buwédc sang thang tw, tran chién bung né quy mé khéc
liét tai cac vung gidi tuyén. Quang Tri mat, Kontum, Binh Long bi uy
hiép. Dau thang nam &y hoa dam Ba L& lai dinh hoan vé han dinh.
Hoa Ky tai oanh tac mién Bac, doi bom Ha Néi, Hai Phong, thad min
phong toa cac hai cang Bac Viét.

Trong thi x& xuét hién béng dan chay loan tlr Kontum dén, tr Hué
vao. Linh trang di ngoai dwdng ddi nén sat, mang theo vi khi. Quan
trwdng, tirng bi dét kich hdi ndm Kiét méi dbi 1én, tang cudng bd
phong. Canh gac, tuan tiéu gia tadng. Bao ddng, phong thd nghiém
ngat, c6 dém hai ba lan. Céac si quan gido sw déu bi huy déng vao
tiéu doan tro chién cho tiéu khu, cac dai déi (rng chién phan phdi
cho cac c diém thudc pham vi trwéng. Khdng khi cang thang, xén
xac.

Van gitr théi quen riéng 1&, trong mot tuan thé nao Kiét ciing nga nha
moét dém. Gia cua chut tw do ay la nhirng ngay phat ghi vao ho so'.



Noi trong thang tw Kiét ky 1anh mwdi sau trong cm, trir lwong. Kiét
nhw quen v&i hinh phat va céc thd tuc cia né. Hon hai ndm vé quan
trwdng nay, Kiét chwa hé thdy mét ngay xa trai hoan toan. Binh
thwéng 1a by mwoi 1am phan trdm, cr ba dém ngu trai mot dém
ngl nha, va lic nao ciling sén sang tang lén trdm pham tram, han
hiru 1dm maéi xudng ndm muwoi phan trdm va khéng bao gi® [énh nay
kéo dai dén hai tuan 1&. Téng cong dén dau thang ndm, s ngay tho
phat cta Kiét khoang tlr bdn dén ndm chuc ngay.

Kiét ly.

M@i lan bj goi trinh dién phai dirng nghiém trang hay dwoc moi ngoi,
bi khién trach nhiéc méc hay dwoc bao ban khuyén du, Kiét déu nin
lang. Mac. Kiét mong dwgc dbi di thoat quan trwdong, di thoat thanh
phé budn té phat ngdy. Nhuwng co 18 vi chang la gido sw, nguoi ta
con can va con thuwong hai chwa né thang tay.

Vao dau thang nam Kiét da bd khong doi non sat khi chay ngoai
pho.

Cac truwdng sap stra nghi he. Ngoai nhirng gio trong quan truong,
Kiét day mot so gio sinh nglr tai cac I6p bubi tbi ctia Hoi Viét My va
phu trach giang mén Quan Tri San Xuét tai Vién Pai Hoc. Kiét nghe
nhe minh khi bwé&c vao céc I&p trong nhirng gid cudi cung cla khoa
hoc. Khéng con chiéc nén sat up chup, d& vé ky cuc, va, da tréng
thdy moét thoi gian thanh thoi trwdc mat, du chwa biét sé lam gi.

Trong tinh thé nghiém trong, Kiét khéng con céch gi vé Saigon tham
VO’ con.

M®bi bubi chiéu, Kiét déu ra phd, udng cbc ca phé, an hai ba cai banh
cam, doc to bao hang ngay véi mo tin tré hon cac dai phat thanh
ngoai qudc it nhat la 48 gi¢. Nhirng ban dong nghiép ddng canh gap
nhau ngay mot n90| chung ban bd mac Kiét trdm ngam. Thuwdng khi,
néu khéng ban dén 16p, Kiét cung vai ba nguoi tdn bdé quanh cho,
than tho bén b& ho, ron rang nhivng chuyén Ién lao va vat vanh.

Nhirng budi chiéu that dep. Gié thap, gid cao, trung tring nhw néng
trén nhirng quang rong. Kiét bat gdp minh mo mang hat hiu. Nhw
thé gié cudn bay moi y nghi ra ngoai trdi. Kiét hung hang ho khi bat
chot hép phai mét ngum gid lua.



Riéng chiéu th& ndm va chiéu thi sau, Kiét ghé ty bwu dién.

Kiét khong gri va nhan thw qua khu bwu chinh, tuy dung dia chi nay
co thé tién loi. Kiét khéng hen ai vao chd lam viéc kiém minh, tre
cac ban dbng doi. Kiét khéng & trong cw xa si quan dodc than, ciing
khéng xin nha trong cw xa si quan co gia dinh.

Tw ty bwu dién, Kiét chay vé khach san P, noi danh cho hang du
khach sang trong.

M4y luc nay vang du khach. Tl ndm chién tranh tai phat, thanh phd
tr& nén ban thiu. Trong gian phong tra réng thénh thang, kién tric co
nhirng cot I&n, Kiét mac stire ngdi sudt budi khdng gap mét ai. Ngoai
mat tién 1ap kinh trong 14 hang hién tréng hoa, dwéi tdm mat 14 ho
nwdc im va ddi cd. Khach san toa lac trén trién déi cé dwdng xe hoi
|én t&i trwdc clra va mot 16i bwc cdp bang da cho ngudi di bo.
Quang canh ché nay con gitr dwo'c vé tho mong.

Ngoi nga trong ghé banh may, Kiét doc thw Thuy hodc ngam trdi xa
trén déi. Chang ciing co thé tréng thdy bong nui in hinh khudn mat
nguwoi dan ba nam nglra. Khi may mu giang pha nhirng chdm nui y,
muwa sé dén. Ciing thuwong khi, Kiét téi day goi dién thoai vé Saigon.
Tuan I& dau tién cda thang nam, Kiét m&i nhan dwoc thw Thay viét
tw gitra thang tw. Trong thw Thiy nhéc héi Kiét nhé ngay gi sép dén
khéng. Kiét nhé vao cubdi thang tw 1a nhirng ngay ky niém hoén 1& cla
hai vor chdng, sinh nhat dlra con dau long va dra con thir ba. Bung
ngay ky niém cla hai vo chong, Kiét da goi dién thoai cho Thly, ngd
y tiéc khéng thé vé véi vo con cling khéng thé lam sao g qua.
Thuy néi hém trwée di phd nang c6 mua mét cai tau hat thude dinh
gri tAng Kiét, sau nghi lai nang danh cat & nha, so Kiét ngam éng
diéu choc cho ching ghét thém. Kiét bao vo ctv glri [én nhwng nang
khéng nghe.

Trong mét thw khac, Thuy héi y kién Kiét dinh cho cac con nghi hé &
dau, vé bén ngoai hay cung me 1&n thdm bd. Nang sé xin nghi phép
thwong nién, di tham chang. Kiét da tra 10 v, trong tinh hinh nay di
lai bét tién, va lai con bénh xuyén cla nang gap khi lanh phat tac sé
lam khé nang, ly do nira, chang dang bi cam trai nghiém ngét. Kiét



an Ui vo rang kién tdm chju dwng, tran chién quyét dinh dang dién
tien, ngay chang c&i bé quan phuc gan den.

Viét cho vg' nudi hy vong vé tran chién cudi cung nhung riéng Kiét,
chang gat bd y twdng ay trong dau minh. Bao nhiéu 1an Kiét trong
thdy nhirng cudc chién cudi cung r6i? Chang khong thiét dén hy
vong.

Ky niém hén & cta hai vo' chdng ndm nay la nam thi tdm. Thuc ra
do chi la ngay hén 1é chinh thirc. Trwdc ngay do hai ngudi da song
chung v&i nhau.

Kiét va Thuy gdp nhau & Au Chau trong nam hoc cubi cung cla
Thay. Thuay bi gia dinh goi vé khi ba me nga bénh nang hap héi. Ba
cu qua khdi nhwng lai bi ban than bét toai va gitr Thuy & nha. Thay
goi Kiét vé. Kiét chan chw: vé dé lam gi? Lam gi & day? Em nhin
chung quanh em xem? Sang v&i anh. Thuy dap: Em khéng thé bd
ma; anh khéng thé bé em; khdng phéi anh chon Iy twéng hay to
qubc hay bét cr th&r gi, anh chi chon em, mét minh em va dra con
sap chao doi clia chung ta. Anh khdng nghe tiéng kéu xbn xang cla
em sao?

Kiét nghe tiéng kéu x6n xang cta Thuy. Chang tré vé.

Ban dau Kiét 1am viéc tai An Hoa Néng Son. Sau do6 Kiét bd Saigon
lam cho mét céng ty ngoai qudc va rdi bi goi vé Tha Blc. T ngay
ay, da sau nam, Thuy thé ché Kiét & s& ciing nhw & nha. Ra trwong
Tha Buc, Kiét vé quan nhu, lam trong phong thi nghiém tai mét kho
dau. O trong quan doi, Kiét thady minh hao mon sa sut, vd cong roi
nghé, Kiét quyét dinh v&i sy déng thuan va khuyén khich ctia Thay
xin mét hoc b6ng du hoc cua quéan déi. Chang dwoc thuyén chuyén
lén quan trwdng doi ngay di. Nhwng ndm ngoai, phut chot dén ngay
lam tha tuc xuét ngoai, Kiét doi y. Khi c6 Iénh biét phai, Kiét duwoc Bo
Kinh Té xin, bi nha trwdng ngan chan, trireng phat t6i cai I€nh khuwéc
ttr du hoc.

Bay givr Kiét chi thay con dwong duy nhat cla ngay veé vai gia dinh:
giai ngl. Nhwng dén bao gio’?

Gan day Thuy bao tin cho Kiét hay cac ban cua chang & B Kinh Té
lai lam thd tuc xin chang lan nira. Nang cling da nh& ngudi than



trong gia dinh van dong trén Bo Quéc Phong va Bo Téng Tham Muwu
dé lan nay viéc biét phai dwogc ém dep. Thuy rat hy vong, nhwng Kiét
rieng rwng.

Trong th&i gian nay, Kiét ciing nghe minh h& hirng, lanh nhat véi vo
con. Chang van nghi t&i Thuy, t¢i ba dra con nhwng khéng tha thiét
budn kho lam. Dwong nhw chang mai cha y dén nhirng diéu gi mo
hé dau dau. Nhiéu khi dwng khéng chang swc nhé nhirng chuyén
vun vat, vo nghia, va nhirng nho twéng ay am anh chang trién mién.
Cé luc Kiét ng& ngang thay minh dang song nhw mot cai may Pau
6c chang 1& d&, cham chap. Nhuwng déng thdi vang vong & chang
mot niém hoan lac tham thi khé dit. Chang bat gap nhirng phan
(rng bat chot, kinh ngac. Nhirng lic 4y chang nhuw tinh tdo han thay
canh twong trdi dat chuénh choang trong gié hodc bap bénh nhe
béng nhw thiéu khi thé.

Nhirng tran gio vérJ la da, moéng lung. Tam tri Kiét phiéu lang quanh
nhirng mép vic tham, cé thé say nga khéng hay.

Roi cling qua - Kiét tw nhu -‘cﬁng qua nhw lan truéec. Ch?ng pghiém
hinh nhw clr dén mua gioé than tri chang lai bi lao dao, khén don.

Riét r6i cling quen, Kiét twdng vay.

Lan trwdc con hoc trong Tha Birc, modt chil nhat dwoec phép xuét trai,
Kiét khédng vé nha. Chang thirc giac Iuc troi tdi mit, khdng doi xe
buyt, ra khéi doanh trai cung vai ngwdi nhw nhirng bong ma. Mot
chuyén xe lam dwa chang vé Saigdon con dén thap ngoai dwdng.
Trén phd vang vé, gié khéng 16ng nhw ngoai xa 16, nhwng hun hat
xao xac. Kiét dirng trén hé ngd day phd dong im clra, va nhu bi
nhiép hon. Chang téi bén xe luc tinh, bwéc 1én mét chuyén xe 16 sap
r&i bén. Chuyén xe dwa chang téi My Tho. Kiét lang thang trong tinh
la, mwén phong ngd, rédn nghich véi mét Iwdi dao cao. Vét seo
trdng, nhé nhw vét cdo xwdc trén cwdm tay. Sang hém sau, Kiét ngo
ngac 1én xe trd lai Saigon, bi quan canh bét gilr trd vé trudng.

Kiét khéng sao giai thich dwoc véi vo vé sy mét tich trong sudt mot
ngay nghi ctia chang. Sy that qua ky quac khéng cach nao bay 1(6)
v&i nguoi khac, du nguei ay 1a Thay, ma khéng mang vé gia dbi, tro
trén.



Thuy tra van, Kiét chdi quanh, bia d&t vung vé. Thuay ghen, nang
nght Kiét trbn di véi mot ngudi dan ba.

Cudi cung Kiét danh nhan t6i 16i theo y mubn cla vo. Chang da gap
ngwoi tinh cl, nguwoi tinh thuéd maoi I&n. Cé gai da cé gia dinh, lap
nghiép tan bén Lao, nhan vé tham nha tinh co gap Kiét. Cha nhat éy
la ngay cudi cung clia c6 & qué hwong, sang hém sau cd da 1én may
bay r&i Saigon. Chang yéu long, sa nga, bi quyén ri. Va chang thé
trén dau ba dira con khéng bao gi® gap lai ¢ ta nira.

Thuy chap nhan chuyén dé nhw nang huwéng dan, sép xép bang
nhirng cau gan hoi, rong ra hang thang Nang bang long tha tha, lan
dau va ciling la 1an cudi, v&i déi chit ré ring khinh nhén trong thai do
ma Kiét danh chiu.

- Em tra tw do cho anh, anh chiu khéng?
- Anh da néi anh khoéng thé thiéu em.
- Nhwng anh ciing khéng thé thiéu cb ta. Tinh dau lam sao quén.

- Anh da chang ké cho em nghe r6i vé cai moi tinh ngu ngo' nay cla
anh ttr hoi ay. Co gi dau, em biét chur.

- C6 gi dau. Mai chi cé moét ngay mot dém em théat dién bat dao lung
kiém anh khap noi khap chon. Anh chi viéc vé bdo em mét tiéng la
anh can di, em s&n sang dé anh di. Em d& mét cong lo Iang Co qgi
dau ma mai gap lai da quén ca vo con ngong ngong sudt tuan & nha
ch® ngay chi nhat. LAn sau gap chac anh di luén qua.

- Anh da bao c6 ta khong con & day. Khéong bao gi& anh con gap....
- Nghia la néu c6 ta & day thi anh sé di?

- Khdéng. Khong bao gio nlra. Luc d6 anh sa sut tinh than. Em phai
hiéu.... anh kho tam.

- Anh sa sut that. Anh sa sut dén em ciing khéng ngo.
Kiét mubn sa nwédc mét sau cau noi cta Thuy.

Ro6i mét biva Thily ngo thay vét seo trén c6 tay trai Kiét khi chang cdi
dong ho deo tay.



- Cai gi day?

- Em khong biét w? Kiét dua, twdng chuyén da xép tiv 1au - Dau tich
cua nguwoi tinh ci day.

- Sao? Tro gi vay?

- C6 ta van con han anh, doi tw t&r chung cung chét voi nhau. Anh
khong chiu. Cb ta cam lw®di dao cao ctra anh lubén... Em thay anh
yéu em biét la chirng nao.

May thang qua, Kiét van chwa hoan hon han. Kiét cwdi hénh héch,
ngu don. Sau 53('), chang chot nghe sw im lang tram trong cta Thuy.
Chang danh tiép tuc cw&i, gia doi.

- Vui dir ha? Em that khéng ngd.
- Em khéng ng& sao?
- May ngudi khéng thay la may ngudi dién trd dam loan, doi bai...

Thuy bat la 1&n, chup 13y Kiét xau xé. Kiét chét sirng, khéng phan
tng. Thuy rit [én: D6 t6i bai, dbn mat, sadique... tu es sadique,
khéng ng®, khéng twdng twong ndi. Tém, t&m qua. Kiét chay nwdc
mat nhirng van cwdi nén.

Khi ngudi ngoai, Thuy héi:

- C6 that dan 6ng cac anh ngam ngam déu wa nhirng tro toi bai? C6
that anh chan t6i, vi téi khong thé... bwéc vao khach san, hay nam
ngoai tr&i v&i anh nhw....

- Prng bay. Anh khéng phai thé....

- Thé anh la thé nao? Con vét seo kia giai thich thé nao?...

Kiét nghen 1&i. Chang khéng thé hé méi. Lam cach nao chang co thé
m¢& miéng giai thich?

R6i cling qua.

Bay gj(‘)’, Kiét t dua minh: mot hom nao tinh co ngwoi tinh ci cla ta
co6 the dét ngbt xuat hién chang? Chang hoi ron tredc cau hai.



Gio I&n vén ngoai mat kinh lay nhirng bong mong ga doé trong khi
nhirng bong dai doa mau tim nhat im lim. Budi chiéu ruc r& ngoai
ddi. Nang vat ngang than nui biéc.

Kiét ngdi trwdc cbe bia da 1ang bot doi dién thoai lién lac Saigon.

Chang twdng trwdc dén tieng ndi ciia Thly sé nghe thay. Tiéng néi
diém tinh, diu dang lan dén theo budc song khéng bi rbi loan. Troi
that cao trong.

Chang sé bao Thuy: em |én v&i anh mau.
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M@i tdi trwdre khi vao trai Kiét ghé vé qua nha mét luc.

Ngbi nha Kiét dang & trong cw xa Héa Xa la cia mot ngwoi ban lam
& B6 Cdng Chanh cho & nhd. Nha da dé dac, tién nghi khoa citra bd
d4y, trong mdt ndm chi vao dip hé hodc Giang Sinh m&i c6 ngudi [én
nghi Iwu trd moét hai tuén la cung Mac du dwgre chd nhan trao cho
xau chia khda toan quyén st dung, Kiét chi chiém ngu mot phong,
v&i phong tam rira phu thudc, co clra vao riéng quay vé huo’ng
Poéng. Khu cw xa cat trén dbi trong xudng nha ga, nha clra rai rac
cach nhau nhitng dam cé hoang ram bén nhirng con dwdng dat da
hw hdng hodc bi ¢d lan phl. Trén khodng ddi trong nhiéu théng, 1a
xanh um.

Chd & tich mich hop y Kiét. Nhiéu nha trong cw xa chang ré co
ngwoi trd ngu hay khéng.

H6i mai dbi 1én, Kiét mwén phong trong mét nha tro. Phong thudc
tang dwdi mat dat, chat hep, ngdp thé. Thoi dy quan ddi Péng Minh
con nhiéu. Khach & phong cho thué hau hét 1a cac cé gai lay My
hodc Pai Han, ho séng x6 bd, 6n ao vé tw nhiéu luc dé ghét nhwng
c6 luc thdy téi. Thuy khéng bang long canh chung dung hén tap.
Nang kiém cho Kiét mét chd khac: gia dinh ngwdi em ho xa Thuy
bang Idbng nhwong Kiét mét can phong trén 1au trong ngdi nha cla
ho. Chd sau nay bat tién vi khuat néo, kém an ninh, nha lai déng tré.

Kiét dén chd hién nay da trén moét nam, cling khodng thang tw thang
ndm ndm ngoai, sau bubi tinh c& gap ngwdi ban cach mét 1au ngay
nhirng van con gitr ven mdi giao tinh. Han thanh that moi chang, roi
khi chang nhan 1&i hdn dua bao:

- Clng la cach téi lgi dung ban. Ban trébng nha dum té6i. Nha c6 hoi
ngudi d& mbéc hw. Gia dinh t6i c6 kéo nhau l&n nghi, t6i cé ban &
chung hodc ca gia dinh ban thi t6i cling dwoc vui. Tinh thwc ma noi,
minh dwa gia dinh di nghi la vi bdn phan, ch& ci 1&n choi trén nay
véi ban hay véi ngudi tinh 1a nhéat.

Cé 1& Kiét da chu tam nhiéu dén diéu d6 méi khi vé ngdi nha nay.

M@i tbi Kiét sung swéng bwéc vao gian nha.



Khu cu xa tdi tdm lanh I&o. Chang bat ngon dén sang ngam khuén
phong luén ludn bé bon. Chang don dep bang quo, chbng sach,
déng giay trén ban, nhirng bo quan ao ban treo mang trén mac, trén
thanh giwong, g|ay dép, vé bao thudc, mau tan thudc dudi gach.
Chang thay quan 4o hodc méac thém 4o, vao phong tdm danh rang
rira mat nhw stva soan di ngli - mac du sau dé chang lai dot thudc
hat. R6i nam 1an trén chlec giwdng sat 16 so kiéu cd, rong thénh -
mua lanh bdn ndm ngwdi nam ngang ciing vlra - lo mo nhin dén hay
doc vai trang sach. Hoac chang ng6i 6m dan tap dwot hat ngam nga
(trong nhirng thang hoc quan sy & Thu BPlc, Kiét dd mua cay Tay
Ban Cam va mét quyén sach day dan, tw hoc trong nhitng bubi tbi
ranh rang).

Thang hoac Kiét mé& canh clra thong sang phong khach, bwéc vao
chd ngdi nhat dinh & dau ghé dai nhin cac dé dac thiét tri khdng phai
ctia minh va ciing khéng cé 1y mét dau tich rd rét ndo 1a cda minh,
trir hai ba d4u gidy trén thdm bui, mét vai mau thubc trong gat tan va
vét chiing trén ghé da phu vai che. Cac phong khac Kiét khéng hé
dung toi.

Kiét vao trai tré hon moi ngwoi, khi nhirtng con ngwa sat day kém gai
da kéo ngan cac cong.

Chang chay xe Lambretta trén dwdng vang tanh am u. Rdi nha vao
trai, chang nghi con nguwdi ta ciing chi 1a loai thu quen sbng bay.
Chang roi chon an nup 1€ loi di tim dong loai dé duoc che chd an
toan. Phong xe qua nhirng quang thifu anh sang, chang thap
thoang nghi minh c6 thé bj bén ha bat ngd, té nga gitra 16 dém gibng
nhw con cho bi xe can.

Kiét da song qua ndi hoang kinh cua clia con thu lac bay hoi Tet
Mau Than khi bi ket trong vong chién hai ngay khéng vao dwoc trai.

Qua khéi cong, Kiét chay ngang khu cuw xa si quan. Déi ba nha con
anh dén sau céac 6 ctra kinh. Nhirng chiéc xe dip dau ngoai san dat
trwdc cac nha da vang bong. Kiét con phai ngirng xe cho linh gac
nhan dién & tram gac dau khuc quanh vao khu tredng cii. Khu nay
thiéu dén dém gbébm nhirng day nha mai ngoi vach van san xi mang,
lap tlr thei con quan Phap, bay gi®r dung lam ché tri dong cac don vi
yém tro. T khu trwdng cii sang khu truéng mai xa 16i hai cay sb.



Pé di tr ngon déi bén nay qua ngon déi bén kia phai chay xubng
mot Iiing thap. Dwéi ling 14 trai gia binh, nha clra bang gb lop tdn
lup xup. Vwot con déc trai gia binh, da nhin thay anh dién lap lanh
cta khu trwdng mai, trong gio hat ti bé trong nhw mot thanh phd ky
do0. Con chay doc theo vii dinh trudng, mot bén la mat ¢é phang téi,
mot bén la Iing sau théng moc xit, Kiét khoan khoai ngé nhirng dém
dén san sat nhiéu tang cta nhirng khdi nha hinh vanh cung.

M®6i khi vao dén bén dau xe, bao gio Kiét ciing dwa mat vé hwéng
nui cao nhét cla cao nguy@n nay, nhin nhirtng ngon dién phat pho
trén dinh. Hang dién sang r&, vé dwdng vong cung gilra trovi, hoi
quan doi My con dat dai truyén tin & day, nay da Ian, chi rot lai vai ba
débm xa x6i m& nhat.

Kiét khong vé phong minh. Chang khéng thé ngu s&m, cling khéng
thé lam viéc. Chang c6 vai nguoi ban két giao tw ngay lén day.
Chang tim gap ban de qua budi toi.

Nhirng dém céam trai trong tinh hinh nghiém trong bay canh lao
nhao. Bon si quan ddc than tu tap & Hoi Quan danh bi-a, d6-mi-nd,
cd twdng, hodc tan gau tranh ludn trén troi dwoi bién, hoac hop
nhau tai cac phong khuét, it bi ddm ngd, bai bac dén sang. Cau lac
bd chat nich, mudi mot, mudi hai gi& con nguwdi ra vé. Bam si quan
cao cap, gia nua, di linh tr thdi Phap, qua lai gitra cac phong, cac
day, tham viéng nhau, ciing c6 khi gap g& nam ba nguwdi trong mot
phong, ban tan chuyén cong vy, chuyén thoi cudc, nhan tinh thé
thai.... Trong hanh lang, dwdi chan cau thang, binh si, ha s quan trai
40 mwa, gidang mung nam n90| la liét. Cac toa nha vang dong dén
khoang mudi gi¢. Sau gi& ay nguoi ta nam ch® gic nga, phién gac,
phién tuan tiéu, kiém soat ho&c tiéng coi bao ddong hu goi.

Kiét thuwdng tim Nghiém ri danh mot vai van co, néu ban khéng ban
soan bai, va yéu cau ban cho nghe nhac trong khi choi c&.

Nghiém vbén dan dia phwong, 1dy vo dia phwong, chi roi tinh thoi
gian theo Pai Hoc. Di linh may thang, ra truéng dbi ngay vé tinh
nha. Nghiém dwoc trwéng gliri di My hoc, mdi vé& nam ngoai. Con
ngwoi lang thinh, cham chi, thich lam viéc, tan tdm vi tinh tw nhién
nhw vay. Phong thai diém dam, cung cach nha nhan. Cach sbng bén



ngoai cia Nghiém tdm thwdng, hién hda nhung doé la cach cla
nguwdi cé mot vai y sbng bén chat khéng doi dbi.

Kiét than nhat véi Nghiém & day. Thinh thodng, mudn &n bira com
gia dinh, Kiét dén Nghiém. Vo Nghiém nhd tudi, hoc trwong so va
bay gio day tai chinh ngbi trwdng da dao tao ra minh. Nang mac
dung thoi trang, khong Ioe loet, dang vé nhu mi hoi khac thuwdng
gibng nhw mét cd tu xuat. Bén canh vo chdng Nghiém, Kiét nhiéu
khi thdy minh béng bét, nhdén nhao qua.

Byéi t&i hém &y, dirng trén bai dau xe, mat ngwéc vé hwdng nui, Kiét
bong nghe vé khac thwdng trén canh vat.

Van nhitng ngon dién thwa trén dinh nui l1ap lanh cung nhirtng dém
sao xanh cla mét vom troi thwong tuan trong veo. Dam théng duwdi
trién 10ng gan, trén ngon ddi Bac, khua rdo rat. Lang vang dau day
trdi mot nén nau im tham thdm. Trén nhitng con dwdng va san cé
chay gilra hai day khoi nha khong bong nguwoi. Ben trong cac phong
van chiéu qua cac ctra sb. Tai ddu hanh lang vao cac khdi vang
bong linh gac.

Kiét swc nh¢ bira nay la thir sau.

Hang tudn vao téi thir sau cé bubi chiéu phim danh cho si quan va
gia dinh. Ha si quan, binh si khéng méc trwc gac va ca nhivtng dam
tré dwdi trai gia binh d6 x6 vao chat phong chiéu bong. Nhivtng dém
chiéu bong thwong khong ¢ bao dong. Du sao ngwoi ta cling khong
thé pha dip vui hiém hoi cla gia dinh vo' con. Va sau khi da dwa vo
con vé nha rdéi mot minh tré vao trai gitba d@m khuya ngudi ta khong
nghi gi khac hon la dwgc ngu yén.

Nhuwng sau khi da tw gidi thich dwoc vé bat thwong & xung quanh,
Kiét van thay vé ay chuwa tan nhoa trong tam twong chang. Kiét
drng ngan ngo bén canh chiéc xe da dwng.

Phai, dung la thir sau. Hoi chiéu chang vira day xong budi choét tai
Vién Dai Hoc. Chang da ndi bai két thic va nhirng 1&i cubi khoa voi
sinh vién. Khi dit I&i, chang nghe sy nin khe trong diu nhw thé
chang chwa ndi gi. Cé cai gi chwng hirng lan trong khéng khi cua
giang dwdng. Chang ngay nguwdi. Théng reo Iua tr xa t¢i gan ngay
bén ctra.



Luc &y, Kiét cling mat y niém vé thoi gian nhw [Uc nay.
Sinh vién luc tuc ra khdi giang dwong. Mot c6 bé thuo’ng ngoi ¢ gira
nhirng hang ghé sau tién trén 16i gitra, gwong mat ngé y mudn gap

chang. Kiét r&i khdi buc. Réi chang cung buéc song song véi ¢ ra
clra.

- Em mudn dwoc héi thay vai diéu.

Kiét ngirng & nguwdng ctra. Cd bé thut lui mot budc, khuat bén mé
twdng.

- Chuyén gi thé c6? Kiét hoi.

- Thay cho gap riéng....

- C6 ndi bay gio di.

- Em cdn phai stra soan cac cau hoi.

- Téi doi.

- Em xin lai tham thay & nha.

- O nha t6i? Kiét nhiu may.

Chang nhin c6 bé khép nép cling nhw chang van nhin trong cac bubi
giang, tim mot chd dau cho tia mat. Chang tréng thang vao guong

mat gibng nhw khi ngdm mot bdng hoa cdm trong cbc dat trén ban
viét.

- Bao gi®» c6 dén toi?
- Em sé& dén thay sang chi nhat. Pwoc khéng a?
- Sang chu nhat.

Kiét nhac thd o réi ngdi xudng bwc cip. Chang mai ngo ngac lang
theo hwdng gid.

Troi xAm xam. Tiéng déng roi rac. Con dwdng nhwa trong Vién rop
cay. Cac sinh vién ra vé hét. Kiét gap ho tan mac trén dwdng doc
bao quanh doi.

Kiét khong quan tdm dén cd bé. Chang khong nhé ¢ an mac thé
nao. Chang ciing khéng biét tén nira. Va bay gio chang hinh dung



c6 bé trong budi chiéu nhw da xa Iac.

Trwdce khi dén 1op, Kiét da noi chuyén v&i Thuy, Chang chwa kip bao
Thuy Ién v&i chang thi nang bao ky nghi phép phai tam hoan. Sé ctr
nang di cdng tac Thai Lan, réi Nhat ban, vao cubi thang. Trwdc khi di
thé nao nang ciing I&n v&i chang mot hai ngay. Kiét nubt luén tiéng
ké&u goi va hdi han vé ba dira nhd. Chang khéng néi duoc gi voi
Thuy ngoai nhirng 1o théng tin chiéu Ié.

Kiét da cat budc roi bai dau xe bdng chang tréng thay mot dém Ira
di déng trén mét trién ndi gan hon ngon co dién mac trén chop.
Thoat tién chang nght la anh den xe, nhwng rdi mau dé lap loe giong
nhw dau diéu thubc chay khién chang nghi dén mot ngon dubc thap
soi dwong trong rirng. Chang dirng chan dirng mot chd nhin cham
chi. Bém Ira khuat thinh linh ryc soi nhirng béng cay trén nui. Pém
Icra khdng hé di ddng, chi bi gié lay chuyén rap ron. Mét chéc dam
Icra lan thanh dam chay. Nhirng canh rirng bam trién ndi chim ddm
trong dém bat hién. Lac dac trén thdm cay biéc xam vai ba dém Itra
trng hoéng.

Kiét budc miéng kéu: A, chay rirng. Chéc lat ni¥a, ngon nui sé bbc
Itba toéa ree mot vang. Chang ngay sirng don cho canh twong. Lira
thiéu huy cay coi trong dém sé soi t&i cho chang ding. Tan Ita va
tro than, gio cling thoi bay toi.

Thém nhitng dam Itra nho rai rac bap bung nhwng dam Itra dau tién
khong lan rong. Mac dau sy mong mai cua Kiét, dam chay trén trién
nui khéng xay ra. Dém it gio. Nhirng chum Itra cach biét, lo’ Itrng roi
lui tan.

Kiét dirng nhuw trovi tréng.

Hai ngwoi tr phong chiéu béng ra qua lwng Kiét trén béai co. Ho
khéng chd y dén Kiét, ban tan ché bai cubén phim xem bd dé& nlra
chirng.

Kiét twong twong tiéng nd lach tach cta nhirng than cay kho gia khi
bi ICra bam dét. Trong mat Kiét rap r&n béng Itra trén nui.

Chang that c6 don.



Kiét séng lai d&m thang sau Bac Au, d&8m mua hé cta mién lanh &0
v&i mat tréi chay subt dém trén dau nui. Nguoi ta kéo nhau ra dong,
an udng, ca hat, khiéu v, ngdm mét tréi d@m nguyén hinh mot khoi
dd 6i. Nam &y Thuy tét nghiép, hai ngwdi ri nhau sang choi Thuy
Pién, Pan Mach, Na Uy trong dip hé. Ca hai ngu®i déu con tré. Dém
héi mua ha, ho nam bén dbéng rom, ngdy ngat trwéec khdi Itva la lung,
hén nhau, va yéu nhau. Bo6 1a dém tan hén.

Kiét thAm thia ndi c6 don. Va Thuy hiéu 1& yéu dudi cAn dwoc phl
ap. Ho yéu nhau lan the hai lic nlra dém. Mat tréi da 1én dinh nhw
chiéc béng Ilra tron xoay. Hoi Am gon gon gia. Vang vang bén tai
Kiét mét khic ca yéu doi cua Grieg. Chang ghé tai Thuy thi thao:

Flamme seule, je suis seul.
Pém nay chang sbng lai néi cd don, trong canh tro troi.

Con Thuy? Dwong nhw nang da quén bat khoi Itra dém &y hoac
nang chi con thay chiéc bong cua né ghi trong ky trc nhw thay hinh
chup trén tam bwu thiép gilr [lam ky niém.

Nang quén bang sw yéu dubi, nhd nhoi, tuyét voi ciia nang.
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Toa nha Khoa Céng Chanh quanh qué nhét trai vao budi tdi. Tién
sanh khédng mot ngon dién. Ca hai tAng nha, mat trwdc déu la phong
hoc, phong thi nghiém ti om. C6 phong bat sang chéc lat thi ciing
chi soi hién mét khéng gian tréng tréi sau ctra kinh, con ngub’i lot
thdm noi dau khong théy Cac phong lam viéc cua khoa & sau mé
trong chi chlem mot goc tang dwdi, clra 6 m@ ra mat hau. Bén dudi
cac ctra sb 8y, va sudt mat hau, dat mot tuyén phong tha véi nhirng
ham hé ca nhan va cdng dong. Tuyén phong tha trdn gitv quang
dwong nhw khuyu tay nam chénh vénh sat Iiing thong dbc. Dudi
Iiing thdng c6 mdt tién dén. Mat nay tirng bi dich xam nhap trong
cudc dot kich nam kia. Gitra con dwdng va tda nha con cach mét
hang rao lwdi sat chdng B.40 chay dai dén nha thi nghiém ndng va
bai cé thoai.

Lac chay dwéi dwong, Kiét thdy cira s phong Nghiém sang. Khuén
ctra sd duy nhat clia tda nha chay dén, xa cach v&i nhivng chdn dén
dom giang giang.

Kiét vira dat chan vao trong hanh lang sau hodm bit bung nhw mot
dworng ham da nghe vang vang tiéng nhac tr phong Nghiém. Anh
chang c6 théi quen mé nhac luc lam viéc. Nghiém thu thap trong hai
nam hoc & My dwgc mét bdé bang nhac quy. Nhirng khidc nhac véng
trong trai binh budi t6i da dan du Kiét t&i phong Nghiém gd citra lam
quen.

Vira thoat con huyén hodc cta bong Itra trén nui, Kiét lai bi x6 ngup
vao con huyén hoac ctia nhirng am thanh than thiét.

Nhw dirng lac gitra tda nha bi &n, ma quai, Kiét 16ng tai nghe Hoa
Tau Khac S6 5. Nhirtng hoa tdu khuc cua Beethoven Kiét déu da
nghe nhiéu lan dén do thudc long cé thé hat theo tirng doan. DAy
canh ctra khép hd vao phong, nam trén giwdng Nghiém, trong khi
ban cam cui & ban viét, Kiét buébng mac cho khuc nhac chiém ngw.

Nghiém quay nghe cudn bang hai lan. Va ca hai lan Kiét déu té
diéng.

Khi Nghiém bay ban co, Kiét khong con tam tri dé dau. Chang thua
lién tieép hai van mau le khién Nghiém ngac nhién:



- Sao vay chang? Tha nhau chang?
Véan thi ba Kiét thua luén. Pau 6¢c chang my mam.

Bay gi®, budi chiéu béng da tan. Tirng dan tré nit & trai gia binh kéo
nhau di ngang ngoai dwdng bén duwédi clra s6. Chiung la hét tirng
chap xin qua giang xe. Lat sau, tiéng ching khuat xa ngoai vi dinh
trrong I1O6ng gio.

Kiét rd Nghiém xubng Cau Lac B nhung Nghiém khwéce te. Thwdng
anh chiéu ban, nhung bira ay can ngu som. Kiét wa sy muc thudc
cua ban nhwng khéng gil¥ noi.

- Cam on da cho nghe nhac, Kiét nai.

- Mai ra t6i &n com nhé. Rdi minh ciing vao truéng.

- Dé xem.

Kiét chwa thé vé phong. Chang con can ban. Chang qua tréng trai.

Birng trén thém toa nha, Kiét khong biét di dau. Binh thwdng gio nay
con kip lay xe chuon khai trai vé nha.

Troi bac duc. Con trang khuat nap. Khong trung lat phat bui nwéc,
khdng r6 mwa hay swong. Kiét ngoai trong vé hwong nui. Nhirng
dam chay da tat nhwng con thoi thop mét hai dom hong mé ao.

Kén thdi mwdi mét gio dém.

Kiét bang qua bai cd trén quang trwdng, sang nha van hda mai. Khéi
nha thap so v&i nhirng khdi khac, xay sau nay cung voi nha thi
nghiém nang bang vat lieu va ky thuat t6i tan cua My. Du¢i tang
ham khoi nha cé mot cau lac bo.

Bong dién soi ciu thang xudng ham bj hw. Kiét vin tay cau thang go

tron béng do budc. Mét ddm bbén ndm ngudi tir dwdi 6n a0 nguoc
|en. Kiét nghe rd tiéng cudi ctia Duy.

- Duy. Kiét goi.
- Kiét ha? Kiét ha?

Duy tach ra khéi dam dang 1én, tré xudng véi Kiét.



Trai v&i Nghiém, Duy c&i m&, vui nhon, lién thodng. Con doc than,
hén sbng ao ao0. Chd nao cé mét Duy, chd ay cwdi dua, tréu choc.
Dwong nhw dbi véi Duy khéng c6 van dé gi goi 1a quan trong, dang
khd s&, nhan nho, tt cd dwa dén han déu dwoc dap bang cau: coi
nhw xong va mot trang cuw®i ron. Bén canh Duy, Kiét tré thanh ké
tham tram, déi luc chang nhitrc 6c¢ trwde sy lac quan qua do cua ban.

Tiéng Duy oang oang trong khoang thang. Duy lia ngon dén bam soi
duwdng.

- Tim anh ca budi dé bao mét tin vui. Co6 nguwdi hdi thdm anh nghe.
- Ai vay?

- M&t nguwdi dan ba. Nguwdi dep.

- Mét. Kiét ngat 1oi.

- Thiét khéng cha... Duy dirng lai kéu.

Ngoai khoang thang |a san trang xi mang. Giira san xay mot bé nbi
trébng béng. Cudi san, dbi dién véi Cau Lac BO, mdt khuén ham
théng xudng con dwong nhwa bao quanh doanh trai. Téng trén la
mot san dao mat co nhwng cot den gia, nhirng bang da - tréng lung
mot khoanh chir nhat & ngay gitra bé tréng bdng. Cac giai san tang
trén bién thanh hang hién quanh san dwéi. Cau thang hep ndi lién
hai san nam nép mot gac.

Cau Lac B6 con deén.

Trong gian phong cao, tran dap xi mang trng tang lén, cao thap
chénh I&ch, hai mat lat kinh trong, day, may nhac phat ri rd. Con hai
ngwoi tai mét ban. Duy tat ghé néi chd mét cau thay o1 chao. Trén
nhirng mat twdng |6 nguyén hinh nhirng vién gach dep, dé dam, dan
nhirng tdm thuwc don ké tay, va nhirng béng hoa hip pi. O’ hai dau
chan quay dat hai chiéc doc binh, mdi binh cdm mét bdng hoa giay
to.

Khéng khi ngai ngl. Nhirng bai hat tién chién khé khé.
- Nay, anh nghe néi cé nguwdi dep héi tham ma khéng cam dong
sao? Duy hoi.



- Cam dong. Cam dong ch.

- Nh4t anh. Anh c6 nght 1a ai khdng?

- Khéng nght ai ca. Bi linh 1a d6 bd. Anh tirng noi thé, nhé khéng.
- Bay. Bay. Chu bai qua.

N6i chuyén véi Duy cé cai thu la khoéi dén do. Nhirng e déi dap giao
qua giao lai vun vt nhw thé trai banh ngoai san quan. Duy c6 théi
hay bia chuyén xwng xwng dé choc ban bé. Nhung chuyén bia vo
thuwdng vé phat nhwng 1am luc cling dé bwc minh.

Nha bép mang ca phé Ién. Duy ngdi khong. Ttr chiéu ti gio Duy da
udng ca phé phinh bung, &* com.

- Nhdm. Thé anh khéng thém hai t6i xem ai héi tham a?

- Ai? Anh c viéc noi.

- M6t madame tén Hién.

- Hién?

- Phai. Héi tham dia chi cua anh.

Kiét nhiu may, khédng nghi ra. Duy ngdm ban cw®i cudi, nhiéu any.
- Ai nhi?

- Khéng nhé. Té qua. Ba 4y biét anh that nhiéu. Rang nhé coi.

Kiét moi luc ky trc vo hiéu. Duy nhai Kiét hat: Pam, pam, pam,
pam . Pam, pam, pam, pam, may tleng gan khai m& Hoa TAu Khuac
sO 5. M0| lan thac hédi ban bé phat biéu hoac quyét dinh mét chuyén
gi, Kiét thworng hat dong may am thanh &y, loan bao cho ké khac
chu y. Chang giai: nhirng bwdc trdm hung cta Dinh Ménh dang t&i.

- Rang l&én. Duy khuyén khich — Rang nh& coi. Birng c6 1am bd.

Kiét ngo vao mat kinh gan bén, chiéu hién 16 mo hinh thé trong
phong. Bén ngoai, canh rirng thong den kit chay xudng theo mot
trién ddi va nglrng noi con dwdng thong thily sat bé rao phong tha.
Phia trong rao, dai cé hoang bam duw&i chan con duwdng nhya.

Kiét mo mang. Pau 6c chang vang tanh.



Duy tiép tuc hat: Pam, pam, pam, pam... mat vénh vao nhw nam
gilra con bai tay ctia doi phwong, khién Kiét phi cudi.

- T6i khéng quen ai tén Hién. Kiét néi.
- Na6i la. That khéng?
- That ma. Kiét qua quyét.

Duy cut hirng, té vé nghi hoac, nhin Kiét do doan. bung luc ay, coi
hu vang. Duy nhay chom: Bao dong. Pién phut tat, chi con mét ngon
chup sau quay. Hai nguwdi chay véi ra khoi Cau Lac Bo.

Trong khoang thang t&i mit, Duy kéu toang: Ky qua, ky qua. Kiét
cwoi hac hac: Ky cai gi, ky cai chi. Trén dau thang, linh da thirc, nai
nit lach cach, chay di chay lai.

Pén duéc khdp noi déu tat. Troi nhan nhat. Kiét cdm cd chay trén
quéng trwong. Duy bén goét. T nha van héa méi vé phong dé tram
thuwéc, Kiét thay minh thé doi. Khong mé dén, Kiét mo 4y chiéc nén
sat trén dau ta Up vao dau. Kiét da deo sdn gidy nit sing. Ngoai
hanh lang khéng con ai. Chui qua mét 16 vuéng dwdi chan twdng
cta gian phong bd tréng cudi hanh lang, Kiét thoat ra mat hau toa
nha, budc vai buwdc vong téi dau canh noi cd nhivng hd phong thi
dao gan chan luwoi sat.

Moi ngui(‘)’i hié‘n dién q‘éy dad. Nguwoii ta diém danh 1an n,hau, dua choc
nhau, can nhan vi giac r]gl], bi pha. Chi mét thoang hét chuyén. Moi
ngwoi cung im, dirng ngoi 16 nho trai theo vach twong. Cach d6 nam
buwdc la day ho phong thd méi dwoc phat cd, tu bo lai.

Xe tlr bd chi huy, tia hai ba nga di kiém soat cac vi tri phong tha,
phong nhanh trén dwdng dém.

Kiét ngdi trén chiéc non sat Up, twa lung vao twong. Gio Iua tlr duoi
ling sau vi vu. Kiét tham mét, lanh lanh. Duy I6 mo dén. Hai nguoi
dot thuoc la.

Gi6 thdi lung lay vom khuya.

Kiét bo goi, ty cam, nhin xuyén bong toi chap chon trwdc mat, lang
im nghe Duy huyén thuyén vé ngwoi dan ba “biét nhiéu vé chang”
nhwng chang lai khdng tai nao nh& noi.



- Chang that v6 tinh. Duy |Ién an - Té bac. Trinh v&i anh, véi toi, tw
nay anh mang ho S&. Téi la ké si tinh, ké chung tinh, t6i cuwong
quyét chéng thai do cha anh. Pau cé phai nhan danh long trung tin
v&i ba &y ma anh dwoc phép quén nguwdi quen cii. Phép lich sy toi
thiéu bat anh phai nhan, huéng hé dang nay ngu®i ta nhan minh ma
minh “phe 1&” thi qua té. Anh khéng xirng dang la ban t6i.

- T6i da nai téi khong nhé.
- Khdéng dwoc phép khéng nhé. Khong nhé cling bat budc phai nhé
cho bang dwgc — Duy d& giong gan budng.

- Thi nh¢. Co6 sao.

Duy gap Hién & nha Phwong. Ba Hién, nhw Duy goi. Phuong 13
ngw®i Duy theo duoi, t6 vé si mé it lau nay.

Khéng ai hiéu rd Duy that hay 1a dua déi véi Phuong. L& gian di chi
vi cai miéng tia lia cia anh chang, thai d von va dé dai voi hét thay
moi nguwdi, ctr chi san don chiéu chudng dbi v&i phai yéu. Duy & day
da hon bén nam, quen biét nhiéu, dan diu lang nhang ciing nhiéu va
lan nao c dén hdi nguoi ta twdng cau chuyén sap két thuc theo
thdng 1é cua mot chuyén tinh tét dep 1a Duy budng loi, lang tranh, va
dén khi quay tré lai thi Duy chi con 1a mét nguoi quen biét chang co
gi dac biét hon ké khac. Céi hay 1a Duy chang hé bj diéu tiéng.

Phuwong khéng con tré, nang gan ba mwoi. Nang tét nghiép Pai Hoc
Sw Pham, r6i du hoc Anh Qudc. Nang 1a gido suw trwong Ni&r Trung
Hoc, phu trach mot s6 gi& Van Chuong Anh tai Vién Dai Hoc, va day
sinh nglr trong quan trwdng. Nghé nghiép, khung canh tinh ly, doi
sbng doéc than kéo dai khién Phuwong cé vé nghiém khac, kho tinh.
Bé ngoai, Duy qua non tré déi véi nang méc du Duy hon tudi.

Ba Hién la ban hoc cia Phwong. Céi mé, bat thiép, dé gay thién
cam, c6é vé Tay Phuwong. Duy méi gap budi chiéu, chwa néi chuyén
nhiéu, nhwng thay “dwoc”. Phwong cho biét, ba quen than, va biét
kha nhidu v& Kiét. Ba hién & nha Phuong.

R6t cude Duy chang cho Kiét thém may may y niém nao vé ngudi
thdm hoi. Tén cla ngudi ay khéng hé 16 chat anh sang nao.

Hién.



Kiét triéu héi nhirng hinh bong di vang. Nhirng ngwdi dan ba ting
gap g&, lwu lai déi ba ky niém ngot ngao hay cay dang. Trwéc Thay
hay sau Thuy. Long chang that lanh nhat. Tat ca dén va di cung véi
ngdy thang. Chang mét hinh bong nao dd strc cudn hut tri nhé bé
cudc rong rudi dé lang thang theo bong vé mét néo trori khuét.

C6 that nhw Thuy van bédo chang béng bét, tham lam, ich ky, mé say
vé phu hoa? Chang thiéu thanh that, thiéu chung thiy? Chang
khong biét yéu va khoéng biét séng nhuw 1a mét ngudi Idn? Chang 1a
dlra con nit, ga thiéu nién mai mai, du tudi d&i chdng chat? Co that
Thuy nhan ré chan twdng clta chang? Nang di gubc trong bung
chang?

Hién. Khdng mot bong anh ré rét nao hién theo am thanh ay. Kiét bi
tha gilra mong lung.

Nhirng cuéc bao déng phong thu bao gio ciing giai tan trong lang 1€.
Khong c6 hiéu coi. Nguoi ta ngdi doi gan nhirng miéng ho chi nhay
xudng vi tri khi toan kiém soat t&i, va leo I&n khi toan 4y qua noi
khac. R6i moi ngwdi lai nhédn nhao ban tan mot chap, nghe ngéng
tinh hinh tinh dwong rut lui. C6 khi 1énh miéng truyen dén. Co khi tw
dong tan hang dan dan, theo (rc doan vé vong tuan sat hoac theo
nhirng tiéng déng cung anh dén trong cac tda nha.

Kiét cham chap dirng day sau Duy. Chiéc nén sat mang trén canh
tay. Duy bao:

- Pung phép nhét |a mai minh t&i tham.

- Clng duwoc.

- Chiéu mai. Chiéu mai thir bay, t6i c6 thé mdi moi ngudi &n bira toi.
Bém qua méi dwoc bac. BPEm nay minh ngu cho an chac.

- Cang khoéng co gi tré ngai. Kiét dua, gat nhirng vuong mac — Tuy
nhién, c6 giao cua anh chap nhan dé nghij chwa? Tai e anh choi kiéu
bat tr, biray la a....

- Nh& anh ti. Duy dirng lai trong khi da chui nlra minh trong 16 khoét

duc vao tda nha. — Anh khinh ban anh vira vira chir. E?éu c6 phai la
anh an khach hon t6i. Ho khdng chiu thi hai dia di, chét ai. Lau qua,



t6i them rwou chat \{é mot miéng thit bd saignant. An mai com hoi
quan t6i dam tw t& hoi nao khéng hay.

- Nghe duwoc. Bong y 1&m.

Duy téi trwdc clra phong han, xé phong Kiét. Han tdng cang dap
canh ctlra.

- Nhw thé 1a xong chwong trinh chiéu thie bay. OK? Chiéu mai?

Kiét cwoi vui. Chang khdng thdy nu cwdi ctia minh. Duy ciing khéng
trong thay. Bong t6i trong hanh lang dam dac.

- OK. Mai.

Tiéng noi déi trong dau Kiét khé khan té ngat.



4
Nam trong dém, Kiét ch& giac ngu.

Chang nghe lai nhirng doan nhac, nhin lai nhirng anh twgng. Chang
thAm néi tang thwong vat va cda khdc nhac ngoai moi ky niém.
Chang lang trong anh Ira bén trién nui twdng dén mot tdng da bj
nung dét. Mot luc, nhi*rng am thanh tan loan dwot dudi nhau nhw
nhirng cham sang bay mu tit theo nhip n& dén riéng khong sao kiém
ché, két hop. Bé tran ap, Kiét tap trung tw tuong goi nhac mot vai
anh twong lién quan dén Beethoven. N90| nha an nau luc cubi doi
cla nhac si, chang da t&i chiém nguwd'ng & Heiligenstadt.

Chang twéng twong néu nhv minh diéc diac hay mu tit. Réi chang
mo mang muwdng twong ngon dai thu tro vo gitka con gidng t6. Mot
con dj diéu tén gam day minh lao vat, nga dau trén chin tang troi
thanh than. Va chang hat trong dau, dé nhac thiét tha cia Hoa Tau
Khuc s6 9, nhirng I&i trdo dang khéng rit ctia khic Hoan Ca.

Mét Kiét thao lao, tim nén thinh thich trong tai ap trén goi. Day than
kinh cang thdng, té dai nlra than. Kiét nghi, chi vi cbc ca phé tai hai
uong vao gio chot. Chang badm nat dén doc sach dat trén ghé sat
dau giwdng, nam doi con kich dong tréi qua. Anh dén xoa dan
nhirng am thanh, nhirng hinh bong cudng loan.

Kiét rat so mat nga. Bém it ngli 1a ca ngay sau khong thé lam gi va
ngai nhat 1a tam than bét an, vui budn that thwong. Nhirng ngay ém
tinh khoé tim lai dwoc. Biét thé, nhung Kiét khdng sao db ndi giac.
Budi tdi vira qua, va ca budi chiéu nira, khudy ron nhirng nghi twéng
khéng sao ngan chan, dap tat.

Chang lai thady minh ngodi trén tang da I&n bén swén ngon nui cao
nhat viing c6 hang dién thu hat mat chang méi dém. Chang ngbi dé,
budi sdng mua xuadn ndm ngodi, nhin xudng thanh phd nhé ly ty xa
tit. Chang cb tim vij tri cGa ngdi trwdng, mudn thay bai dau xe noi
chang van dirng. Nhwng chang chi thdy gi6 lua wét diu mat.

Chd chang ngdi 1a mdt quang nghi trwdc khi [én dinh. Con dwéng
mé& cho xe hoi 1én dén chd &y ngoat ngang, chay mét doan bang,
men theo khac nudi. Ngang tam bai ¢é noi Kiét ngdi, nhirng than cay
khé bi ha ndm ngbn ngang trén mat dat bén kia con dwdng va bén



nay, nhirng cay thdng xanh va bo bui moc bam trong cac ké nui sau.
O day co mot dai tiép nwéc bang gb ké khau hiéu bang son den:
Hay ngoi nghi. Nhitng chiéc xe 1&n dai vién théng dén day tat may
dau trudc khi leo nbt doan dbéc gay go cudi cung. Trén vach da
nguéch ngoac vai cau khau hiéu hoa binh. Mét cau dac biét: Ban
sap 1én t&i Thién DPang. T4t ca viét bang tiéng My.

Mua xuan nam ngoai Kiét theo chan I&¢p Tan Khda Sinh trong cubc
chinh phuc ngon nui cao. Chang rét & quang dy cung mét éng Trung
Ta gia. Trong khi Kiét ngdi bét trén tdng da, 6ng Trung Ta xudng ket
ndi hai lan dat. Ong dung tay cao bdi, thé hi hup méi 1an leo 1&n leo
xudng. C6 Itc dng 1an biét trong cac bui rAm khéng nghe déng tinh.
Kiét di men bén trén kiém 6ng, twdng minh sé lac 16ng, mét minh
trén swon nui, trén bai co, trong ket ndi néu nhw éng Trung Ta bién
mat.

Y nght dwng khong biét tich nhw mot canh chim nhao nga, nhw cay
cd bong bat chay, nhw dam swong tan dwéi anh mat troi lam Kiét
sung swéng vo ly.

Dao Thuy da vé nwdc, mua déng Kiét theo ban bé di choi nui. Mot
chiéu dep, sac, chang cung mot ¢d ban méi quen ri nhau tach doan
tim 16i la. Hai nguwoi lac, mudn chét cong, may man 1an mo dwoc
xudng chan nui va dén moét trang trai khéng nguwdi ngl qua dém. Khi
da mét lwom cay gé nhom ngon Itra swdi trong ngdi nha hoang, don
mot chd nam sach sé trén san, da G ngwdi thiéu niv xa la trong tay,
Kiét héi: Minh & lai day, Hélene? - Con di dau nira. Kiét hén nang,
cdm on. - Mai mai ché Héléne? - Mai mai. Thiéu nlr nhdm mét noi.
Nang nghe va dap cau héi cta Kiét nhw mot 1&i tan tinh vudt ve. Kiét
ron rung trong con bang gia cua ai an va tréng ngon Itra lui tan, nghit
minh lic nao thinh linh tr& thanh ké sat nhan hung bao. D6 la bén
bd hanh phac chang khi nao chang dat chan 1én du chang co bj x6
tap t¢i. Mot cd ban viét thw mach Thuy vé chuyén bé trdn cia Kiét.
Thay hién hau, trach théi ham hé cta bon dan éng.

Dwng khéng dém nay Kiét nh& dén éng Trung Ta. Nhé x6m lang
Thwong tan tién nam dwdi chan ndi, tdm gi® sang con chim ngap
trong man swong trang duc. O’ mot bai tréng cé xac chiéc truc thang



hai canh quat. Ong Trung T4 gia va Kiét da chui vao trong khoang
tau hw nat quan sat cac vat bo lai.

Cac khau dai bac ij’a trgng‘dc}i phao binh bén khu trwdng ci ban
nhirng phat dan khuay roi dau tién trong dém. Thwong khi Kiét da
ngu dwgc moét giac, co giat minh vi nhirng tiéng nd xong lai thiep di
ngay.

Ong Trung Ta map co vé bénh hoan. Ong tieng bi dich bat héi Mau
Than khi vé qué nha an Tét va vuot nguc trdn thoat sau sau thang bi
giam cam trong rirng gan bién gidi. Tw trai An Dwdng éng duoc dwa
lén lam viéc tai trvong va duwgce giao gith mét chtre vu moi dat riéng
cho 6ng, khéng cé trong bang cap sbé: thanh tra cac 1&p hoc. Ong
ngu trong cw xa déc than mac nhién tr& thanh trwdng trai. Gia dinh
6ng & Saigon va o6ng lui thdi mét minh khéng cé ban.

Tiéng 6ng noéi nhanh nghe nhw 1&p bap, tiéng cuwdi phat ra béat
thwérng va ngan ngui. Nhin nét mat dng ngay sau khi tiéng cuoi vira
tat, khdng ai cé thé biét dng da cuoi.

Ong chét cach day may thang. Mét trai lwu dan nhd bang trai chanh
da nd trong glan phong 6ng ngu ban dém. Gian phong chéch voi
gian phong cla Kiét thudc khdi nha bén kia quang treong. Nam day
bén canh clra sd kinh day, Kiét chi ngé thdy duoc gian phong ay
bang twdng twong. Gian phong khéng ai ddam & nira, 16 chd nhirng
manh Iwu dan trén cra, trén twdng, trén san.

Cudc diéu tra dwa dén két luan tl nan vi céng vu, giip cho vo con
cla 6ng dwoc hwdng cac quyén loi cia mot t&r si . Cai chét phu
nhiéu bi mat véi nhiéu dw luan dén dai. Dém trai lwu dan nd trong
phong ngu cda 6ng, Kiét cé ngu tai trai nhwng khéng hé hay biét.
Chang hoang hén ngo ngac trong bubi sang tinh mo dirng trén bai
dau xe nghe tiéng nguoi la Ién ddi dap bao tin bién cd dém hém.

Kiét nhin anh dién vang nhoe cua ngon den gilra quang trwong
chiéu trén mat kinh. B&ém ay, ngon den nay tat, Kiét nhé.

Chang ngbi lén trong mung, ngé quanh quét.

Blra leo nui, trong khoang chiéc tryc thang, lan duy nhat Kiét néi
chuyén v&i ngudi da chét. Chinh 6ng goi chuyén. Ong héi chang &



ngoai quéc bao lau? Chang vé nwéc nam nao? Cam twéng cla
chang nhirng ngay dau mai tré vé? Kiét lich sw tra 1&i vira dd, khéng
dai dong trong khi hai ngwdi ciing may mo quan sat nhirng mbi day
dién cao thé bi cat roi khdi cac bd phan da thao g&. Béng khéng dng
nhan xét: bubi ti nam lai trong khoang tdu nay chéc rét chju khéng
thdu. Mua déng vira qua, 6ng sudi bang bong den 500 [watts] ngay
trong phong lam viéc, bong dén gidu dwdi gam ban. Rbi éng héi:
"Tai sao 6ng Ién trén nay?". Ngoi trén xe dip trwdc khi mé may, 6ng
ngo chiéc phi co noi: "Ong tréng né glong con voi khéng? Loai voi co
dac tinh ky la la khi biét minh sap chét thi tw dong bé dan lanh dén
chd khuat nam cho chét? Cac nha tham hiém Phi Chau thwéng gap
nhirng nghia dia voi." Ngwng vai gidy, éng ndi tiép bang giong binh
thuwérng: "Téi mdi doc mét quyén truyén vé voi, that thich. Téi dang
ch géng dich quyén séach 4y". Kiét hoi: "Trung T4 viet sach?" Ong VOi
vang cai chinh: "Dau c6. Téi dich dé giri vé cho may dwra nho @ nha
doc. Chung né khong doc dwoc sach ngoai quéc ma quyén nay thi
chac chang cé ai mat céng dich, in lam chi. Tai téi thich... v&i lai viét
thw cho tui nhd tdi chang biét viét gi...". V& dén thanh phé gitra budi
tra nga nang, éng bao: "Ciing cé phan dung, thanh phd nay 1a mot
nghia dia voi. Nhwng rirvng & day tuyét gidng voi lau rdi.... Cai éng
bac s tim ra thanh phd nay 1a mét con bénh 6ng biét khong? Ong ta
mac chirng ky quai...".

Sau bubdi 4y, Kiét khdng con dip ndo ndi chuyén véi 6ng. Gap lai
chao 6ng, dwoc 6ng dap bang vé dirng dwng nhw v&i moi ngudi.
Céi chét thinh linh l4p kin 6ng. P&m nay chang swc nghi dén tap
sach dich cta 6ng, mubn doc, chang quén khéng hdi 6ng vé nhan
dé quyén sach, tw hdi chang ré 6ng dich xong chuwa, réi tw dap, cudn
sach dich bd d& dang. Va khéng ly do, chang két luan 6ng tw van.

Xe xung kich tuan tiéu hang dém tr& ve. Nhirng tiéng budc néng né
qua ngoai hanh lang, r6i khuat.

Kiét chui ra khéi mung, udng cdc nwédc dw ngudi lanh. Chang ngbi
vao ban, cham thubc, 1at mdt quyén sach. Dém da that khuya lang.
Pau 6c¢ chang tinh tdo, kho ran nhw dat phoi dwédi nang. Chang ngoi
nght, ngay hém sau thi bay, ranh rang hoan toan, khéng so’ mat ngu
nira, nhwng chang lai s nhirng y nghit mé mé mo mo, nhirng tw lw,
thang thét, nhirng gidc chiém bao mé& mét.



Kiét sang phong tdm, dinh danh rang rira mat lan nira. Nwéde khdng
chay. Ong nuwéc thwdng hw, nhiéu khi ca tuan khédng nhé mét giot.
Nhirng lon stra Guigoz trir nwéc cling can sach. Trong hanh lang gio
lUa.

Kiét vao phong khoac thém ao, ra ngoai.

Troi xanh mwét mau trang swong. Nhirvng béng nui den tham. Gié
lan ri rao nhw dang do tran mwa bui dau xa. Linh gac trén nép vao
cho khuat, b6 gbi 6m sung, ngu guc.

Dom troi dat mot hoi hai ban chan va hai ban tay gia cong, Kiét quay
vao. Bwéc trong hanh lang chénh chao gi6é ludn, chang con hieu
minh chd doi, mong wéc gi luc nay.

Tai sao & day? Cau héi ay chinh Kiét tivng dat cho minh nhiéu lan.
Lam thé nao tra 1&i xudi. Phut nay, Kiét nhw ngwdi mac chirng kién
vong nhw héi méi vé nudec.

Kiét sbng & ngoai qudc trén mwdi nam. Mwdi tam tudi db tu tai, éng
bd van ddng cho di du hoc. B Kiét, mot ngwdi thire thdi, hdi cw vé
dén Ha Noi da ban hét co nghiép may doi tao 1ap & Hai Dwong, dua
gia dinh vao Saigon kinh doanh trwédc nam 54. Kiét that tdm khong
thich di xa, me chang ciing khéng muébn r&i dra con déc nhét cua
ba. Nhwng ca hai khong thé cwdng y 6ng bd. Ong khédng mubn con
trai 6ng di linh. Ngay Kiét di, hai me con cung khoc sut sui. La con
mot nén tir bé dén ndm muoi tam tu0| (binh yén & nha qué da co thé
ldy vo' dé& con rdi) Kiét chi séng quan bén géu quan me.

Kiét hoc co khi & DBlrc, hoc Quan Tri & My. Viéc hoc hanh cua chang
tuan theo sy chi dan cua éng bd. Chang khéng hé bay té y kién
riéng. Kiét la diwa con chi hiéu. Néu dwoc tw lwa chon, chac Kiét hoc
Canh Nong va Am Nhac. Trong nhirng nam tan cw chay loan, chang
thich d&i sbng ray bai. Con Am Nhac 1a méi dam mé subt thdi tho 4u
ma chang phai gidu 6ng bd. Chi me biét ma théi. Nhwng nguwoi dan
ba 8y, binh lang don so nhw chiéc bong bén con, khong hiéu gi vé
nhirng c6i xa x6i ngoai thwc té. Yéu con nhwng so chdng, ba khéng
dam chia s& mdi dam mé cla Kiét. Ngay nhd, Kiét chi hat khi nha
vang bd. Kiét cé mot cay kén harmonica, thwong théi cho me nghe
nhirng budi chiéu téi hiu quanh thui thii hai me con véi nhau.



Ngay Kiét dang & Blrc, me chang méat. Chang chi dwoc bd bao tin
sau khi chén cat ba xong xudi. Ong khéng mubn chi vi nhirng 1& nghi
hinh thirc bat Kiét vé chju tang, va du vé cling chang kip - ba chét vi
bé&nh cdm mao mau le, bat ng®. Kiét thwong me, 16ng cdm thay bét
nhan, nhwng chang chang co ly 1& nao dé ché trach bb. Ong ciling
dau khd ch?

Ngay ay, noi x& nguwdi, lan dau trong doi, Kiét mét minh dén quan
rwou udng say bi ti, khdc me. Ciing 1an dau, trong con say, Kiét thu
han nhitng lo 1ang, tinh toan qua sang subt lanh Iung clta éng bé.
Me chang da dau khd nhirng ndm chang & xa, dau khd hon nira, ltc
nham mat lia doi cling khdng dwoc nhin mat chang. Néu nhuw Kiét
nh4t dinh khéng chiu rdi me, chang khéng di hoc nuwéc ngoai?

Canh clra phong Kiét da kéo khép, bay gi& gid xé hé. Anh dén roi
vét sang nghiéng trén hanh lang.

Kiét mo hd thdy mét canh bwdm den bay lac vao béng tbi cubi hanh
lang noi ¢6 nhirng phong bé tréng.

Pang 1& Kiét phai tirc téc bay vé khi hay tin me méat du da tré muén.
DU ba chang con c6 thé nhin thdy mat chang va chang ciing chang
con nhin thdy méat ba. Du chang ¢ bj gilr lai. Pang ly chang phai
bay vé nén na nhw sau nay chang da dap ng l&i goi cla Thuy.
Chang da khéng lam, tai sao?

Sau khi me chét Kiét quyét dinh vinh vién khong vé nuwédc. Thay lam
chang thay doi quyeét dinh.

May thang dau trd lai qué hwong, Kiét lac mat qua kh&r. Dau mbi
rang budc chang v&i quang doi mudi tam nam & x& s¢ la me chang
da dat. Chang dén thdm 6ng bo Ong d3 lap gia dinh, c6 ba dra con
v&i ba vo sau. Hai bd con ngdi v&i nhau trong phong khach. Ong
moi chang vé & trong nha, chang tir chéi. Ong mei chang Iwu lai
dung com tdi, gi¢i thiéu chang véi vo con 6ng va tién chan chang toi
tan céng ngoai, bat tay tlr biét hen tai ngd. Chang moi 6ng dirng chd
hén 18 cha chang va cdm on 6ng vé tat ca nhivng nghi thirc phién
toai 6ng phai Iam vi chang. Kiét khéng hiéu tai sao bao nhiéu nam
trdi chang da tuan hanh theo y 6ng chang dam thét mot 1o phan
nan.



Kiét lac 16ng gitba nhitng ky niém h& hirng clia moi nguoi va nhirng
ky niém lac dac le 16i noi chang. Chang chang tim thay bdng chang
dau ca. Me chang da mang theo xudng mo.

Néu Kiét khéng vé ngay &y, chang da qua Phi Chau. Kiét dwoc tuyén
lam chuyén vién trong mét t6 chirc cua Lién Hiép Qudc.

Nhwng Kiét da ve.

May dlra sang cung chuyén vé&i Kiét biét tdm luén. Chung sbng dé
dang. C6 céng an viéc lam, 14y vo dé con theo nén nép dan ban xu&
chinh c6ng. C6 dra lam nén danh phan, cé dia dong vai lwu vong.
C6 dlra léu béu khén khd. Chéng dira nao to twdng dén qué huwong,
chdn 4y chi con trong ky niém dé& nhac nh& khi gap nhau. Dén moét
ngay rdi chung ciing chang can thiét nhic nhé niva.

Kiét nh¢ dira chau ho nhw 1a ban & phwong troi ay. Han pha ngang
sbng d&i nghé si. Vé tranh, tap sw nghe dién anh, 1am bai hat, viét
truyén trinh tham ky tén dac Tay. Va chét vi bénh lao phdi. Kiét ciing
c6 thé séng mot ddi nhw thé, tai sao khdng? D6 chang Ia cach biét
tich w?

Kiét hét dirng lai ngoi. Vao giwdng nam tat dén roi mé den, lui toi
trong khudn budng chat. Hut sach bao thudc la. Nhat nhirtng mau hat
thuea, hut lai. Miéng khé dang, ngwc con cao.

Pém ding im khéng tréi niva. Nhac vang Ién trong dau. Kiét chap
choi bay tréi trén nhivng dé nhac bi thiét. Chang nhuw manh sao rot
trong ¢di nhip bat tan. Qua nhirng I&p séng. Con bao tap. Rirng gid
ménh mang. Cao dd va tham cung.

Roi Kiét nghe tiéng nudc giot ti tdch bén phong rira mat. Chang mé
clra bwdc sang. Qua mat kinh phong vé sinh van chi ¢ anh dén
dién t quang trwdng roi xubng. BDém dang chuyén gidc ndi nhirng
tiéng dong vu vo. Kiét da@ mét mudn nghet thd. Dén luc nay tat lang
moi am thanh, moi hinh bong, dau Kiét nhw mot phong vach thép
den dua toa lanh.

Kiét vao giwérng nam co quap.

Nhirng khau dai bac bén khu trwérng cii ban loat dan cudi dém.
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Kiét chan dong, chang tr6 mat. Chiéc lambretta dwng trén chan
dirng, may van nd.

Kiét vira tr phé vé. Chang da ngd sudt bubi sang qua bubi trwa bd
bira com. Budi trwa gio 16ng théi toi ta bat hoi. Tinh gidc da gan bdn
gi® chiéu, mat mii san swong nhw sau tran say nhiy, Kiét chay di an
bat ph&, udng cbc ca phé, tdm nwéc nong. Chang tré vé thay quan
4o dé rdi ra phd nira.

M6t thiéu nlr ngodi trén 16i bwe da tir dwoi 16 dan Ién cw xa ngay
trwdc mat nha. Téc ngan lwng 4o vang. Chinh mau 4o ndi ruc gidra
bd cb ram trén khu déi chi chit nhirng gbc théng gia hoang tich vao
lic nira chiéu dap manh mat Kiét. Mau vang tuwoi lée trong dam
xanh roi.

Trong khodnh khac Kiét choang vang, long ngéng nhw hét trong
chubi ngay dong am dam bdng mot budi sang trén dwdng di mat
chang bat gdp nhirng déa hoa vang dai lan tran khap b& bui. Mau
hoa giéng nhuw nhung tiéng chudng reo murng gitra con bubt gia bao
trwdc anh dao sap néd. B&i khdng lau sau khi gibng hoa dai bién trui
khéng so6t canh nao — cling dét ngét nhw luc xuat hién thira mea -
nhitng dom hong quy phai bat dau tré moc trén cac canh tro trui.
Mau héng rap ron trén nhixng cay anh dao thap bé gilra canh rirng
nui xanh ngat nhw khuc ru kin an nong nan trong tlet déng han té tai.
Nhwng Kiét van ngoai twéng dén mau vang cta giébng hoa dai, nhw
doan khai m& rédn ra mé man réi chAm dét mau le.

Lac nay Kiét cling nghe ddng héi chudéng vang lirng ngan nga.

Thiéu ni ngoi lot gitra bo’ ¢o bj cat lia mot quang. Co cao hon dau
nang. Nhirng canh thdng giang dan cao hon. Nang quay mat xuong
duwong. M6t cot dén tréng bén ria duo’ng nhé ngang tam dau. Thap
hon dwdng, xa hon cét dén hién mang mai ngoi noi nha kho hoang
phé clia ga xe Itra.

Kiét ng® ngo, dirng tro. Thiéu nir cb tinh bat dong. Hoac nang ciing
dang bi troi liét trong gidc modng riéng, khéng hay biét chung quanh.
Twr chd nang ngdi cach moét dam cd hoang, c6 mét 16i mon gidra
nhirng gbc théng.



Tiéng may xe tw dong lang tat. Chiéu con sang nang qua khe 4.
Khap khu d6i chi con nhirng ngbi nha im ang.

Kiét thang thang quay goét vao nha. Chang tinh hén‘giéc ra rugi
nhwng dwdong nhw thap thédm. Chang chdm chap. R&i nghe tiéng
buwdc dong lat sat trén co.

- A, c0 bé. Kiét khong ngan ndi tiéng kéu mirng - Co ngdi dudi kia
day ha. Sao t6i chay ngang dudi dwdng khéng thay ha?

Thai do vo vap khién ké dwoc héi khong nge. C6 bé khung, boi roi,
map may moi khéng thanh tiéng. Gwong mat that sac, Kiét ngo thay.

- Co tén gi nhi? Kiét co dan nhirng chao dong, diu giong - C6 di dau
thé? Bén t6i ha?

- Da. Oanh...
- C6 hen cht nhat co ma?
Kiét rung rung xau chia khoa trong tay.

Guong méat dang bién dbi trong mat chang. Khéng phai khuén mat
xa x0i & nhirng hang ghé cudi gidng dwong. Clng khéng phai
gwong mat khép nép chiéu qua. Trén khudn mat 4y cé vé rang r&
khac la, sw chuyén ddng mo mang. Chang cudi. Nu cwdi clia chang
anh trén khuoén mat thiéu ni.

Oanh cwoi. Nang nam gitr vat do 14t phat. Kiét twong chirng dai
vang tham sap bay quan chan chang.

Sau phut hoang mang, c6 bé bao dan
- H6m nay khéng duwoc sao thay?

- H6m nay t6i ban.

- Thay c6 hen?

Kiét gat dau.

Kiét khong biét néi gi trwdc vé that vong clia co bé. Nang dirng im
trong thé tién thoai lwdng nan. Kiét danh cuwdi trie. Oanh khéng cuwdi.



Kiét khéng nh& hai nguwdi da daeng im bao lau. D6 Ia quang thdi gian
mu. Kiét ndn nao nhwng tuyét khdng mét sang kién dé Iap bang vuc
tréng cach. Chang khéng hdi c6 bé can viéc gi vi tw nhién chang
thay cau héi thira. Chang cling khdng mdi khach vao nha.

Mai sau Kiét ndi nhanh:

- T6i ¢6 hen an com v&i vo chong mét ngudi ban.

C6 bé liéc xéo, td y cam on |&i gidi thich. Sau cau ndi, Kiét thodi mai.
Kiét dwa méat quanh chd cd bé dirng, ngdm mau 4o, mai toc, séng

mi, déi moi, va dong thoi bao quat toan thé canh twong cta ngon
doi va tréng thay ca nhirng chon nap sau lwng chang.

Sau lwng 1a ngdi nha. Con dwdng nhwa hep chay subt cw xa, mot
dau vong xudng con dwong 16 bén dwoi, nam sat mép doi phia
trong. Dwéi chan ddi mé 4y 1a mét long chao v&i nhirng day nha go
lup xup. Tl dwéi vong I1én tiéng xe may nd inh. Mot nguwdi dang mé
may day xe nguoc 16 dbc.

Con ché ciia mdt nha nado trong cw xa tha rong lap 16 trong bui ¢
cao gan phia Oanh, héch mdm nhin Kiét. Kiét tién mét budc, cui
nhat hon gach ném vé phia con vat. Oanh hoang hét di voi téi, va
dlrng vao phia trong chiéc xe lambretta. Con ché chay tuén trong cé
sang goc khac, sta vang. Kiét choi thém mét hon gach nira. Con
chd lang xa hon nhwng van con an trong dam co.

- Nha thay & chd dé so.

Kiét ngoanh lai. Oanh ciing dirng quay lwng vao nha nhu Kiét.
Chang trong thay nira mat c6 bé, hoi nghéch cao. Bay gio’ rd rang
Oanh biét minh dang bi ngam va nang thu thé. Kiéu cach, ctrng coi
cO tinh.

-Em vé.

- Mai dén ha? Kiét hap tap haéi.
- Da. Mai em dén.

Oanh r&i chan.

- Oanh, di 16i nay cho sach.



Kiét khoat tay chi vao trong cw xa. Con dwong xa gap mudi 10i trwdce
mat. Kiét dan dwdng, quanh co gilra nhirng 16i cd, tranh dwdng lay.

Ra dwdng nhya, Kié’g thé phao dirng doi. Bwdc chan cd bé dam trén
ria co than trong, mat nang nghiém nghi. Kiét ngai khéng dam to y
gi, chang cling chang cd y gi ro.

Hai ngwdi bwdc song song trén dai dwdng vang.

Long chao ké bén mé thoang. Mau 4o nhat bét gitba khodng réng
thwa cay cdi. Kiét nin thinh, ho khuc khac, cuoi rieng. C6 bé thu
khép dang diéu. Nhw c&r dong trong chiém bao, Kiét dwa tay choang
vai c6 bé. Nang khé giat minh, song van gitr virng budc tir ton lam
nhw khéng hé co bién cb.

Oanh thap nhd. Canh tay Kiét dai. Gilra hai ngwoi con mot khe cach
mot dlra bé tinh nghich cé thé lach minh qua.
Ho déu budc khéng noi nang.

Ban tay Kiét nhap am 6m gon dau xuwong vai tron. Chang nghe
truyén qua minh nhip khoan thai cia budc di chuyén. Chang khong
voi twdng t&i mot dieu gi khac ngoai s tha ndi hoi thé.

T&i 10i quanh xuong duong doc ga, Kiét kim bwoc. Oanh ngudc
dom lén. Nu qué’i béng khuang trén khu()n mat dam chiéu. Kiét bong
nh& vé that sac phut dau tién trwdec tiéng reo mirng clia chang.

- Khéng nai gi ha? Kiét nhin chd khéac - Néi gi di.

Kiét nhac ban tay dat trén vai Oanh, dirng chan dét thudc. Oanh nhw
bi hut bwdc, ciling dirng lai. Toi phién Kiét bi quan sat. Chang nging
Ién, luc lac dau, cwdi budn. Oanh dieng trén 1€ c6 quay mat nhin
ngoi nha kién truc theo 16i Tay Ban Nha mau trang voi hang ba co
mai hién noi hai canh. Sau lwng nang may goc lieu. Trén vién doi cw
xa mot day anh dao. Mua nay cay xanh la.

- Khéng nai gi ha? Kiét nhac - Néi gi di.
- Néi gi bay gi&? Em vé.

- Néi bat cir diéu gi cling dworc.



Oanh trong t¢i nga ba cach do nam mwoi thwéc. Con dwong tr ga
Ién chay ngang dwéi ay. Chiéu con s6m nhwng tran ngap vang vé
yén tinh. Oanh cuwdi, nhw thoang gio trén canh liéu va téc nang.

- Em vé. Thay c6 hen ma.

- N6i mot diéu roi vé.

- Thay néi ho di.

- T6i ndi réi: i didu gi rdi vé.

Chuyén xe buyt nhan kén dwéi dwdng ngang.

- Cho em diéu thubc.

- Bay. Tam bay. Con gai nhé ma hat thube.

- Cho em diéu thubc.

C6 bé c6 md to mat cAm cuw v&i cai nhin cia Kiét. Chang cuoi xoa,
thu vi.

DG6i m6i va hai ngdn tay cua nang run lat bat trong khi Kiét xoe diém
chdm diéu thudc cho nang. Nang ngtra cO, khép mi mat tranh hoi
khpi nha bay. Nang nin ngan con sac, mat dé birng. Mot giot nwéc
mat tra lan chay trén go ma. Kiét ngoanh trong hwéng khac. Oanh
tiep tuc hut thudc.

Hai ngw&i nguwoc dwdng vao cu xa.

Kiét choang dat tay trén vai c6 bé nhw cii. Khong con khoang cach
gilra hai nguoi. Cang vao sau, quanh canh cang hoang vu hon. Lan
dau tién, Kiét di gioc guét cw xé.‘Cuéi duwdng mot canh rieng théng
nhd men theo trien doc. Dwéi trién lot hai ngbi nha nira clia cuw xa.
Kiét nh& nhirng khu rirvng xa xam chang da dao choi.

Ho quay ra. Co bé ném bd diéu thubc. Kiét van dat tay trén vai nang
va kéo gitlf mot canh tay nang choang sau lwng minh. ,Méi téc cb bé
sat bén cam Kiét. Chang sung SUjé’ng hat mét vai no6t nhacﬂtha’r)h
thét trong tri. Chang khong Cép thiét phai nQi, dwoc im Jéng dan dat.
Hai ngubj dan ba ngwgc chiéu nhin ho bang con mat nao chang
khéng budn Iwu tam.



Oanh cam cui theo y nghi riéng.

- Khéng néi gi ha? Cé bé bat nhai giong - Nai gi di.

- Néi gi bay gio?

Kiét cwdi thanh tiéng. Chang budng cd bé, dét diéu thubc khac.
- Hat khéng?

Oanh tré méi lac dau. Nang doi Kiét cham thubc. Xong ho cling mét
lic choang tay qua lwng nhau.

Kiét nght chang cé thé di lui di t&i trén con dwdng mai. Chang mudn
gilr c6 bé trong tay.

Cudi cling Oanh quyét dinh. Nang budng tay, tach roi khi dén ché
queo xudng nga ba.

- Théi em veé.

- Mai dén ha?

- L& khéng dén duoc?

- Khéng thé cé chuyén 1&.
- Sao khéng nhi?

Kiéc c6 cam twdng nhw bj sap bay. Chang nhiu may. Chang doc
dwoc nét dir doi, bat thwdng cla minh qua nét hoang so clia nguoi
déi dién. M&t nang hoi tai, mat chép nhanh. Chang khéng cb y
nhwng dau chang bay gi® ndng chiu nhw cuc da.

- Mai em dén.
Kiét cwdi gang gwong.

T&i nga ba, ho dirng bén vé dwdng doi chiéc xe buyt xudi cho Vvé.
Kiét ndm ban tay cd bé, nhd nhan, mém mai. Long ban tay cla Kiét
toat d&m mo héi, dau hiéu cla sw kich thich qua dd. Nhirng lic nay
bé ngoai Kiét tram tinh.

- Bénh té thap. Kiét chbi lang, méc khan chui moé héi.



Chiéc xe buyt cham chap dén. Kiét dirng yén trwéc dau xe trong khi
Oanh hép tap di vé cudi xe. Clra 1én m& dang sau. Mot tén ban déng
nghiép & quan trwdng ngdi canh tai xé cudi toét miéng voi Kiét td y
da nhin rd tat ca. Kiét khédng phan &ng. Chang tro tro'.

Oanh ngdi & bang quay lwng vé phia vé duwong Kiét dirng. Xe tir tor
chay qua chd Kiét. Chang tréng thay mai téc va vai 4o nang. Xe qua
khdi, Kiét thing thinh bwéc, nhin véi vao khoang xe tréng trai.
Chang cé y tré vé nha bang 16i buc da.

Quang duwdng dbc, xe tréi khdng nhanh 1am. Kiét 18o d&o dang sau,
twdng chirng chan dang bi cubn theo da déc va da chay cla xe.
Trén xe, Oanh nh6 ngwoi ra Khoi bang. Mau 4o vang vay goi, Kiét
rdo cang dam theo nhip chudng rung l4c inh &i bén tai. Xe chay mau
hon, Kiét that kinh toan co gid dudi theo, nhwng chang kip kim buéc.
Chang gio tay dwa qua dwa lai lam hiéu.

Kiét budng roi canh tay khi chiéc xe buyt khuat dwdi déc. Chang nhé
canh twong vira qua chang da sébng mét 1an trong di vang nhung
khéng thé biét dich xac & dau, ltc nao. Péng thdi chang cling cdm
thdy minh vira trdi qua con ban loan tam than vé ly.

Nhay mébi bwéc hai buc da, Kiét thy can khua déng, trirng rén.
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Chtrng hai mwoi phut sau Kiét gap lai Oanh. Trong quang thoi gian
ngan ngui, vira du cho Kiét vao nha, thay quan ao, chay xe vong
quanh hd, 16ng nd n&rc nhw ddra con trai mwdi bay tudi duwoc budi
hen ho dau tién trong ddi. Vay ma trong thdy Oanh, Kiét cé cam
twdng nhw tinh cd run rdi gap lai c6 bé sau bao ngay mong mai tim
kiém.

Chay quanh hé I&n, Kiét danh nhip chan, hat nghéu ngao, nhin ngé
lén nhirng ngon ddi, hy vong thdy mau ao vang bay luvon. Bira ay
chdng ai méac 4o vang trén dbi.

Nguwoc dbc cho, Kiét vAn dang hat. Trén dau déc, Oanh vira leo hét
nhirng bwc thang t&r phd dwéi 1én. Nang di cung véi mot cd ban gai.
Pam déng tap nap. Mét tdp ban quen dang nha dao trén hé da trong
thay Kiét. Mac. Kiét ham gép xe goi:

- Oanh.

Thiéu nir bén 1&n, dinh lam ngo. Ngwoi ban gai giat giat tay khién
nang ngwong thém, trong khi Kiét kéu tiép: Oanh. Nang danh tién
lén, bé ban dirng tai chd doi. Mat Oanh dé vé gian déi. Kiét nghi cd
bé c6 thé méu.

- Mai dén anh ha? Kiét dju giong.
- Da.

Kiét khong tim thay cau ké tiép. Nguwdi qua lai nhw roi sau lung
Oanh. Nang nguwédc mat thuc giuc.

- Em di v&i ai?
- Ban. Khéng c6 hoc anh dau.

Cau sau Oanh ndi le. R6i nhoén miéng cudi. Kiét khong chu y dén
|&i. Chang chi thay nu cuwdi trén déi méi luc bay gid chang ngam ky
hinh nhw thoa mét I&p son mdng.

- Méy gid em dén?

- Chin qgio.



- Muén vay?

- Tam gio.

- Anh sé& doi ca bubi sang.

- Anh doi em dén chin gid théi.

Trong tdm mat, Kiét thady Duy x& r& day.
Bay gi& em vé ha?

- Da.

Kiét sang sb xe. Oanh quay gét vé chd ban ding. Hai ngudi di
ngang dau xe Kiét, bang qua cdng trwong trudc rap chiéu bong. Hai
cd gai nghiéng sat dau néi chuyén. Duy di dén, 1én ngdi sau lung
Kiét. Kiét cho xe chay, ngoanh cwoi véi ban.

- Ubng ca phé chua?
- M&i hai tuan thoi.
- Ubng thém tuan nira cho du ba.

Quan ca phé Kiét ngdi méi ngay nam trong day quan 'gach do thi xa
xay cét trong ké hoach chinh trang & trén dwéng phd cao phia sau
chg. Cac quan ca phé va quan an & day thuéc hang binh dan trwéc
chi 1a nhitng mai tdn Igp so sai trén nhirng cét gb méng manh &p
vao mat hau cia mot day phd chinh, trdng sang bén xe chay cac
ving phu can dwéi chan mét vach dbi 1& 16i. Trén mép dbi cao, tir
nam Kiét méi méi Ién dang thdi cwe thinh cda phong trao thwong
phé binh, moc nhirng ngdi nha gé chénh vénh.

Trong quan coc bén duwong hdi 4y, ngwdi ban dau tién Kiét gap gitra
nhirng chleu co ro mwa bao dau thang tam la Duy. Trén cung chiéc
bang g6, Kiét ngdi mot du va anh chang ngdi mot dau. Khi ba bén
nguwdi xen gitra dirng 1&n bd chiéc ghé dai tréng 1dng, Duy quay ngd
Kiét cwoi cwoi va chao: Gutten Tag! Chwa quen, Kiét nghi minh bj
tréu cot, hoi nhdn mat. Anh chang |ét t&i, m& 1&i tw nhién nhw biét
nhau réi, mat dau hai ngudi chi méi tréng thdy nhau vai budi chiéu
trong qua: Sao? Anh thay ca phé day tr(r danh hon trong may tiém



ch? Kiét nhan ngay Duy la nguwdi khdng bon mét chut mac cam, dé
choi.

Day quan hdn tap dwoc goi bang tén chung Domino.

Domino, bai hat goi nhac Kiét budi thiéu thei & thanh phd chang con
hy vong tré lai. Bai hat quay quay diéu valse musette, ron rip boi hoi,
cung tiéng harmonica ctia mét dira thiéu nién mudi [&m tudi & thanh
phé day dau hoang tan, tiéng arcordéon lic dém déng gia trong
quéan rwou noi hém nhd cla thanh phd phwong Tay rwce r& canh thai
binh.

Domino. C6 |1& danh hiéu &y hap dan Kiét dén cai quan tdm thuwong
nay méi chiéu. Dac biét nhirng chiéu rét muét chang khdng thé vang
mat.

Holé! Kiét thdng gap, xe db nghiéng, Duy nhay tut hau, la: c6 thé 1am
tai t&r mo t6é bay.

Quan thwa khach. Van céi ban quay hinh thwéc tho noi pha ca phé,
bay banh trai, mét hdp kinh dwng thubc 14 1am mat hang va nhirng
chiéc ghé dau, bang gb bao 1ay quay. Vao chd méi, quan thém may
chiéc ban nhd, ghé Iun dat sat twong va dwdi 16i hién bén ngoai. Sau
quay thiéu phu chi quan twoi cwdi. Hai c6 chau gai thinh thoang
xuat hién phu gitp cuing cé nhirng nét Iang I&.

Chiéc xe Dodge ctia Duy dau nghénh ngang ngoai duéng.

- Hom nay trong anh banh bao khac thwong. Duy nhan xét sau luc
ngam nghia tr dau dén chan - Di v&i anh coi b t6i mat diem qua.

- O. Ty nhién troi dep thAy minh ciing can &n mac cho chinh té.

- Chr khéng phai vi ngudi dep?

- Nguw¢&i dep nao? Kiét giat minh.

- Anh ¢06 tai gia ngd gidi thiét. Hinh nhw héi & bén Tay anh hoc vién
kich nghé thi phai.

- Gia ngé...

Kiét nhin ban tran tr6i. Duy méi cat toc, tam rira. Kiét swc nho 101
hen hoi dém sau gi& bao déng, pha Ién cwdi: Ha ha... Duy lam mat



lanh.

- Xin 16i. Kiét noi. - OK, nh& rbi. Dém qua it ng, dau 6c 10 1an. Ky
qua. Xin |6i ban.

- Anh quén that? Duy nghiém nghi - Quén mét cach tinh bo vay a?
Toi bat dau phuc anh do.

- Quén chtr. Kiét bong dua — Quén la thwdng. Tri nh¢ cua toi bi
nhirng 16 thang rach anh khéng biét ha? Va lai, d&m qua tran troc
nh& nhiéu qua nén sang phai quén bét cho nhe. Tai anh hai téi. Subt
dém t6i nh¢, sang day quén ludn.

- Thé anh tinh di dau chiéu nay véi bd quan do nay?
- Dinh 1&n déi. Xong dén nha Nghiém &n ké.

- Cha oi! T6i khéng hiéu anh hap dan & ché nao. Lén déi, 1én ddi,
thiét qua c&. C’est bizarre.

Kiét cwoi trur.

Thai dé cda Duy hoi ,Ia. Anh chang coi ‘théthuar] trong budi dan xép
gap g&. Kiét mong rot cudc chi la sy 1am lan dé xem mat mdi Duy.
Anh chang da thay nguw¢i dan ba doé ra sao? Anh chang mwu tinh sy

gi? Tuy nhién, Kiét chdng quan tdm 1dm. Chang con tron trudi trong
cam xuc.

Buwac ra khoi quan, Kiét bat dau ngan ngai. Chang c6 cam twdng bi
ban thic ap. Chang khoa xe cua minh, cam xau chia khoa cua Duy
|én xe Dodge, ngbi vao tay lai.

- Con s&@m. Minh chay l&én dbi choi mét chbc. Kiét dé nghi.
- Nén t&i sém. L& ngudi ta an com méat hdng kiéu.

Kiét Iai xe thong tha, hai tay khoanh trén banh Iai. Chang tat may tha
xe tréi xuéng nhirng con dbc, k& ca nhirtng con dbéc ngan. Duy lai
chuyén ca ké dé ngdng, nhung khéng quén diéu chinh xe theo 16
trinh da tinh toan.

Phwong & trén dwdng ra vao thi xa, khu vic hoi khgét néo. Ngoi
biét thy nam thut thap gju’é’i mat q’wb’ng gbm m~©t nép nha chinh
vuéng virc c6 khoang bon nam budng, va mét day nha ngang trén



mot khodng dat rong. Nha 1am bang gb kiéu nha san, chi chiém mét
vi tri nhd so v&i san va vwon. Vuon trong hdng, thuoc duoc, lan cic
va san trong trac bach diép. Ngbi biét thy cia mot gia dinh da bd di
ngoai qudc sinh séng cho muwén tra tién hang nam.

Phuwong sbng mot minh, nudi mét chi ngwdi lam va ba da con cla
chi ta. Phwvong con gia dinh & Saigdon. C6 vé nhuw Phuong khéng
hop v&i gia dinh, nang wa tha riéng r&. Chang khi nao nang té y
mudn dbi vé lam viéc gan nha, nang cling it vé Saigon. Trw dip Tét,
con nhitng dip nhw hé hodc Giang Sinh, nang van chang budc di
dau. Nang séng nhw khéng can ai khac, khdng biét nhirng tiéng xam
xi quanh nang. Bon nir sinh ngan Phwong, dat cho nang biét danh la
“ba gia cau cd”. That sw, Phwong chwa gia, nang khéng xau. V&i
con mat thAm my nao d6, nang co6 vé dep riéng: ngudi tdm thwoec,
mat tron, mat mé 1&n, miéng hoi rong, than thé virng chai. Phuwong
giao thiép réng nhung it ban bé. O Vién Pai Hoc, gitra nhirng 6ng
gido sw dao mao, nang la mot cd gido trung hoc tré. O trudng N
Trung Hoc, nang la moét trong hai ba nlr giao sw déc than gilra
nhirng ké da c6 gia dinh con cai. Trong quan trwdng, gitba dam linh
trang, nang la mét ngwdi dan ba khac thwong. Kiét van dua, bao
Phwong la c6 gido cta Duy, nang la thay Duy vé moi phwong dién,
trwdc tién, vé sy dirng dan nghiém tuc.

Khu vwc Phwong & sau bdn gi& chiéu khéng nguwdi lai vang. Céc
chuyén xe I&én thanh phd gi& 4y da hét. Nhirng biét thw hai bén
dwdng quay lwng vao nhirng lling sau chéng mat, rai rac, biét l1ap. Di
dén day chi con nghe tiéng théng reo trung trung va khi lanh cla
ngon déo lan toa.

Trén swon ddi & khac quanh con dwdng, van con thiy nhirng day
bat clia doanh trai bo chi huy nhe cta trung doan tang phai tran gitr
thanh phd nhwng quang canh cé vé diu hiu. Trung doan da rut vé
quan khu. Trong nhirng ngay Ay, thanh phd yén tinh I&ng tanh, giira
canh sbi suc & cac noi khac, day vé kha nghi. Dén nhirng tiéng nd
cta phao binh tiéu khu thwdng ban di yém tro trong ving vao lac
chiéu nga ciing im ludn.

- M4y ngudi dan ba nay that phi thuwong. Kiét noi.



Chiéc xe Volkswagen mau si¥a clia Phwong dau trong san. Cha
nhan co6 Ié vira vé nha.

Kiét nglrng xe trén duwong. Chang ngdi 1&8nh khéng trén ghé khoanh
tay. BO rao quan giang day tam xuan. Ngoi biét thy hong nhat. Duy
vao dén cdng quay dau ngodc Kiét. Kiét by gi® méi khoa banh lai,
xudng xe.

O day nang nhat khuat lanh. Mau xanh thAm cuda rieng nai tran 1an.
Troi nghiéng dwéi xa tit. Nhirng lao xao cua la c¢o, ri rao cua théng
xanh tao bau im lang chuénh choang. Dwéng nhu cé tiéng ve kéu
trén dbi. Lai dwérng nhw mot tran mwa rao db chay trén ngon déo.
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Kiét khédng ngd® tén that cha Ly la Hién. Chang quen goi nang la Ly,
hoac Ly Ly [Hello], hoac nhirng luc dua nghich goi la Ly Ty, Vy Ty, Ty
Ty va déi khi dua nha goi 1a Ky Ky. Chang ciing biét Ly chi la tén goi
trong gia dinh gil!a nhirng ngwdi than, nang con moét tén khac ghi
trong khai sinh trong cdn cwéc, gidy théng hanh nhwng chang chang
bao gi® chu y tim biét. Trong ky trc Kiét chi cé mét thiéu ni tén Ly,
khéng c6 nguwdi dan ba tén Hién.
Phai, do la Ly. Kiét mirng r&.
Phat dau, khi Ly xuét hién trong khuén ctra gan 16 swdi, Kiét chua
nhin ra. Chang thdy mét ngwdi dan ba nhé nhan nhw la mét thiéu
ni¥, &n van theo thdi trang, quan mau caramel, 40 ngan tay mau da.
Chang lang thinh, b& ng®&. Sau khoanh khac, nguwdi dan ba cwdi. Nu
cudi thoat dau phang phéat, nhv mét lan gié nhe thdi trén mat lan
trén virng tran va gd ma réi birng né trén méi. Nu cuwdi twoi rang
nhwng van khéng lam mo hét nét u uan cia mét khuén mat khép
kin. Mac du nhivrng thay dbi, nu cwdi 4y day tung canh clra mot ngan
ky trc Kiét.
Chang bat khdi chd ngbi, kéu: Ly, Ly Ly, Ty Ty, Tu Ty... Mot chudi am
vd nghia nhwng xao xuyén khéng ngd. Thai dé cua Kiét bdp chédp,
ky khéi, co vé sdng swong. Chang biét.

Phuong tir nha sau 1én & mot 16i clra khac, ngan ngudi. Duy dirng
Ién theo chang. Luc ay Kiét nhw nguoi vira dugce thao go chiéc khan
bit kin mat va lai dieng ngay trwdc anh sang choi, tay chan lang
quang. Chang mat tw cha.

Ly gitr nguyén nu cwoi. Nang ngoi trén mot khuc cay cwa ngang con
VO xu xi, dat & dau ban gitra cac ghe da, dung lam doén. Trén mat
ruét cdy bao nhan néi van dat tam ném tron nhung dé.

- Anh Kiét van thé. Hét nhw ngay xua.

Trong gian phong khach tran thiét nhiéu do méc, Kiét ngam guong
mat nguwdi dan ba nhv ngam mét pho twong bay trong bao tang
vién.



Nhirng dwdng nét két hop khdng chut d4u tich ciia mét thoi gian ci
c6 Kiét & day. Hinh dang, thé cach tao thanh tir mét doi sbng hoan
toan tach bach v&i quang doi da chén 1ap. Hién [a mét ngudi dan ba
khéng quen thudc, khéng dinh liu t&i Ly. Néu khéng duoc gidi thiéu
trwdc, chac chan Kiét khong thé nho.

Co 1€ vi thoi gian xa cach, Kiét da khéng con nhé ré hinh dung Ly?
Hoac chwa bao gi®, da lau I&m, trong tri twédng Kiét, Ly duwoc goi
nhc, theo dbi, nén sy bién dbi tr& thanh bat ngd, la lung? Kiét
khéng ré. Nhwng hién hién trong méat Kiét, Ly va nguwoi dan ba xuét
hién la hai anh twong, biét 1ap nhw hai birc chan dung cta hai ngu i
khac nhau. Néu khoéng ¢ nu cuoi. ...

Chiéu chang vang ngoai 6 kinh. Trong phong bat ngon den dién
dirng trong chup hong. Nu cwoi nhw cay cau treo gitra hai bo vire
sau hun hut. Gié cudn trong 16ng ve t6i nghe nhuw thac doi.

Qua nhirng phut biéu 16 qua trén, Kiét nin Idng. Ly thang thinh hdi
thdm nhirng cau héi theo théng 1& clia hai ngwdi quen cii trong budi
tai ngd. Kiét ngay ngay.

Duy hoat bat, dan dat cau chuyén lan man. Kiét dwgc bd quén voi
nhirng tiéng vong &m tham. Chang biét minh bi nhdm ngé. That tinh
chang mudn bé chay, nup tron.

Trong mét IGc ngat cau chuyén, Kiét nham nghién mat. Mdi lan nhw
vay, chang chuan bi nhao t&i nhw con thu tuén pha vong vay.

Phuwong git ké khéng mudn nhan 1&i moi an téi. Kiét thuyét phuc:
- Khéng phai Duy m&i. Téi mei. Téi moi hai ngwdi mirng bubi tai ngd
cla chung t6i. Ly Ly m&i cé6 Phwong di.

Pé danh lac xuc ddng, Kiét thwong lidu Iinh bwéng binh. Sau d6
chang sé hoang kinh. Nhwng bay gi®& chang khéng suy tinh.

Trong khi hai ngwoi dan ba vao trong sira soan dé ra pho, Kiét lang
diu. Chang ngam cac do vat. Duy loay hoay sap xép chwong trinh,
mat binh tinh. Kiét cw¢i bao ban:

- Pén dau hay dén day, viéc gi phai rbi.

Chang ngbi xoai trong ghé ngoi nghi.



Xe Dodge khong thé dé lai nha Phuong. Bon ngudi ciing khong thé
di chung chiéc xe ay. Kiét dé nghi chang lai xe Dodge, con Duy lai xe
clua Phuong.

- Pan 6ng ¢6 bdn phan lai xe cho cac ba di. Kiét ndi.

Troi bat dau nha nhem. Kiét va Ly phai di bo [én dwdng. Chang vay
tay ra hiéu Duy chay trwéc va la I&n noi hen.

- Quan S. nghe chua.

Ngoi trwéc tay lai, Kiét 1am bam: fausses notes. Chiéc xe nha binh
qua cao dbi voi phu ni&. Chang ngam Ly tréo I&n vat va. Xe khong
ctra va ném ghé ndi véng, nang bap bénh dé té, tay niu dai day treo
bén mui phia trwéc kinh. Trong bong tdi, gwong mat nhin nghiéng
chim 1an nhap nhoa trong mau sang qua khu.

- Ky khéi ha Ly?

Kiét tw nhién hon khi chi con hai nguoi.

- Anh van vay. Khéng thay dbi. Ly nhac cau néi phat dau.

- Khen hay ché?

Ly khéng dap. Kiét m& may xe.

- Ly Ly, Ty Ty, U Ly, Tu Ty... Minh s& dén cham tré va ngudi ta sé
nght...

N6i xong, Kiét cuwdi, rd xe vot mau.

Kiét khéng dom Ly, khéng héi han. Ly cling vay. Ho dang nghe
ngong. Xe chay qua nhirng dwong vang, Kiét dan dan voi nhe.
Trong mét luc xe phdng nhanh réi queo gap, Ly chao nghiéng, Kiét
cuQi ron.

- Anh hét s¢ canh sat réi ha anh Kiét? Ly quay mat hdi giong ché
nhao.

- Khéng biét nira. O day kiém bay ngay khoéng ra canh sat. Co 1& hét
ma co |é con. Ly s¢ khdng?

- C6 so thi cling danh chju. Ngbi 1&n xe roi ma.



- Tét.

Hoi Ay khi khong Kiét thdy bong canh séat 1a so ram ngudi. Nguyén
nhan cé 1& vi rwou. Subt mot nam sau ngay me chét, Kiét bén mui
rwou dém nao cling la ca say bét nhé réi vé dap clra phong Tan. Ly
mdi dip nghi tlr Luan Dén sang choi véi 6ng anh déu phai mé clra
cho chang. Nang thwéng nhan miii kéu ca vi hoi rwou néng nic Kiét
mang vé dau ddc khéng khi, nhiéu khi nang con phai don dep nhirng
bai ndbn mdra hdi tanh trén san rira mat. Cé bira cung di choi véi Kiét
va Tan, Ly da bd ra vé khi chang tr6 moi say, miéng bat dau 1am
nham: Et, enfin... t6i muén dwoc mot minh. Téi mudn dwoc tha réng
mot minh... Hiéu chwa?

Chwa bao gi& Kiét noi yéu Ly, chang cling khéng nghi t&i. Nhuwng
mot hém say mra dwoc Ly san séc, chang da cam tay Ly bado: Em
gibng nhw me anh, anh thé anh sé& Iay em. Roi chang khoc rwng rire.
Ngay hém sau méc dau gan Giang Sinh, Ly bé vé Luan DBbén khéng
bao cho Tan hay. Kiét da viét thw xin 15i nang va nhan dwoc cau tra
|&i: Em ciing thé khéng bao gi lam vo mot ké say sua.

Sau dé Kiét tr rwou va so canh sat. Chang vao nam dwéng tri vién
mat may thang. Ra khdi duwéng tri vién chang mac c& khéng gap lai
Ly. Méi lién lac gian doan tir day. Cing tr day Kiét tré lai binh
thuong nhu moi ngudi. Chéng bao gi& chang nhac nhé véi ai - ké
ca Thuy - vé mét giai doan khung hoang trong doi chang. Vi chinh
minh, chang cling khdng mudn nh& nlra. Trong tri twdng Kiét quang
thei gian 4y nhw can ham tbi bé hoang trong mét gian nha Kiét
chang khi nao héo lanh dén, 1& chang may di ngang chang né lang
khéng dirng bwdc ngd ngang. Bong Ly bi bé roi & day.

Bay gi® Ly Ia Hién ngdi canh Kiét. Vwc chia cach da bién mat. Thoi
gian luc nay khoéng pha| la sy quy héi di vang ma nhw thé tiép tuc
theo mot dong tréi chay tiép dién sau quang ngwng nghi khéng dang
ké.

Phwong va Duy ding don bén vé dwdng trén dau doéc xubng quan
an. Hai nguw®i ngdé bd nghiém trong.

Quan S. thudc hang danh cho du khach va ngwdi ngoai qubc. C&
lwong Trung Uy nhw Kiét tra dwgc ba bira an nhw t6i nay. Kiét chi



bwdc chan t&i quan dbi ba 1an trong nhirng dip Thay I&n tham. Khi
Kiét d& nghi, chang nghi dén mén tién mai 1anh chiéu hém truwédc cla
Vién Pai Hoc. Chang thém moét budi tdi twng birng hoi hop, tro
chuyén dua nghich, trwdng gia dua doi cling khéng sao, ngay tw luc
chang khoac bd quan &o té chinh bay lau it mac. P4 lau chang séng
thiéu thdn hét thay.

Cudi dwong dan xudng quan trang xi mang. Hai ngudi dan ba di doi
dang sau hai ngwoi dan 6ng. Trdi trong va trang to.

Quan vang, ém &. Trén ban treng may bong hong. Duy mat han tinh
hoat bat. C6 1€ anh chang thay that bai trong viéc sap gan Phuong.
Bira tiéc kh&i dau cé vé lung tang, réi rac.

Kiét kéu mdt chai ruou chat.
- Anh con udng rwou nhiéu khéng?

- Bira nay dac biét. Tat ca déu udng, khéng ai dwoc phép tir chdi.
Kiét noi.

Nhin Ly ngdi canh Phwong trong bira &n, Kiét khéng hiéu sao Duy
goi nang 1a ba Hién. Tuy nhd tho, twoi tdn hon ban, nhwng nang lai
c6 vé chirng chac, lich Iam hon. Phwong vwédng viu, ndng né vi mac
cam cua mét ngwdi dan ba déc than. Ngoai ra hinh nhw Phuwong
khéng thoai mai vi nhirng chuyén khac nira.

Kiét lai b& ng& trwdc nguwdi dan ba, trwdc khudn mat xa la.

Hai céc rwou cla Phuwong va cia Duy pha thém nwéc 4. Hai cbc
cua Kiét va Ly nguyén chat. Kiét chi phai rét thém vao cbc cla Ly va
ctia minh théi. Trong khi Phwong nga nga, Ly van tinh tdo. Duy thi
ngam miéng nhw thAm mét, nhwdng Kiét.

Chai rwou thr hai mang dén ban theo lénh cla Ly. Kiét cwdi khoai
tr4. Ly dbt thubc 14, tiép rwou chang. Moi clr chi cliia nang thanh
thao, tw nhién. Nang khéng ban tdm dén anh mét clia nguwdi ban gai,
thinh thodng nang quay ngé Phwong diém nhién goi chuyén véi ban
lam nhu tat ca khong dang nén thac méc, lam cho trdm trong. Nang
khéng hé biéu té vé béat can khiéu khich thwdng gdp & cac phu niy
pha phach.



MGt Iuc Kiét nghe Ly ghé hdi khé ban: An han ha? Nang noi tiép:
Khéng ai trach nhiém hét, khdi lo, cwng. Phwong ngugng. RO nhw
dworc giai thoat, Phuwong bat dau vui hon va kéo theo Duy.

Khéng khi dam da vao cudi bira.

Kiét doi Ly say nhwng nang van gi» vé binh thwéng trwdc mat moi
ngudi. Chi c6 moi ludn dau nu cwdi, nhivng cau hoi manh bao, gon
ngan hon, glong ndng nan mé hoac hon. Mét luc dién huw, Kiét nghe
tiéng cwdi cla Ly, khdng tréng thdy mat. Chang xinh vinh trong tiéng
cwoi dbi that xa.

Cubdi cung Kiét say hon ca.

Chang ngo6 1ang ra clra s6. Troi dat nhw sdp sang. Mot khudn cira sé
& xa |4p 16 anh dén. Nhac trong phong tréi lai. Dwdng nhw dé la mot
quatuor ctia Brahms. Chang cang rung, nhw nhirng day dan phat
chudi am thanh rao riét.

Kiét quay vao, chang nghe Ly né6i v&i Duy:
- T6i s& bat anh Kiét ngdi lam mau.

- Chuyén gi vay? Kiét strng sbt.

- Anh s& ngdi lam mau cho Ly vé.

- Ly vé? Vé cai gi?

- Anh khong biét Hién 1a mét hoa si ha? Phwong xen 10i. - Hoa sT trir
danh do. V& tir ngay bon nay con di hoc v&i nhau co ma. Hoi & Anh,
Hién trien |am ban tranh nhw dién.

- That ha? Kiét ng® ngan — Lén day dé vé tranh?
Ly I&ng lang cuwoi.

- Hién dang lam chuyén di kiém dé tai. Vira ra dén Hué da phai chay
tap l&én day. Phwong cudi cudi - Chir khéng nang con ngao du son
thay dau thém t&i chdn khi ho cod gay nay.

- Phwong né néi rén day. Ly cham rai cadi chinh. — Dau co vé voi hoa
sT hoa xiéc gi. Vit son virt co tir 1au réi. Tw nhién I&n day thay nhéd
thdi, con co vé hay khéng lai 1a chuyén khac. Néi cai bay gio di sdm



dd6 nghé du mét, chirtng c6 di dd nghé thi da hét muén vé rdi. Anh
khai lo...

Kiét cham chu nhin Ly.

- Nhwng t6i c6 gi dang vé? Néi thir xem.

- Dw&i mét hoa si khdng cé cai gi la khéng dang vé ca.

- OK, bay gi® v& ngay di coi. Kiét khat khir.

- Bay nay. Duy chia dwa Kiét mot manh giay bé bang ban tay. - Hoa
si da vé trwdc ca I&i yéu cau cua anh.

Kiét ngé thay bong ngwdi dan 6ng dang trong vé phia mét binh hoa
va khudn ctra s0. Ly ghi phac mau le dang dap cua chang phut viva

qua. Cai dang dép tro troi trén mét nén trdng véi nhivtng moén vat bay
khong. Ly theo déi phan rng cla Kiét.

- Xin 16i. Chang gibng ti ndo. Kiét néi, nhét t& gidy vao tui do.
- Gibng ai? Ly hoi 1én giong.

- Gibng t6i chr gibng ai. Hay la dng Duy?

- T6i ndo? Ly tiép tuc truy.

- Téi la t6i day. Kiét nhun vai, nhan mat.

- O dau? Luc nao? Thé nao? Tai sao?

Dt I&i Ly cwdi xi xoa. Nang trwdng thanh qua thé, Kiét nght.

Duy udng ca phé, Kiét voi tay cam cbc rwou dd cla minh udng nébt.
Tiéng dan day tram trd, Iap Iung Ly kin dao dat nhung cbc rwou vao
gitra ban. Kiét udng luén cbc cha Duy rdi cam cde cda Ly trat dé vao
coc da can:

- Xin 16i. Rwou méc tién, bé phi. Kiét gio cdc rwou noi trwde khi ne.
- Et enfin... Mién cai chinh.
Duy toan dirng 1én, Kiét niu tay bat ngdi.

- -Dé 'moa’ thanh toan. DU anh 13 nguwoi dwgec bac chang ntra. HOm
nay la ngay cua t6i.... Chwa enfin dau. Kiét cwdi bao Ly



- Anh Kiét say. Phuong noi.

- Vang. C6 1&. Nhwng ¢ yén chi. Hai ¢6 vé v&i nhau va ching toi vé
v@i nhau.

- Phéi ho tdng ch¥? Duy nhac.

- Ho tong chtr. Coi nhw xong. Kiét phai Duy — Nhung nay cai gi thé.
Nghe coi.... Pam pam pam pam. Pam pam pam pam... Ly nh¢&
khéng?

Hoa tAu khuc sb 5. Kiét gé ban g6 theo. Chang vut nh& lan dua Ly di
choi chi co hai ngwdi dy mot budi hoa nhac. Chwong trinh gom may
hoa tau khac thé ky 19 va Beethoven v&i khuc s6 5. Luc ra ve tuyét
rung la ta, han tho biéu 10 dd dwdi sb6 khéng. Ly nhat dinh doi di
chan tr& vé trén quang dwdng nam, sau cay sd. Nang bao nang
mudn dwoc ngdm dém, ngdm thanh phé ban dém, con gai chang
bao gi® dwoc hwdng tha vi &y nhw dan éng. Kiét chiéu y cd em gai
ban. Chang da choang vai Ly di trong dém. Chang da hat nhirng dé
nhac cla hoa thu khiuc 8y, cho d& lanh, bwdc lang lang. Ly thinh
thoang hat theo, I&m luc 1ap cap phai nup vao ngudi chang.

Kiét khong thay gi khac thwdng trong dém Ay va ca nhirng ngay sau.
Nhwng luc nay chang vut rd s ngu mudi vé tdm cua chang.

Ly gat ddu. Nang nh&d? Nhé nhw Kiét nhé?
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Bay gi® nhiéu nam sau, tinh thé coi moi ddo nghich. Bao nhiéu ndm
? Mwoi ndm ? Mwoi hai nam ? Kiét khdng cham cha dén sw kién Ay.
Chang chi nghi chwa thé vé, chang mubdn tiép tuc di. Ly khéng ddng
y. Tuy nhién nang cé vé mudn chiéu Kiét nhwng lai doi quyét dinh
clua Phuong.

D3 gan muwoi gio. Mwdi mot gidr gidi nghiém. O thanh phé nay, troi
xap t6i moi nha da clra dong then cai. Tam gi® khong ai 16 mét ra
ngoai. Mot géc phd cho véi day quan &n dém va nhirng hang rong
ngdi 1& dwong 1a chd tAp nap nhéat. Phan déng nhirng ké con ngoai
dwong 1a linh trang va bon thanh thiéu nién.

- C6 giao bot nghiém cho Duy né vui voi chir. Kiét nha nhét.

Nhw lwot di, hai nguoi dan 6ng lai xe. Khi chiéc xe Volkswagen queo
lén mot dwong doc vé khu cho, Kiét tach ngd khac. Chang chay men
boc chan déi. Pudng um tum cay coi.-bé cho ho ty do. Kiét néi.

- Khéng nén. Ho sé hoang hét.

- Bé cho ho hoang hét.

Troi thodng mat. Kiét loay hoay cham thubc. Xe bj déo.

- Anh c6 say khéong?

- Khéng. Con Ly?

Ly th® hat.

Hoi men khdng con bdc birng birng nhw lac ngdi trong quan an
nhung lai lang ngam mot cach nguy hiém. Trong tinh trang nay,
rwou cd thé trat vao vo hoi ky tran, bao nhiéu cling chwa vira, cho
tdi luc do kénh pét tinh. [(iét thém udng thém nira, di nlra t&i tan
cung con say. Hau nhw bay tam nam Kiét chwa say tran nao. Thinh
thoang trong cac dip tiéc tung, Kiét cling uong nhung chang tham
thap. Vui cuwdi ron hét chat xiu la men rwegu da nhat théch.

Chang dang bat thém udng dén nau ruét. Trong con ldo ddo chan
khong dinh dat cat chang dinh tr&i, chang sé cé cam giac phi trong



lwong clia cac phi hanh gia du hanh ngoai khéng gian. Con say nira
vOi thwdng xui chang lam bay.

Chang nam ban tay Ly. Ca hai déu nhoén miéng cuwoi. Ca hai ban
tay déu se gia. Va khong mét gon cam xuc nao truyén thong. May
ma chang da khdng ndi: Em gidng hét me anh, anh thé sé lay em.
Va liéu chang c6 nghe dich ty miéng nang thét: Em ciling thé khéng
bao gid lam vo mét ké say swa?

Kiét nghe dau nhoi. Hoi ay chang da khong nhin r6 nu cuoi thap
thoang sau cau viét trén tam bwu thiép. Nhwng roi sao nira? Trong
con khat khtr nay chang thay, thay nhw mét ddm sao cudi troi.
Chang buéng ban tay nhw tha mét canh la lwom nhat bang quo.

- Tan sao?

- Khung khung. Bay gi¢ gibng nhw mét éng Pao. Ong 8y & chua.

- Han sung suéng.

- Con anh? Anh c6 hanh phuc khéng?

Kiét khéng dap.

Chang khdng sao dap. Cau hdi khéng bao gi¢ chang dat ra. Chang
co nhirng 161 giai dé ndi choi hoac trinh bay trinh trong trong cac
cudc dam luan gitra ban bé va chang con cé nhirng y nght khong thé
té bay. Chang khéng c6 cau nao (*ng vao canh dang dién.

Tan vé nwoc sau Kiét, mang theo nguwoi vo Blirc. Han may man
thoat linh. Nhwng ngwoi vo khdng thé chiu dwng ndi Viét Nam. Sau
Mau Than, nang dem con vé nwéc, khdong sang niva. Tan khéng thé

di theo vo. Tan tuyét vong dan da lang lang nhw cay trui 1a doi ngay
khé chét. Tlr ngay Tan vé Kiét khdng gap vi chang da mac linh.

Nghe Ly k&, Kiét chac chac, phé binh:
- Trop sensible, t6i, cé dip vé anh s& dén tham.

- Anh sé tha hé dwoc nghe vé Ba La Mat, vé Tanh Khéng. Ong ay
dang hoc chir Phan.

- Pa cao dau chwa?



- Chwa, nhwng may hoi.

Nhirng ngon dién bén b ho hién ra. Mat hd mo do. T trén cau noi
hai man ho, Kiét phdng mat tim chiéc xe cia Phuong nhwng nhikng
bong cay bén bo hd qua sam.

- Con em. Anh khéng thdy can héi tham? Ly hdi nhw nhac dén mét
nguwoi khac.

- O. Con em? Em c6 hanh phuc khéng?
- Tra dia ha?

Kiét cwdi ndm lai ban tay Ly. Chang siét nhe. Lan nay ldng chang
gon Xxot.

Phwong va Duy dau xe noi nga ba dan 1&n nhirng ddi c. Chd tréng
16ng. Ho dirng quay lwng ra hé. Ho di chuyén, vAy goi nhw so bj bd
roi. Kiét nhdn ga chay qua t&i khic quanh. Chang dinh di luén -
Théi, anh. Blrng lam ho so'.

Kiét dap manh thang, né nghich. Ly bi x6 lac nhwng ldng thinh.
Chang quang tay kéo Ly nhwng nang diu dang g& tay. Chang mac
c®, nhay ra khai xe.

Bdn ngwdi gdp nhau di gidng hang tré lai cau dwdi nhirng béng cay.
Ho bdng dua Ién tiéng trén dwdng khéng ngudi. Ly tréu choc
Phwong va Duy bang giong ké ca. Nwong 1 Ly, Duy néi bang bang,
cwdi hé ha. Anh chang dé nghi mét cudc pinic vao hém sau chd
nhat. Hai ngu®i dan ba khong sbt sang.

- Y kién anh thé nao? Duy hdi Kiét.

Kiét nhé cudc hen véi Oanh, hoi lung tung, rdi chang dap: - Khéng
phan dbi.

Duy phac hoa chwong trinh budi di choi xa. Ho sé dén canh rirng
thdng ngoai thanh phd, rirng dung la rivng chwa bi pha hoai nhw méay
chdn loanh quanh gan thj xa. Canh rirng quanh mét ngon ddi cé mét
tu vién cd kinh tréng gibng nhw mét toa lau dai trong tiéu thuyét lang
man cda Anh. Chim chéc lam t6 dwdi mai, trén nhirng twong da
thdng dirng. Ho sé& tham mét vwdn hdng cé loai hdng tim, mot trai ga



tan tién, réi &n dd khé ngoai tréi va néu thich ho cé thé mao hiém
dén con Subi Vang noi thién nhién con thwe sw hoang vu.

- R6i ngay moét? Ly hoi. - Nhivng ngay sau nira con chuwong trinh gi
nira khéng?

Duy bi bat ngo. Kiét cat tiéng cuoi.

- Con anh Kiét? Anh khong c6 chwong trinh nao w? Giong Ly khac
thworng. Nang co6 vé néng nay nhu sap gay sw.

- Chuwong trinh? Ghé qua. Toi lang thang theo gié. Kiét dua.

- Anh Kiét lang man that, - Phwong néi. - Anh ’cé biét dam n{ sinh
nhan xét anh thé nao khéng? Ho bao khdng hiéu sao anh lai di day
cai mon Kinh Doanh San Xuat, anh phai day van chwong moi dung
kieu.

- Bling kiéu nhat la chang day cai mon gi. Tung thi lam can thé thoi.
Tbi dau bao gid ngd cé ngay minh lai phai lam cai nghé mé pham.

- Chinh vi thé ma anh thanh céng, dac biét v&i ni sinh vién. Phuong
tréu.

- Succe‘s fou. Duy phu hoa - Gjéo sw Kiét co mot vé dep "tan nhan",
"day dwc tinh" khong twdng noi. Toi da tirng nghe mot b sinh vién
phé binh. Nguyén van day.

- Co 18 tai tdi c» mac do nha binh, deo sung, may bira lai con ddi ca
non sat vao lop.

Luc ay ho dang dirng nghi chan trén cau. Mat ho bat ngat trai mo.
Thanh pho cao Ién & mét phia voi nhitng bong cay sam ndi chay
dai. Bén dom diu hiu. Khdng mét tiéng ddng xung quanh.

- Con chuwong trinh cta Ly? Kiét héi. - Binh & choi trén nay bao lau?
- Tuy.
Cau dap héng, mét mai.

Ly nép bén Phwong, dang ué oai. Nang nhu khong thiét tha dén bat
cw dieu gi lac ay. Kiét nght rang nang dang bi canh vat mé hoac.
Nhirng nguwoi 1én day trong nhirng ngay dau tién khéng ai la khéng



bi nhuém chirng binh that than vi nhitng quéng im trong ghé gém
cua dém day dong nhirng thi tham hay huyén nao cua tao vat. RO
con khi hau thgi tiét [uc nao cling day dac bao quanh luén luén bat
nguwdi ta phai chu y va quén lang minh.

- C6 ai dam nhay xudng hé 16i khéng? Ly héi luc ho bat dau di vé xe.

- Khéng co t6i. Duy noi. - Nhung t6i da trong thay céd nguwoi dam.
Ghé gém hon niva 13 lai vao héi cudi ndm. M&i cubi ndm ngoai day.
Mot bon sinh vién Saigon Ién choi thach thtrc nhau va mot c6 da
phang phang mac nguyén ca quan 4o 16i xudng hé ngdm minh rbi
leo 1&n. HA6m &y trdi ciing c6 trang.

- Chéc hédm sau ¢d ta di nam nha thwong. Phwong noi.

- Sau do, ho dau da chiu vé. Ho kéo nhau lén doi mét giay, mot cli
dua nghich ca hat dén cdi gi&¢i nghi€m mdi u té chay vé cho.

- Lam sao anh biét? Ly hai. - Anh theo ddi ho?

- Hom ay tyi t6i rG nhau 1én doi nam. C6 chai rwgu chat thuwdng
trang. Blra ay anh khong di. Duy phan tran voi Kiét. Tén bang mang
dan theo danh cho nghe, cling dung gi¢i nghiém bon nay maéi vé.

- Thé anh khéng nhin ra chinh téi 16i xudng nwéc hdm ay a? Ly cuwoi
khé hoi.

Duy quay nhin Ly, khéng hiéu nang néi that hay dua. Ca Kiét niva.

- C6 thé. Co thé. Duy gat gu néi. - Nhat ba.

- Pung. Chi sao ¢6 thé. Anh tin khéng anh Kiét? Phwong tin khéng?
Ly thich tha vi cau d6 ctia minh dat ra.

Kiét nhé ngay trwdc Tan da gioi thiéu vé cd em géi cua minh: "N6
thdng minh ngoai hang. Thong minh chiu khong noi. B&i né thong
minh dén cai dé no biét so sw thdng minh cda né, né biét gia ngu,
gia don, tap quén sy thong minh di. Ngay nho toi ngay né cw lay
ngon tay ngdi dau la khoa khoa vé trong khong khi, giay khong du
cho n6 vé va lai pé cu cam khong cho, con gai hoc céi tro lang nhang
ma. Ba cu clr mang no la vé bua trd ém gia dinh.” Gap Ly, Kiét thyc
sy quy sy thong minh & nang. Nhwng ngam ngam chang ngai.



Nguwoi ta khdng sdng bang tri tué. Moi tri tué thuworng déu la ngua da
dong yén cho mét cudc dang trinh. Sy thdng minh nhw nhirng ngon
roi quat 1én lwng ngwa sai khéng dirng. Kiét khdng mudn chay.
Chang mubdn di. Tét hon nira 1a dirng lai mét chd. Lac nay ciing vay.
Cudi dwong kia co gi khac?

- That thi Ly khung qua. Kiét ndi.

- Con hon s canh sat. Ly dbp chat.

Nang con dinh nai tiép. Kiét xup budn.

Con budn l1dng nhang subt dwéng vé khép miéng Kiét.

Pé tranh gi6 may, hai nguwdi dan ba ngdi chung chiéc xe nhé quay
kinh do Kiét lai. Duy lai xe Dodge di hd tdng. Hoi men am i trong
chiéc so trdng r6ng cla Kiét. Bém rong khap sirng siing va sau
thdm cla cay cd, nui doi. Quang dwdng gan toi nha Phuong co
nhirng khuc dién nho khoi lum céy sang quac mat nhya. Ly ngdi sat
Kiét va Phwong mé ngoai. Thinh thodng Ly ngd ngang vé phia Kiét.
Kiét khdng ngé lai nhwng trong tri chang gwong mat Hién da dam
nét, hét xa la. Tuy nhién chang van chéng lén gwong mat dy nhirng
nét con ghi nh¢ dwoc cia Ly ngay nao.

Kiét tw hoi: c& sao trong bay nhiéu ndm chwa khi nao chang ké Ly
vao trong dam hinh bong nhirng nguw¢i dan ba da twweng ghé qua doi
minh? Ly bj bé quén cung v&i hdn dén tdm tri? Thwe sw chang co
quén khdng, hay chang giam nhét nang trong ngan hdm hac am dé?

Kiét nhan kén inh 6i goi cdng. Réi chang dé& hai nguoi dan ba xuong
trén I0| dan Ién thang vao nha va chay xe vao trong gara cudi san.
Lac &y mudi mot gid thiéu muwoi phat. Bon chang sé gdp coi gidi
nghiém doc duwong.

Phuwong mé clra moi I€n nha. Kiét xua tay.
- Con gap nira khéng? Ly hoi.

Kiét hit mét hoi Iu6ng gio lanh tr duoi IUng sau nha ua t&i xao xac
cay la. Chang nghe va ty héi minh y nhw thé. Chang ho ri rwoi.

Con gap nira khdong?



Tiéng gi6 ao at bao kin chiéc Dodge chay thuc mang. Hbi coi hu rwot
dudi I6ng 16ng nhw mudn chan 16i. Kiét ngdi giong nhw Ly bam chat
ghe mac Duy nhan ga. Chang hét to, dua rén 1y long tén linh gac
cbng, cwdi ngad nghiéng véi ban nhw thé mét tén linh Lé Dwong. Duy
khéng khac.

Ho kéo nhau Ién Hbi Quan.

Kiét d6 la de cho minh trong khi Duy choi bi da. Chang dw khan
cudc tranh tai gitva Duy va mot tén la mat, Ién tiéng cé vé ban. RO
hai nguwdi di bd vé phong. Ho mac y phuc thwdng dan, thong tha
gitra tda nha im ngl nhu trong phd khuya.

- Ngay mai sao? Duy hoi

- Sang mai t6i ban. Anh nén di mét minh. T&i thajt som, Ie,o rao ma
vao dirng trong vuron doi. Doi nang mo ctra va bat chot thay anh da
ding lu I, toc wot dam swong. Kiét cwoi. - The la an chét. Muon
chac an nira thi hai mét bong hoa trong vieon cam tay dé san sang
tang nang.

-'Y kién hay. Coi nhw xong.

- Bao phdi hon thi divng noi gi ca. Hon nu hoa xong trao cho nang
roi lang Ié quay lwng. Hai tay dut tdi quan, dau cui thap, dém buwéc
ma di.

- Cling coi nhw xong. Duy ngirng. - Nhwng liéu c6 bao dam khéng?

- Tram phan trdm, chac thang diém nhuw cai gid ga. Dam khéng?

- Coi nhw xong.

Ho cw®i 6n trong hanh lang.

May mén dém 4y khéng c6 diém danh, khéng bao dong. Va ciing
may man chiéc xe lambretta cua Kiét khoa vt trwdc quan ca phé
suot dém khong mat.



9
Rat hieém khi Kiét thirc gidc sang chl nhat & trai. Chang khong thich
bat dau ngay nghi ttr trong trai nha binh.

Thwdng ngay, sau hdi kén bao thirc sau gi®, hai chiéc loa sat trén
noc tba nha Quan Sy Vuy phat oang oang cac bai hung ca xen
nhirng bai dan ca nhun nhay. Sinh vién si quan tap thé duc chay ram
rap hd déu. Mudi dai doi chay di chay lai trén quang trvong hai ba
lwot. Ké tiép nhirng chiéc xe réng may trén bai dau, hét chlec nay
dén chiéc khac. Cac si quan (rng chién ra vé. Phong Kiét nam, thap,
cach chan bai xe dau khoang hai chuc thwdc, chang quen ngd mé
hé ctra sd du la mua déng, va chang thirc cung nhirng tiéng déng
bén ngoai. Nhiéu hém chang con thirc sém hon. Phong dbi dién cla
éng thwong si gia gitr chirc thworng vu dai ddi ng chién ctr diém.
Budi tbi, do la noi cac toan géac, kich t&i nhan lanh sing éng dan
dwoc, may truyén tin va cac tiéu 1énh dic biét trong dém. Sang tinh
mo, dén phong thu chwa tat, linh da luc tuc kéo vé tra sung éng,
may méc. Chwa durt gigi nghiém, dng thwong si da thire truyén lénh,
thac hdi vang hanh lang. Ong can r&i trai sém hon moi nguwdi trén
chiéc xe lambretta coc cach dé chay ra 16 banh mi ngoai cho, ché
may chuc 6 banh vé cho ba vo kip ban bubi sang. Vo chdng 6ng
thwong s 6 gian hang nam trong khu cho nhd dwéi chan déc cla
dwdng vao trai, m& quan nau com thang cho bon linh ddc than vé
gia dinh.

Chu nhét, sinh vién s quan khong tap thé duc. Tiéng hat ho 1ai nhai
trong loa sat vang bat. Ong thwong si va nhirng chiéc xe trén bai
dau vé tlr sdm, lic Kiét ngu say. Tinh gi4c, Kiét gap s yén tinh béat
ngo.

HGi dém vé dén phong, Kiét 1an ra giwdng ngu ngay lap tirc chang
kip gidng mung. Giac ngu day kin khéng méng mi. Con say rwou
con manh hon ca liéu thubc ngu tét.

Bubi sang thwdng dbi véi Kiét 1a nhirng gi® khac quy nhét. Du sau
mot dém tréang, Kiét van thirc day nhw thwdng & va chi ngl bu khi
da qua nhirng gi® dau tién cta ngay. Khéng biét tir bao gid Kiét mac
tat thirc sém. Chang khéng thé ngu tré. Khéng may hém ndo chang



thiee ddy IUc troi d& nang, nhat la & thanh pho nhiét doi nhw Saigon,
hém ay chang chan doi, ri rwei vo ta.

Cung véi s hdi sinh cla tao vat, Kiét héi sinh. Bubi sang chang ra
khdi nhirng can nha, di ngoai trdi va thay minh hoan toan phiéu diéu
trbng trai khong bon can. Thud nho chang chay ra déng, Ién bo de,
sung swong dam chan lén nhirtng dam cé wét. Lon hon, chang yéu
pho xa quanh qué v&i nhitng chuyén tau dién, nhirng chuyen Xe ra
bén thap dén soi nhirng khoang khong nguoi. O ngoai québc, chang
di trong nhirng thanh phd con do ban xam ngoét chwa quét don.
Khéng can phai bién, phai nui, phai rirng, chi ndi bau trdi luc rang
t’ng m&i mé cla bat cr mua tiét ndo ciing du 1am Kiét ngay ngét
thdng khoai. Nhirng lic 4y chang that séng, don so trong mau chay
va hoi thé.

Thu cua Kiét 1a tha khéng thé chia sé.

Nhiéu hém & Saigon, long day hirng khéi trong budi mai, Kiét phai
m¢& clra thoat ra san trong khi Thuy va cac con con ngu, bach bd
loanh quanh, ghé quan ubng cbc ca phé réi tré vé nha trwdc khi vor
con day Chang khéng thé danh thirc vo ru di choi cung khéng thé
dap ctra nha ban vao glo’ ay. H6i moi song v&i nhau & Au Chau, Kiét
thwong pha glac ngu cta Thay, rd xudng phd lic méi ndm gid va
nang khéng thé hiéu nhirng tha vi chang mé ta dé khuyén du nang.
Cubdi cung Kiét danh ra kh0| phong mot minh, du chi dé& di mét doan
phé, mang bira d|em tam vé. H6i Mau Than, sang mung hai Tét, Kiét
con boéng con ngO| ngoai cay du trwdc san, ngong troi, va mai khi
dirng day trédng thay vét dan xuyén thing thanh lwng du chang maoi
giat minh hiéu noi chang cw ngu lot trong vong nguy bién.

M6i,bu6i sang Kiét trong r6 minh IGi thui, tro' troi, nhung vao nhirng
lic ay chang khéng budn ba. Trai lai.

O day, trong khi moi nguwdi voi vang tim vé 6 riéng, Kiét thing thinh
thd bwdc trén moét doan dwdng vong, leo mdt con déc dén Hoi Quan.
Ctra Hbi Quan thwdng chwa kip mé. Chang dirng chd ngoai san.
Dai san vién quanh H6i Quan nhw dai bao lon I&n réng. Chang twa
thanh sat ngdm phong cdnh mé roéng ra trwdc tdm méat. Hodc chang
lAy xe roi trai theo con dwdng chinh quanh co dwéi chan cac ngon
ddi, con dwdng c6 khu xa cla trwdng xay d& dang & mot bén.



Sudt thang nay, Kiét hay ngtra c6 theo déi nhiing vét khoi trang vach
dai trén nén troi mai trong xanh. Hau nhw sang nao ciing xuat hién
ba chiéc oanh tac co trang bac bay cao ngat tir hwéng déng vao.

Cha nhat, H6i Quan tuy mé& nhwng khéng hang ban. Kiét khdng
mudn chui xudng ham dén Cau Lac Bd. Hon nira, khdng khi lang
ngat xung quanh khién Kiét chwa mudn ra khéi giwong. Chang thém
tim lai sy ém tinh cta nhirng ngay trwéec.

Nhwng rdi chang swc nhé dén chiéc xe bd ngoai dwdng subt dém,
véi va dap clra phong Duy. Duy khéng khi nao day ndi trwdc bay gio.
Nhiéu bra, sinh vién bat dau tap hop dén I6p, anh chang méi quang
quang nhay khdi gidc ngl. Méi lan bj danh thire, han linh quynh nhw
ga mac de.

Trong ltc Duy lam céng viéc vé sinh, Kiét dirng ngoai thém trong
xuéng Vi Binh Trwdong. Dudi ling, nhirvng vét swong la la chwa tan
hét. Gan, xa, tuyét khéng tiéng déng, khdng bong nguoi. Doanh trai
bd trébng, nhirng ngwdi ha phién da vé va nhirng nguodi thuwong
phién chwa toi.

Ngay chl nhat kho réo, dep troi. Nang twoi lan tha trai nhitng tam
tham vang trén mau xanh cua cé la. Cac ho nwéc tréng lang mo
mang.

Khu trung tam thj xa phd bay quanh canh ctia mét ngay nghi tinh 18.
Trén doi, ngwdi 16n choi thd may bay dién, danh cu, tap lai xe, tré
con cudi ngwa, chay nhay né d&n dwdi mat tréng nom cla cha me.
Nhan nhan & cac trién bai, sOi con, hwdng dao hop doan, bon thanh
thleu nién tré tai cwdi xe gan may bang ddng. Trén cac via hé hep,
ngan, nguwdi tudn nd&m nop, tat ca gan nhw quen biét nhau. Nhirng
khudn mét la hiém hoi. Noi budi sang quanh quéan khu cho, nguoi ta
it nhat dung nhau ddm ba ban. Pung dau trong quan ph&, ngoai via
hé, trudc hang ban dd My, trwdc rap chiéu bong, trudc cho, tai
nhirng ché dau xe.

Tl cac cw xa, cac si quan chd gia dinh trén xe dip, xe Dodge, xe
scooter, gan may ra phd an sang, di cho. Nguwoi ta di cho mua an
hai ba ngay c¢6 khi mét tuan. Quang chin mudi gio phan déng tré vé
hop quanh ban ma chuoc, ban chéan hay té tém, hay xi phé. Nhirng



nguwdi co thu gidi tri c& bac qua ngay chd nhat mau chong dé dang.
Nhirng ngudi khdng wa tha ay chi con may duwéong phd, bd hd va dbi
cd. Dam nay dén chiéu phai trd ra thi xa thém lan nira trwéc khi vé
an com, doc bao, nghe dai phat thanh, chd gi& nhap trai.

Ngay chu nhat dbi voi Kiét that dang ngai.

Ké tir khi bi trdm mét hai cay vot va chiéc Radio Zénith, Kiét khéng
con ra san quan va khéng con nnhitng gi&® nghe nhac mét minh.
Chang co thé sam lai nhixng mén da mat nhwng khong sam. Chang
mudn tranh san quan, tranh cai xa hoi trwong gia chat hep tinh ly.
Chang ciling thtr tap quen sbéng canh bj twéc doat, xem cudi cung
minh con gi. Va trong hoan canh doc than b4t dic di keo dai, Kiét
thuwong chang biét l1am gi cho het ngay nghi. Chang ngdi quan, di
phd, doc sach, tap dan, ngd, réi ngdi quan, di phd...

That sw, sau nam trong quan ngd, ngay nao dbi vai Kiét ciing la
ngay chu nhat. Khéng cbéng viéc rd rét hoac dwoc giao nhirng cong
viéc bat wng khéng doi hdi né lwc chuyén mén. Kiét nhan réi, long
nhong trong trai hay ngoai trai doi ngay qua. Lén day, ban bju mot
tuan muoi gio day hoc d& nan hon thoi & phong thi nghiém kho dau
nhwng van thira qua nhiéu gi& tréng. Viéc day hoc khéng hop véi
Kiét, chang ghét noi, ghét thuyét gidng. Chang bi bat budc 1am viéc
ay chi vi sinh ké. Cho nén nhirng ngay cua Kiét chadng bao gi®& day,
tam tri chang chang bao gid tru. Gid nhw khéng dwoc xép vao thanh
phan chuyén vién, khéng phai 1am viéc van phong, séng han cudc
doi vd bién cé khi tét hon, nhiéu luc Kiét nght vay. Séng xa la gilra
moét doi xa la cung v&i cung cach don gian thy dong tuy phan &ng,
chang co6 khi déi dwoc tam tri.

O day, Kiét khéng quen biét nhiéu nhw Duy dé& co6 chd lui téi. Va lai,
chang khéng thich giao du.

Ngay chi nhat nao cta Duy ciing day &p chwong trinh, sdn sang
hoan thé khi can. Anh chang cé nhiéu noi dé dén. Mot gia dinh gébm
mot ba me goa va bdn cd con gai Duy dong vai chd hd. Mot "ngudi
dep thén d&" nha cé vwdn man bat ngat. Mt "gda phu vui twoi" co
dlra con gai hai tudi. Ngudi dep ngan hang, ngudi dep x& Thai,
ngwdi dep lwu trd, nguwdi dep 16 banh mi, ngwdi dep my vién...
khéng ké nhirtng ngudi dep tlr phwong xa ghé lai va nhitng ngudi



dep cua cac quan hang va nhitng nguoi khong ro xau dep dén gé
ctra phong Duy & lai suot dém.

Cha nhat 8y trén xe Duy dy tinh sé& dén tham may cd chau. Bén co
gai gibng nhw bén nhan vat tiéu thuyét theo I&i Duy, méi ngwdi mot
céa tinh. Twong to nhw Little Women. Duy mén cd bé thi hai dang
hoc nam cudi cung bac trung hoc. Cb ta biét viét van va lam tho. Ba
lau khéng dén, Duy chac chan sé duwoc moi bira trwa, nhw thé d&
mot khodn tién com. Budi chiéu, Duy sé& vé tham vwdn man. Thiéu
ni¥ & day qué mua, chat phac, nhwng lanh manh. Nang sé dua
chang ra vuon, lwem man rung cho chang an no bung. An man tr
com. Khde ru. Duy khéng d& ddng dén cudc di choi tdi qua, anh
chang té vé khéng hai long.

Ra dén quan ca phé, chwong trinh cua Duy thay df)i. Gap nguoi ru
danh bai, Duy theo lién. Han chia tay Kiét, hen chiéu gap lai & pho
vOi hy vong sé gom tién thién ha lam bira thinh soan.

Con mdt minh, Kiét bat dau mat binh tinh.

Chang goi cbc ca phé thir hai, ngbi nan thém. Kiét khéng rd minh
sap di dau, dang slra soan trd gi trong lic nay. Chang suy nghi
nhwng van biét minh rat d& suy nghi. Tri tué ctia chang mét khi diéu
dong sé& dan dan quay theo nhip cda riéng no, thoat khdi sy kiém
soat ctia y lwc. Chang mét hat trong cudc quay mu. Tét nhat 1a
khéng suy nghi, mé& mat buwdc theo diy dong tuy luc cia y dot nhap.
Nhuw ké méng du. Kiét tw héi: minh dang tim kiém gi? Va nguoi khac
tim kiém gi & minh?

Bay gio chang ngac nhién vé tinh trang gitra minh va nguoi. Chang
khong ro gi ca vé nhirng nguoi dang dén gan chang va nguwoc lai
cling thé. Ho c6 hiéu duwoc rang chang hién nhw thé nao khéng?
Chang nhw mét tang da cheo leo trong con I& nui dang bi rung
chuyén tan gbc ré. Ho phu lwc trong cudc lay dong chang?

R&i luc ndo tdng da bat tung, lao vut, v& nat?

Thiét chang gibng hét mét tang da. Je fus homme, je fus rocher. Je
fus rocher dans I'homme, homme dans le rocher.... fraternellement
seul, fraternellement libre. Chang 1am li, tho méng hét strc khi 1am
bdm nhé& may cau tho Eluard cla ngay con di hoc. Nhirng ngudi



dan ba doc thay cau tho ay khac trén tang da la Kiét chang? Khong
biét. Lam sao biét. L6 bich qua thé.

Ngay nam dau, dat chan vao gidng dwdng, Kiét da trong thay Oanh.
Sinh vién dat cho Kiét biét danh 1a "Ong nguéng thién", theo nhan
xét cua chung, khi chang néi chang khong nhin I6p ma nguéc trong
tran nha. Chang khong r6 dang veé cua minh trong con mat cua
chang hién ra nhw thé ndo nhwng chang biét khi n6i chang van trong
mot vai khuén mat, trong ay cé Oanh. Chang sé lung tung, khd sé,
khé néi nang néu vang nhirng khuén mat than thudc. Chang ciing
thinh thodng gap Oanh ngoai phd, mét hai lan trwdc rap chiéu bong,
nhwng chang chwa bao gi® t& ddu mudn ndi riéng v&i nang 161 ndo.
Oanh chi la gwong mat chang gap trong giang dwong, hién 16 nhw
nhw mot mau sang gitra dam déng 16 nhd Kiét phai dwong dau hai
gi® mbi tuan.

bBay khong phai lan dau Kiét c6 mébi lién hé véi mot thiéu ni nhd
tu0| Nam trwdc, khi twéng minh chang & day lau, nhw du khach
mudn biét rd thanh phd, chang lui t&i nhirng budi hdi hé t6 chirc
trong vong than mat kin dao. Kiét gap g& bon thiéu nir méi I1&n, hoc
sinh ¢o, sinh vién cac phan khoa co, phan I&n con nha kha gia tro
hoc tai cac lwu xa. Chung nhin Kiét nhw nguwdi dan 6ng ting trai, du
hoc ngoai qubc vé, hop jeu véi 16i sbng budng tha, phong ting. Qua
nhw thé. Luc 4y, Kiét phé trwong kiéu cach (mét chat tho méng, mot
chut bat can, mét chut ngao nghé van van, th& nao cling mot chat,
tuy canh tuy ngudi) va Kiét thanh céng dén do nhiéu lic chang bat
so. Bon thiéu nir twdng chirng non nét that sang sudt, binh tinh
trong cudéc dua nghich hon ca dan 6ng. Chuang than nhién kinh
khiing, va Kiét séng nhirng ngay phu phiém.

Kiét ciing tw héi, minh co hiéu l1am y dinh dau tién ctia Oanh khi tim
dén? Chang c6 16i cudn cb bé vao trong con 16c thoi qua tam tri bat
dinh ciia minh?

Téat ca& nhirng cau hoéi, Kiét déu khéng tra I&i. Chang phan van ngan
ngai khéng mubn gdp Oanh. V&i dau 6c xao trén va ly lom sau mét
con say chwa hda, chang sé bay ba. Nhwng chang khdng biét 10i theo
ngd nao. Chang I& t&i Ly? Cau hdi cia Ly chan bwdc chang: Con



gap nlra khdng? Chang cé nén gap lai Ly? Ly cua thdi méng lung xa
tap chang c6 quén.

R&i quan ca phé, Kiét di phd. Chang theo chan mét tdp déng nghiép
trong quan trwdng bwdc trén via hé nhw mét con hinh trong dén cu
thang tam. Xe cd, ngwdi qua lai réi mat. Cac quan nhac m& may hat
am am. Kiét ghé cac quan sach, ddom ngé cac ké&. Chang cd tinh
dam vao quang canh ngay chii nhat nhon nhip.

Cudi ciing chiu khong noi sw bon chon, Kiét hap tap vé quan lay xe.
Chang chay cham nhw vé muc dich, ngam ngam w&c ao khéng ai
tim gap chang trong ngay hém nay.

Chang that tam luyén tiéc nhirng ngay lang 1& ban bat vira qua.
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Kiét mé réng ctra, don nang, khu cw xa trong ngay ciing gilr vé biét
tich. Chi nghe tiéng xe chay ngang dwdi dwong ga hoac nhirng tiéng
dong dwai ldng chao, hoa hoan méi cé tiéng xe hay tiéng ngwcrl qua
trén dai dwong trong cw xa. O nha, khi nao Kiét cling dé ngd clra,
khédng ngai bi ddm ngé. Anh trdi, bdng nang, gié, bong cay la -
nhirng trdn mwa nira — tudn vao t&i ban Ién bé bdn sach vo, gidy
ma, vat dung lat vat ké giap hai canh vao twdng. Chang nam dai trén
giwdng, ngl quén thodi mai nhw phoi minh ngoai troi. Mét budi sang
chl nhat, chang ngt quén nhu thé, chirng tinh day thay mat hai cay
vot va chiéc may thau thanh. Thd pham chac la mét ké tréom thoi co,
ngau nhién lac buédc qua clra, khéng tré lai 1an thr hai.

Gian phong nguyén nhw budi tdi thir sau trwdc khi Kiét réi nha vao
trai. Cay dan bod trén ban. Tap sach nhac mé & bai Sonatine cla
Beethoven Kiét dang tap. Tap sach c6 chi¥ ctia Thuy dé tang sinh
nhat chang. Em mai mai & bén anh, hay binh tam. D4u vét ngay th
bay la mat ném, chiéc gbi x6 1&ch va bd quan 4o thay vat cudi chan
givong. Kiét xod cac dau vét trén mat ném, ném bd binh phuc vao
trong phong tam. Nhw ngudi xa 1au tré vé nha, Kiét ngdi xoay ngang
trén ghé ngo 1am quen lai v&i noi chén.

Pang luc ay Oanh nho Ién, gilra bo ¢o cao, nang van theo 16i ¢l tw
dwdi dwdng thap leo Ién nhirng byc da.

Oanh that téc thanh hai dai bim, méac vay va 4o chén bé mau héng
dao. Cach trang phuc lam nang nhé bé thém. Nang nhw bi vay gitra
dam 14 cd, tan cay cao va nhitng hoa nédng ngd ngén. Nang ngd
ngang nhu lac 16i. C6 vé nhw nang khéng chl tdm t&i, nang dao
choi, vui chan bj cadnh vat dan du.

Kiét khong hon. Tuy chang da qua khoi trang thai mét binh tinh,
nhwng bay gio chang bat dong u am. Sw xuét hién ctia Oanh khudy
nhon chang quéa I&m va chang chdng lai bang vé diém nhién toa th.

Oanh vao t&i trwdc san. Mat dat giay nhirng canh |4 va cac qua
thong kho. Nang nhin cac phia, réi chay mau lot vao trong q&a.
Nang ding twa lwng, nga dau vao twong, hai canh tay xudi thang,



ban tay ap trén mat tworng nhw chdng d& cho khoi khuyu. Nang khép
mat thé don, roi ttr t&r hé mat mim cuoi.

Lac 4y gibng nhw thé mét dan nhac dai hoa tu ua 1én t& mé trong
mot ouverture. Anh sang tat hét trong thinh phong va rwc r& tu hoi
trén san khau. Luc 4y gibng nhw Kiét 1a mot dién vién phai ra san
khau, trong mét thoang trat 16t hang ngay, budc téi trong diéu bd b
diéu ddong b&i Am thanh, anh sang, va khan trwdng.

Luc &y moi th(r déu hw 4o, m& nhat. Chi cé im Idng bao trum hién
hién.
- Xin 16i, em dén cham.

Kiét 6m dau Oanh vao ngwc. Hai nguoi dirng thang cing nhac Mat
Oanh cui nap, Kiét twa cam trén téc nang, mdi ngam nham may soi
téc phat pho. Sau nhirng dén nén, thiéu nir bat ddu xdc dong. Sw
xuc ddng nhe nhang day. Nhw mot dién vién vung vé, Kiét khéng
biét xoay x& ra sao, chang vubt ve mai toc.

- Em di chan nén dén cham.

N6i xong, Oanh khé day Kiét lui xa. Tran nang 1dm tdm mé héi. Nang
bwéc vao gitka phong quay dom phia sau. Ctra van mé rong. Nang
mim cwdi hdi y Kiét, nang khéng nhan thy ché nao nang cé thé téi
trong can phong.

Kiét dén bén va chang lai 6m dau Oanh vao nguwc. Hai ngwdi dirng
im tai chd. Kiét ngé méng ra ngoai, t&i tan nhirng dam cay xa trén
con dwdng con cao hon ngon déi cw xa. Con dwdng chay ngang
nhirng dinh thyr. Chang trong thay nhirng dinh thy bam chénh vénh
dwdi chan con duo’ng ay. Duwong nhu Kiét khdng biét 1am gi hon la
lap lai nhirng clr dong chang da lam. Oanh cling vay. Nang van cui
nap dau nhwng da bét héi hop. Nang & trong vong tay Kiét nhe nhw
théi béng.

Kiét bat dau thay minh ky cuc, di hom.

- N6i mét cau gi di. Kiét néi.

- Ky cuc.



Nhw dwoc x6 sau lwng trén dbc trwot, chang bat cwdi vo dau Oanh.
Chang nghiéng ngw&i, ndng mat nang nglra Ié€n nhin vao. Khong
hiéu sao, chang bd y hén nang, chang gilr im nu cwdi soi trong doi
mat that lac.

- Ky cuc thiét. Kiét Iép lai. — Con ky cuc nira. Anh dang trér ve, dang
tré lai. Gidong nhw thé ngdi sau chiéc phi thuyén toc d6 hon téc dé
anh sang...

Oanh ngo ngac. Kiét giai thich thuyét twong dbi clia Einstein. Chang
noi troi.

- Em thay khéng, anh chi mudn drng, mudn dirng méai mét ché nhw
thé...

Oanh khéng thé hiéu y va diéu nay thi chang khéng giai thich. Lam
sao giadi thich nhirng rung déng? Mudn drng mai modt chd nhw mot
than cay, mét tang da, mot ngon nui khong chuyen Va nghia la
khéng mudn nam, khéng mudn tan chay, khéng mudn bién.

Kiét tré lai that. Khong ta y, bay bdng, chénh chao va khd khao.

Chang bao Oanh ngoi xuong chiéc ghe trdbng. Nha co hai chiéc ghé,
mot cai vat quan ao va xép chong gidy ma. Chang ngdi ghé mep
giwdng, danh dan. Chang cé gady moét doan trong Lién Khiuc Sb 3
cta Bach. Nhac tran tré sinh lwc, cao sang, phuc hau. Bj vap, chang
hat ndi. H&t Bach, dén Brahms, Saint Saens. Chang mé man nhw
héi ma&i Ion budi téi ngdi trén bao lon thdi kén, twéng twong co gai
nhd bén hang xém dang rinh nghe.

- Anh hat dwoc vong c. Lac nay anh co thé hat vong cb.

Khoéng biét tir Iic ndo, mat Oanh wét 18. Mat nang rng hdng nhuw tirc
thé. Kiét dang vui, chang khéng nén con vui va chang twéng Oanh
cling say trong niém hoan lac bat thuwéorng, qua do.

Hai ngwdi chang noi chuyén gi ra chuyén gi. Gibng nhw budi chiéu
hém trwdc, ho biéu 16 nhirng cr chi than ai, ndi nhirng cau vé nghia
dau dau. Nhirng cau ndi chi nhdm muc dich duy nhéat giup ho gan
gli thém, kéo dai thoi gian & bén nhau.

- Em phai vé khéng?



Oanh l&c dau.
- Minh ra ngoai cho thoang.

Bubi trwa dang téi. Nang gio ao ao tirng con nhw budi trwa gan bién.
Nhirng budi trwa nhw bira nay khé ngl. Gié mé tréng Kiét tirng ldc,
chang ct thdy minh bj théi tung bay trén canh vat gibng nhw nhan
vat trong tranh Chagall.

- So khéng?
- So gi?
- Bi v&i anh?

DPau téc Oanh ap twa lwng sau. Chiéc xe lao dbc cao, nd am 7, cham
han. Kiét nghe vang mét dé nhac trong gié ngwoc. Mot dé nhac don
so chinh chang bat dwoc. Chang am w, stra di stra lai twédng minh
nhw mot nhac s tran tré cdm hirng.

Ho ghé mdt nha hang xap xé.

D3y quan lam bang vat liéu chap va (gb thirng sira, nhém thiéc
moéng vé hép lade My...), dwng mau chong trong mét dém, trén via
hé nhd che day nha da cé trwéc ciing chang sang trong hon. Con
phd hep, dbc, 16i I6m, trdng nhw ham réng khap khénh. Dén day,
thanh phdé hét nét ca biét, né gidbng bat c&» thanh phd nao ciia mot x&
dang chiu chién tranh tan pha. Canh sbng chui ruc, ban chat, tam
bo, 1& 1&t. Khu vwe cla linh biét kich, linh dao ngl, du dang, anh
hung nhéat khoanh, ltic ndo sung ciing cé thé nd, lwu dan c6 thé ném
vi nhirng chuyén khéng dau: mot con say, mot cudc céi lay, mot man
tranh gianh, thanh toan...

Quén ban nhixng moén binh dan, Kiét ghé vao vi thuan dwdng va biét
chac khéng bi ai quay nhiéu. Gian quan nin thinh. Bén kia van véch,
c6 tiéng chan bwdc 18t xét, banh bi-a cham dung, phan vach trén
bang ghi. Khéng khi nghiém trang budn cui.

- Em giébng nhv mot & xam.

Ca hai déu khong doi. Tuy nhién ho van &n thong tha, méi nguwoi mét
bat bun riéu |6t da. Kiét ubng mét chai bia.



Trong khi &n, Kiét bdng nhé dén nhirtng ngon gié bac cat da, nhirng
hat mwa nhon nhw kim cham, dam &t bot t& modi, chay nwédc mat, bat
ché twoi bdng rat lwdi. Tl bat ban riéu, chang néi vé mua mang thoi
tiét, vé bau trdi séng nwdc, vé déng rudng trai qua, vé phd phuong
thdng canh va vé tinh chang tiét 16 nhirng manh vun ctia mét thoi au
tho' va nién thiéu chang hé chang néi véi ai.

Oanh m& mét to cham cha. Kiét lai thdy nhirng giot nwéc mét roi.
Chang khéng con twéng la nhirng giot hoan lac nira, chang nghi, dé
la nhitng giot sdu. Nhirtng giot sdu chung. Chang cdm déng. Tuy
nhién chang noi: - Em dé bj du quéa ha.

- Em bi anh du ttr lau réi. Oanh cwdi nhéch.
- So khéng? Héi vay, nhwng chinh Kiét thoang hai.

Oanh l&c d4u. Dang nang &o n&o. Hodc gia c6 thé 1a mau mo tdi cda
cua gian quan nho nhé&p anh trén mat nang.

- Dén phién em nai gi di.

- Anh mudn em nai gi?

- N6i bat c» chuyén gi em thich noi.
Kiét goi thém bia.

Oanh im lang lo déng. Chang twéng nang dér] do suy nghi. Churng
quay nhin, nang né nu cw&i, trong anh mat chieu t6 y thoai thac.

- Cudi trir ha?

Tinh Kiét ghét bj truy na, va cling ghét truy na ké khac. Va lai sy im
lang cha Oanh tran day, khéng bat Kiét phai twéng twong dén gi
khac. Nang khéng con la mét ¢6 bé dudi mat Kiét. Sy im lang cla
nhac. Sw im lang nhw hat nhan & chang ngay nhirng lic chang 6n
do0. Oanh ngdi thang trwédc moén an bd dé, nhin chang va cuwdi, nhw
thé khdng du sao? Chang dau can biét nang tr dau tdi, nang sé vé
dau, trwdc kia nang thé nao, sau nay nang sé ra sao. ich gi? Nang
ngdi d6, nha nhirng soi im 1dng mém mai bao boc chang, che ché
chang trong con 130 ddo khéng du sao? Khi m& birng mat, nang
bién mat nhw béng chim, vira lam xong chiéc t6 mong manh trén
canh bao, vut bay theo con giéng nhirng ngay t&i. Chac thé.



Trong thoang, dén &p sw im lim cta Oanh biét bao nhiéu ngay qua
trong gidng dwdng & cudi tm nhin clia chang. Gwong mat thuén
thudén nguwéce trong 1o [ivng trong nét cwdi khéng hé méi, ludn ludn
phang phat quan quanh tia mét giip chang nhe nhdm tréi di trong
tiéng ndi ctia minh.

Bay gi®, sw im lim tach roi khung canh ké can trwédc méat, nhuw mot
ddm sang lap loe gitva d&m mit mung goi ké 1 hanh nhdm hwéng.
Noi ddm sang chap chén kia la gi?

Sau bira &n, xong t¥ l1au nhwng con kéo dai nira néu Kiét clr ngbi
yén, Kiét nhw da vwot mét chang dwdong dai. Quay nhin, chang
khoéng con thdy chén da khéi di. Chang chi thdy minh dang trén con
dwong, trwdc méat sau lwng 1a 16i trai dang dac.

Gan qua budi trwa trén dong ho khi hai ngwdi roi quan. Hai gio hon.
Nhwng budi trwa thuwe sw, budi trwva ciia ngay chu nhat o thanh pho
nho, chwa dit. Nguwdi ta con & trong nha, chi ra pho sau bon gid.

Gi6 va nang mwét vang clia ngay hé dang dd &ng.

Kiét rong xe trén con dwdng dep nhét thanh phd, cao nhét thanh
phé. Hai bén dinh thw, biét thy va sau lwng cac dinh thy, biét thy la
Iling sau. Mot bén phd xa, mét bén nhirng lang ap phu can. Kiét thét
thanh tiéng mét y twdng thoang hién, rdi nghe Oanh hdi t&i tv phia
sau: - Anh néi gi?

- There will be time, there will be time... Em biét khédng?
- Khéng.
- The Love Song of J. Alfred Prufock. Ban tinh ca cua chang...

Kiét r& vao con dwong dan dén cac vuon man nam trén doi dat cao
lot trong M6t thung Iing. Cudi dwéng, mot ngdi chua cat trén mot
dinh doi.

Ping trén chua tréng xubng Iing xanh rén. Man tréng nhw rirng
bam dai trién vach lting. Théng ram tbi va cao hon hon bén phia
thanh phd. Chua nhw dwng cat trén mém gié. Giod ao at tvr dwdi liing



sau bao quanh thdi 1&én khéng lic nao ngét. Tiéng gié ron rang say
swa dén chong mat.

Mac diu nang sang, Oanh c6 vé bj thdm lanh khi vira 1&n céng tam
quan. Nang thu nhd minh trong vong tay khoac cta Kiét. Con Kiét
hoan toan nhe thénh. Chang & gilra tran gié rung rung, mé hoac
thinh giac va thi giac. Mat chang hoen wét 16a nhoa. Tai chang lung
bung twéng chirng dang nghe mdt dan nhac tré doan Allegro.

Ngbl trén bé gach trwédc chanh dién dong kin, Kiét dinh thén Chang
lang nghe gi6 dudi xa, xuyén qua nhirng lop gid gan vay boc.
Chang nghe tiéng gi6 hoa ca bt tan may i chang thdt tinh c& trén
duong, there will be time, there will be time... R6i chang nghe lai dé
nhac don so bat gap budi trwa, dé nhac trién khai bat ngat vong
dwdi cac dam rirng. Mot 1at, dé& nhac ram rit, lac dan, nhap lan voi
nhirng am diéu trong ky (rc, bién thanh doan khai mé bi trang cla
Wagner. Duwdng nhu Tristan va Isolde. Luc 4y chang biét rdng chang
bao gi®’ 1a nhac si nhw mo wéc, chang chang biét cach nao dé ghi
nhirng tiéng, nhirng nhip dang bao hanh tdm tri. Chang bt Iuc,
thoang budn. Chang chi 1a dia tré thdi harmonica trong nhirng chiéu
hiu quanh, la nguwoi dan 6ng mac binh phuc 6m Tay Ban Cam dao
vai bai phd thdng trude khi vao trai.

Oanh sap lai bén Kiét. Nang cém ban tay Kiét dang buéng thong.
Lan dau tién nang té ct chi du yém, chu déng, Nang bop nhe ban
tay, goi chang tinh con lo dang.

- Bubn khéng? Kiét néi chang suy ngh.

Oanh mim cuwi, Iac dau.

- B4 biét anh dang nghi gi?

Oanh lai lac dau.

- Anh mudn cé mét cay kén thdi cho em nghe ldc nay.

Oanh ngd lang ra goc thong trong san chiia. May dira tré tir duoi
ngdi trrdng tieu hoc con dong ctra nghi he dang chay dudi nhau trén
16i doc.

- Chdc niva vé phd anh sé mua cay kén.



- Dé lam gi?

- Dé thbi cho em nghe. M6t bai that 1ang man. Kiét bat dau cuoi.
- Khéi. Em nghe thay r6i.

- That khong?

Oanh ap ma xudng ban tay nang dang nam gitr.

Hai nguoi ding day khi may dira tré 1én dén trwdc tam quan. Kiét
coi ao khoac cua minh phu 1én vai Oanh. Ho bwdc sang mé gan bo
VC Noi trong nhirtng goc man. O mep san c6 mot cay lyu thap,
nhirng bui héng, cAm chwéng va mdt géc hoang lan.

Subt gan ba nam, mai bubi chiéu ay, Kiét méi cdm nhan dwoc vé
dep chim dam ngay ngat cia thanh phd. Chang nghi minh c6 thé
sbng quay quan véi gié nui, khi rirng mét thdi thong dong ma méng
wée khéng sao pha qudy, 1am cho chén ron.

Kiét chui dwéi nhirng tan cay loa xda, bt trom vai trai man. Ho cung
nhdm nhap xuyt xoa. Kiét k& cho Oanh nghe vé& vuérn man & bén
duwédi, khéng rd canh vwon ndo, cd ngwdi thiéu nir quen Duy. Theo
Duy, c6 bé dep va hién hau nhwng tan tat. Coé bi xe nha binh téng va
bi cwva mét ban chan trai. Nhac chuyén nay, Kiét swc nhan thay diém
dac biét & ban ma tlr trwéc dén nay chang khéng chu y: nhCPng
nguo’l Duy quen than déu khong tat nay cling chtrng no. C6 “chau
gai” th&r hai trong bdn chj em mac bénh phoi, gay god yéu ot. “Goa
phu vui twoi” c6 dira con trai mac bénh té liét. “Ngudi dep x&r Thai”
ngay ngo tré nit.

- Anh ta khéng bao gi&® moi dwoc c¢d ban di dao phd. Mét hai tuan
l6c céc xudng day tham, di dao v&i c6 ngoai vwedn, lwom man an.
Trwéce kia anh cuwdi anh ta 1ang man IAm cdm. Nhwng anh ta thi hai
long. Méi lan xubng day vé anh 4y hdn hé yéu doi la. Bay gi& anh
hiéu. Vao khéng khi nay chang con can di dau niva, phai khéng?

Khoang gan bén gi& ndng da rat khai thung ling. Phia thanh phd
cay xam den. Troi nhw da nga chiéu. Gié van thdi mién man nhwng
mang theo khi dm lanh. Khu vuc nay dém xudng, dan éng bd nha ra
phd ngl nho.



Roi chua Oanh van khoéc chiéc 4o ngoai cla Kiét. Gwong mat nang
tho than.

- C6 chuyén gi thé? Kiét hoi.
- Anh c6 biét tai sao em dén tim anh khéng? Oanh cham rai.
Kiét khé chiu vi cau héi. Chang nin thinh.

- Em dén dé tir biét anh. Oanh ngirng, doi phan (ng cla Kiét -
Trwdc khi khdng con dwec gap anh, em muon...

Kiét 1ang nguwoi. Chang thing thinh budc tirng buwc dat trén 16i tir
cong chua xuong. Quang dwong dén cho dwng xe con lai qua ngan
khéng da dé Kiét tim mot cau héi. Bé ngoai Kiét than nhién nhw
khéng.

- Minh di dau nira? Kiét héi khi da dirng bén xe.

- Tuy anh. Oanh cui méat nhw ké pham 16i.

Tw day vé khach san P. hai ngwdi khéng thét mét 1. Kiét chdm cha
lai xe. Dau 6c chang tanh ngat, m& tdi nhw thé bj mot tan cay 16n
che rop. Gi6 thdi vu vu bén tai, pha trén mat té rat. Oanh ngdi thang
khéng cham chang.

Dwng xe trwdc buc thém, Kiét noi:

- Con sém, minh 1&én day moét chat réi vé.
Oanh 6 vé ngan ngtr. Kiét nai tiép:

- brng so'.

Kiét khéng tién vao 16i chinh qua phong tiép tan ma ré sang bén go
ctra kinh phong tra kéu nguoi boi rwou. Chang ng0| vao céi ghé
quen thudc cdia minh. Trén may ngon dbéi va méat hd nang con phoi.
Troi brng sang hon trong thung llng.

- Nao bay gio em néi di anh nghe.
Oanh bdi rdi khén khd. Nang qua nhd bé trong ghé.
- Em hut thudc nhé? Nang khé hai.



Diéu thubc run trong tay nang. Kiét nhoai nguw®i danh diém cho
Oanh, nhin nhirng s¢i Ibng mang trén canh tay, nhirng dwdng né
trén vanh méi cia nang. Chang cudi trAn an nang, trdn an minh. Doi
thirc ubng mang ra dau day, Oanh bét dau noi.

Oanh tim gap Kiét la dé tw biét, dung hon, vinh biét. Nién hoc toi
nang khong tro Ién. Trwdc khi xa Kiét, nang mudn gap chang mot
lan, chi dinh gap chang mét lan, cho t6 r6....

- -HAém nay 1a 1an th hai rdi. Kiét dua. — Khdéng bao gid ¢é hai ma
khéng co ba.

- Khéng bao gi® c6 1an thir ba nira. Oanh qua quyét.
- Em con phai Ién thi ch
- Em khéng thi.

Oanh néi, néu nang con tré Ién, nhw nhivng nam trudc, nang khéng
khi nao dén Kiét. Mai sang nang r&i day, di chuyén bay sém nhét.
Oanh dwa Kiét xem tdm vé hang khéng da mua. Nang vé Saigon lo
tha tuc xuat ngoai. Khoang cudi thang tdm dau thang chin, Oanh di.

- T gi& dén d6 con 1au. Em c¢6 thé tré 1én biét dau ching.
- Anh muén em tr& I&n I1&m sao? Oanh hdi nhin thdng mat Kiét.

O ban xa dam khach la 6n ao. Mét khach ngoai qudc rau téc xém
xoam ngdi dan dwong cam phia trong hang cét, sau lwng Kiét.
Nhirng du khach hiém hoi cda thanh phd, Kiét néi. Chang hdi tén
Oanh tén nhirng bai hat quen tai dang dwoc trinh dién.

- Anh m&i em di an t6i nay. Réi anh dwa em vé nha em cho biét nha.
Mai anh sé€ dwa em ra phi trwdng. D6 la chwong trinh tw biét.

- Anh mudn dwa em di dau em ciling di hét. Oanh ndi vé cb hang hai.
- That khéng? Kiét nheo mat héi dua day ngu v.

- That. Oanh quyét liét nhw thach thirc.

Kiét cuwdi xoa.

Mé&c dau hoi regu da boc nhung Kiét hiéu khong thé co gi xay ra
gitra hai ngudi. Chang thay minh 16 bich qua sirc, L6 bich khéng



twdng. Chang dang ty tr6i minh vao mét am anh vu vo do tri twdng
twong cla ga thiéu nién muwoi sau tudi dwng Ién. C6 bé hang xém
thwérng nghe Kiét thdi kén méi chiéu tdi ndm nao, dm thwong han
chét mét cach qua dét ngodt véi Kiét: subt tuan & Kiét khong thay
bdng ¢6 nang va mdt budi trwa di hoc vé chang nghe tiéng khoc bén
hang xém. Kiét khéng thdi kén tir nam ay.

Ngay hé that dai. Kiét da goi cbc rwou thé hai, udng can nilra, chiéu
van con huy hoac. Oanh mét méi twa ghé, hoi thd nhip nhang trén
ngwc. C6 luc nang khép mat nhw chop ngl. Ly nwéc ngot clia nang
da tan chay pha loang.

Ho lang doi budi chiéu qua.

M6t ngwdi trong dam khach la di ngang tién dén vé vai bat tay Kiét.
Chang ngudc méat van dinh trén ghé, nhd mai mai mot mat quen &
dau chang ré. Anh chang tay bat mat mrng chao héi méi moc. Kiét
khéng mudén mé& miéng chut nao.

- M6t ngwdi quen, quén mét tén. Kiét noi véi Oanh, du nang khéng
hoi, khi da thoat nan.

- Em lam phién anh khéng?
- Khéng.

Roi Kiét khéng thé clr ngdi quén nhw chi c6 minh. Hoi rwou chét
chira doi bay thoat. Chang kiém chuyén. Chang nai ti mi vé cac tha
tuc, gidy t& Oanh sé& phai lam trong nhirng ngay t&i. Oanh dap moi
viéc nang khong phai lo. Chang mé ta 16 trinh Oanh di qua, cac tram
ghé, cac mién dat la, cac loai phi co, cac phi trwdng, noi nang den
ngdn nglr nang dung, nganh hoc nang chon... Chang néi, khéng can
chu y xem Oanh c6 theo dbi khdng. Nhirng I1&i tao lao lam Kiét voi
nhe, bay di quén chdn dang ngdi va giup Kiét twéng chang dang
quan quyt Oanh & chén dm tham sdu xa nhat trong nang. L&i noi
nhw nhitng ludng gio thi.

M6t ltc, khdng ng® - chdng nhé da noi gi trwdc do - Kiét nghe minh
ndi: - Em dén dé em di. Em di nhw thé lic em dén. That budn, ciing
that vui — Minh dang ndi xam, Kiét nghi - ... Anh nh& mot céu
chuyén ctia 6ng Khai Hwng doc ngay nhé. Mot nguwdi dan 6ng ngay



ngdy phong nguwa trong dén dién cta han, dén doi nguwdi dan ba trd
lai. Ngw®i dan ba mét budi trwdc tinh c& dirng chan & dén dién va
chac da quén chang con nh& noi chén da ghé. Nhwng nguwdi dan
6ng van c& mong ngéng, van hy vong du biét |a hao huyén. Ngay
trwdc doc chuyén, anh thy vé ly. Thuwéng nguwdi dan ba chd doi
ch(r sao lai 1a ngwdi dan 6ng. Khdng phai phong ngwa ma ngdi i mot
ché cho doi.

“Anh sé& ngdi chd nay trong méi budi chiéu twr gi cho dén luc em di,
nghia la hét mua hé, doi. Biét dau ngay nao dé em trd lai”.

Kiét khong nghe minh cuwoi. R6 rang nhw vva c6 tran gio lanh te day
sau théi a0. Chang rung minh, uéng can cbc ruou.

- Truwde khi di em sé I&n thdm anh. Oanh mim méi quyét dinh - Thé
nao em cing lén. Khéng bao gid cé hai ma khéng cé ba.

- Prng hira hen. Sw ch& doi clia anh mét 1ang man di.

Lan nay Kiét cuoi nhe. Roi chang tham thia nhw thay chém ngon gié
heo may trén duwdng phd. Chang dwwng day: ... There will be time,
there will time...

.. “And indeed there will be time
To wonder, “Do | dare ?" and “Do | dare ?”
.. Do I dare ?
Disturb the universe ?
In a minute there is time
For decisions and revisions which a minute will
reverse.”

Kiét khong ngd chang doc doan tho cua Eliot tron tru tinh téao dé'~n
thé. Oanh chwa kip thét cau néi map may trén méi, Kiét da xin 16i
vao phia trong.

Phong rira mat & cudi hanh lang tdn gbc trong. Kiét phai di hét
phong tra theo dwong chéo. Chang van nhin thay san gach 6 vuong
hai mau, chiéc dan dwong cam gb den day ndp, nhirng bd ghé da



dd quanh ban thAp mau da den bay nup dwéi cac chan cot, may tam
son mai va son dau rai rac trén cot twdng. Chang nhin thy quay
ruou, ké rwou cling bang gé bong, chiéc may dién thoai bé trén mat
quay chang van dung lién lac v&i Thay. Chang nhin thay nguoi boi
reou dieng sau tim tim cwoi voi chang va chang tam tim cwoi dap
€.

Kiét khéng hiéu minh nira, cling chang mudn hiéu.

Luc di vao di ra phong rira mat, chang béng nghi rang mot budi sé
t&i rdi chang cling ngdi véi Ly tai noi nay. Chang chang ré budi 4y
nhw thé ndo nhwng chang chac chén né xay tdi, da hién nhién trong
tri. Chang Iam bam there will time, there will be time... and indeed
there will time, to wonder “Do | dare ?” and “Do | dare?”...
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Chiéc lambretta bd lai trwdc khach san. Oanh thich di chan. Sau hbi
nghi ngoi, nang tinh tdo. Nhi*ng gidy phat ngét ngat tan. Chiéu thoi
thop ém gié. Luc hai nguwdi xuéng dén bwc cudi cling, ngoanh tréng
tda khach san trén cao anh dién da bat trong ctra kinh, nhwng bén
kia hd con sang va con béng ngudi trén trién doi.

B4t gi& khodng bay gid hon. Phé thwa van. Thoi khac khéi sw troi
nhanh. Troi sé& tdi xup trong vai phat nira. Tam gid thanh phd nhw da
khuya. Gio nay trong cac nha ngudi ta dang theo déi tin tirc dai BBC
sau do bat sang dai VOA. Tinh hinh chién sy tai cac mat tran, nhéat
la mat tran gidi tuyén, van 14 tin hang dau.

Ho qua duwong vao luc bat méy ngon dién trén cot tréng & bé tron,
xay chd hai con phd déc quanh khach san d6 xuéng bd hé. Lbi lat
gach trén via hé khéng ngwdi di dao. Ho choang lwng nhau buwdc
thong tha, chwa c6 y dinh dit khoat vé noi an téi. Oanh khéng cé y
kién con Kiét nga nga buéng troi.

Khi ho t&i dau cau sang cho, dién 1ap lanh trén phd cao. Ho khéng
qua cau ma ré xudng con phd tbi lac dac nha ctra. Nhirng vwdn rau
dwdi thip. M6t bén duwong, trién déc dirng ram rap. Cay cbi xao xac.
C4 hai it noi. Tuy nhién khdng khi khéng c6 vé tram trong. Ho tranh
nhirng phd nhiéu dén dém. S trdng trai, sang sta lam mat tw nhién.
Ho 1an trong hiu quanh bén nhirng gbc cay, bai cd. Ho IGi thdi bén
nhau, dém bwéc. C6 luc ho roi tay khoac, di thong dong tirng quéng
dai. Kiét bd tay trong tui, huyt sdo miéng khe khé, 16ng béng. Oanh
nam gilr hai vat 4o khoac cua Kiét trum trén vai nang. Nhirng ngoi
nha ho di ngang déu thut sau, phia trong nhirng khodng vudn rong.
Nhirng con dwdng ho gap dan téi cac khu déo heo hat gid, cac ngon
thac va rirng.

- V& gia nghi dén nhirng ltic nay minh cé ky niém dep biét la chirng
nao. Oanh nai khi ho bat budc phai ré, khdng thé di thdng mai boi
con dwdng sé& dan ho ra ngoai thanh phb.

- Em nght thiét gidi. Kiét chua chat, ngdm ngam, cay dang. Hoi rwou
nhw dwoc cham dbét bung chay.



- Anh khéng chiu nghi nhw vay sao? Giong Oanh cham biém, cuoi
cot.

- Anh nghi d& 1am.
Cubi cung ho dén trwéc quan S.

Quan déng hon hém qua. Ngw&i My, Phi Luat Tan, Bai Han di cung
cac nhan vién ban x( ctia ho hoac cac than hiru dia phwong thwdng
la sT quan hay thwong gia. Trong mét ban déng nguwoi, Kiét nhan
thdy cé mét si quan cép ta cung don vi. Cé ca dam khach bubi chiéu
vira gap & khach san P. Anh chang quen mat gio tay chao Kiét.

Khéng cha tam, Kiét chon chiéc ban hom truéc. Chang ngoi xuong
chd ci canh clra sé va Oanh ngbi chd cua Ly. M6t bira khac néu
cung Ly hodc Oanh tré lai, Kiét sé lai ngdi dung chd &y, néu chiéc
ban tréng. Chang Iwdi biéng, thuan theo nhirng théi quen vun vat.
Trén ban binh hoa md&i. Chang goi rwgu chat, hai cai ly, mét chai
nwoce loc va nhivng mén an quen.

- Em khéng mét chr?
- C6 thé di hét dém khdi can an. Mai sang vé Saigon sé an bu. May
thud.... Oanh twoi tinh tw nhién.

Nang khong 16 gi vé b& ngd trong quan an hoi nhén nhao phan 16n
la dan 6ng dirng tudi. Toi day, cai ¢ gai clia bubi chiéu qua va sang
nay da bién mat han. Oanh ngdi treéc mat Kiét ddy da dang dép
moét ngwdi dan ba. M6t ngwdi dan ba nho thé. Hai dai bim da thao
g&. Mai téc den diy chdm vai. Hai canh tay tran khoanh trén ban.
Mat long lanh wét gié. Ma trng hdng vi di bd xa, leo nhiéu dbc.

- Em ubng rwou dwoc khéng?

- H6m nay em tap. Anh khéng dinh cho em uéng tai sao goi hai cai
ly?

- Em khéng uéng, mét minh anh sé udng hai ly.

- Thoéi d& em d&. Khong lat ai dwa em veé.

Oanh tré nén lIém linh, khéng ngo.



MGt ngay qua da pha v& hang rao phong thii & nang? Budi toi khién
nang than mat dé dang? Hay nang dang khda 1ap nhirng tréng rong
trong gi® khac cudi cung cua cudc gap g&? Hay nang dang trén
tranh nhirng y nghi vé ngay sé t&i? Kiét khéng sao biét, ciing chang
mudn biét. Chang chi rét rwou day ly, nhin Oanh, nghe Oanh, tra 1&i
nang, cwdi theo nang vui thd. Tat cd hanh phic nam trong hién tai,
tran day, bap bénh.

Bubi tdi bj pha dam hai luc. Pau tién anh chang quen mét sang ban
nhac mét 1&i hen, bién mét dia chi cho Kiét. K& dén éng Trung T4
Kiét von khéng wa tw cho phép ngdi vao ban ngang nhién. Ong ta
khét tiéng la mot nhan vat nham hiém, 14 mat 14 trai, ninh trén nat
dwdi, khé lwdng. Trong cdng viéc Kiét khong lién hé truc tiép voi
Ong ta nhwng c nhin cach xun xoe, khénh khang, thai do von va,
ndi ndng nhw x& clra x& nha, chang ciing hiéu tiéng dén khéng sai
ngoa. Ong ta chwa lan trd chuyén véi Kiét nhwng bira 4y 6ng lam
nhw hai bén bay Iau than thién twong dac I&m. Miéng bac bac toi toi
ngot nhw mia lui. Ong ta c6 ba vo tré hoc & Pai Hoc, dng nho cay
Kiét gii gdm cho ba v 6ng trong ky thi cudi nam. Thinh thoang Kiét
c6 thay hai vo chéng nhan vat nay dao phd trén chiéc Peugeot 404,
hodc mot minh ba vo lai xe dén Vién Dai Hoc. Ba ta trong cing co6
dang ménh phuy, kénh kiéu.

Trong khi Kiét bj quay ray, Oanh cham thudc 1& hut, nhdm nhap ly
reou hdng nhat. Nang déng kiéu cach vénh vao la mat, nghénh
nghénh trédng ra ctra sb lam vé khéng chi y dén ké nhiéu sw. Thai
dé cua nang hoi qua dang nhwng Kiét thich.

Oanh cang luc cang vui vé, diéu bé ngdn ngt linh hoat. Nhiéu luc
ntra say ntra tinh, nang bop chdp gap gap khlen Kiét phi cuwoi. Bo la
nhirng phut vui thé thiét. Nhirng luc &y Kiét nam tay Oanh, niu nang
lai, khéng cho tién thém. Chang cling cé cdm twdng hai ngudi dang
twa nhau trong con 1ao dao dé khai té nhao. Va Oanh cudi long lanh
nwdc mat.

Cubi bira an, khong khi bot on tap. Oanh binh tinh, thong tha hon.
Kiét tham rwou choang vang. Ho an mon trang miéng dat trén mat
ban da thay khan trai, vé that nghiém chinh.



Trong phong ndi may khic nhac téi qua. Nha hang cé 1& chi cé vai
ba bang nhac va m& 1én theo mét trat tw bat bién. Kiét lai nghe Hoa
Tau Khuc sb 5, nhwng chang khéng hat theo vi con gdm miéng banh
ngot. Oanh khoi khoi tieng mudng nhé trai cay hop. Hai ngudi am
thdm ngam Ian nhau, cing ngwng than slra soan vuwot chang gian
nan nhat cla cudc tinh ngan ngui. Kiét biét vay. Va Kiét biét, nguoi
thiéu n la lung vira sdng tron v&i minh mét ngdy chd nhat, ciing
biét thé.

Tu es vraiment femme.

Kiét da thét cau 4y bao nhiéu lan? V&i nhivng ai? Hau nhw véi moi
nguwdi da gap. Va gan nhw 1an ndo cling that vong. Tuy nhién, 1an
nay, chang day hy vong. Méi hy vong dau nhdi.

Van nhw hai dém trwdc, trang ngdi xanh ngoai trdi. Cac con dwdong
md bac hién nhirng bong cdy va vé cé den thdm. Kiét doi Oanh
quyét dinh chwong trinh tiép sau bira &n nhwng Oanh déu buwdc nhw
thuan da dbéc. Roi bat chot nang cét tiéng hat nho nhé: ... Cest la
flamme qui s’enflamme sans bruler C'est le réve qu'on réve sans
dormir

Un grand arbre qui se dresse
Plein de force et de tendresse
Vers le jour qui va venir

C’est I'histoire d’'un amour
Eternelle et banale...

Kiét diu Oanh. Nang nhe nhang nhw tiéng hat méng manh twéng
khéng phal cua nang. Nang nhw ngon Ira lanh mat cua con trang
dang chiéu ngoi trén viang déi ndi. Nang qua 1a gidc méng lang
thang cung chang. Va Kiét két tu, lo Irng nhw trai Ira c6 don dém
nao.

- Em tr& Ién trude khi di?
- Em sé tré 1én. Ciling c6 thé em khong di niva.

- Khéng nén. Chang dang gi.



- Anh khéng mudn? Mai em c¢6 thé ciing khéng vé.
- Anh khéng mubn gi ca.
- Anh cling khdng mudn em tr& 18n?

Dwong nhw Kiét cd gang ngdn chan sy dién ddo kinh hén. Con say
bi nhan tram. Chuwa bao gio' nhw thé. Con say luc duc nhw bau troi
am 1 sdm dong, may phu gi6 théi va con giéng kéo den kit, nhung
khéng d6. Chang mé man trong trang thai sang subt ky di.

Khéng phai vé bi tham dang gin gilr chau chuét lam dep. Khong
ph~éi. Ho, moét d6i Ira gitra thoi khac twong hop hoan toan, dang co
dien s bi tham khoéng thé tranh thanh nhirng vé dep khac dé cé thé
song noi bay gi® va mai mai.

Khéng thé khac.

Gi6 lay nhirtng chom cay khdp chén. My ngon ddi, mat hd me& ao
dwdi dém trang swong nhw mot birc hoa. O dau cau noi diém gac,
mot ddng Itra chay bap bung, linh dét Ira swdi. Khuya ngon Itra tan,
nhwng nhirtng thanh cli I&n con tda 4m. Oanh van trum chiéc 4o
khodc clia Kiét. Kiét mac chiéc so mi vai day. Ho budc di, nwong
nhau, chéng chdi nhirtng xd day cta thdi gian phan ly ho.

Ngoi trén bwc thém clia khach san P. sat m&t dwong, Oanh noi: - Em
khéng muon veé.

- Bi dau nra?

- Em khéng biét. Em khéng mudn vé.
- Tinh & ngoai tr&i ca dém sao?

- Néu duorc..

Kiét luc Iac xau chia khoa. Chang ngoi xuong canh Oanh. Nang
dang run ray khiép hai. Chang 6m vai nang l&c ru. R0| chang cui dau
tim hén nang, nhwng nang lan né. Chang quay di ngan ngo'.

Trwdc mat ho nhirng buc cap map mo chay hut xuong dwdng, noi
nhirng bong dién soi mét khodnh tron gitra viung gid tbi. Sau luwng
nhirng bwc thém dan I1&én 16i clra chinh khach san sang tro. Xung
quanh cay cbi um tum che gidu nhirtng ngon dén dwdng. Quang



canh 4y gibng nhv mot san khau qua rong rai, tréng trai khién ho bi
Khorp.

Kiét dirng I&n quyét dinh:
- Théi minh vé.

Oanh ngdi im bd gdi. Nang nhw khéng con hoi sirc. Kiét kéo tay
nang.

- V& nha anh sé ké cho em nghe mot cau chuyén co tich. Kiét dot
nhién cwdi gan, chang ghé hai tiéng cudi Ay.

Kiét bat ddu chong mat nén nao. Chang ciing dudi strc va men rwou
nhw dwoc thé, hwc 1én mat, 1én dau. Et enfin... Toéi mubn dwoc mot
minh. D& chdng con tuyét vong, Kiét lap trong dau nguyén tac cb
hiru clia chang: nhw moi ngudi, sbng nhw moi ngudi sbng, 1am nhw
moi nguoi 1am, khéng c6 gi quan trong hét. Moi ngudi déu nhw vay,
roi sé qua, sé quén... Riéng chang khéng quén la chuyén riéng cla
chang. Kiét chay xe than trong. Mat chang chap chdn bong anh,
huyén anh, am anh.

- Di dau vay anh?
- V& nha anh.
Oanh bat dwoc giong la & Kiét. Cé 18 nang hoang tinh.

- Em sé nhin lai con dwdng trong cw xa? Giong Oanh lac sau héi im
lang.

- Em sé& nhin thay n6 dwai trang.
- Em sé tréng thay ngdi nha anh &7

- Em sé& tréng thdy... Ng6i nha sé& bat sang va mé& hét cac cia
budng, dén em vao.

- Roi em veé...
- R6i em vé...

- Réi anh dwa em vé. Mai sang anh t&i don em dwa em ra phi
tredng.



- Anh dwa em vé. Mai sang anh t&i d6n em dwa em ra phi trwdng.
Kiét thém tay ga, xe vot nhanh. Chang sung suwéng, tai té. Nhirng
cau noi cua Oanh giai thoat chang. Chang muong twong vé ryc ro
chiém bao quanh ngéi nha chang dang vé to&i.
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Dém ky ao, clra ngd cuia c6i méng mi hoang dwdng, nhw phéng tir
tri twdng vién véng bi ddu doc bao gio khéng hay, hién hién. Kiét &
trong. Khéng phai mét minh ma cung véi mét nguwoi khac. V&i Oanh.
C6i sang lang va tbi tdm, twng birng va lanh vang, huy hoang va
diéu tan, gan gii va voi voi. Céi hién tai phu du vinh vién bat tuyét,
nguoi ta sébng khong kip thdy minh dang sbng. Théi gian nap an dau
sau lwng hoac don dgi bén ngoai.

Goi d6 1a con huyé&n hodc clia nhirng tdm tri bat thuwéng cling dung.
Oanh rdi cé thé 1Uc nao tinh tdo sé bao minh d3 mé. Ca Kiét niva, sé
gian dir, cay dadng v&i minh nhiéu lac, coi minh 1a ké bénh hoan
khiém khuyét tat nguyén. Nhwng ltc dé chua toi.

Une nuit merveilleuse, Kiét kéu thdm v&i minh khdng ngét. Chang
hiéu dwoc rat nhiéu diéu nhwng chang da khéng hé dém xia dén
nhitng diéu hiéu biét. Chang tw nhién ngu to6i. Chang han, chang
hiéu Oanh ciing chi la mot thiéu n, mudn hay khoéng, da sbng cung
chang t&i tan cudi ngay va theo chang vé noi chang cv ngu, san
sang sdng v&i chang t&i cubi dém va suv e 1& so hai cla nang la
chuyén théng thudng ctia moi thiéu niv, du ngd ngao. Chang con cé
thé suy doan — nhwng chang khéng mét gidy lac vao sy suy doan
chi ly — Oanh cling thuéc dam nir sinh vién tro hoc, xa gia dinh voi
nép sbng phong tung, dw thira kinh nghiém dé vuot tral nhirng tran
tinh qua dwong, Kiét tirng gap, tieng vui tha. Va lai roi Oanh sé roi
xa, vinh biét, chang phi tay vé trach nhiém nhw nhiéu Ian.

Nhing diéu hiéu biét ay Kiét dau can. Noi gian di, _chang lang man,
ngd nghinh, 16 I&ng, ngbc nghéch nhw cau con trai 6 & vé& tiéng.

Bi Oanh khwdc tir cai hon trwdc thém khach san P. Kiét clng tw
khwée no ludn trong y minh. Sy tlr khwée & chang ban dau mang vé
hon 18y cda tré con doi qua khéng duwoc, sau thdm thia nhw mbi
quanh hiu clia béng Itra lanh dau non thdm. Chang nhét dinh khong
hén Oanh, 0 &p nu hén riéng minh, nhan rdé dbi Ira dirng hai bén
mép vwc sau chi cach mdt bwdc nhdy nhung khdng ai con strc hay
co trén. Thai d6 thu déng cua Kiét troi nghién lubn Oanh. Va ho
sbng mét dé@m ky o, phan dém théi, ngoai twdng twong ciia moi
ngwoi va cua chinh ho.



Kiét dwa Oanh di trén dai duwdng trong cu xa, dwdi bong trang xanh.
Oanh hat cho chang nghe lai: “Chuyén thién thu lam nham..”. Chang
mé& cac clra trong nha, bat dén khap, don Oanh. Chang khéng cho
Oanh vao theo 16i phong minh. Chang vao trwdc theo 16i 4y, chi
nang vong sang 16i ctra phong khach. Chang cudn tat ca nhirng tdm
vai phl ban ghé trong phong khach trwéc khi mé cira. Bén cla ngdi
nha tda chiéu gitra canh hoang vu. Oanh da bo vo, lac 16ng bén
ngoai v&i bong cdy cd va trang u. Nang ngbi duwédi anh dén sang
trweng, gitba gian phong khach lanh 1€o. Kiét dirng 6m dau Oanh nhw
bubi sang tieng héi lau mbi khi chang khong biét cw x&r thé ndo. Ho
dirng lang ngat, phap phong gitra d6 dac. Réi Kiét mé& clra tit ca cac
budng, nhirtng can buong chinh Kiét chwa mét lan ngé. Ho cung
nhau di thdm phong ngu, phong &n, nha bép, phong chiva vat dung
v&i cac clra thdng, cac hanh lang loanh quanh. Ho néi véi nhau vé
dd dac, vé canh sbng twdng twong dién trong khung canh, vé cac
kiu nha, cac khu vic, thanh ph6, mién, troi, thoi tiét néu nhw ho
dwoc chon séng. Coé mét can phong hep gan bén phong ngd, chang
hiéu dung lam gi. Kiét d& 6m Oanh dirng lang trong ay nhuw hai ke bi
san dudi nup trén trong khi nhirng ké lung kiém dang suc sao. Ho
nghe tiéng cho tru tan dwdi Idng chao, tiéng thédng reo ngoai trovi.
Oanh thén thire. Khi Kiét sap slra dinh cti hdn Oanh trong béng téi,
chang quay ngang ap ma vao ma nang, roi dét ngdt buéng nang di
ra. Oanh chwa thoat khéi con diéng lang, dirng chét trong phong.
M&i dau Kiét dua khép hd canh clra, roi khdng thay déng tinh, chang
dirng twa lwng chan clra hat thudc. Chang doa nhét Oanh, Oanh
khéng vé, khdng di dau hét, & lai véi chang. Oanh sé nghet thé, chét
mon trong can bubng. Va Kiét sé khda trai clra, gitv luén nang vinh
vién.

- M& ctra em ra, anh. Em s¢o ma.

- Em hdi han khdéng con kip nira. Kiét bat noi lon, dlen mot man kich
v&i minh - Pam pam padm pam... PAm padm pam pam. Tiéng buéc
cua Binh Ménh dang t&¢i. Em da gap con Yéu Rau Xanh. Anh la Yéu
Rau Xanh. Em nhé& héi ndy anh hen ké cho em nghe mét cau
chuyén cb tich khéng. Pay la cau chuyén cbd tich. Une histoire
éternelle et banale... Con Y&u Rau Xanh nhbt nhirng nguwoi nd yeu
vao trong budng cach biét, lau 1au mé ra dom choi. Budng nay cua



em, em hay & lai. Em mét minh ngy tri & day. Nhirng nguoi khac cé
nhirng noi khac... Pam pam pam pam... Pam pam pam pam. Hay
nhan lay dinh ménh ctia minh, dinh ménh vi trét Ilam gap Yéu Rau
Xanh.

- Anh dirng lam em so. Anh dau co say.

- Yéu Rau Xanh khong say, khdng khung. N6 sang subdt lanh I&o.
Kiét cwdi hac hac.

Khi Kiét m& clia budng, Oanh nhao ra 6m chang nirc né. Mat Kiét
ciing mo €. Ho dirng 6m nhau dgi ngudi con chan dong quai dan.
ROi cung cwdi trd bay vé choc lat. Ho m& hoac gian nha, ra san

dirng duwoi goc thong nhin vao. Roi Kiét bd méc cac clra ngo, ché
Oanh vé nha tro. Chang thanh thoi trén dwdng gi6 khuya.

Pém ky &o v6 cung phai khéng? Kiét mudn héi Oanh nhw vay nhwng
chang khéng héi. Cé khi nang bi nhiém ddc béi chang, nang bj day
dong cap voi chang trong mét man kich do chang dao dién. Ciing
khéng sao. B&i Kiét chadng mang phan tich chuyén thuc hw.

- L& mai anh khéng thirc day ndi dwa em thi sao? Kiét dat moi trén
tran Oanh héi trvdc clra phong tro cdia nang.

- Em di dwoc mét minh. Oanh dap.

- Anh sé& c6 dén.

- Em sé& ch& anh dén phut chot.

- Pung. Néu khéng, em di mét minh.

Kiét quay lwng bwédc nhanh, chang huyt sdo. Chang tré vé ngdi nha
sang trwng trén ddi. Chang déng cac ctra ra vao nhung dé& nguyén
dén Ilra. Chang dao tham |an nira ngdi nha. Va chang mét nhoc ngu
trén ghé dai ngoai phong khach. Chang ngu luc coi hu va thirc day
cung tiéng coi hu.

Troi chwa rang nhwng tv dwdi chan doc Kiét da trong thay Oanh
dirng bén vé dwdng. Subt dém Oanh khéng ngl. Nang stra soan
xong hanh trang tr nam gi& sang. Coi dwt gi¢i nghiém nang da ra



dirng trwdc cdng nha tro. Nguoi ban & chung con ngld. Oanh mang
theo mét chiéc vali va chiéc sac du lich.

Budi sang khac thwdng. Khéng khi &m iu. Tiéng gié vi vu la 1am.
Nwéc hdé séng sanh, gon duc. Nhirng dinh nuai khuét trong swong.
Cay co6 da thirc, nang triu. Lai bao rét. Kiét hit ha. Troi biét ly, troi
cling lang man, troi dat vang vat, ngo ngac. Kiét néi to nhirng y nghi
khoi khoi. Sau khi giri hanh ly Kiét tr& vé nha cét xe. Oanh theo
chang. Ho di thém |an niva trén dai dwong trong cw xa, thanh than
nhw hai ké vira thirc day dao choi ban mai.

- Anh ngt dwgc mét giac. Bay gio van con 1a dém qua. Une nuit
merveilleuse.

- C’est formidable, c’est ridicule, c’est merveilleux... c’est toi.

Troi lac rdc mwa. Ho chay vao quan phé dau ga. Ho ngO| cung phia,
nhin tr&i mwa ngoai clra kinh. Trdi chim 1&n mau chi. Nang biét. Ho
cuwoi noi thoang thoang, tranh va déng manh.

Sang thi hai Kiét ranh trivr khi cé phai doan dén tham viéng truong.
Chang phai lam viéc trong ban thuyét trinh v&i nhiém vu thdng dich.
Thwong do chin gid chang chay dao vao phong xem cé Iénh dac
biét nao khong, roi lén thw vién doc sach hét budi. Sau dé chang &n
com & Hoi Quan, vé phong nghi trwva vi cé gior day tv mot gid rudi.
Quang bon nam gio, Kiét moi roi trai bat dau ngay cua riéng minh
trong vai gio dong hd budi chleu va dau bubi ti. Kiét mong khong co
chuyén rac rdi phién phirc xay ra trong budi sang chang vang mat.

R6 rang Kiét va Oanh ngbi tréng ngayII0| ra vao ga vay ma xe cua
hang hang khong dwa hanh khach xudng phi trwong chay mat hoi
nao ho khéng hay. Ho phai thué tac xi dudi theo.

Xe xubng déo trong tran muwa trdng xoa. Rwng Idng ngun ngut. Kiét
van chi biét d&m dau Oanh trong nguwc, vubt ve mai téc, nhdm nham
nhirng soi toc bay. Chang ngam kin I&i, thinh thoang bat gap thoang
mat nguwdc l1én ciia Oanh, chang cwdi. Poan dwong tlr thanh phd
xudng phi trwdng dai hon hai mwoi cay sb, quang mwa, quang tanh.
Mot khuc dwdng dang dwoc mét don vi cdng binh Viét Nam tiép tuc
stra sang m& rong dé ndi v&i xa 16 do quan déi My lam d& dang.



Nhirng nguoi linh lem lubc dirng bén dwéong rivng. Ngay lam viéc
chwa bat dau. Xe ui dat boé ngang gitra 16.

Hét deéo néng hirng dan.
- Em sé di ém xubi. Kiét nhin tr&i, ndi.
- Em ciling s@ phai I6n tré lai qua.

Oanh da phai mua vé giir chd tr nlra théng trwdc. Dao nay duwong
bé mat an ninh. Bi xe do rat dé gap nan nga dém doc dwong, vi the
dwdng hang khong tré nén chen chuc. M0| ngay, cai thanh phé uén
lubn bi de doa cé lap tw may nam nay, ndi lién v&i mién dudi bang
hai ba chuyén bay nhwng van khéng dd cung (rng cho nhu cau di
chuyén cla hanh khach.

Nha ga phi trwong nho bé gitka ving heo hat. Hanh khach 16 nho
trong phong doi sau mat kinh hoen 6 do ban. M6t vai nguwdi an mac
trinh trong dirng v&i hanh ly mang tay ngoai hién.

Giai doan cho doi & phi trwdng la giai doan budn nan, mét nhoc
nhat trong mét chuyén di lai bang dwong hang khéng. Thudng mbi
chuyén hanh trinh, Kiét mang theo it nhat hai quyén truyén trinh
tham. Poan dwéng bay chinh thirc khéng qua mét tiéng déng ho
nhwng thoi gian chd doi dé 1én phi co dai gap bdn ndm lan. Chéng
bao gi® phi co dén dung hen ghi trong vé. Chwa ké cé khi chd doi
dai ngwdi nlra ngay hay hon niva rdi dwoc loan bao vi ly do ky thuat
ly do thoi tiét, chuyén bay dw tru bi hdy bd. Hanh khach 1éch théch
kéo 1én xe tr& lai thanh phd, s&m sda con d&, néu vao ldac tréi mudn
lai thém thap thdm trén doan dwdng vé. Cac chuyén xe 1&n thanh
phd sau bdn gi& chiéu rii ro cé thé bj chdn dwéi chan déo. Mét ban
dong khéa voi Kiét da bi bat dan vao trong nui sau khi 1& chuyén phi
co.

Kiét va Oanh I&n quan an trén lau nha ga ngdi mét ban sat mé ngoai
tréng xudng bai dau phi co.

Mat san wot phoi khdng duoi bau troi 1& nhd. Phi dao chim 1an
trong nhirng bai cd cao. Trai nui gan Iui vé hwéng thanh phd cé hinh
dang mot thét voi quy. Trén trién nui ay va nhivng khoang rixng nup



sau lung nui c6 nhirng ngwdi song trong mot thé gidi khac. The gioi
hoang tan, do nat, giau kin nhirng hung hiém quy quai nhw hon Kiét.

-Anh giébng Yéu Rau Xanh thiét.

-R6t cudc con Yéu Rau Xanh that bai. Kiét xoa tay quanh khudn mat
ba ngay khéng cao. Rau, 16ng moc lap nhap. Mat mii hoc hac ro.
Chang can nghi tinh dwéng sau tran nay.

Hai hop loa cta quan an dwng trén quay rén ri khéng ngét nhirng
bai hat tinh cdm & he. Chia lia, trac tré, ngang trai, thong han, than
trach, ngam ngui.. . k& 1& miét chang hét bang giong that tha. M¢ tinh
cam mui man pho khoe nat ngw&u nhw Gi chin nau, rét rung mop
méo, t&m nhep, can vd chua loét. Nhung bay gi& ca Kiét va Oanh
déu cam dong. Tuy nhién ho van lam trd nhan may, nhan mat, cwdi
riéu.

Gan hét ntra budi sang van chwa thay bong phi co. Kiét da goi dén
chai bia th» hai, hat qua nira bao thudc 14 va bat dau bai hoai kho
ngan ndi nhirng xuc dong dang dang. Chang khong dam ngo6 nguoi
déi dién. Gwong mét ay lot sac, dudi strc trong tran duwong cu kéo
dai, dong cirng trong vé u sdu nhw mét chan dung ctia Modigliani.

Vao luc 8y hai ba tiéng nd tlr hwéng nui, tiép lién nhirng tiéng nd
choang gan rung rinh cac tam kinh.

Phao kich. Tiéng la inh Ian tiéng rét d6 cha dd dac. Moi ngudi thét
than, nhén nhao, quang quang. Khéng cé nd thém, khéng khi hoi
tinh dan. Hai vét khéi bbc trong dam cé ngoai phi dao. Nguoi ta tua
ra san trdi, nhin kiém, chi tré, ban tan. O tang dwdi, tiéng 6n ao
cling vang 1én. M6t sé chay ra tan ngoai bai dau phi co, mét sb tudn
lén 1au. Sau méy tiéng nd, sudt muwdi phat, gitba cdnh huyén nao,
Kiét va Oanh ngdi nguyén vi nhw déng dinh trén ghé. Ho nédm tay
nhau, nhin nhau.

Phi co dap xudng trong Itc don vi phdo binh gan day phan phao,
ban vao trong nui. Ban nd i am vang déi budi sang diu hiu gia coi.
Hanh khach xudng, 1én phi co, rao chay nhw dan vit bi xua duadi.

Kiét xach cai sac tay cho Oanh, bwéc mau bén canh nang. Mac
quan phuc trong canh hon loan, Kiét ndi gét Oanh |én tan cho ngoi



cda nang. Oanh dng vubdt téc, thé phao voi Kiét. Nang mac chiéc
ao dai tim, deo cap kinh lon.

-Em sé tré 1én....

Giong nang map md lan trong tiéng dong co da nb khéng rd la hai
hay hen.

Kiét ndm hai vai Oanh kéo t&i, dat mau mét chiéc hén 1én ma nang
r&i budng tay. Oanh voi va kéo gilr chang lai va mdi chang hén phét
lén bén ma khac chia hirng nhan. Chang héap tap ra khdi tau truéc
sw kinh ngac clia cé tiép vién phi hanh sap stra ra I&énh rat cau thang
lén xubng.

Nhing tiéng nd rdi trong nui da dit khi Kiét thing thdng bang qua
bai dau phi co, bwdc trén mat san cirng. Phi co kéu réng chay ngoai
phi dao. Phong doi vang tanh, rac rwdi. Xe ca cla hang hang khéng
da chay méat. Kiét phai ra tan dwdng cai cach vai tram thwéc don xe
do vé thanh phd. Troi 14t phat mwa khién budi sang nhw dwoc kéo
Ui

Kiét luc tai, kiém tién. Chang con méay tram bac cudi cung trong
nguwdi. Chang bat dau canh cung kiét tlr nghia den. Sé dén tw day
nhirng ngay xo xac thyc sw, khéng sai chay. Chwa luc nao chang
tro troi thdm sdu bang. Tuy vay, chang van ung dung di t&i, gilra
quanh canh cta mét vung la, dwéi tréi mwa dAm ao nhw ké nhan du
phiéu lang.
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Nhirng ngay ké tiép, tr&i ddng bao, mua lay nhay ri ra dém ngay. Gio
thde tat. Troi xin ci, tw sang dén chiéu moét mau, ddi luc xap xuong
nhw sap can tuyét anh sang. Khéng khi chum hup, bwng bit, méc
meo, trong ngoai khéng chira ché nao. Nguwdi nao cling trim &o
muwa, chup non, 10i cui lup xup. Chd nao luc 1ép nhép, tron trwot, ban
thiu.

Thoat tién chi twdng con tré troi trai gié6 moét hai bubi 1a tan. Chua
dén thang gi6 mua thdi, khdng hiéu sao bao da téi. Nhwng ngay nay
nhw da vao thang bay thang tam, nhw mua hé da qua va mua thu
clia mién cao dang vé.

Nhi*rng ngay mwa thoi cd thoi cay dirt, gio sé bat dau cat tieng ca
trén doi, dwdi Iling, bai hat ao ndo cia mua mat troi lang tron bén kia
nui, dwéi déo.

Kiét gidng nhw con ga ru. Con ga ding co cang trong goc chudng,

canh x&, cb rut, mat nham, khat khr. Con ga trong thé yoga, nhap
dinh, ch¢& gio bi thdp, mang cat tiét.

Thoi tiét thay dbi bat thwong phi I4p Kiét hoan toan. Trdi nhw chiée
hop kin bi l1ac nhdi. Dau 6c Kiét ciing la mdt chiéc hop kin nira,
nhwng trong chiéc hép kin nay cé thdp mét bong dién nhé. Chang Ity
nhtr di ddng, khdng gay chud y. Chang la chiéc béng clia chang.

Théi quen thwérng nhat cua Kiét bi xao trén. Chang van thic giac
trwdc hodc cung gi® chay budi sang cla sinh vién, nhwng chang lam
biéng khong roi trai. Chang tré thanh nguoi khach dau tién trong
ngay cua Hoi Quan mét cach thwong xuyén... Chang udng ly tra
nong vira pha ché trwae khi uong ca phé an dlem tam. Chang ngoi
bén clra sb trong xubéng san quan vot, con duwong dat Iay tron nhw
mé& gidng qua hai b& cao nhw chiéc véng. Mét liing ¢d hoang tha
k&m gai va min bén dwong, trién Iing phia ngoai la nwong ¢d xanh
thd dan bo cla nguoi cha dat Tay lay vo Viét Nam, canh nwong cd
la khu trai quan My da rat. Chang ngdi ngdm nga ca tiéng déng ho
trwdc gid 1am viéc va sau gi® lam viéc, mot vai nguwdi quen ghé ngoi
chung chéc lat mwoi phat. Cé budi chiéu chang tlr chéi ca | ra ré
ctia Duy ra phé udng ca phé, hodc co ra rbi chang ciing chay thang



vao trai khédng ghé nha. Gan tuan I& Kiét khédng vé ngbi nha, chang
an ngul luén trong trai. Téi t6i, chang van dén phong Nghiém nghe
nhac sau bira com & H6i Quan nga nga mét hai chai la de. Chang lo
la, hoi hett, bieng birng vi hoi reegu hon la vi nhac.

Néu nhirng ngay rét bdo clr kéo dai, nhirng théi quen méi chic sé
thanh hinh & Kiét.

Kiét khdng dat chan vé nha mot phan ciing vi 18 ngdi nha thoi gian
nay giao cho ngwdi khac s dung. Tanh - chd nhan - viét thu gi&i
thiéu Hiép, yéu cau Kiét néu thay tién cho phép Hiép mwon nha
quay mét vai néi canh cho mét cubn phim dang thwc hién. Hiép la
anh chang quen mat, Kiét gap trong ngay chd nhat di véi Oanh. M6t
bubi t0| tw pho vé, Kiét thdy anh dén trong nha sang rwc mot vung
cay cdi hat xudng dwdng, trong con muwa lat lay. Chang tan ngan
tinh Ién xem doan quay phim lam viéc nhwng lai thoi.

Nhirng budi t6i wt mem. Trang bi x6 giat khong hién. Troi may den
|6m ngom. Gioé vé khuya thinh thoang nhuw séng gao.

Toa nha Nghiém & tré nén lanh I&o, heo hit hon. N6 nhw chiéc tau
ddm mot nlra, lanh & mdt man ghénh da cach vung bién noi nhirng
con tau khac dau dén ryc trdi. Nghiém van déu dan, myc thuwédc mot
cach khang khiép. Dén viéc nghe nhac ctia Nghiém hinh nhw ciing
theo mot chwong trinh, khéng 16n xon tiy hing. Subt may bubdi tbi
lién, Nghiém loanh quanh vé&i nhitng tdc phdm clha Stravinsky.
Nhirng L’Oiseau de Feu, Le Sacre du Printemps, Pétrouchka... hoac
qué phién réi, hodc qua tram trong, hodc qua niém né& bat déi lung
bung cung hoi la de trong dau Kiét. Kiét thém nhirng khac don gian,
tha thiét, chi gébm ba bén nhac cu tiu 1én 1a dd, nhw cla Schubert.
Chang chi mudn nghe nhirng bang lang, nhitng quatuor, hoac trio.
Chang & ngoai nhitng &m thanh cda Stravinsky va c& ¢ goi nhé
mot cach tuyét vong nhirng quatuor cudi cling clia Beethoven.
Nhirng van co lién tiép hét vai Nghiém lai véi Duy 1am tri 6c Kiét mé
dai, I4n than sau khi tan cuéc. Nhiéu budi Duy chan ngdy nhwng van
bi ép dau. Duy kéu: khd qua, khd qua, dng Kiét oi, nhwng rdi chiu
tran. Trong anh mat, nu cw®i, Duy 6 ra hiéu Kiét dang mang nang
tdm sw, anh chang t6 mo dgi chd duwoc chia sé.



Téi th& hai Duy da bat gap Kiét nam cong queo trong phong, the
than, mét méi nhw bi cdm nang. Bubi sang t phi trwérng vé khoang
muwdi mot gid hon, Kiét roi tring vao gilra tran mwa tm ta mé man
nhirng ngay bdo. Chang wét nhw chudt. May gap xe Phwong chay
qua ché vé nha.

Tran mua bat thuwong kéo dai dén chiéu nén day hoc xong Kiét nam
lubn & phong, thlep di cho dén khi Duy & phd vao _dap ctra moi thire.
Di v&i Duy xudng Hoi Quan kiém thirc an lic gan muoi gio, nghe
trdn mwa da dit hat tor 1au twéng trdi lai trong tréo va con trang day
thém hon, Kiét gap lanh run lap cap. Mét ldc trén quang trudng
chang t6i tam mat mdi vi gié quat.

Trong khi Kiét ngdi an ué oai to mi goi, _Duy ngam chang bang doi

mat nhw muon soi t& moi néi niém u uan. Duy da gdp Phuwong va
biét vu Kiét mac mua.

- CO gido t6i ndi anh doi mua di lieng Itng, khoc liét 1am. Nang
khéng hiéu anh di dau, cé chuyén gl. Thay anh lam li qué, cb gido toi
ngan qua khong dam hdi. Nang biéu néu nang khong dau xe moi
anh 1&n xe dwa vé nha, anh dam 16i di quanh hé hoé&c di luén xudng
hé khéng chirng.

Ca budi chiéu thi hai ay, Duy chay lo vé may bay cho Ly vé Saigon.
Dién tin goi Ly vé gap. Duy phai van dung dén giay trwng van cua
toa tinh mai co vé. Nghe tin Ly r&i khéi thanh pho, Kiét nhe thém nac
nira.

- Chiéu thr ba, hai ngudi dén tim tdi tan phong. May 1a minh danh
bac & phong khac, néu khéng chi cé nwéc ddn thd. Ba Hién mdi anh
v&i tdi an téi & nha. Ba 4y dén nha anh khéng gap anh nén dén toi.
R6i giao pho cho téi nhiém vu truy lung anh. T vi cha t6i khéng hiéu
bi sao gi chiéu chuyén tri lam tay sai. Di khap thanh phd kiém anh
chang thdy tam hoi mat mai, hdi ai cling chang thay anh. Téi virt cai
message cho anh, & quan ca phé, & nha, nhan di mat. Gan tam gid
t6i m&i dén nha ho. Bira an thiéu anh that bai hoan toan. Cé chai
rwou chang ai ubng ca...

Phuwong khéng da dong chuyén nay luc chd chang trong xe. Kiét
chang ré mat may chang bay gi¢ thé nao khién Phwong nin khe.



- Anh di dau mét tich?
- Bwa mét nguwdi ban ra phi trvedng.
- Ai vay?

Kiét nghe cau hdi ctia ban, chang mubdn trd 1&i nhwng 1& ItPng cham
chap roi thay mudn bo qua.

Duy bé ngoai xem ndng ndi, 16 bé ba la, nhwng khi can cling cho
thay sw té nhi, kin dao. Chiéu thr ba ru Kiét di udng ca phé, chang
thoai thac. H6m sau Duy dé nghi:

- Bi¥a nay troi lanh minh di udng rwou. T6i dang bi nhirc minh may,
udng vai ly reou thuée xem cé kha khéng.

Trén dwong ra cho, Duy trdm ngdm. Anh chang tim cach xap gan.
Ho udng rwou trong mét tiém thudc bac, lup xup md tbi. Han dung
rwou dé cay miéng chang, Kiét nghi, va chang nhéat dinh ngam chét.
Sau hai ba ly rwou nhd, mat Duy dd tia. Chinh anh chang thé 16 tam
sw. C6 “chau gai” th&r hai trong bdn chj em, c6 bé ma Duy quy, da bd
nha di mat. Dwdng nhw ¢d theo méot chang dai uy nao do. Nghe tin
don tir it bira nay nhwng mai hém qua ra Kiét di phd khéng di, Duy
mot minh budn mai tat dén nha tham va biét chac dung, Gia dinh cb
bé gidu quanh vé sw vang mét ctia cd. Duy cudi cudi:

- Minh ctr nghT em con bé nén chua ngd y. Ai ngo... thé 1a bi phéng
tay trén. That vong thiét.

Sau chau reou, Duy moi Kiét di an phd. Ra khoi quan pha, Duy say
nhe vi uong thém hai chai la de. Duy hoi Kiét: can tién khéng, han
dwoc bac rung rinh, Kiét co thé cam tiéu bot. Kiét gat. Leo lén xe
Dodge, Duy ngbi het ndi. Hadn nam codng queo trén bang & khoang
sau. Kiét lai xe chay ao trong con mua tat. Vao dén trai, vlra xudng
xe, Duy n6n thdc non thao, Kiét phai virc Duy, coi gidy, gidng mung
cho hén. Chi khi vé& dén phong, thay xong quan ao, dat lwng xudng
givdng, Kiét maéi thay minh cling da doi, lim thiép ngay lap tirc.

Kiét tir chdi cAm tién cha Duy, vi tinh ghét vay muon mét phan,
nhwng ly do chinh la chang khéng muédn thu nhan diéu tc doan cla
Duy la dung. Chang khong thich tha nhan. Bay gid, trong tui Kiét chi
con vai chuc ba,c tuy nhién chang cé thé an udng, ghi s Hoi Quan.



Thém nira, Kiét am thdm dang khép kin, thor thach voi ndi riéng 6m
ap, khong muon lan tranh. Chang lang thinh dé nghe, xem. Chang
rinh rap sw that theo 16i cac nha tu kho hanh hanh xac.

Tai quan trwong, dang trong tuan 1& cubi dé nhat ban nién danh vao
viéc khdo hach, Kiét chi bi cat lam giam thi vai ba budi. Nhirng gi®
trbng trai, Kiét rat an trén lau ba cda thw vién. Noi day cao rao, tinh
mich, c6 nhirtng chiéc ban d&t trén nhirng ctra sé hinh chir nhat bé
ngang hep bé dai cao dung tran. Kiét ngdi & chd Iap sau nhirng gia
sach, tréng xudng hai tAng san sau hat bén dwéi, tréng ngon déi Bac
chan tdm mét va chéch bén 1a rirng thdng mau luc véi mét doan cla
con dwong vong quanh trwong. Trwdc gio vao I6p, trong gio ngh|
dam sinh vién 10 lwot kéo vao Cau Lac Bo & dwsi tdng ham, mé
nhac vang vang, ra rwoi nhw trdi. Muwa gié khién khéng ai 18n san 16
thién, va ca nhirng nguwdi di kham bénh budi sang thwdng ngdi chat
quanh ria chiéc bé xay trébng béng & san dwdi ciing vang. Gid wét
thdi khéng trén mat sdn mau gach, nhirtng bo thanh va ghé bang xi
mang xam, luc lao bén dbi thédng, vi vat quan nhitng soi day dién
manh. Gi®& khéc thong tha loanh quanh theo gié dwa day hodc nhw
bi ngap chim trong man mwa trdng xéa. Nhiéu budi, Kiét khéng thét
lAy mot &, k& ca 16 tw nha hay tw héi. Chang m& mot cudn sach dé
tredc mat, doc vai trang, vai cau, xong tri 6¢c bay lang.

Chang bdé quén minh that 1au, that nhiéu trong bat dong. Mdi 1an
thirc chang lai nhw vira nhé thoat mét tang vay ham nao do. Mot
hanh phuc thoang chdc hay mét u hoai lang dang. Chang nhu di lai
trong mot vom vang déi tiéng budc.

DPén thr ndm, tr&i sang hon. Bao dang tan. Mwa con nhung bét gid
quan. Chiéu bat ddu hwng hirng. Kiét gap phién trwc va tuan tiéu
dém. Budi trwa chang nam trong phong trwc mot minh dé chiéu toi
co thé vao mudn, vi vieong day hai gio sinh nglr. Chang tinh bo
quach nam bep nhung lai thay bong nang chap chdn sau may ngay
0 dot nén mudn ra phé thay déi khéng khi. Chang ciling dinh goi dién
thoai cho Thuy nhwng trong tdi khdng con déng céc. Chiéu hém &y
ca Nghiém lan Duy déu bién mat. Kiét khéng ghé vao khach san P.
nhw thwdong |€, cling khéng ghé quan ph& va quan ca phé. Chang
leén dbi. Cé wét nhat. Boi vadng khéng. Chang dwng xe, ngdi trén yén,
ngé méng tl phia doi gi& dén 16p.



Pém swong dbé trdng mu. Vong tuan tiéu qua cac dén canh tram gac
ra tan cac toan kich ngoai rao lau hon tiéng dong ho.

M6t toan kich nam trén mét trién doi xe khdng I1én t&i, phai bé xe mo
mam di cham, qua mot khoang dat dang Ui bat, sinh lay ltn dén méat
ca chan. Thuc t& chang ai mat cong 1an 16i I1&n chd nay kiém soat
gira dém tdi mit lanh gia. Nguwoi ta thuwéng dieng dudi duwdng kéu
linh gac xudng hdi quan sb, vii khi, dan dwoc mang theo. Riéng Kiét,
phién tuan tiéu nao chang ciing may mo I&én mdt minh, hai nguoi
linh ho tébng & lai xe v&i khau dai lién. Chang phai chang lam hon
nhirng ngudi khac, chang cling chi gap linh gac héi mét hai diéu can
biét nhw moi ngudi, thang hoac héi thém mét hai cau vé van nhuw
lanh khéng, c6 thubc 1& hut khéng... Chang 4y viéc 1an 16i 1én doi
hodc tubt xuéng dwéi Iling 1am thu riéng; twéng twong dang di dao
trong dém. Vao tuan trdng, canh vat rirng nai hién trong mau hw ao.
Nhiéu dém swong bla 14p khong thdy mat hé va trong mau khoi
trdng toa déi luc Iénh dénh nhivtng ddm dén chang rd xa gan. Pém
tréi ndi gié van vu, nhirng con trang mudn nhw chay 16ng. Dwdi troi
dém, Kiét thoai mai quén nhirng phut bwc doc khi stra soan khoi
hanh: phai di lung kiém tai x&, linh hé tdng, mdi dlra ngi mét noi méat
hang gio.

Pém &y Kiét stra soan di tuan tiéu tir mwdi mot gio ruwdi va luc vé
gan hai gi. Chang mat ngu luén dén sang.

B&o tan han. Trdi sang trong nhw khéng hé da cé nhivng ngay am
dam trwéec. Nhung trén dworng xudng Hoi Quan budi sang, cdm giac
khoan khodi cla Kiét khéng toan ven. Pau 6c chang choang vang
lon con, c6 moi u uat. Ngay dep nhuwng Kiét muwong twcrng den veé
r&i ra budn phién dang tréi t&i. Chang van ngdi ngay bén clra sd ngd
ra canh vat dang héi sinh twoi thdm dwéi ban mai, thinh thoang lai
thoang thdy nhuw c6 tAm man den phét bay qua mé&t. Hoi khoi thubc
l4 hit vao khién Kiét ho rat cd.

Kiét nghi chang can ngl bu, tim mdt chd khac ngoai phong 1am viéc
dé nam dai. Mét thang nay, chang sbéng thiéu diéu dé. Chang khéng
thé vé nha, ngdi nha dang bi xam chiém. Chang khéng thé ra phong
Duy ngoai cw xa ddc than, phong chung hai nguwdi va canh hén tap
cta chung cw khéng hop véi Kiét. Chang khéng thé dén nha Nghiém



hogc nha dira em ho cua Thuy noi chang da trd ngu mét thoi gian;
sw xuat hién cua chang gay phién phtrc cho cac gia dinh.

Kiét khéng biét nga vao dau cho 6n.

Chang nghT dén mét gian phong trong khach san. Néu co tién chac
chan Kiét mué’n phong khéch san P. & d6 nhv moi du khach trong
vai ngay. R6i Oanh hoac Ly bat chet 1én.

Kiét twéng twong, cd xua dudi twdng twong. Tri twdng twong lam
chang bénh thém. Oanh va Ly dan dan trong twdng twong sé tré
thanh bat ky nguwdi dan ba nao. Va chang so, chang ngai luc trd
chi*rng mé mudi...

That tha Kiét chdng lai ham mudn tw hdy man ro.

Khéng ai dén véi chang ca.

Kiét nhw con ché khap khénh tim goc khuat nam liém vét thuwong
reé&m maul.

Vép [¥]e éy Kiét nhén‘du’qc thw ,Ly do Phuong chuyén. Trén danh
thiép ghi tén Lé Thj Hién, nang viét:

“Cam on toi thtr bay. Tiéc chli nhat khdng gép. Phai vé Saigon gap
vi mét bire dién tin. Théi dé mét cha nhat khac.”

Kiét doc di doc lai may cau ngan ngui, thap thoang vé bon chon
cang thang. Chang hoang mang.

Cung lic chang nhé Oanh va Ly, tdm than bat dinh chuyén nhu
canh quat gié. Chang nh¢ Ly dé quén Oanh, r6i chang nhé Oanh dé
quén Ly. Va chang nh& Thuy va cac con dé quén hai nguoi.

Sau rbt, chang mong quén tat ca.
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Nhw da bao tin hdi dau thang ndm, Thlay Ién tham Kiét & lai voi
chang mét ngay thir bay va vé Saigon sang chd nhat. Th& ba, nang
di Thai Lan rdi Nhat Ban, cdng tac cho s& trong ntra thang. Bon nhd
nang glri vé bén ngoai nghi hé.

Gap Kiét, nang sirng sbt kéu:

- Anh sao vay?

- Sao? Kiét gia ngay. - Anh van nhw thuong.
- Anh xanh mét.

Thang sau, mua hé dang rd. Trdi ndng. Ban ngay cé thé méac so mi
tran, dém dap chan don. Thuy khoé khodn, héng hao. Nang mang
lén nlra chuc xoai thom dau mua, mot hép banh ngot, mét hdép banh
lat, mét hép mirt do nang lam. Nang dwa Kiét hai chuc ngan. Kiét
ngwong vi théi phung phi cia chang. Tt khi nhap ngi, chang
thworng phai lay thém tién cta vo tiéu. Chang chang lo dwoc gi cho
gia dinh, con cai.

Trong bira trwa, Kiét co6 cam twdng minh dang trong thoi ky dwdng
bénh. Thuy ép chang an udng, nhic nhé chang nhirng nguyén tac
dinh dwdng can ban. Kiét cuoi cuoi, tréu vo: -pé chleu anh m&i em
an com HG6i Quan xong roi em sé thuyet trinh vé ché dd dinh
dwdng....

- Em khéng néi vé ngui khac. Em chi mudn néi vé anh kia.
- Anh sao?

- Anh can gilr strc khde. Chang phai Kiét khong nght dén chuyén &n
uong.

D6 ray chang con nghi nhiéu niva 1a khac. Luc ndo chang ciing thay
doi, thiéu an, thém thudng moén ngon mét cach ban tién. Ngbi & ban,
& Hoi Quan hay ngoai phd, nhin bira &n chang da &, nudt khong vé.
Nhiéu bira chang an phé, hoac vai cai banh croissant, hoac dia xoi
trtr com. Trong ngay chang udng ca phé méi khi nghe bung tréng.



Khéng bao gi® Kiét nge cé luc minh udng nhiéu ca phé dén nhw thé.
Dao m&i vé nwdc, chang ngac nhién vé théi ubng ca phé mét cach
bra bai clia dan Saigdn. Quan ca phé nhan nhan khap hang cling
ngd hém. T dng gia ba ca, chi dén con nit [&n ndm I1&n sau cling
udng ngon lanh chat nwdc kich thich. Ubng bét ké gi® gidc. Chang
ménh danh dan Saigon la "dan ca phé". Chang ciling da tr& thanh
dan ca phé. Co thé chang quen lam v¢&i tinh trang tinh thirc, nén
nao.

- O. Bé anh noi gwong thang cha Pai Uy On. Chac em hai long.

Tén nay c6 ca mét ly thuyét vé dinh dwéng ng dung cho hoan
canh. Com gao khéng da chéat bd dwdng, khédng &n com. Mbi bira
an tinh da sb lwong caléri can thiét. Hang bira han goi phan &n riéng
biét. V&i kha nang cla nha bép, va véi khd nang cla chinh duwong
sw, méi bira clia On, sang cling nhw chiéu, gém mdt 6 banh mi Ién,
mot dia xa lat trén, mot miéng phé mat c¢& 30 gram, cdng thém hodc
ba bdn chai coca, hodc ndm sau hii yaourt hoac hai chai la de I&n,
ba chai la de nhé hoac hai tréi chudi. Ngoi thang Iwng, deo chiéc
khan &n quanh ¢b, s& dung dao nia, On nglrng mat thang khi nhai
va nhw khong thdy quanh cénh chung quanh. Khi dwoc phéng van
vé cach an udng, dwong sw thuyét gidang nghiém chinh, khdng cuoi.
Chéng han, coca nhiéu sinh t6, chéng té thap. Yaourt 1a sira thudc
chat béo nhwng dé tiéu. Lade la lta mach bd dwéng. Mot trai chudi
tieu twong dwong véi 500 gr thit bo...

Chang hiéu On hoc & My bao lau nhwng qua han la quai thai dac
sac nhat gitra noi tap trung kha nhiéu dan ngoai quoc vé. Nhon
nhon mot minh mot ci, song nhw trén cung trang, chang ai rd han
nhin ngoai cdnh bang con mat nao va ai nay déu mac nhién coi ga la
mot tén dién khung, ké ca nhirng k& van bj coi Ia gan d& ciing nght
vé han nhw vay.

Mé&i dén trwrng, hdn ngac nhién, dat cau héi véi moi ngudi; tai sao
khéng chiu tich cwc lam viéc? Khéng ma viéc, nwéc lam sao phat
trién? Lam sao chéng Céng San? Tinh than trach nhiém dau? Tai
sao biét cd khiém khuyét khéng dé nghi sira déi? Khéng thdo luan
dan chu? Van van va van van. Nhirng cau héi thoat tién choc gian,
lau dan thanh choc cu®i. Nhiéu ngudi ban dau khéng ré On, tim



cach tra 1&i cac cau hdi cia dwong s, giai thich tinh trang chung
trong nudc va dung phai blrc tredng thanh chan ly sirng sirng do
han bay ra khédng thém dém xia dén thuc té. Chang han, khéng lam
sao néi cho han hiéu rang banh mi hdn an médi bira pha ché nhiéu
bdt gao qua mot ngay 1a clrng nhw cdi dap Iing dau. Yaourt & day
lam béng slra dac, tht sira hép qua han quanh nhw keo mach nha
do Quan Tiép Vu thai...

Han 1am viéc hi huc subt ngay, danh may 16c céc dén muwdi hai gio
dém - khéng ai hiéu viéc gi - gé clra cac phong lan can yéu cau
nguwdi khac gilr yén tinh, drng danh bac. Han lam don tinh nguyén
xuat tién tui tra tién dién dung mbi thang - han & luén tai phong lam
viéc - sau khi co6 mot budi hop théng bao bién phap tiét kiém dién
cla trudng vi mrc xai da vwot qua ngan khodn dwoc chuln cap
hang nam, han xin dwoc néu gwong cho nguwdi khac noi theo.

M®i IAn chdng may bi On xa vao ngdi chung ban, bi han cat van, Kiét
chi con nwéc mau mau dirng day, boé di ché khac.

Nam trén givong, Thuy nghe sw bat thwong clia nhiét do tréng than
Kiét. Kiét cling thay. Da dé Thuy mat rwoi.

- Anh bi kich déng. Kiét bao chira.

it nhat nra nam hai vo chong khéng gan nhau. Trong yéu dwong,
Thay ludn ludn ndng nan quan quyt tir trwde dén sau. Sy xa cach
lau dai khién cho nang thém thiét tha.

- Anh thdy khéng? Anh yéu han di.

Nhan xét gﬂa Thuy tw nhién, dwom vé au yém. Tuy nhién, Kiét an
han, co thé chang cé bé suy nhuoc vi cuéc khing hoang.

Chuwa 1an nao Ién Thuy dwoc thodi mai nhw 1an nay. Ngay tanh rao,
dém khéng lanh. Hoi thé cia nang déu hoa, nguc nang phoi tran
nhe nhom dwéi chan.

Bubi chiéu hai vo chéng dao quanh hé. Moi lan Thuy co ro rut trong
nha kho ru dwoc nang ra ngoai. Thuy mac ao so mi san tay, quan
tay, toc cat ngan 6m quanh khudn méat bau binh. Nang doi Kiét thué
thuyén dap nwéc. Gitra hd rong, thuyén bap bénh trdi theo soéng,
Thuy nga dau twa vai Kiét, ndm tay chang, mat dam duéi.



- Anh hat cho em nghe di.

Thuy vén khéng wa théi nghéu ngao cua Kiét. Nhiéu khi 1ai xe ché
ve, Kiét hat rong ngoai duwdong bi Thuy ché: c&r twédng minh con tré
ldm, nguoi ta nghi anh khing, dom ky qua. Nhung Kiét khéng sao
bd thoi 4y. Néu chang khéng hat, chang co 18 chang sé gay gb, pha
phach. Khi hat, chang 14p minh, quén ngoai vat.

Kiét hat lang nhang, vai ba cau bai nay, vai ba cau bai no. Toan
nhirng bai thinh hanh hdéi hai ngwoi méi gap nhau. Nhivng cau tinh
t&r khéu goi ky niém. Thuy nhw tré lai véi ngudi thieu nir mo méng
mot thoi.

- Y&n r6i minh sé di noi khac sdng. Anh thich nhw thé khéng?

- Bay gi& em thich ha?

- Em nghi & day khong hop v&i anh.

- Anh quen réi. Cai gi réi cling quen.

Nang chiéu trén mat hd thinh thoang loé chéi mat. Moi tiéng ddng &
xa, trén cao. Kiét hén Thay va rung déng.

M®&i 1an Thuy 1én tham, khi tr& vé&, nang bd lai ndi tréng réng 16n lao
trong Kiét. Thuy khéng hay, chang khéng quen bdc bach, va lai
chang hiéu hai ngwdi khéng str dung chung mét bang tin hiéu. Cac
tiéng khéng con ddng nghia gitra ngwdi phat va ngwdi nhan. Kiét coi
sw truc tréc 16i vé phan chang. Chang rac rdi, tan nat, bién o dén
chinh chang cling chadng hiéu minh, sao doi ké khac phai hiéu? Va
chang ludn luén tw vwot minh tim vé Thay, tim vé sw binh yén, méc
mac.

RAt nhiéu khi Kiét tw trach thai do khép kin cla minh dbi v&i vo.
Dwdng nhw chang ngdm ngam tréng mong, bang truwc giac cua
ngwdi dan ba, mot ngay nao, Thuy sé thdong té nhivng nbi kho khan
clia chang mét cach tw nhién nhw nang van tw hao "em di guéc vao
tan tim den clGa anh". Diéu chic chan 1a Kiét mong méi chang sé
bién twdng hoan toan, hda nhap vao mét doi khac, khdng chan trong
chan ngoai. Cai gi da qua, qua han, khuat bién cung nam thang.
Chang sé séng nhu s déng van séng.



Gi6é chiéu trén doi thénh thang. Nhiéu luc Kiét khdng nghe rd 1o
Thuy. Bén tai chang nwom nwep nhirtng am thanh huyén hoac, mo
mit.

Thuy ban tdm véi van dé sirc khde cia Kiét. Nang noéi sé mua vé
cho chang nhirng thtr chang can. Hai cay vot dé _chang tré lai san
quan, chlec radio d& chang nghe nhac, va thuéc bd. Chang can nghi
ngoi, &n ubng, giai tri. Drng nghi quan.

- Ky nay trong doan di cé ca Nguyén.
- Thé ha?

- Anh ngai khéng?

- Em ngai khéng?

- Khéng. Anh biét chir.

- Vay tai sao anh ngai?

Nguyén gap Thuy trwdc Kiét. Hai nguwdi da yéu nhau mét thoi gian.
Kiét biét rd vi chinh Nguyén gidi thiéu Thuy voi Kiét. Gap Kiét, Thay
ddi y. Nang cat dut lién lac véi Nguyén. Kiét hdi 4y chwa tinh han
mac du da ra khdi dwdng tri vién cd ndm. Chang khéng quyét dinh.
Chang bao Nguyén: quyét dinh la viéc ctia Thuy. Va Thuy dit khoat
bat ké dén sw cau khan ctia Nguyén. Sau nay, luc Thuy vé nwéc mot
minh, Nguyé&n van con tim cach nan ni thuyét phuc nang. Nguyén
chap nhan, ké ca d&a con cua Kiét, Thuy dang mang. Gap Nguyén
doi khi Kiét ngwong, trai lai, Nguyén tw nhién, déng vai ngwdi ban tot
hoan toan. Cho dén gio Nguyén con doc than. Canh séng murc
thwée Iam I0i cua Nguyén khién Kiét nhiéu luc dong long tréc an,
thdc mac, khoéng hiéu cé phai la hau qua cta mot mbi tuyét vong ghé
gom.

Nhing ngay trong réng vira qua Kiét bat mui rvou trg lai. Trong bira
an t6i, Thuy cting nhan thay Kiét udng nhiéu riou nhwng nang cho
rang chang vui. HGi gap Thuy, Kiét khdng con udng rwou va tw ngay
lay nhau, chang chwa bao gi¢ say swa.

- O. Méi bira anh nén ubng mét hai ly reou chat. An ngon ma khoé.

- LAm cach nao méi bira anh dén &n & day?



- Anh c6 th& mua rwou chai givi & hang com.
- Ky. Em nhé& la anh khéng an mét minh. Con nguwdi xung quanh.
- C6 nhirng ltc minh phai nghi dén minh théi.

Hai vor chong ngdi quan S. Kiét khong ddi ban. Chang quen voi
khudn ctra sO mé tréng xudng lling toi.

Lan dau Thuy tréng thay Kiét say, nang thay la. Nang tiép rwou cho
chang. Long Kiét day hing tha va xét xa. Chang la ngudi dan 6ng
khéng ra gi, biéu dién vé ngao nghé tham thiét. Chang gibng nhuw
tén an may doi thién ha bb thi bang sw sac xwoc hdn hao.

- Anh xin 16i em. Anh phai xin 16i em hoai, subt doi.

- Chuyén gi anh?

- Anh yéu em. Anh yéu em. Em hiéu nhw thé khéng?
- Em hiéu.

- Anh lam kho em. Anh khéng hé mang dén hanh phuc cho em. Em
chi c6 chiu dwng, em khdéng dwgc hwdng gi tir ngay lay anh.

Giong Kiét cay dang, do dang.
- Anh dirng nght thé.

Kiét muon cwoi pha bau khong khi do chang tao ra. Nhwng chang
ngo thay nu ai oan trén méi Thuy va chang danh ngdm cam.

Thay khéng chiu ndi sw bat nhat, mau thuan, khéng thé nhan nhiéu
suw that dbi choi cung luc. Kiét bi nguwng dong trong néi théng khd im
lim phd dwéi sw triu mén cdm thdng ctia Thay. Trong khi hoi rvou x6
day chang.

Kiét, cwoi, co nén khong phat thanh tiéng. Chang nhw con thu gitk b
giam cam trong ciii.

Trén dwdng vé, Kiét bao:
- Em rang nghe ngoai nhirng diéu anh néi.

- Anh ndi gi, anh?



- Anh néi anh yéu em. Em 1a ngu®i dan ba duy nhét trong ddi anh.
Em tin khdng?

- Em tin.

Kiét dm hon Thuy ngoai san trwéc nha. Chang doi Thuy day ra moi
thdi. Thong thwong Thay chang chiu mét chuyén ¢ vé xam x& du la
gilra vo chong.

Vao dén giwdng Kiét nga xubng con say. Trong chap chdn nlra thire
nira ngl, chang yéu Thuy. Chang yéu Thuy v vap, Iirng lo, theo
dwa day cua hoi rwou. Dén mét luc, chang hoan toan vé giac, tro
crng béat thwdng nhw thét gb. Chang toat mé héi. Thuy bi lay déng
cung tot hai ba lwot va Kiét van khdng thé phéng thoat. Cudi cliing
Thuy ngl yén, con Kiét lim mét luc réi giat minh mé& mat trao tran.

Bém sau hoam. Thinh thodng ma&i nghe gi6 ndi xao xac. Kiét buon
b3, s¢ hai. Chang song trwdc nhirtng chuyén co thé xay toi, sap xay
t&i, san séng, hi*ng nhan. Moi chuyén hién hién nhw thiwc, trong tam
tri c6 doc bubt gia.

Chang mét hét. Chang khéng dau dén.

Kiét dm Thuy, tim cam giac binh yén.

Luc Kiét thirc giac gan tdm gio Thiy dang rira mat. Nhw ngay nao
Thuy dén v¢&i Kiét trong gian phong tro, nang don bira sang trén
giwvong khong chiu cho Kiét ra ngoai sém. Tr&i con dac swong mu.
Ho an banh lat v&i mat, khdéng ca phé, nuwéece tra.

- Anh bét ca phé, thubc 4. Mbi bubi sang anh udng mét ly cam twoi.
- Anh ubng & dau?

- Anh ubng cam hép ciing duoc.

- Em biét anh 1a ké thu ctia d& hop chir?

Kiét cwdi luc khuc sau cau noéi dua.

Chang lién twdng dén nhirng y nghi déng hop. Thuy day thira nhirng

y nghT gian tién ay, doi song lanh manh. Hoi gap nhau, Kiét vira qua
con bao tap hung hiém. Thuy nhw manh dat lien chang may man



giat t&i. Bay gior van vay. Nhung lan nay Kiét nghe tran cudng phong
reot dudi, vay bua. Dat dwéi chan chang chong chanh.

Mwdi mot gio Thuy mai ra phi trwdng. Nhirng gio con lai, Kiét bi
ngap trong sw san soc chiéu chuéng. Dau 6c chang hac am..

- Viéc dau tién la_mai anh nén di kham bac si, xin nghi may hém.
Anh nén chiéu phoi.

Ho ngoi trén khach san P. Swong da tan. Nang chan chira trén doi,
trén ho, trén nhirng chdom cay xanh. Thuy hén hé, tré trung, yéu doi.

- Em ¢6 biét hién anh can gi nhat khéng?

- Em.

- Panh rdi. Luc nao anh chang can em.

- Anh céan gi?

Thay nhac cau hai lan th& hai: Anh can gi?

Kiét khéng nhé minh tinh néi gi nlra. Chang cwoi cudi: - Em.
- V& van. Thuy sung swéng.

Trong con nang 16ng, Kiét &n lanh, gai gai. Thanh phd ngop trong
mau Iug diép, dep mé muwdt, vat va. Thuy nhat dinh khéng dé Kiét
dwa xuong phi trvdng.

- Anh vé nha nam nghi cho khée. Chiu kho &n uong, dwéng strc. Moi
blra udng moét hai ly rwegu cho ngon miéng théi. Blrng udng nhiéu
nhw t6i qua cling khdng tot.

Ngoi trén xe ca nhin xudng Kiét dirng dwdi dwong, Thiy bong (ra
nwdc mat.

- Anh gay qua, anh.

- BPrng nght bay. Di cho vui vé.

- Anh rang gilr gin strc khoe.

- Yén chi. Em vé anh van con ma.

Thay nghiém mét, hdn trach. Nang deo cdp kinh mat [én mat.



- Bon voyage. Kiét gio tay khi xe chuyén banh.
- Em sé& vé som. Sé& 1én v&i anh ngay.

Long Kiét bdy gi& bat khdng mong mdi. Chang nhw trong subt
nhirng ngay toi.
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Bubi chiéu twoi roi luc Kiét tir phong tdm ra, phong nhdy ba buwdc
qua con dwdng hep sang quan ca phé.

Boi v&i nhitng ngwoi khac, ngay chi nhat con vai gi dong ho. Ho
bat dau ngan ngam twong dén tuan 1€ lam viéc déa cho chye. Nhwng
doi v&i Kiét, bay gio nhw méi bat dau moét ngay, mét ngay khac nira.

Long Kiét vui ron, ky quac.

Budi tra, sau khi Thay di réi, Kiét con dam trong tréng réng. Bira an
trira chd nhat vé duyén, tro trén. Nha hang khéng don com bira ma
lam mon bun cha dac biét. Vé thinh soan khac thwong trén ban,
cung sv lang xang cham sdc cua chu nhén va con cai chi gia tang
noi budn té& cta bon Ngu o song canh “com hang chao cho”. Kiét
udng bia, c6 y doi Duy dén rt di an com Tau. Duy biét dang. Khéng
ai trong théy mat mdi anh chang dau sudt budi sang. Vo chdng
Nghiém vé Saigon chiu tang — 6ng than sinh vo Nghiém mét - néu
khéng chac chan Kiét da t&i nha Nghiém doi cho dwgc moi bira
com. Kiét danh an qua quyt réi vé ngd. Sau gidc ngl say, Kiét di cat
téc, tdm rira. Chuong trinh chiéu chd nhat 4y: truy lung cho bang
dwoc Duy dé cung di &n bira chiéu.Trong quan ca phé chi cé ba
thanh nién ngdi & mot ban dang trd chuy@n véi ¢ chau gai ba chd
quan nghi chan & mét ban riéng ké can. Ca bdn nguwdi déu la sinh
vién. Da gan ky thi cla cac phan khoa, sinh vién dang & xa luc tuc
|én tredng. Bon ho ban tan vé bién phap ddng vién vira ban hanh -
sut mét tudi vao dai hoc — va ap dung ngay tlrc khdc. Tam trang
hoang mang chan nan: bon con trai di linh hét, dé hay trwot ky nay
cting nhap ngd, dé trong cho may cd hoc. Sau nay yén han, quan
doi tra ve, dé cho may c0 chi huy tui toi luon. May chd lem lubc co vé
bat can doi tuyén bd: thi ct gi, tdm tri ddu ma hoc hanh, t& 1&n 1a cbt
thdm canh ci nguwoi xwa 1an cubi, vui thi thi, budn thi théi, bay gid co
ai ru t¢ di choi dau la t¢ di ngay....

Kiét uong hét ly ca phé, héi tham ba chi quan. Tir sang dén gio' Duy
chwa ghé quan lan nao.

- Ba nhan ho 1a 6ng Trung Uy can tim 6ng Thiéu Uy gap.

Nguw&i dan ba it néi cwdi, nhan 1.



Kiét chay khap noi khéng gap ban. Chang leo hét ba tirng lau cla
cw xa si quan doéc than, dap clra cac phong cé hop bai bac. Chang
qua tat ca cac quan cho muén ban bi-a thudéc khu trung tdm. Chang
vong cé dén muwdi 1an phd cho trén, cho dwdi, cham tran hau hét
nhirng dan wa dao phd, trir Duy, réi ngdi quan ngay dau phé trén 16i
quanh cltia vong dao, ngé chirtng dam déng xoay chuyén trén via hé.

C6 nhirng hoi Kiét khong thé & khong mét minh dwoc. Nhwng chang
cting khéng thé nhap bon v&i nhirng ngwoi it gap go, khdong thwdong
giao du.

Chang dén Phuong.

Phuong ngac nhién. Kiét lung tung, thay minh ngo ngan, nhung van
hoi: - Toi im Duy. Han co day khong?

- Phwong ngdm Kiét bang con mat la. Nang cwdi kho hiéu.
- Anh tim Duy that ha? Khéng cé day.

Kiét hiéu dang bi Phwong tréu cot.

- M&i anh vao choi. Khéng cé Duy nhwng cé Hién mai 1én.
- Vay ha? Vay ha? Lén héi nao thé?

Kiét ndi, khoa Iap sy ngwong nghju. C6 1€ Phwong nght, Kiét nghe
tin Ly 1én, tim dén, viéc tim Duy chi 1a cai c& vung vé, td cdo gian y
Va giong mirng r& lam ra vé ngac nhién cuda chang rd rang la gia
tao. Chinh Kiét ciing thiy nhw thé.

Chang ngoi cing trén ghé doi Ly. Nang vira 1én IGc hai gio. E)ang
tam. Phwong tiép chang. Cau chuyén xoay quanh ky thi sap t&i cua
sinh vién. Phwong hai: anh thay tinh hinh réi ra sao? Liéu minh thua
khéng? Kiét dap: téi cling mu tjt. Phwong té vé quan tam, lo au vé
cac bién chuyén. Nang that vong vi sv lo ngo cla Kiét truéc cac
van dé chinh tri quan trong ctia dat nwéce, x& sé.

Ly khéng may may phan &ng khi gap Kiét. Gwong méat nang phang
lang. Nang thong tha ngdi vao chd, nghe chuyén gitra Phuwong va
Kiét. Mai sau, trong khi Phwong dang nai, Ly nhin Kiét cang luc cang
sau réi mim cwdi thay 10 chao hai.



Phuong hang hai, khac han vé tram tinh thwong thay, khi dé cap
den nhitng chuyén quoc gia dai sy. Trwdc thai do Irng khirng cua
Kiét, Phuwong mudn gay tranh luan cho ré trang den.

- Nhtrc dau qua Phwong oi. Ly can thiép, giong diu dang nhwng tan
nhan.

Phwong cut hirng, dd mat, rat vao trong vé khé cirng ¢ hivu.
- Em van thé. Miéng ac qua. Kiét noi, khi Phwong da vao trong.
Phwong hiéu. Ly dwa tay bop tran. - Nhirc dau thiét ma.

Ly dé mat tran, d& nhan thay vé quen thudc hon khi nang trang
diém. Tl khi gap lai, hdm nay Kiét mai c6 dip nhin ky Ly. Nang than
nhién bé mac. Da nang phon phét xanh nhw mau nui xa xoi.

- Mét 1am khéng? Kiét hoi.

- Khéng. Chi nhirc dau. Em bj chirng dau dau.
- Bi choi dwoc khéng?

- Doi em nam phut.

Kiét khéng dy tinh. Chang chi muén dén mét chd thoang hon gian
phong khach chat dé dac, bay bién qua ngan nap. Chang bé ra hién.
Con dudng trén cao chi hién mép cd. Chiéu nang trong thanh phd
nhwng day phang phat anh sang tim cta rirng nui gan ké.

Ly va Phwong cung ra.

- Thtr ba anh Kiét ranh khéng? Phwong hoi. - Tht ba anh dén choi.
Anh m&i hd ludn anh Duy nhé. Budi toi.

- L4c ndo chang ranh. Nhwng vu gi? Cho biét trwdc di.

- Chang c6 gi. Cé6 may ngwdi ban nira & Saigon 1én. Hop mat cho
VUI.

Ly rirng rung. Kiét cd cdm twdng Ly khdng cd mét trong bira ay.
- V& &n com khéng? Phuong quay hai Ly.
- Qua bay gi®, dirng cho.



- Hai nguoi lay xe t6i ma di. Anh Kiét dé xe day toi gitr cho. Chiéu
nay to6i khong di dau ca. Toi vé Hien d& bi gid.

Kiét dwa mat hoi Ly. Thai d6 clia Phwong khac han. Lan trudc,
Phwong dé dat, ngan ngai. Bay gi¢ than thién, céi mdé, co vé dong
|6a.

- Théi, phién. Ly gat.

- Anh Kiét ch& t6i lay chia khoa. Phwong lam nhw khdng nghe Ly
noi. - Chiu khoé lam tai xé.

Kiét lac dau, biéu to sw bat kha khang. That ra chang bat chap ké
xung quanh. Chang s6ng trong chiém bao.

- Nguwong khéng? Kiét hoi.

- Birng nghi la hon.

- Em khéng nghi?

Ly gat dau. Kiét biét khéng phai. Mat Ly dam dam ngé mat duwong
troi toi.

- Phrong nght khéng phai tinh c& anh dén va gap em chiéu nay. Co
ay cho rang anh biét trwéce.

- Han twdng em gwvi dién tin bao ngay lén cho anh biét.

- Tai sao?

- Em bdo v&i han thé.

- Sao em lai bao thé?

- D6 1a cach giai thich hop Iy. Ly cuoi, nhung vé rau rau. - Han dé
chap nhan. Hét thac mac 16i thdéi. Ma that thé.

- Tinh c& ngau nhién ciing 1a chuyén hang ngay cht.

- Phwong wa Iy luan 13m. Han can thuan ly. Han khéng chiu ndi sw
vo ly.

- Clng hay.

- Nhwng han lai chju em. Sy vé ly I&n nhéat doi.



Kiét lai xe thong dong, khéng muc dich.

Ngay trwdc, chang cling lai mét chiéc Volkswagen, hai ctra. Tan
ngdi bén va Ly ngdi sau. Ly bao gi& cling phai chui vao xe trudec.
Chang thwdng day lwng ghé lai va noi: nhét cai co ly Iac nay lai cho
chéc an. Khéng khi nao chang dbi xe c6 bén ctra. Ly ngdi budn, dam
thd ¢b, tho tay nghich, gay tai nan nguy hiém, cé khi dam loay hoay
bat ctra nhay ra.

“Ly, may phai cat cai tri thdng minh cla may di, tao ghé qua. May
phai nhé dan 6ng la ngu tat. Khéng nén 1am cho ngudi ta so ich chi
dau. Tbi ky. May chi thiét than.” Mét bira TAn mang em sau khi Ly
thuat cho Tan va Kiét nghe vu mot ngudi ban hoc ngd tinh v&i nang
va nang tlr khwdc thang: “Téi khdng thé nhan tinh anh. Xin cdm on
anh. Gia anh dirng di gidy hai mau...”. Ngwdi ban bao, “Téi sé lam
hét thay, theo y em”. Ly ndi, “Anh c6 thé béd doi gidy hai mau nhung
con cai dau hai mau thi sao?” Tan mang, “Cai dau cua may bao
nhiéu mau may biét khdng?” Ly cai buong, “Dau em mau cau vong
bu cac mau. Tha la di cac mau hodc chi mét mau. Hai, ba, bdn,
ndm mau... vit di”. Tan bao gi® cling may tao chi t& véi em. C6 18
bao nhiéu ndm Duy lay Tan, déi v&i Ly van nhw Tan. Tan dua doc
thuéc 1ong cho em nghe bai: Con buom buwdm kia canh vang ruc
r&... va thwong goi em “Con bwom bwdm vang” mai khi Ly té ra qua
khich.

- Con brom buwém vang. Kiét liéc Ly cuwoi. - Nhé khéng? Bang ly
phai nhot c6 & phia sau.

- Xe bdn clra ma. Ly cuwdi. — Bay gid khédng phai buém vang ma la
buwdm den.

- Trwdc hom gap lai em, anh thic trdng mot dém & trai. Nira dém
anh tréng thay mot con buwdm den bay trong hanh lang.

- Tinh c& nira. Nu cudi Ly nhw khéng tat. - Biém gi vay?

- Khong biét. Tréng thay rd rang khong phai bia nghe. Kiét co giong
phan tran.

- Enfin... C’est absolument vrai... Ly nhai giong Kiét may luc say
meém.



- Trwde d6, budi tdi anh nghe Hoa tau khac sb 5 & phong mot ngudi
ban. Nh& ch?

- Quén sao nbi? Ca s’apelle La Symphonie du Destin.

- Pam pam pam pam... Pam pam pdm pam... Nhing buéc Dinh
Ménh dang t&¢i. Du Changement, de I'Eternel Retour... Dau Bé, Tang
Thuwong, Quy Héi Mién Man.

Kiét dau nhoi bén nguwec.

- Sau do, Duy bao tin em hoi tham. Nghi hoai khong ra ai. Dém nam
nh& ngbi nha & Heiligenstadt cia Beethoven cung dén véi em voi
Tan....

- ... V@i Anita. Anh nh¢& Anita khéng?

- ... vdy ma khong nhé ra em. Ngu that. Tai cai tén Hien. Hien, la
hoac. Chang bao gi& anh nh& néi cai tén Hién.

- Em ciing khong thich cai tén Hién. Minh c6 hién dau ma clr bat
minh hién.

- Boc. Kiét dung ngdn nglr va giong cua Duy thuong diém sau m,5i
cau noi dang chu y cua nguoi khac hay cda chinh han. Giong nhan
thay tiéng cuwoi.

Chang ghé xe bén dwérng mua thube 1a. Chang chon tim bao thubc
la cia Ly. Chang dinh tam lam Ly ngac nhién.

- Tri nh& anh dang sang subt ghé gém. Bay gio' thi nho gé nhirng
chuyén tin mun, khéng dang nhé. Chang han nhw bao thuoc la. ..

M6t dip hé, Ly theo bon Kiét di choi. P&m cubi cung & bd bién Tay
Ban Nha, ca bon kéo nhau di nhdy. Nira dém Kiét say léem bém.
Trong mét ban mambo, Kiét bao Ly: Rang cao lén chut xiu nira, em
nhw con chuét nhat, ky 1am. Mét Itc khac, Kiét trong thay trén méi Ly
vat véo diéu thudc 1a. Trong ban chi con minh Ly ngdi trong nhw dira
bé gai lac 16ng. Chang di vao, nhac lay diéu thubc. Ly khéng nhuc
nhich, cir ddng, dwong mat ngé chang. Mot héi 1au, nwdc mat Ly Gra
chay. Nang néi: “Anh la cha em d6, anh Kiét.”

- Anh nhé dung khéng? Kiét dwa bao thudc cho Ly.



- Khéng dung. Chang quan hé.

Kiét bat cham thudc trudc khi cho xe chay. Ly bd bao thudc 14 vao
xac tay.

- D6 1a diéu thudc dau tién trong doi em. Ly khoan thai néi. -6 ciing
la ’bl]’a em nhin anh that ré rang bang cap mat khac trwéc. Anh co
biét khéng? Tu es cruel.

- Anh say.
- Mién bao chira.

Ngon thac gan thanh phd xo xac, ban thiu. Vung rirng théng xung
quanh bj triét ha lam ray, cat nha. Nwdc yéu &t. Dwdi chan thac
khéng bong du khach. Nhirng nha Iop tranh lam bang g hinh da
giac. Cay cau son phét xanh dd bac qua lach nwéc nhd tréng tro
trén.

Tro&i da that chiéu khuat ndng. Gié rao rat at tiéng nwdc chay. Hai
nguwdi ngdi im trong xe dau trén mat dwdng cao trong xudng thac.
M6t ngwdi tho chup hinh dap xe gédn may nd, tré vao phd. Cac quan
hang bén dwong déu da dong.

- Xin 16i vu chd nhat truée.

- Ly nhw thé quén khong nhé viéc da qua. Nang mé xac lay thude la.
Kiét dang diém cham cho nang. Sac mat Ly lot lat lanh mwét.

- Twédng anh khéng mudn gap niva.

- Sao lai twong?

- Khéng dung ha. Ly cuwdi nhe. — Xin 16i.
Cilng dung. Kiét thu nhan nhw dua.

- Bung chac. Em biét anh so.

- Em khoéng s¢?

Ly nh& mdt hoi khoi dai, thiing thang noi:

- Non, Je suis libre.



Nhing cau ndi loang thoang nhw khong thyc. Gid lay dong cay ,cc‘)i
quay cudng nhiéu luc nhw tiéng thac déi am am. Bot nwé&c trang
tung bay Ién trén da xam.

- H6i trwa em gap Thuy ngoai phi trwong.

Ly cung di voi chuyen may bay v&i doan quay phim cua Hiép tro 1én
quay nbét mdt sé ngoai canh lan trudc khéng thue hién dwoc vi gap
nhirng ngay bao. Hiép moét I&ép véi Phwong va Ly, ba con xa voi
Thuy. Kiét giat minh, chang da khéng biét méi lién hé ay. Ly dwoc
gi¢i thiéu véi Thuy. Trong cau chuyén ngén ngui & phong doi phi
cang, Hiép nhac chuyén muwon nha Kiét, nira dua nira that de doa
Thuy: T6i bao ddng chi hay, anh 16ng I&m &, chi nén coi chirng. Kiét
thay lai budi chiéu va budi tdi chi nhat véi Oanh. Bira té chirc sap
t&i cia Phwong nham maoi Hiép. Ly da di nho xe ra doan doan quay
phim ttr phi trudng vé.

Khoéng khi tré nén buwc boi.
- ... Gibng nhuw cai bat up.
- Anh naéi gi?

Kiét khong dap. Chang nghi dén cai xa hoi tiéu trwdng gid chang chit
nhirng lién hé than quyén, bé dang, phe phai.

Ngoi ngay mét hoi, Kiét giat minh. Ly dang nhin xa. Chang nam tay
Ly, bép nhe. Gidé chuyén rung rung boc cao.

- Minh di chd khac. Chang noi.

Vao dén pho troi xam toi. Xe chay hai ba vong khu cho' chi con vai
clra hiéu sang den. Tt trong mot nha vang ra tiéng chudng bao gio
phat thanh Viét nglr cia dai B.B.C. Kiét trong thay bong Duy trwdc

day hang rong (bap nwong, dau phong rang, xe banh mi, stra dau
nanh...) trén via hé dau pho.

- Bay gi& rvdi. Qua gid hen véi Phwong réi. Minh di &an ha?

Troi da tbi den trén hd. Gidr nay trong cac cw xa, nguodi ta bat dau
stra soan nhap trai.
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Kiét nhw & trén chiéc ban xoay moi lic mdt nhanh trong hdi cho
déng dao, huyén nao, day mau sac. Ly trén mét ban khac. Ho trong
thdy nhau, rdi chang tréng thay nhau rbi lai tréng thay nhau, cr thé
tiép dién hoa mat. Cling cé luc, nhitng chiéc ban dirng lai gilra
quanh canh tan tac, mo tdi cia dam hoi ra, va ho khéng nhin nhau,
moi ngudi ngdi tror trén mdt con ngwa gd bang hoang, Enfin, ky cuc.

- Tai sao anh khéng yéu em.

- Anh ngu.

- Khdng tin.

- Co lé so.

- S gi?

- Anh s¢'.... Em khéng yéu anh.

- O.. &... Bao nhiéu ndm em ciing thdc mac: That em c6 yéu anh
khéng?

- Thay khéng, thiy khong.

Chang lac gitra rirng khuya. Mot rirng muwa trung trang. Mot tran bao
tuyét ménh méng. Mot tran bao cat téi tam. Hon don muén van tiéng
déng cua thoi gian lui t¢i nhwng khéng dich chuyeén.

- Ho6i &y anh biét khoéng, em da...
- Anh biét. Anh biét, dirng nhac chuyén 3y.

Chang bi khai quat. Chang bi san dudi. Trong mang lwéi cia qua
kh» chang dwoc d& hirng, nhdi ndy, hodng hét cung luc véi ém ai
nhw dwdi day mot gidc chiém bao. Nhwng chang nghet thé va nhw
bao 1an chang ¢ ngoi thoat.

- Tinh day, em tw nh, roi s& qua, moi sw roi deu yén,én. Nhwng anh
biét khéng, mét khi da bwéc 1é€n bwc thém ay, bi day lui té tré lai,
khéng ai con nguyén ven...

- Anh hiéu.



Chang khiing cu trong sw binh tinh hét nhién.

Chang nhin Ly nhw chiéc bong van & sau lwng chang trong dém co
tich.

- Khéng c6 gi con nguyén ven. V6 phwong ctru go.
- Hét thudc chira. Chang cuoi thé 16.
- -Con lai nhi¥rng ciin c&n tham hai, budn cudi.

K& ca cai viéc lam tw nhién ngay trudc khéng thé 1am lai lan the
hai.... Nhitng 14n sau nay hut hang, khéi hai, gia tra truéc méat moi
nguwdi. Tredc mat minh niva.Lan nao vao phat chét ciing chi mot cau
hdi: Em c6 yéu anh khéng? C6 hay khéng déu kim em lai. Hét binh
thuwéng, hét tw nhién.

-Nhw thé d6. Nhw thé do.
Chang ndi 1&n khdi con say thé thiét khéng phai cla rwou.

Ly ngoanh tréng phia ngoai. Sau ctra kinh, dém téj mit mung. Trén
mat kinh I& m& nhirng hinh béng cua gian phong trong trai.

- Lan chd nhat trwdc, em da ché, da that vong. Pém 4y, em lai thirc
day, lai lam lan ni¥a cai hanh vi trong maét luc that tuyét vong. Nhwng
vira mé&m mdt chat, dat lwng nam xubng canh Phwong, em da voi
choang day 4y béng bang dit vét thwong. Em nghi em dang dua voi
anh, lam minh lam may v&i anh, bi tham hoa cau chuyén. That la tro
trén, do dang khong thé tucmg Em c6 yéu anh khong? Luc nao em
cling c6 san éng thubéc ngd b&n minh, em chi can udng qua liéu 4n
dinh la xong. Tai sao khéng lam thé? Cung lai chi so phé bay trwde
mat ngudi khac... Phwong chang hay biét gi ca...

Chang man mé cwdom tay nhd nhan budng dat trén mat ban khan
trang h6 ceng. Ly quay lai cw®i mo mang. Em tinh hoan toan.

- Htva v&i anh khéng bao gi lam nhw thé niva.

- Pau can hra. Co lam thi cling chi l1a dua. Khéng con that ndi niva
ma anh so.

- Nhwng anh van s¢. So khéng thé ta.



Ly rat tay vé, tw cham thuédc.

Ngu®i hau ban xuét hién. Chang ra hiéu dep moén an cudi cung. Dia
cua chang chwa dung téi.

- Anh khéng an sao?

- Anh can udng hon. Em ubng dwoc véi anh niva khéng?
- Theo anh dén tan goéc bé chan tréi ndo ciing duorc.

- Theo l&ng nhéng?

- Mét khéng?

- Mét.

Chang goi thém rwou thay cho mon trang miéng. Chang can con
say thoc thao chwa tieng dén, bay lau nay.

- Em néi nhiéu qua ha? Anh buwc minh khéng?

- Bwc cling rang. Yén chi.

- Em hoi say. Em qua khich. Con anh thi cé veé...
- Anh sao? Cw noi.

- C6 vé an phan.

Chang nubt trong cau noi theo hép ruou.

- Em xin 16i.

- Bung. Em nadi dung...

Chang cwdi nang né.

Chang van biét réi dén mét luc khdng con ai cwdi ndi. Chang da dén
luc ay chang?

Hang an cda khach san P. la mét canh khac thong vOi phong tlép
tan, cling la mét phong rong hét nhw phong tra & canh bén kia. O
day con vang vé diu hiu hon. Subt budi téi chi c6 médt gia dinh du
khach ngoai quéc xubng an va da roi khdi ban tir 1au. Hai nguwdi ngoi
& ban nhd sat clra kinh bén ngoai. Khéng con tiéng ddong nao khac
ngoai tiéng trd chuyén cta ho.



Trong béu khdng khi ngung tu, nhirng 10i trao ddi da qua nhung vép
luan quan quanh quat nhw chwa tan bién. Sy nin lang vira tha thiét
vira ho hirng, ngot ngao pha cay dang.

- Thuy nhw thé nao?

- Em da gap. Em da thay dé.

- Bon nhoé?

- Ba dira. Ba tén qui st nha troi.

- Gibng anh?

- Khac. Khéac xa. Hon nhiéu.

- Anh y&u chang 1dm?

Chang cuwoi nguwong.

- Em khéng chiu ndi con nit. Ly néi tiép. — Con nit va cac gibng vat.
- Vay em sé khéng chiu ndi anh. Anh chinh la mét dra con nit.

Nhi*rng ngum rwou méi swdi dm y t 16ng céng. Chang bién &o
méng lung gitra khung canh rén ron. Nhirng mét ban trang dé khéng
san sat. Nhirng cay cét vudéng I&n chia cat tm mat. Hai ngwdi hau
ban dang dep cét cac dia &n bay sn trén cac ban tir budi ti.

- C6 1é vi em da bi mét dira con nit lam diéu dvng cho nén em ghét
con nit.

Chang rit mét diéu trong bao thudc clia Ly. Nang bat diém cho
chang r6i nhin que diém chay tan.

- Nguwoi ta Ion 1&n réi quén dé dang minh da [a mét dira tré. Chang
noi. - Nguoi ta nhé vé tudi tho mét cach au yém, luyén tiéc bdi dira
nhé da that chét va nguwdi ta hanh phac, khéng thi cling séng dé
dang. Anh khéng quén duwoc. Anh khéng quén dwoc nd. Nhiéu khi
nd chiém doat, ché ngw anh. N6 hai anh, né 1am anh khéng biét
song thé nao... M6t dia tré n6 song mét lic trong nhiéu thé gioi tw
bay dat ngay ngd, no6 khong hiéu ndi thé gisi cla nguoi Ion, khdng
séng ndi trong thé gioi clia ngudi 1én... N6 luén khiép dam trdn chay



nhwng né cling liéu linh ac doc vo tinh trong thé gii cta no... N6
muon cho6 khac, ngay khac, nhwng né can thay nhirng nguwoi Ion.

- Em I&n chwa?

- Hinh nhw em van con con nit. Mt diva tré n6é khéng biét gi hét,
khéng hiéu nédi ai, bdi né cé biét gi dau, ké ca nd. N6 chi hiéu dwoc
nhirng dra tré khac, nhirng dira dang cung & trong moét trd choi voi
nd... Nguwdi lon cling cé choi dua véi con nit nhwng chi dwgc mot
lic théi.

- Anh Ia con nit. Ly cwoi ngao. — Anh la cha ndi nguwoi ta - Con nit
chinh [a mot thiy cha néi.

Nhwng n6é dau hay dau biét, ddu muodn... N6 chi muon vira dugc
song trong thé gidi cua no va lai vira dwoc gan glii nhiPng NguOi
than yéu. Hai diéu dwdng nhw khd hoa hop.

Cac goc khac trong phong dén da tat. Chi con may ngon thap trong
khoang hai ngwoi ngoi. Ho nhw dwgc bo quén. Khong biét may gio.
Chang thay ai nhac nh&. Bén phong tiep tan hinh nhw chang con
nguoi.

- Em ¢6 nghe anh Tan ndi vé anh ltic anh say. Giong Ly thu thi.

- Tan né biét gi vé anh. N6 biét gi...

Chang I&n tiéng khong ly do. Co 1& mot nguoi & dau gan giat minh.
Co tieng déng. Chang nhin 1én mat kinh.

Mot bong dién chup md& hién gilba nhirng hinh thu khéng ro rét.
Nhing bong cay den kit 1a mot nén xa. Chang & dm té gia nhw dang
lénh dénh trén mdt con thuyén tha trdi gidra dai séng khuya. Ngon
Itra leo l1ét chay gitra ddng khéng méng quanh. Con thuyén bap
bénh, bap bénh hoai dwdi trdi d&m nhat théch. Ngay chwa thé nho
moc, bao gi® nhé moc? Mbt tiéng kén don tau, tiéng hac tiéu tram
bdng. Tiéng hat v&i voi chang méat mdi....

- Anh dang nghi gi?
- Em biét chuyén Trwong Chi?
- Biét. Sao?



- Brng gay go. Chang cwoi diu dang — Gay go chuyén la hdng hét.
Anh vtra nght ra dwgrec may diéu bi an cua cau chuyén. Vira nghi ra
xong trc thoi. Em lam anh lac mat. bé anh nh¢ lai.

- Ghé qua.

Chang tram mat. Chang lang tréi dong dwa nhw dong séng ché mot
con thuyén la chang, con thuyén tr6i mang theo mét bong hinh ciling
la chang, va mét giong hat ngan nga tréi theo cling lai Ia chang nira.

- Xong chuwa?

Chang top mot ngum ruou déy,,vén nhat, va bung tay choc choc.
Ngw&i hau ban di ra tr mét géc t6i mor.

- ... Sec.

Chang cwoi voi Ly. DO mat nang cling mét maéi, cham chap. Nhung
y cla nang nhap nhom khong yén.

- Ngay xwa co6 anh Trwong Chi... Ly theo ddi phan (rng cua chang. -
Nguwoi thi that xau hat thi that hay, dung khéng?

- Puang vay. Nguwoi ta truyén tung lai nhw thé. ..

Nguw®i hau ban mang rwou va t& “bdng” tinh tién dén.

- Khoan da. Téi con ubng nira.

- Hang an hét gio. D& moi 6ng ba qua bén “Ba”. “Ba” con mé.

- May gi® r6i?

- Thwa mwoi gio.

- H6m nay muoi hai gio gi¢i nghiém phai khéng? O.K. Théi minh r&i
sang bén kia.

Hai chan té mdi, chang bwéc chuéch choac danh d6 gan hét ly
reou. Hai nguwoi di qua nhitng quéng mo. Phong tiép tan bo khong.
Khong nhw dém xwa, bay gio Ly diu chang. Tuy bap bénh that
nhwng chang biét chwa dén n6i nao. Chang bé mac.

- Bubn qua 6ng Kiét oii!

Chang mudn xum xubng san gach tréng cho roi.



Phong tra chi con d& day dén tran & khoang ngoai gan ctra kinh.
Chang tién t&i, ngad ngwdi vao mot chiéc ghé da dai sau lwng cot,
trwvdc mot cai ban thap. Trén ban dat mot ngon dén nhd, chup héng
diém dua. Ly ngbi xudng bén chang.

Chang nam mét ban tay, bao nhiéu ndm khéng thay dbi: thuén dai,
hoi kho.

Nguwoi bdi reou téi. Han tam tim cwdi, nhw han da cwdi véi chang
chiéu chd nhat nao khi chang di ngang v&i nhivng cau tho &p di 1ap
lai trong tri. Ly goi rwou cho chang. Cbc rwou trén ban can sach.
Khéng hiéu chang danh db rao hay da néc vao bung ché thira.

- Em khéng udng véi anh?
- Khéng. Em can tinh nghe chuyén.

Chang ngodi lai ngay ngan nhw budi téi bay gi& moi bat dau Chang
nhap nhé trén dau nhirng ngon séng. Nhwng dwdi mét nén trdi sang
stia thanh tinh.

- Em budn ngli chwa? Mét chua?

- Khéng. Em thwdng ngd sau mudi hai gio.
- Birng lam bay, nghe.

- Chuyén &y bé di khdng c6 gi quan hé.

- Con gi quan hé hon?

.. And indeed there will be time... Oi, dém, dé@m mu trong ta nhw
tiéng hat chang rd mat. Hay dé cho khuc hat trdi dit, hay chd, do
n&o chd... There will be time. Chang gap Oanh dé téi Ly, chang gap
Ly dé téi Oanh? T dém chld nhat kia dén dém chl nhat nay néi

bang con dwdng nao. Chang nao hay. Chang nhay t» mém da nay
sang mdm da khac nhw sap cét canh bay.

- Anh, Trwong Chi sao?

Chang nglra dau twa trén thanh lvng ghé, nham mat tap trung tinh
than.



- Quén mét roi. Kiét |dm bam. — Quén rdi. Anh chi con nhé may diéu
bi 4n cla chuyén théi: Con mét trai tim, trong trai tim con gilr hinh
bong ctia chinh Trwong Chi va tiéng hat, va trai tim tan trong giot 1.
Hbi ndy anh thay I&i gidi ctia nhirng bi 4n 4y, bay gi& quén mat roi...
Em giai dwoc bi 4n 4y khong?

Tiéng diém bat xde. Anh Itra soi td khuén miéng Ly. Chang ciing I6e
sang.

- Anh nh¢ roi. Day roi. Mot trai tim, mot tiéng hat, mét giot 16. D6 1a
gi, do em? M6t trai tim, mét tiéng hat, mot giot |&...Ca veut dire: M6t
doi song, mdt giac méng... Con giot I1€? Giot 1€ 1a gi? Anh bi.

- Anh bay gi& trong nhw 6ng dao si.

- Luc ndy an phan, bay gi¢ dao si. Chang nha nhot dui méi vao co
Ly. - Dao si... An phan... L&n nui minh giai vé mét giot |é.

Chang nh& chang mac chiéc 4o khoac cua hai quan, bac mau, son
& cb va cac nép gau, lung déng sb den nhw so tu. Chiéc 4o nhan
mot dip di cong tac Nha Trang héi cudi ndm ngoai Duy da xin cho
chang.

- Qua té.
Ly khéng hiéu chang dinh néi gi. Chinh chang ciing khéng hiéu.
- Qua t&. Chang nhac 1an nira, nhdm nghién mat.

Rwou day chang vao viing bat gidc. Chang trong thay, nghe thay, ct
dong, noi nang, va xuc dong ntra — c6 ve don dap manh mé - nhung
tat ca nhu lia tach, khéng dinh liu t&i chang.

Vao luc chang khdéng thé nhé rd, phan biét dwoc gi ca, chang chot
nghe sy ray rit trong giong cua Ly. Nang noi gi? Nang néi gi thé?

- Em méc chirng Schizophrénie tram trong. Giong nang 6n nhu.

- Anh cling vay.

Chang quay mong nhw con vu. O dau do con mot vé yén 6n nhuw
mot khoang troi trdng ngat. Nhwng khodng troi ay ngrng trong thay
t» mot chdn diéu tan, d& nat. Chang khéng con mudn di chuyén,



chang mudn & tai chd, chénh vénh gitra sy yén én va bap bénh dén
gio chot.
- Dén mét luc khéng con cuwdi ndi niva. Anh & lai.

Chang ndi ra nhitng y nght chwa kip thanh hinh da bay tan. Tuy
nhién chang sang khoai. Nhitng y nght dau dap rao rao roi vut bay
tan nhw bay chim sé trén san phoi théc budi ban trua.

- Sao? Siéu, Siéu, anh nh¢ chir..

Chang ngirng xe trong khi dang [én déc. Chang gai sb, kéo thang
tay, tat may. Cay cbdi tdi om. Chang dbt thubc.

- Anh ngoai tinh, biét khéng?
- Tra thu ha?

- Em mubn 1am.

- Anh cling mong nira.

Chang chi tréng thdy mai téc ngudi dan ba. Nang ngodnh mét VO
chang. Chang kho chju trong sy nghiém nghi. Chang dwa tay vuot
mai téc nang thd 0. Chang twdng twong nang dang cwdi mét minh.

- Théi vé, anh.

Chang cui xudng hén Ly. Chiéc hon he, khong dam say. Ca hai
nham nhap viJénh dam, gitr nu hdén that 1au tham thia ndi trong rong
cua s tinh biéu té sau bao nam bé quén.

Ly rang minh nhw gap ngon gi6 lua. Chang nghe vong Ién trong
mang nhi tieng tim nén thinh thich, thinh thich cia con ngay ngat tré
muon.

- Théi vé anh, Phwong doi.
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Chwa bao gi& Hién nghi cé ngay gap lai Kiét. Nang lac dén thanh
phé cao trong mét lic cung dwdng. Nang bd trdn Saigon ra Hué.
Tinh hinh chién sy dudi nang chay khdi Hué. Trén mét chiéc xe
G.M.C ché dan ty nan vao Ba Nang. Hién swc nhé Phwong. Lan
nao gap nhau @ Salgon c6 ban hoc tirng song chung may nam ¢&
ngoai qudc cling ri Hién 1&n choi va 1an nao Hién cling htra xong bd
day. Hoang mang khéng biét phai di dau, Hién quyét dinh I&n tam tru
& nha Phwong.

Hai ngay Iwu lai & Da N&ng trong nha vo chéng Hoan doi vé may
bay, tinh co Hién biét tin Kiét. Hoan cung hoc v&i Tan va Kiét. Trong
cau chuyén budi toi nhac dén ban bé cii, Hoan bao:

- Kiét & trén 4y. C6 Hién han phai nh& Kiét chir? Giong Hoan dua
tréu.

T ngay Tan lay vo, anh em song tach, Hién it gap ban cua anh,
nang khong con nghe nhac dén Kiét. Roi song voi Siéu, nang budc
han sang mot doi khac.

Nghe Hoan héi, nang béi héi. Chi 1a phan &ng tw nhién, khéng hra
hen.

- Anh Kiét & trén 4y ha? Hién cuwdi chéng d&. Em sé tim gap anh Ay.
- Nén I&m. Han dang that thé....

Hoan than théd dum ban. Kiét la k& kém may man nhat trong dam
ban bé. Chi mdt minh han con ket linh. Trong khi nhitng dra & ngoai
vong bay nhay, hoat dong 1&n nhu diéu, thi Kiét khéng lam sao moc
mdi sui tdam. Nghi cling tdi. Mt phan ciing tai Kiét idéaliste, nhiéu
luc hdn nhw & trén may. DAt nay, thdi nay khéng dung dwéng bon ly
twdng. Chi cdn mot mau ly twéng sét trong 6c 1a di pha hw mot doi.
M®&i lan c6 dip ghé thanh phd, Hoan déu tim gdp Kiét. Chi v&i han,
Hoan nhw séng lai thoi sinh vién du hoc, tw do lam moi chuyén &
mot noi khdng ¢o mdi lién hé nao v&i minh.

- Con anh sao? Ly héi Hoan.



- Cling thé. O nwéc minh ma danh 1am cho ngoai qudc thi con ly
twdng ndi gi. Sdng qua ngay thé théi. Chi co an Ui 1a d& phai day voi
dam lem nhem phan nao.

Hién nghe nhuw bi am chi. Mdc du nang da cat dit lién hé véi Siéu.
Nang bwc thdm. DU sao, nang ciing da tirng 1a vo Siéu. Hoan than
nhién nhac lai cudc gap g& véi Siéu trong mot budi da tiéc nhan dip
Siéu du hanh ghé tham tinh. Siéu thanh cbng, ga thubc loai tich curc.
Tinh than cta ga hop thdi. Noi cau hdi clra miéng clha Siéu khi gap
ngwdi quen du chirng té con ngwdi cla ga: Chd nay dau phai chd
cda anh, anh phai lam chuyén I&n hon, minh phai [am chd tinh thé, it
nhat minh khéng giao van mang minh cho ké khac diéu doéng, anh
dw strc lam bd trwdng néu anh mubn... Nhwng cudc gap g& gilra
Siéu va Kiét con b4t nhan, dé gian hon. Theo I&i Hoan, Siéu cling
gap Kiét trong mot lan ngau nhién. Siéu di cung mot ngwdi dan ba
vao tham trwdng, dwoec moét dng Pai ta hwdng dan di tham cac co
s&. Ga gap g& Kiét khi vao thw vién. Ga mirng r& vo 4y Kiét. Tai
sao “toa” lai & day? Ché cla “toa” dau phai ché nay. Rbi Siéu gidi
thiéu Kiét v&i 6ng Dai ta. Anh ban t6i day con gidi hon toi nhiéu. Dai
tad c6 ddng y quan doi phung phi nhan tai khong? Van deé phai xét lai.
Chinh sach dong vién ctia minh chua hop ly. Nhu cau quéc phong
danh la téi yéu nhung quéc gia ciing con nhiéu nhu cau khac khéng
thé xem thwong. Cai tri 14 tién liéu, khéng thé tuy giai doan. Minh
con nhu cau phat trién niva ch. Chién tranh réi dén mét ngay cling
phai dit. Khéng lo ddi pho tir bay gi®, nwéc dén chan nhay sao
kip... Kiét ngam bd hon 1am ngot. Sudt bubi sang, chang bat budc
phai 180 d&o bén Siéu dé hudng vinh dv la ban cia 6ng dan biéu nbi
tiéng, dwoc né trong, sw nghiép chinh tri déy hira hen. “Toa” khéng
thé dam dui & day. “Toa” cho “moa” nhirng chi tiét can thiét dé “moa”
vé can thiép & Bd Quéc Phong. Chia tay, Siéu an can moi Kiét an toi
& P. anh em cé dip han huyén. Bn gi® chiéu han con dién thoai nhe
ong Dai ta nhac Kiét 1&i hen. Kiét cwoi véi Hoan, chang bi ha nhuc
sat van, tuy nhién chang nhan xét, Siéu la nguwdi chi c6 mdi dam mé
duy nhét, khéng dbéi d&i, nhirng ngudi nhuw thé thang dwéng sbéng,
khéng mat cong ngé ngang ngd nglra 16i thdi cling hay...

Nghe chuyén, Hién thét bung. May man nang khong phai 1a nguoi
dan ba di cung v&i Siéu. Nang khong thé twédng twong minh sé xir



sy ra sao trong hoan canh tré tréu 4y. Duong nhu Kiét khong hay
Hién thanh hén vé&i Siéu. Cé 1& chang ciing da quén Hién réi. Goi la
quén dung chang? Nao cé chuyén gi rd rét gitba hai bén thud 4y . Ké
ca nbi tuyét vong hanh ha nang, séng d& chét d&. Mot thdi, chinh
nang cing hd nghi chdng rd nguyén nhan cé phai dung l1a Kiét
khéng. Hinh dung mét ngwdi dan 6ng that co I& van hién ra trong
twdng twong clha Hién.

- C6 Hién. C6 nén tim tham Kiét. Han sé cam dong 1am...

Hién bdng ngan ngai, toan bd y dinh 18n Phuwong. Dén phut chot
bwdc 1én may bay nang con y hily bd chuyén di tinh 16i khac. Nhwng
nang bi chan dwdng thdi. Vo chéng Hoan tién nang ra tan phi
trwéng. Trong hai ngay Hién & nha Hoan, vo Hoan bj s6 mii nhirc
dau, kho chiu trong ngwdi, tuy nhién van tiép dai Hién da phép xa
giao. Ngay Hién di, vo Hoan twoi tinh han, san séc ¢d em ban chéng
mot cach thai qua. Hién hiéu, khéng khi ndo nang con dat chan vao
nha Hoan nira. Gia nhu vo chéng Hoan khéng dwa tién, khéng lwu
luyén ngdi lai dén gi& phi co khéi hanh, Hién da xach hanh ly vé phd
kiém thué phong khach san tinh lai.

Gan tuan 1& & trong cung thanh phd véi Kiét, Hién van chwa dut
khoat cé nén gdp Kiét hay khéng. Nang cé héi Phwong vé chang.
Dwdi mat Phuong, Kiét la nguoi dan 6ng 16ng bong, vui dau chau
day, thleu d&i song ndi tam, vo ly twdng, Phwo’ng gap thwong nhwng
khéng may chu y. Can ct vao nhan dinh cla ban, Hién c6 dwoc y
niém vé canh sbng hang ngay cua Kiét. Long rong té nhat, git)a mot
chén chang than tinh, c6 phan bé rac, bac nhuoc.

Qua Phuwong, Hién co thé giap mat Kiét nhwng nang e dé. Nang linh
cadm cudc trung phung gay tai hoa, du dién ra thé nao chang niva.
Kiét ra sao? Nang ra sao khi déi dién sau nhiéu ndm céach biét? H6
thdi gian thdm thdm. Ho nhin nhau trong méat sé thay duwoc gi? Nang
s& gap canh tan tac clia con modng &o that thAn? Hay nang sé gap
canh phoi trdng lanh dam cda qua kh& chi nhw mat hé lanh 1&o soi
khong thay bong?

Hién biét nang khéng sao rirng rung dwoc. Réi trvdc sau nang cling
phai cham tran véi Kiét. Mot 1an cho xong, phai khéng? Nang chang
con hy vong bao nhiéu, néu khéng mudn ndi la da that vong roi, vé



mot 16i séng khac. DU sao nang mudn nhin lai t khéi thiy con mé
mudi clia nang co6 that Ia mé mubi.

Gan tuan |8, Hién quanh quén trong nha. Nang cb tinh kéo dai sy
lwdng Iw, khdng quyét dinh. Dwdng nhw nang mong méi mot bién
chuyén tir ngoai dwa t&i quyét dinh thay nang. Sw lwdng Iy khién
tam trang nang bét an hon.

Khi héi Duy vé Kiét, Hién van chwa cé chu dinh. Nang hdi tham dia
chi v&i y nghi dén lc tinh thdn nhat quyét nang sé tw tim dén gap
chang. Cé thé nang khéng dén, nhwng khi da dinh bao gi® Hién
cling thwe hién ngay tie thi. Sw dung dang cham tré déi véi nang
lam kho tho.

Kiét xuat hién ngoai dv liéu, nhw con gié xap khéng kip ngan.

Chang van nhuw xwa, khdéng thay d6i. Moi anh twgng trung gian déu
sai lac. Chang van nhw nhirng ngay nang sbng gan, nghiéng nga,
map m&. Chap choang gitra bong tdi va anh sang. Guwong mat lang
thinh tu dong, tirng chap sang |Ién nhirng nu cw&i dai dét tho tré,
nguyén ven, khdng sai modt nét. Nhin qua gwong mat y thay nhuw
thé bao ndm qua chi la mot dém trién mién khéng phut thao thirc.
Sao lai nhw thé dwoc?

Kiét do, hién hién trwédc mat, nhw dwoc chuyén trong chédp mat tir
nhi*rng ngay di vang — da thanh mdng mi - vao trong hién tai. Chang
thanh nién bwéc ldo ddo chung quanh Hién, khdng nhin thay Hién,
qud quang chup nam nang roi bdng béd trén. D4y, van day, giwong
mat nhin nang trong bé tich hét nhw méi khi gap lai nhau.

Sau moét thoi gian cach mat, khi nao gap lai nhau, Kiét ciling tron mat
ha mom lam nhw khong nhan ra ai. D6 la trd hé dé cuwoi dua trwde
kia. Bay gio trong ve sting s& ngo’ ngac cua Kiét nhirng phut dau hoi
ngo, Hién cay dang soi thdy sy bién déi ciia minh. Nang khac la dén
thé w?

-Lyly, Tuty, Vyty, Tyty...

Tiéng reo 4y cling tlr qua khir vang vé. Hién bong nhap duoc trd lai
minh, bang hoang nhw vira thoat tung khoi giac bong deé. Trong



ngwc con dap, tay am mo hoi mac du con khiép dam da tan. Nang
nghen ngao, twéng sap khéc.

Khéng con ai, k& cd Tan, goi nang bang tén &y nira. Nang cling
khéng goi nang nhw thé. Mét minh Kiét goi, chang day nang vé..

Chi mai dén Iuc nhin ngam Kiét trong blra an tdi, bat chot vé dua
trén giay dang diéu tram ngam xa vang cua chang, Hién moi trong
ro vé thay dbi. Sw mét madi chbc lat phat hién ndi tang thwong u uan.
Mai téc Kiét I6m ddm nhirng soi bac.

Sau bira Thir Bay, Hién khdn khd hon. Nang khong that vong vé
cudc tai ngd voi Kiét. Nang han hoan bong bdt nhw vira héi sinh.
Nhwng nang tuyét vong.

- Con gap nira khdong?

Hién hoi Kiét dong thei hdi chinh minh. Cé nén gap niva khdng. Bé
ngoai nang vui vé dua: que sera sera... khi thdy vé ban khodan lo
lang cla Phwong trudc moét tinh thé Phwong khéng ngd. Que sera
sera... What will be will be... Hién hat lai bai hat thinh hanh thoi
thiéu n. Viéc gi den sé dén, that chang? Nang ngdm miéng mudn
nudt trdi nhirng ndi éo le ctia d&i minh.

Je suis libre.. That chang? Co6 that nang ty do hanh déng?

Hién da roi tri trwdc khi gap Kiét. Gap chang nang réi tri thém.
Nh{ng ngay sap t&i nang sé séng nhw thé nao day? Cau hoi thwong
xuy&n am anh bao nadm, gi® thém khiing khiép.

Toi chd nhat nang mong ngéng Kiét t&i. Chang trén mat. Nang da
khéc, doi ban ngl say dé dwoc khéc ngon lanh mot minh. C6 bao
gi® nang khoc dau, chi dén a nwéc mat 1a cung. Nhirng luc chay
nwdc mat, nang rén danh, nang cé nhirtng quyét dinh khéng thé lay
chuyén trong khi binh thworng nang dé déi y. Nang khéc va nang tan
tac, sw thwc nang khéng y thirc dwoe rd rét, nhw khi nhac lai voi
Kiét, nhirng hanh déng clia nang trong d&m chu nhat 4y. Nang dinh
tw t&r nlra w? Nhw ngay nao nang da lam?

Hién kiém c& vé Saigon voi va mac du tham tdm nang rd minh dang
chay quan. Saigon trwdc khi gap Kiét 1a chén vay ham Hién, nang
quyét liét thoat ly nhw da thoat ly cudc chung sbéng voi Siéu.



Hién da that dién bat dao vi vu ly di. Siéu cb tinh kéo dai vu kién gan
ba nam trdi chi véi muc dich trd thu. Ga hiéu ré tinh Hién khéng chiu
ndi tinh trang nhap nhang, tinh than nang thiéu quan binh va ga cé
tham y mudn day nang dén chd dién loan bang cach cam chan
nang. Bay gio nang madi nhin thdy sy tan déc ghé gém cla Siéu.
Trwdc kia nang van twdng minh la ké tan déc do nhirng phut lanh
|80 that thwdng gay phan (ng trai khody dé réi khi hoi tinh an han
sau xa va cd tim cach chudc tdi. Chirng phai dwong dau voi Siéu,
nang ma&i thay sw tan ddoc & nang chi la trd con nit.

Nang quyét dinh lay Siéu trong tinh toan tuyét vong. Nang biét
chang bao gi® hop véi Siéu nhwng nang muédn tw ép minh sbéng. Moi
sy déu thay dbi, khéng cé gi bén virtng. Nang da tréng mong doi
minh nhoa bién trong d&i Siéu, moét doi cd nhirng muc dich rd rét tuy
thudc vao giai doan, co hdi, va nhat tam dat téi bang moi gia. Thé
lwe, tién tai, danh vong... D6 ciing 1a thé gi¢i dang sdng, di manh
liét dé& lam quén minh ch&? Siéu ciing hiéu, con hiéu nhirtng nghi
suy cla Hién xa x6i hon nang niva. G ciling tinh toan nhwng khéng
tinh toan trong tuyét vong. Ddi v&i Siéu, 14y Hién l1a mot buwdc. Twa
thé con lai clia gia dinh Hién, vao chinh trwong 1a budc ké tiép. Hoat
dong chinh tri d& séng an toan, tién nghi va lam giau la bwéc nira. ..
Sau d6 nhé&n nho xem nhw khéng cé Hién.

Hai ndm vira qua Hién vao nha thwong hai lan, do chirng suy nhuoc
khéng can nguyén. Co thé hao mon khoéng thé dinh dwoc binh trang.
Céc bac s két luan mot day than kinh ndo do bi liét nhwng tim khéng
ra. Nhiéu phan 1a moét dworng day thude bd hd hap. Hoi thé thuwong
bi hut, tim dap khéng déu, cé lic nhw ngirng nghi.

Hién tr& lai Saigon, vao dwdng dwong giam minh. Siéu van chua
budng tha nang. Ga nho ngwo’l tim gap dé hoa giai - mac du an ly di
da thanh — ga mong mdi han gan Trwéc mét moi nguoi, ké ca
nhitng nguwdi trong gia dinh Hién, Siéu Ia ngwdi chéng day tinh
nghia. Roi dich than Siéu dén tham v&i vé trang nghiém, xa cach,
biéu dién long t&r t& hiém co. Ga biét rd, sy khinh miét 1am Hién
khéng thé c6 phan (rng, nang chi cé thé ngdm cam giwong méat ngd
va ga cao tay hon, bat chap sw khinh miét 4y, lwon quanh nang tréu
choc. Ga nhw con méo von chudt va nang qua nhw con chudt khiép
via.



Hién danh roi dwdng dwong. Chua bao gi nang can Kiét bang ltc
ay. Nang danh cho chang btrc dién cau cteu: Bon em Ién ngay chu
nhat chuyén bay so...

Hién that vong ndo né khi buwédc xubng phi trudng khdng thay bong
Kiét. Birc dién tin dén khong kip hay that lac (nang da dén nha buwu
dién trong con sbét ham hép, nang ciing khéng nhé chéc dia chi khu
bwu chinh ndng méi chi ghi mét lan trén bi thw g&i qua Phuong
trwdc khi vé Saigon). Nang da twdng twong, sbng trwdc canh gap
g® lan nay cda hai nguoi. Nang tudn chay dén gap Kiét, nga vao tay
chang nirc nd. Nang bao Kiét: Hay dwa em dén chd nao, tuy y anh,
em lén v&i anh. Khong gap Kiét, Hién gap Thuy. Nang xay xam
trwdce sw tinh co.

Thuy bat thiép, virng vang, ty tin. Nguwoi dan ba sinh ra dé lam vo,
lam me. Moi ngwdi dan éng déu né trong mau nguodi dy. Khi nhac
dén Kiét, Thuy cho nguwdi khac thay, dé la nguwdi dan 6ng cha doi
nang, qua moi bién thién thdng tram. Khéng cé gi khién cho nguoi
dan ba nay hoai nghi vé gia tri cia Kiét. Chang khéng phai 1a con
nguwdi hoan toan, ly twédng. Chang dang trai qua thoi ky khé khan
cua doi chang, va ngudi dan ba sung swéng, hanh dién dwoc chia
sé.

Nhin Thuy, Hién cay dang. Nang chang bao gid thanh mét ngudi vo,
nguw®i me. Nang chi cé thé 1am nguwdi tinh. Mai mai nang sé 1a mot
ngwdi tinh. Hién tai than, xau hé.

Nang ty an ui: nang sé dau don hon néu gap canh Kiét dirng bén
Thuy & phi trwong. Chang sé nhin nang bang con méat nao? Chang
sé gi¢i thiéu hai ngwdi dan ba ra sao? Hién va Thuy sé néi gi voi
nhau? Co6 1& gap canh 4y, Hién chang con can dam gap Kiét nira.
That vo ly, gap hay khéng gap van nguyén trang, nao khac? Tuy
nhién, khéng gap dé thé hon.

Hién cb tinh nhac v&i Kiét cude gap g& & phi trwong. Nang an han vi
sy tan ac cha minh khi nhin chang béi rdi. Kiét khéng mudn nhac
dén Thuy cling nhu dén Siéu. Chang lang chuyén. Hién da ké& van
tat vu Siéu luc & phong tra P. Nang nhin thdy Kiét uéng rwou va
nang khéng hiéu chang con du tri sang khéng. Chi biét chang khéng
hdi xen cau nao, cling khéng biéu 16 phan (rng nao. Chang nhu say



vui lic ntra chirng, mét cach kha nghi, dang gian. Hién ciing say va
bubi téi khi v& nha, khéng cdm gilr ndi, nang khéc trwédc mat
Phuwong.

- Han Iam gi ma Hién khéc?
- Khéng. Minh say qua.
Nang té ran trong mé cdm xic quay cudng.

Nhé& lai nu hén chdm chap cua hai ngudi, nang cang khéng ngan
dwoc nwdc mat. Cai vi lanh dam kia la diéu nang ngong doi bao
nhiéu nam doé w? Cai giay phut nang nghe ré tan hoi rwou ndng cla
Kiét va tiéng gié chay trong bui cd bén dwdng tbi, cung sy gia ngat
cua mbéi ma nang va hoi th& chdn von noi miéng, la cai giay phut
mudn mang cia mwoi hai nam xa cach va la hién tai cia nang do
w?

Hién nghién méi dé khéng bat thanh tiéng khoc nire né.

Trong dém nang chi con cach goi tham: Kiét, Kiét oi. Nang khong
con mat y nght trong dau. Nang khong con mét 16i nao dé nght niva.
Nang chi con biét kéu, kéu tham.

Sang hém sau, Hién sét am i. Nhwng nang voi vang roi khdi givdng
khi nghe chi nguwoi lam ctia Phwong vao bao tin Kiét dén. Nang nén
na stra soan, nhé trwdc quén sau.

Kiét don dwdi san. Hién hap tap néi véi chang:

- Di ch anh.

Chi can mét clr chi cta Kiét, nang sé& dbi y. Kiét ndm canh tay nang,
chang mudn biét nang that cé day chang. Hién thay khéng con diéu
gi an giau & minh nira.

Ho l&ng 18 ra cbng. Hién xach chiéc va li nhé. Ngay con sém, méng
lung gitra doi nui.



18
“Anh c6 that? Ngay chu nhat kia co6 that? [\lgéi chua gio 16ng co6 that?
Ng6i nha trong dém tho méng khung khiép nh¢ doi co that? Em hoi
em hoai chirng &y va hoang mang khong thé twéng.

Nhirng tiéng nb & phi trwdng budi sang em di thi chac chan cé that.
Chudng no inh trong tai em, gay rung chuyén hét thy. Nhirng nu hén
chia biét cling c6 that, con nhw han rat hai b&n ma em, khéng biét
bao gi¢o phai.

“Nhé anh, tri twéng ri liét khéng bay thoat nhivng anh twong chang
thé phan biét thwc hw. Anh 1a con yéu tinh that ma. Anh hép hén em
rdi. Moi nguoi lang xéng vé chuyén di clia em, con chinh em thi lo' 1a
chang thiét. Gia dinh nghi em bj xtc déng vi chuyén di xa sap téi.
Ciing may, d& bij td mo tim hiéu.

“Chiéu nay Saigon dd tran mwa dau moa. Trén 4y d3 mwa chuwa?
Anh van ngdi quan ca phé bubi chiéu? Anh c6 Ién ubng ruou & P?
Anh c6 tré lai quan S, véi ai 1an nao khéng? Sap dén ky thi. Nam
nay em khéng c6 mat dé nhin trom anh di di lai lai trong phong, mac
quan phuc, deo sung mét cach ky cuc. Anh co doi thém non sat
khéng? Nam dau tién em goi anh 1a con Gau. Hén nhw Gau, dbi voi
bon nr sinh vién. Em dau c6 ngo anh la Yéu Rau Xanh.

“Tuy nhién, em mudn gap lai con Yau Rau Xanh 1an ni*a. Y nghi lam
em so hai, nhung khéng dirng duwoc. Co 18 em rdi cling thanh tinh
mat. Em sé tré 1én gap Yéu Rau Xanh mét 1an nira trwde khi di,
sbng lai mét ngay chi nhat, nhin lai nhirng noi chén khé quén. Néu
anh cho phép. Can ngan hay khuyén khich em? Khéng can dai
dong, chi can mét bire dién chia anh vén ven chi mét chiv théi: Thuan
hay khéng.

“Tréng tin anh”
“Oanh”.

Thw Oanh viét cudi thang Nam, givi vé Vién Pai Hoc. Nang wéc tinh
s&m nhat mot tuan 1& thw méi bd 1én dén noi. Mot tuan I& nira cho
viéc chuyén thw dén tay Kiét. Nang can than thém ngoai bi may
hang chir d6ng khung: KHAN — xin chuyén gitp gap — Pa ta. Nang



hy vong thw khéng bi bé nam trén ban gidy cltia nhan vién van phong
cho dén khi da sang nién khéa mai. Thu c6 thé dén tay Kiét sém
hon, trong trwdng hop chang ghé Vién héi cong viéc. Mudn nhét 1a
vao ky thi cac phan khoa, Kiét phai nhan dwoc.

Oanh t&rc minh da khéng cha y dén sé nha Kiét, da khéng hdi chang
dia chi ché lam viéc.

Nang c¢b twéng twong phén ng cua Kiét khi nhan thw. Chang sé
chay ngay ra bwu dién, gtvi cho nang btrc dién. Troi muwa tam ta. Mot
ngay bao rot. Nhwng chang hat. Chang sé Ién ngdi & P, chd hai
nguoi da ngm dé suy nghi. Chang keéo dai nhirng giay phut suy nght
het budi. Van nguwdi khach ngoai quéc rau xém ngdi danh ~dwong
cam sau lwng chang. Co6 thé chang sé kéo dai nhirng phut 4y sang
budi sang hém sau, ngay hém sau. Chang dan do khi dat but viét
blre dién trwde khi giao cho nguei thiéu nik nhan vién ty buu dién.

Oanh khéng thich chang suy nghi. Néu c6 sy cham tré mét hai ngay
sau khi nhan thw mé&i dap ng chi bdi chang con mubn kéo dai
nhirng phuat twéng twong mo méng noi chang. Chang xép dat cudc
tai ngd va clng la vinh biét.

Oanh ciing nghi ca dén trwdng hop t& nhat 1a bic dién tin chi vén
ven c6 mét chir Khéng, hoac ré rang hon: Bing |1én, kém [0i giai
thich. Khéng, dirng 1én ni*a. Chic em I&n dwéng an lanh nhiéu may
man. Nh& em mai. Birng 1&n. Hay quén di. Birng l&n, con Yéu Rau
Xanh da chét, em khéng gap né dau. Birng Ién, vd ich. Chuc em...
Plrng |&n, ngay chi nhat 4y da qua réi. Khdong. Khéng con gi, dirng
mat cong...

Nang khéng tin trwdng hop ay xay dén. Blre dién tin thoai thac nham
tréu choc. Kiét néi nghich y chang. Kiét nghi dén nang, khéng muén
gay thém phién phtrc. Kiét hoang mang, dau dén. Chang tuyet vong,
trdbn nup. Chang khong thé lam khac, trong hoan canh cla chang
Chang chju dwng dé nang di. Nhwng chang |am, nang nghe rd ca.
Chang lam, chang khoéng hiéu lam nhw thé chang bét nang khd hon.
Chang khéng hiéu khi dén v&i chang, nang bi xd day béi mot strc
manh ghé& gém va nang chap nhan hét thdy. Tout le mal est
merveilleux... cau hat 4y nang da hat, chang chang nhé sao?



Mac, Qanh van |én. Nang chi can burc dién tin nhu Sw xac nhéln Kiét
con day. N6i dung burc dién |‘é phu. N6 chi nhw not nhac dao dan vao
nhac khuc. Thé lwong hay nbng nan? Mac.

Oanh doi bire dién cla Kiét. Rot cude nd khong dén. Chang bao gio
dén.

MGt tuan 1€ sau khi birc thw gl di, Oanh bat dau ngéng. Nang cuoi
minh nong ruét vo 16i nhwng nang khong thé khong thap thém. Nang
khéng dé dia chi nha, khéng mudn tiét 16 dau tich cha chuyén di.
Nang co thé tré vé va ciing co thé di biét. Tai sao khong? Lam sao
biét n0|’? Mac dau biét tin tirc chwa thé dén noi, Oanh van ghé buu
dién, quay thw lwu trie, dé héi. Khi dwoc tra i khéng ¢ gi, nang an
tam vui vé tré vé.

Tuan 1& tht hai, Oanh dén bwu dién cach nhat. Nang biét chwa thé
c6 gi cho nang ca. Tuy nhién, moi lan nhan vién & quay thu thé can
cwde, vao phong luc thw, cling nhw Idc c6 tré ra, nang van hoi hop

Tuan |& the ba ngay nao Oanh ciing dén bwu dién moét 1an. Co ngay
nang dén ca sang lan chiéu. Nang doi gio’ m¢& clra, bwdc vao quay
phat thw lwu trir dau tién hodc cudi gi& vang nguwdi, hy vong nhan
vién ranh rang co6 thi gio’ luc tim ky lvdng. Do la mot birc dién, mot
to giay gap nho, dé bj 1an gilra cac bao bi. Dang & nha nam dai
trong bubng riéng, nang kiém chuyén ra phé ghé qua bwu dién.
Trong tda sanh luc nao ciing ddng nhw che, Oanh di mau, cam cui,
khéng nhin ai, dén dirng twa bén quay, dat thé can cudrc, xép hang
doi, quay mat ngé chd khac. Nang ngé chiéc déng hé 1&n trén birc
twdng cao cudi phong, nhirtng nguwdi chen chic trwdc cac 6 quay,
nhirng nguwdi vay quanh cac may dién thoai. Nang doi tra thé can
cwdc, lai cam cui tré ra, 1an trong dam déng.

Oanh tr& thanh quen mat véi may nguwdi phat thu lwu trir. Mot co
twoi tinh, dé chju, khi thdy nang bao: “Chwa cé, em c6 dé y nhung
khéng thdy. C6 1a em gilr riéng ngay.” Oanh néi: “Chj chu y hd. M6t
blrc dién tin, khéng phai la thw dau.” C6 phat thw té vé ngac nhién.
Co6 ai bao gi ngéng doi mot dién tin? Tuy nhién ¢d van chiu kho
vao tim cho Oanh.



MGa muwa d& dén. Oanh thuwong bi cam chan ngoai pho. Cé bira
nang vao rap chiéu béng ngdi, v& nha troi da téi mit sau bira com.
Nang c6 san nhirng cau trng dap dé khadi bi chan hdi méat thi gio.
Nang bia chuyén thdm viéng hét ngu®i ban nay dén nguwdi ban kia,
nang noi nang da an v¢&i ban, mac du chwa c6 hat com nao trong
bung, réi 1én phong riéeng dé quanh quan mét minh. Nang dm ¢
nghen ngao nhwng chwa that vong.

Kiét van chwa nhan dwoc thw. Thw bi that lac. Kiét phan van khéng
thé quyét dinh. Kiét khéng con & day niva. Kiét ban céng chuyén
hodc ddi di xa. Kiét gap tai nan, nga bénh nam nha thwong. Nam
nay khong cé Oanh, Kiét khéng nhan gi& nao trén Vién. Chang bd
khoéng coi thi cudi nam, chi ra bai, nhan bai chdm rdi gtvi tra, khéng
dat chan t&i Vién, khéng bao gi& con dén day niva, va Ia thu cla
Oanh nam nguyén trong ngan kéo ban mét nhan vién van phong
qué can than va méc tat dang tri.

Sw nin bat cda Kiét khién Oanh gian di¥. Trong d&i nang, chwa hé
bao gi' nang quy luy dén thé. Long kiéu hanh cua thiéu niv bj xtic
pham di doi. Khén nan cho Oanh da khéng thé rii bd khoi tam tri
giac mong cla mot ngay dién dai. C& sao nang khdng liéng nhirng
anh twong ma quai kia vao trong chiéc sot ky niém? DU thé nado rét
cudc ciing chi 1a ky niém. Nguoi ta sbng hoai véi ky niém duwoc sao?

Oanh mubdn séng t&i, sbng téi.

Sang thang Béy, Oanh nhan duwgc thw cua trwdng dai hoc chép
thuan don va hd so ghi danh cia nang. Nién hoc bat dau vao cudi
thang Mu®i. Oanh sé khéi hanh vao dau thang Tam. Nang ban biju.
Nang cling da that vong. Tuy vay, mot bira ghé B Néi Vu, tré ra con
dw thi gio, Oanh ciling tat ngang qua bwu dién. Nang nghe minh
tuan theo mot théi quen da mat. Khdéng hy vong, nhung nang trong
suw bat ngd.

Oanh cling nghi nang nén viét thém & thw th( hai. Hodc nang danh
mot bl dién. Hay 1a nang I1én, tim kiém. Nang nhé Kiét noi: Ping
hen, mat 1ang man di. Chang dang trdng ngdng nang sau khi nhan la
thw. Nhwng nang bat dong. Khong hiéu sao, nang té liet. Co Ié sw
ch® doi mon madi da lam nang théi chi? Nang thdy moi c6 gang déu
vé ich, vo ly. Nang sé di xa. Nhw trén bai bién chiéu, tréi da nhap



nhoang, nhirng con séng ngoai khoi diu dat lua vao Iap nhirng con
song cl, mién man, xéa sach trén bai cat dadu chan cla déi tinh
nhan bj d&i chia lia. Oanh lang nghe bai hat ci kia trong quan nwdc
lang 1& nira budi sang. Nang ngdi doi mwa ngot, té tai, mo 1é.

Troi thang Bay nhiéu budi dam dé, hiu hat. Sac ngay xam, gié cudn,
nhac nh& thanh phd heo hat. Bay gidr, Oanh tréng dén nhirng ngay
con sét lai khong chut to twong. Blre dién dén luc nay sé nam vinh
vién trong ngdn hdc cla phong lwu trir. Nang khdng dén nha buwu
dién nira.

Sinh nhat cia Oanh trung vao dip nay dwoc gia dinh té chirc thinh
soan luén tién nhw bira tiéc tién hanh. Ban bé than quyén déng nghit
ca trdm ngwdi. Oanh hai mwoi ba tubi. Nang dirng gitra dam ban
than, c6 nhirng ddi mat thém thudng ghen ti, thdi nén, cwdi, va doc:
M6t 6ng sao tat, tat hai 6ng sao, ba éng sao tat, tat bdn éng sao...
Tat mot cudce tinh. Nang cung cac ban cwdi rii. Chwa bao gi Oanh
thdy minh bj bd roi, bi bd quén gitra dam déng vui vé twng birng mot
cach dang s¢ dén nhw luc dy. Nang thét thém dwoc trd thanh dan
ba ngay tirc khac trong d&m hai mwoi ba tudi cia minh. Mét cudc
tinh tat, tdt mot cude tinh. Nang cwdi long lanh véi tat cd nhirng
ngwdi ban trai tham dw bubi tiéc.

Lan du tién Oanh nhin thdy gia dinh bao quanh minh. Nang duoc
san soc che ch® theo kiéu cach nao d6 ma bay lau nang khéng
nghi. Ba nang mai mé v¢&i céng viéc cua 6ng, ma mai mé va&i cong
viéc clia ba. Cac anh chj I&én déu lap gia dinh & riéng, & xa. Con lai
Oanh Ui thai trong ngdi biét thw rdng ménh méng. T khi bat dau
I&n nang yéu nhirng phong tro hon ngdi nha cda nang. Ba va ma da
chon ngay sinh nhat mrng Oanh nhirng mén qua bat ngd ma hai
ngwdi nghi sé lam nang vui swédng. Ba tang maot chuyén du lich mét
tuan trong nwéc, 6ng sé cung di véi Oanh. Ma sang v&i Oanh ngay
sau khi thu xép xong chuyén nha, ba sé & v&i nang nhirng thang
dau tién noi x& la. Nhwng luc &y Oanh lai chi mudn minh bi bé quén.

Clng trong blra sinh nhat, ngwoi ban gai hoc cung lop, & cung
phong tro véi Oanh sudt ba nam ké véi Oanh nhirng chuyén vé
thanh phd cao nguyén nhw nhac lai mét mé ky niém dang nhé cho
Oanh mang theo. Chi nhac Kiét. Chi gap Kiét trong budi di choi voi



ching ban & mét rirvng thdng xa thanh phé. Ong ta di v&i mot nguoi
dan ba chac chan khéng phai vo, trdng mui man du dwong khéng
twdng. Ngay tirc thoi, Oanh khéng cé phan *ng. Nang lap véi Chi:
Mot cudc tinh tat, tdt mot cudc tinh, bdi Chi hiéu Oanh c6 cdm tinh
dac biét vai Kiét — nhwng khéng biét Oanh da gap Kiét.

Pém &y khong biét Oanh khoc may tran. Nang ng& dich thwe minh
da tro thanh dan ba du chwa ai dung cham. Nang khong con twong
dén chuyén gap lai Kiét nira.

M6t budi chiéu mwa. Oanh va Chi ngdi trong quan kem sat bén phd
déng khu trung tdm. Trong mét gidy phut mo méng, Oanh thiy Kiét
di qua bén ngoai kinh. Khéng kip nghi ngoi, nang xé ghé dirng day
len ra ctra. Tr&i vAn mwa, doc theo via hé cé mai che ngudi ding tra
chen chic. Nguwdi dan 6ng cui dau rdo buwédc da kha xa. Oanh hét
hodng dudi theo, nang cat tiéng goi: Anh, anh Kiét. Nguoi dan éng
van cam cui khdng nghe tiéng goi. Bat chot nguoi 4y dirng chan.
Oanh chay t¢i kéu: Anh Kiét. Nguwdi dan 6ng ngoanh lai. Oanh
chung hirng. Nang chét tran trwdc mat nhivng ngudi dirng bén hé.
Ngw&i dan 6ng mim cwdi diu dang, xong quay héi chuyén moét nguoi
dan ba quen trong dam ngwdi tri muwa.

Oanh lam [Gi tr& lai quan nwéc. Con mu quang tan dé lai néi bé
bang, swong sung. Nang uat (rc mubn bat khéc nhwng nwdc mat
bién méat. Long nang chai cirng. Nhirng tiéng dong bén tai o at nhw
tiéng hd hoan, la chd, si nhuc. Dau tdc, vai 40 nang wdt mem. Chi
ngo ngac doi nang tried'c clra quan.

- Chuyén gi vay?
- Twédng gap nguwdi quen cli. Ngwong chin ngudi.

Chi ngdé mat Oanh. Oanh khéng néi thém. Cé 1& bay gi minh gidng
nhw con hoa dai, Oanh nght vay.

Vao luc khéng cho doi, Oanh gap lai Kiét.

D6 la budi sang thir Nam, dau thang Tam. Oanh xudng pho cé hen
vOi nguwoi ban trai di xem chiéu bong. Ngwoi ban quen da lau, tw
nam nang con hoc trung hoc, nai ni nang danh cho budi sang ay
trrdc ngay nang lén dwdng. Cha nhat, Oanh di. Anh ta hoc quan v,



vira thi ra trwdng xong va dang ch& ngay chon don vi. Anh ta bao:
Anh c6 thé ra Quang Tri, hodc Kontum, hodc An Léc... Oanh cudi:
Bé&t chet Oanh qua vay, dé Oanh di cho yén ma. Néi vay, nhung roi
Oanh cilng nhan I&i mot cach binh tinh. Nhirng ngay con lai qua
trbng trai, nhan roi.

Tinh c& xui khién Oanh khéng xudng taxi & noi hen trwdc rap chiéu
bong ma lai xubng cach hai ba phé xa. Tw dwng nang ndy y mudn di
bé thong tha mét doan dwong dwdi hang me xanh muwdt rao rat
nhirng gié ciia mdt ngay Am. Nang hai 16ng vi da nhan 1o mdi cla
ban. Budi sang tinh t&, dé& thwong. Néu khéng c6 hen chic nang
cling chang thé & trong nha, nang sé& phai xudng phé mét minh hodc
méat cong ru ban.

Vira di vai bwdc Oanh giat minh vi ban tay ai thinh linh chup git
canh tay dang budng xudi cua nang. Nang ha hoc, trong Kiét dirng
ké bén.

Nang nhw bj trdm miéng. Troi dat chong chénh trwde mat. Bao nhiéu
phan rng Oanh thwdng twong twong néu chdng may dung mat Kiét,
déu khéng dién ra. Nang lanh toat nhi mét hinh ndm tuyét dép dang
tan rd nhwng déi mat lai hoen &m. Nang khéng nghe khéng thay gi
nira, bwédc di bén Kiét mac du chang khéng con ndm gilr canh tay.

Sw thay dbi ctia anh sang, mau sac, tiéng ddong bao quanh giup
Oanh héi tinh dan. Oanh rung minh, ron 6c. Nang bat dau nghe lot
nra cau hat ni non:... gié 16ng goi mua sang. Nang nhin thiy Kiét
ngf“)[ trwdc mat trong moét quan nwdc sau hodm. Bén ngoai troi xin,
xa lac.
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Kiét bién ddi khac la khién Oanh nghi ng® tri nhé ctia minh. Nang
dwa khan tay chui mat, mim cwoi. Nang mudn nhin rd hon nguoi
ngéi bén kia ban. Nu cwdi cia Kiét van cé san trén moi, khdong hé
chuyén déng. Anh mét clia chang an trong bong me.

Chang ngoi quay lwng ra clra. Nguoi gia sum. Gwong méat hoc hac,
rau moc tua tha. Ddi mat 16i 1én cung véi xwong gd ma. Méi khd co
nhirng vy da bong. Nhirtng chiéc rang duc nhw dai hon. Hai vai
nhé. Canh tay tho ra khéi 4o so mi cdc mau xanh dwong, gay gudc
khang khiu.

- Yéu rau xanh thiét. Oanh néi lap Iirng.

Oanh khong ngd nang 1a ngudi 1én tieng tredc. Vé tham hai bat ngo
cua Kiét de eép nang, nang khong thé nhin, chd chang cét tiéng
trwdc. Nang hai ldng vé cau néi nhiéu y nghia thét ra.

- Rét cude, yéu rau xanh thét bai.

Khi Kiét néi, nu cwdi mat. Tiéng ndi nhd, phang lang. Chang nhw chi
lap lai cau ndi con nhd mot cach may moc. Oanh khéng dam ngo
Kiét thém. Nang nh& nhirng phat hai ngudi ngoi trén hang an ngoai
phi trwvdng.

Oanh c6 cdm twdng nang da di xa roi gio sau nhiéu ndm nang tré vé
gap lai Kiét.

Nhirng gi da xay t&i cho Kiét trong ba thang qua? Oanh chi nhan
blet Kiét khéng con nhw ci, chang da la mét ngwoi khac. Nang
mudn hdi chang ngon ngudn moi chuyén nhwng khong biét nén mé
|&i thé nao.

- Em van vay.

Oanh khéng thé than thé vé minh nhw nang mong mai.
- Con anh. Oanh nhe nhang hdi.

- Anh vira & nha thwong ra.

- Bénh? Oanh hdi sau khi cho vai giay.



Kiét gat dau. Chang im 1ang nhw khdng muon néi nira. Nhirng ngén
tay x0e mé& quanh thanh ly bia mau hé phach den dui tro xwong.

- Lau qua...
Chang kha mét tiéng khoan khoai, b d& cau noi.
- LAu qua mdi lai ubng hép bia.

- Sung swéng. Oanh nhéac 161 Kiét méi khi chang hdp mét ngum
reou moi rot.

Hoi rwou bia co I& lam Kiét tinh tdo. Chang bat dau cham rai noi
chuyén vé&i Oanh. Cau chuyén thiéu mach lac.

Kiét lan man tlr chuy&n no sang chuyén kia, lic nhw quén han diéu
dinh k&. Chang chu trong dén nhirng chi tiét tdm thwdng nhdé nhat,
k& mot cach ti mi, dworng nhw dbi véi chang mot vai chi tiét nao dé
quan trong hon sw viéc chinh nguoi ta can biét. Oanh lang nghe,
nhdc chirng mdi khi chang lac 16ng, ling tung, xoay quanh. Oanh &
bén 1& moi chuyén nhac t&i, nang tw nhién tré thanh ké bang quang.

Mot bubdi tdi dau thang Bay, Kiét tr dwdi cau lac b di 1én cung hai
nguwdi ban, Duy va Nghiém. Ca hai nguoi la hai cai tén la hodc dbi
véi Oanh. Hai nguwdi ban than nhat... Duy dang thét tinh. Nghiém la
nguwdi khéng bao gid that tinh.

- Con anh?
- Anh say, say khwot. ..

HA6m &y, Kiét nhé c6 doan van nghé dén trinh dién & quan trudng.
Tat cd moi ngudi déu dd vé phan xa sinh vién si quan. T xa tréng
thdy 16 nhdé ngoai hién dirng vay cac clra. Trong mdt ndm quan
trvdng ¢6 duwoc hai ba budi nhw vay. DPoan van nghé quan doi d& et.
Phan xa héi ndbng mui dé an vay dd lwu ciru ndm nay qua nam no, di
ngang bén ngoai con &n. Hay twdng twong sw can dam cta nhirng
nguwdi ngay ba bira lui t&i noi ay.

Kiét nh& luc ba nguwdi 18n dén quang trwdng, chang nghe thiy mét
cb ca si tap sy hat. Chang thdy nhirng ngon Ira dom thap dai hai
bén bai cb giba cac tda nha chay vé phia phan xa, chay ra phia
céng chinh. Nhitng ngon Ilra thdp bui nhui tAm dau hdi bap bung



chay trong con mwa mdng nhe bét Kiét dirng chan. Chang tréng
nhw nhirtng anh sao sa. Chang nh& chang rung minh nhw ding gitra
mot ludng gié doc. Cung luc tieng hat tr phan xa lan bay trong thinh
khong lanh 1éo bong hay la lung. Bai hat tam thwong, giong hat tam
thwong nhwng bay gio huyén hoac tan khoc, xuyén qua Kiét nhw
lubng gi6. Bung bai hat héi nay don hai nguwoi vao quan khong sai.
Troi dém xuwa gio Iong goi mua sang.

Ruwou can ly ubng say long con gia

L& trén canh mét chiéc 14 bay ngang.

Kiét khéng hat. Chang tha thi doc. Oanh lanh minh.

- Anh nhé trat réi. Khéng dung nhu thé. Nhwng réi sao?

- Anh nga xudng nhe nhw mét chiéc la. Anh chét vi nhitng cau hat
vé tinh. That thé. Gi& nay anh ma&i nght ra. Trong khi nam nha
thwong, anh nghe hoai am vang rén 16ng ltc 4y. Anh nga xuong roi,
tiéng hat méi bay téi, hay anh nghe xong mé&i nga, anh chang rd..

Diéu bi 4n la giong hat, khédng phai con gi6. Gié dwa tiéng hat bay.
Piéu bi 4n ctia Trwong Chi la giong hat ciia anh chang. Chi ¢6 vay...

Oanh khéng hiéu Kiét dinh néi gi. Nang kién nhan nghe.
- B4t dau la nhw thé. Kiét nhan manh.

Oanh vyt hiéu. Bat dau khéng phai nhu thé, day la gi¢i han cla
nang. Khoang cach dat ra lam chong mat.

Kiét nga dap mat xubng dwdng, tét tran. Hai ngudi ban vye chang
vao bénh xa khau vét thwong réi diu chang vé phong. Ho twéng
chang say rwou bj trang gid. Khéng ai biét chang kiét strc. Kiét bat
dau ngd cdm sau bira tién Oanh, khdng phai db thira, d6 la sy that.
Chang tr& vé thanh phd mac tran mwa kinh nguoi, ké tiép la nhirng
dém it ngu. Tuan tiéu bao déng. Con rwou nira. Rwou lu bu. Duy
that tinh. Duy nguwoi ban yéu cb thiéu nir tan tat dwdi vwdon man,
Oanh nh& da nghe nhéc khi dirng trén chua 16ng gié. Duy yéu co
chau bé, dau ngwc. C6 ta thinh linh bé di hoang nira thang sau tré
vé. Duy xem nhw khéng c6 chuyén gi xay ra. Réi ¢d lai di mét 1an
nira. Co ta c6 di bao nhiéu lan khi tré vé gap Duy, c6 van thay anh



khéng thay dbi. Dwdng nhuw cd cang di, cé cang dét chay ngon Itra
dam mé cla Duy. Con nguwdi bé ngoai ai ciing twéng néng ndi, ky
quéc, dang tirc cudi, phai khdng? That 1ang man. Duy bubn, Kiét
budn, di v&i nhau tran cung may. Ciing con nhirng chuyén khac nira,
chdng nén biét lam gi. Padng ndo Oanh ciing di. Biét hon ciing thé
thoi.

Oanh nghi dén nguoi dan ba cung di voi Kiét & rivng théng ngoai
thanh phé Chi da gap. Nang khéng tranh khéi ham huec.

Kiét sot li bi, hét nong dén lanh. Nira dém giat minh tinh gidc mo hoi
va nhw tdm, quan ao wét ddm nhu vira ngam dudi ho ngoi lén, quo
quang nhw boéng ma trong phong tdi, 16p ngop run ray thay quan &o.
Va 6i cha, cai dau, cai dau thi nhw khic cti cirng dang chiu nhirng
nhat bua blra dau né dom dém mat. Luc 4y Kiét lam gi? Dé quén
con dau, Kiét nghi dén dém chl nhat cla hai ngudi. Dém hoang
dwdng ruc ro...

Oanh nghen ngao. Kiét n6i nhirtng gi dau nira. Giong chang hinh
nhw mé. Oanh nam ban tay chang dat trén ban.

Sang nha thwong tiéu khu ntra thang méi ngay Kiét ndm nhin nhirng
giot nwéc bién nhé cham trong 6ng dan nhya vong véo hét budi
sang. Nhung giot nwoc truyén vao nguwdi mang theo con ngd chan
ché. Ngoai clra sO ngay b&o. Xung quang toan nguwdi bénh. Xa hon,
ngoai xa hon nira... Budi chidu con sét he. Lirng lo hoan toan voi
moi thir. Bém lanh Ieo mong lung. Kiét sung swdng mong con bénh
kéo dai mai. P6 1a mét chuyén di xa. Chang muén di thing thang,
thaing thdng hoai, dirng t&i noi ndo nhét dinh. Kiét noéi, néu chang
khéng bénh chac chang da chét. Chang muén di thanh thoi trong
quén lang khéng tré vé, khéng ngirng lai. Ngirng lai 1a chét.

Kiét nhe rang cwoi, vang &n. Oanh khép trwdc miéng cwoi, nang
phat giac trwdc mat minh 14 nguwdi dan dng quan tri. Khéng phai Kiét
dang ké chuyén cho nang nghe. Chang dang nhai nghién nhirng
phut séng cla chang.

Trong khi Kiét im tiéng, Oanh ngé déng hé. Pa ca gid qua, nguoi
ban chac khéng con kién tam chd doi. Anh ta c6 thé chay dén nha
nang, va khéng hiéu nang di dau. Oanh mét tich trén con dwéng dén



chd hen. Méat tich. Oanh cwa quay trén ghé. Nang ngé thay tat ca sw
v ly quang canh nang ddm minh & trong nhwng nang khéng ra
thoat. Trén twéng quan treo rai déu can xirng nhirng birc hinh dp
ndi theo kiéu diéu khac triru twong, mbi hinh c6 mét chiv hoa binh
dich ra nhiéu th& tiéng khac nhau Pax, Paix, Peace, Paz, Pace,
Friede...

Oanh van khéng biét gi hon vé Kiét ngoai con sét dir ddi quat nga
chang. Con sét 4p 0 1au ngay trwuédc dé nhw mot chan tréi may den
kit bdo trdn mwa gidng. Rdi tran gidng ap xubng van nhw mot bat
ng®. Gilra rirng mwa, chang loang choang mu lda, tach lia khoi
nhirng deo dang ngdt ngat.

Oanh héo hon, nang bi day sbng qua mau. Tat ca nhirng thir nang
ém ap, twdng nhé, mong mdi con lang vang trong hién tai, béng
chdc tiéu tan rA muc nhw nhirng chiéc 1a bj bit khdi canh trong tran
muwa kinh hoang bt tan cla Kiét.

Khoi 1én vang vang roi I&n dan mét khic hat hai ngwdi da nghe &
phi treong ngay chia tay. Oanh nhin vao mat Kiét nhw théi mién
chang. Chang phan tng gibng nhw dra tré bj bat gép dang &n vung,
cu®i ngdén ngoén cau hoa.

- Bao gio em di?
- Cha nhat.

- Chu nhat ha? Kiét mrng r&. — Anh ciing di ngay chu nhat. Minh c6
thé gap nhau lan nira ngoai phi trwong.

- Anh di dau?

- V& lai trén 4y. Ro&i di t&i mot nha thwong khac. Chac 1a anh sé di
qua cac nha thuong.

- Binh gi dir vay?

- Binh khap cuing. Tir dau xudng chan, tir ngoai vao trong. Tim, gan,
pheéo, phoi... Chang chtra cai nao. Kiét cwdi hénh héch.

- Em tréng anh chi thay gibng nguwdi trac tang, méac binh ghién...



Oanh h& hé noi dwoc cau tan nhan. Xong nang héi han. Mat Kiét sa
sam. Chang béng kin bwng téi thui. Nang vira gian dir vd c& dong
manh moét canh clra, tiéng canh clra dap doi. Ngwc nang cdn cao
day nhirng nhip thdn thirc. Nang khéng con chiu dwng dé deo chiéc
mat na ngdi ngd Kiét. Nang khéng con mudn ngdi nhw but moc nhin
nguwdi dan 6ng du thé nao nang tirng yéu say ddm nhw ngam canh
phé tich trong budi hoang hén.

Nang cling mudn minh nat tan chim n6i nhw chang. Oi, con gau hoi
ham. Con yéu tanh twgi. Oi, d&m moi rg. Ngon gi6 doc. Tiéng nod
gilra quang trong cua budi mai trong doi ta.

Tréi day & Oanh méi thém khat bai hodi rii liét trong budi sinh nhat:
Nang da sbng xong d&i nang, chang con dang gi quang thoi gian
thira sot.

- Em xin 16i. Em xin 16i d& qua trén.

Kiét khé 1&c dau tr chbi, khéng mét vé horn oan. Oanh dau dén hon.
Nang dang 1o déo dang sau mét bong nguwdi sédp khudt & khuc
quanh. Nang khéng biét cach nao theo Kiét. Nang mudn hut hoi.
Nhw dira tré bi bd lai bén dwdng, nang khéc rong va khéng ngan
duoc.

-C’est ridicule, c’est formidable, c’est merveilleux... c’est toi. Oanh.
Pleure pas. Pleure pas.

That ky cuc, that kinh khung, théat tuyét voi, that em. Oanh. Ding
khoc, dirng khoc.

Kiét dé danh. Chang ngoé’nh mét sang an, ho s&c sua lién hoi.
Chang xoay ngang trén ghé ngoi, hoi twa dau vao canh tay dat trén
thanh lwng ghé. Oanh khdng chju dé chang kéo nang lui, nang di toi.
Bém kia da qua réi nhwng con nhirng dém toi.

- Anh c6 nhan duoc thw cia em khong?

-Thuw...

Kiét tiép tuc ho gap nguwdi. Chang rat khan bum miéng. Nwéc mat
nwdc mii x0 tung.



- Co...

Kiét xua tay ra hiéu cho Oanh khoan bat chang noi tiép dé chang
con kip thd. Bay gi& nét méat Kiét chwa hét nhan nhé nhung co 18
nh& thé chang tr& nén linh ddng sang sudt. Chang nham mat bd
mac cho con thé dbc kéo qua, Oanh ciing b&t nwéc mat.

- C6. Anh c6 tra 10,

- Em khéng nhan dwoc. Giong Oanh tring xudng. — Anh tra 1&i thé
nao?

- S.0.S. Au secours. Kiét cw®i nhw ngudi hoan toan binh thwong. -
B& nguoi ta ciru toi voi. ..

- Anh khéng néi déi em? Anh khéng an Gi em?

- Khéng, anh khéng dbi em. Tiéng kéu thdng thiét ma.

- Tai sao em khdéng nhan duwoc?

- Cling may. Em khong nhan dwgc 1a may. M6t nguwoi sap chét dudi
em dén gan co6 thé bi niu kéo chim theo ludn.

- Kinh khiing dén nhu thé v anh?

- Khong. Anh khong doi em. Nhuwng hinh nhw anh da doi anh...
Chang kinh khang gi. Néu kinh khung that thi da... Rt cuéc tout est
éternel et banal, méme notre histoire, tu sais, ma petite...

- Moi, petite? Oanh cu®i chut xiu. —Em gia khang mét roi.
- Non. Ma petite folie....

Chang nhoén mleng Lan dau tién trong budi 'sang, Oanh nhan duoc
nu cwdi than mat cta chang. Nang tréng thay lai bong chang ding
trén buc giang duwong, tia mat voi xa pha hoi am ap gan _gli quanh
mat nang. Nang trong thay lai bu0| chiéu, budi sang, budi tbi, tirng
quang, trng quang, réi dém, rdi sang v&i anh ngay hé, anh ngay
chop bao quanh mat.

Bung budi sang ngay Kiét bi quat nga, chang moi c6 quyét dinh
danh btrc dién tin cho Oarlh. Chang déi mwa chay dén Buwu bién.
Con s6t da bap bung bén 16 tai nhw tiéng sam. Chang viét brc dién



tin, tay run nhw dudi con than lan dit. Chang viét, chang nhé ding
nhw in chang da nodi: S.0.S. Au secours. B& nguoi ta ctru t6i voi.
Kiét. Kiét nghia 1a hét sach, chang con gi, chang con ti teo nao. Co
nhan vién Buwu Dién vén quen vi gap hang tuan, tron mét: Ong
khéng dién chir 6ng Kiét? -Toi dién ché, rd rang la téi dién day thoi.
—Ong nhét quyét givi birc dién nay? -Ché sao niva, con gi niva. Toi
dang can tién, hét tién tiéu rodi, phai kéu kiéu dé mdi co tién. Kiét
cwdi héc. Chang ra khoi Ty Buwu Dién chay xudng ho lai vong 1én xin
rut biec dién lai. Chang wdt con hon budi sang dwa Oanh di. Mua
nhoa hét canh vat, nhoa hét cdm xuc, y nghi, va quyét dinh. Oanh
cling bo tay ma thai.

- Anh coi thwdng em qua. Oanh ngan xuc ddng, diu dang noi.

- R6i em sé hiéu, nén d& nguoi ta coi thwérng minh. Kiét tré giong
gian dir. — Minh la céai quai gi. Anh chi mong moi nguwoi coi thuwdng
anh. BPuoc coi thwdng, thwong hét, dé& sbng. Khdng cé ai la ghé
gom, la thiét yéu dbi voi ai & doi nay. R&n choi vay. Em hiéu khéng,
ndi rérn vay ma choi théi. Chang dang mot déng bac céc. Anh dau cé
thiét yéu cho em, ma em dau co6 thiét yéu cho anh.

Oanh nhw bi cai tat trai, t&4 hda, cirng do. Nang run rdy lap bap
khéng thanh 161,

- Em nghe cho that ky day. Kiét nhw thé dwoc da. -V&i moi nguoi
dan ba anh déu ndi: dan ba 1a dan ba, muén ddi van chi la dan ba
khéng hon khong kem. Anh...

Oanh dirng day nhuwng bi ban tay Kiét véi sang nam cirng nhw ltc
gap ngoai phd. Trong khi nhoai tay Kiét dung ly nwéc cia Oanh.
Tiéng thuy tinh rét trén san nghe bubt nhon. Nwéc dé wot vat do dai
tim cda Oanh.

M6t em nhé & nha sau ra lau dep miéng ly bé, Oanh danh ngbi
xubng ghé. Guwong mat Kiét méi mét chan nan. Chang m& maét tha
dam vao khoang chan khéng.

Oanh da khéng kiém ché ndi phan (rng quéa quyét liét déi voi Kiét.
Nang biét chang khéng tinh tri nhuwng khéng hiéu sao nang van
khéng thé chiu dwng ndi I&i 18 cla chang. Nang sdp stra thd 16 voi



chang biét bao diéu nhung chang da khép miéng nang. Nang chang
con thé naoi voi chang dwec niva.

Tiéng thuy tinh v& nat con nhw day nghién Oanh. Mat Kiét cang luc
cang chay dai. Oanh nguéi lanh dén ghé ngudi. P4 dén luc chia tay?
Néu Oanh d&ng day, Iang I&ng bd di lic nay chac Kiét vAm im tro,
khéng hay biét, Oanh s cho nhirng ngay t&i khi phai nhé canh
twgng hdm nay.

- Em xin 16i...

Oanh ndi nhwng khong nghe minh ndi. Nang thay can néi, va nang
thdt ra mot cau luc nao cling sdn trén mdi, nhw dang di trong phd
dong lo dang dung nham nguwoi khac, hodc cé khi chinh ké ay dung
nham minh. Xin 16i va di qua.

Kiét khong noi nang. Chang nhw con hén. C6 thé chang ciing chang
nghe. Mai sau chang cw&i trong xa vang.

Bat nwdc d6 khong cach gi voc lai day. Nhirng tham twdng méi vai
phat trwde so6i ndi trong Iong Oanh, néu da phat biéu chua biét 16i
cuon nang dén chan troi nao, gi® chi con vat vwdng nhw hon ma lan
chim vao swong khoi.

Du sao Oanh cb gang dé lam cho cudc vinh biét nay twong xirng véi
nhirng tinh y mo mdng cua riéng nang.

- Cha nhat anh di may gi&?

Kiét dwong mat éch. Chang nhw khong hiéu nghia cau héi. Oanh
nhac lan nira.

- Chuyén sang. Kiét dap chong tro.

- Em di chuyén triva. Minh khong gép nhau & phi truong. Tir gior dén
chu nhat minh con cé thé gap nhau lan nao nira khéng?

- Gap nhau ha?... Cing dworc.

Thai do clia Kiét té ra chang chang con chit vuong van. Oanh tong
tang n6t nhirng am rc canh canh.

- Hay la minh chia tay hdm nay cho tién. Oanh cuw&i gia |a.



- Clng duoc.

- Sao cai gi anh cling dwoc ha? Oanh khéng mudn bi day rét vao im
lang.

- Céi gi ciing duoc ca. Kiét dap nhu tiéng vang.

Hai ban tay vin dat trén mép ban nhuw thé slra soan dwng Ién, Oanh
bao:

- Anh khéng néi dwoc mét cau gi véi em sao?
- N6i gi? Em mubdn anh néi gi?

- N6i bat ctr cau gi. Budi gap g& dau tién thoang hién trong tri Oanh
VOi hai chiéc bong khoac lwng nhau di trén dai dwong trong cu xa
bén lUng chiéu - Goi la tién dwa em...

Oanh nhin ky vao gwong mat om yeu den ndm. Trong mat nhin cla
nang, déi mat lac than cta Kiét bong dong day sang tinh.

- Bon voyage.

Kiét 4p ung. Mat chang rung rung hoe dé. Oanh muon khéc nhung
bay gio nang kém dwoc. Tuy nhién nang chuwa thé dut di. Buoi sang
hinh nhw da gan hét. Troi nang Ion.

- Em hat thubc nhé.

Oanh rat thude, bat quet lung tung. Diéu thudc & dot chay khong
gilp nang binh tinh hon. Nang cam thay minh yéu dudi, tdm thuong,
thiéu thanh that. Tat cd nhirng gi dién ra & nang t bay lau nay
khéng khac nhirng con dong kinh.

- Dai khai co vay.

Kiét bat néi, nhw thé tir nay gio chang van dang néi mién man roi di
dén ket luan. Oanh giat minh, hiéu ngay khong cé gi khac ngoai cau
noi ay. Nang dui ngang diéu thudc, di di dau tan.

- Anh cho em day. Em ra ngoai mét chut quay lai ngay.
D3 dirng 18n, Oanh s Kiét hiéu 1dm y minh, nang tha thiét dan:

- Anh dirng di dau nhé. Em tré lai ngay.



Oanh chéng hiéu do dau nang nay ra y nghi dy. Nang ciing chang
Kip suy tinh xem hanh déng ciia minh dung hay sai. Nang voi va roi
quan nuwdc, di nhw chay trén via hé dén thwong xa gan nhéat. Nang
chi s¢ Kiét bo di trong lic nang ra ngoai.

Oanh mua m6ét cay kén harmonica.

Luc Oanh tré vé, Kiét con trong quan. Chang van ngdi quay lwng ra
cra. Chang da goi thém mdt chai bia, nhin Oanh ngac nhién. Co6 |é
chang khong tin Oanh tré lai.

Oanh ngdi xudng, vén lai mai toc, thd mét. Nang dwa cho Kiét chiéc
hop goi giay so sai. Kiét cam, dat trén ban, mat nhin Oanh cham
cham.

- Qua ky niém cta em tang anh.

Kiét l1ang 18 m& bao giy. Trong thdy cay kén, chang cudi ntra
miéng. Chang nhiu may xong ngrng Ién ng6 Oanh. Anh méat chang
kho dai, budn ba. Oanh cwdi gat gat dau.

- Hét noi. Kiét nghiém trang Iac dau.

- Em khong cé mét ky niém nao dé cho anh. Oanh run giong. — Em
khong biet anh thich moén gi. D6 [a mén qua ctia mét cd bé hoc tro
ca.

- Téte folle! Em dang lam me anh, c6 biét khéng?

- Em xin 16i, em khéng co y &y.

Kiét rat cay ken khdi hop, man mé. Nét mat chang nghiém lang. Nu
cwdi ngao man da tat. Chang théi lwét trén nhirtng ndt, nghiéng tai
nghe ngong.

Bay gi® da gan ngo. Quan khéng mé& nhac va ciing chang cé ai
khac.

- Céi tri nh& n6 sé quay dao em, em biét khong?
Oanh ngoan ngoan gat dau.

- Khéng nén, du sao citing khdng nén.



Kiét cui xudng bum cay kén trong hai ban tay, ngadm thdi mét vai cau
khe khé.

- Em thich biét 1dm. Em biét dé 1am gi?

Chang do dam, ngap ngirng théi mét ca khic ngan. Mot doi lic
chang hut hoi. Tieng kén vira du hai ngwoi nghe khéng vang xa.

- D6 tat ca bi 4n day, em nghe thay chwa? Kiét vb vd cay kén vao
long ban tay, bé vao hép.

Oanh cwdi khong thé tra 1&i. Tuy nhién nang cdm thay thodi mai nhw
trat xong ganh ndng. Ca khuc Kiét vira théi dé lai cdm giac ém dém,
trong sang, hoi mét chat nhan nhay nhw tia ndng rung. Kiét nhw hoi
phuc hoan toan con ngu®i ctia chang trwéc khi nga db.

- Anh da noi diéu bi &n chinh Ia tiéng hat. Mot tiéng hat thi cé gi bi
an? No céat 1én, ngan nga roi tat. Cho ai nghe? Ai bat minh nghe
dau?

Kiét 1dm bam, déu dan. Chang néi véi Oanh nhung dwéng nhw
chang cling con noi voi bong hinh khac khong phai la nang. ROi
chang béng hat nho nhé: Troi dém xwa gid I6ng 90| mua sang..
Oanh muwong twong nhitng ngay rét muot sap toi & noi Kiét den
cling nhw noi nang dén. Nang nghe tiéng gio ha gao qua doi nui,
trong cac thung lling, 16ng chao. Khap mét vang run ray trong hoi gia
cla trdm mwa dam lanh |é&o.

Nang nhw hiéu thau long Kiét nhwng réi nang thay chang hiéu dwoc
gi.

Troi dém xwa gio 16ng goi mua sang...

Kiét hat di hat lai khong biét may Ian.

Mot gio trira hai ngwdi mai ra khoi quan nwdc. Oanh bwdce voi vao
tac xi nhw chay thoat mét con mé. Nang liéc nhin thay Kiét dirng
ngo nghéch trén he dwdng, tay cam hop ken.

Khéng bao gi&r Kiét dwoc biét trong chuyén du lich mién cwdng voi
6ng bd, khi dén thanh phé cao nguyén, Oanh da ngdi trén 16i buc
cap dan Ién ngdi nha Kiét suét mot budi chidu trdi mwa don doi
chang. Nang chi tr& vé khach san khi tdi mit. Chuyén du lich mién



cwdng chdm dit nlra chirng ngay sau budi 4y. Oanh ddi vé Saigon
réi xin mét minh xubng thdm qué ngoai dwéi tinh. P& cd lic nang
dinh néi chuyén doé véi Kiét. Clng nhw da co6 luc Oanh toan néi voi
Kiét: em sé di cung vé&i anh qua cac nha thuwong, néu anh cho phép
em lam nhuw vay.

Chang bao gio. Chang bao gi® xay ra mot chuyén nhw thé? Oanh
hét twdng twong ndi. Nang chi con biét chi nhat nang 1én dwdng
khéng cé Kiét trong dam déng tién chan. Nang 1én dwdng mot minh.
Kiét da Ién dwong mot minh trwde do.

- Em c6 thé di mét minh. Oanh nhé cau noéi cla nang bubi sang mot
ngay am dam.
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Thuy vira dwt con kho khé nghet thé, dat minh chop mat d3 nghe
tiéng lich kich & nha ngoai. Nang gian di¥, méi mé. Con gian bi tran
ap, quay 16n trong co thé ra roi. Nang khéng dong day, Ngwe nang
bop that, (rc nghen twédng chirng con xuyén tai phat. Thay tré minh
tr tr, kh6ng dam lan manh s¢ dung cham nhirng s¢i day v6 hinh
chd chwe bo xiét ¢d hong.

Kiét, Kiét. Tén khén nan, s& khanh, tén bénh nao ta dam...

Nhirng [0i 1€ thd tuc khdng thoat ra miéng, vang dap trong Thuy.
L&m ltc nang chi mudn bat tiéng la hét, ndi con dién, dam mdt dao
cho Kiét chét tét réi mudn ra sao thi ra. Nhwng nang quéa kinh tém,
kinh t&m Kiét dén nwéc phat khiép chét strng nhw bi mot con chuét
do hon rét trang ngueoi.

Tinh nghta hét sach chi con long khinh bi. Thuy bi day doa trong sw
khinh bi v6 cuing tan. Canh song cua nang roi héo hat dan trong dia
nguc téi den, do nang tw xay cat. Chang phai Thuy khéng hiéu tinh
canh 4y, nhung nang khéng thé khac.

Khéng thé doi bé nhwng cling khéng thé tha thir, nang chi con tréng
mong v&i thdi gian long khinh bi nguéi lanh cirng ran thanh sw rirng
reng lanh dam. Nang hy vong chiu dwng dwoc sw hién dién cua Kiét
& canh bén, chiu dwng dwoc cudc day ai mot cach than nhién hon.
Nhwng chju dwng can bénh khéng lanh. Liéu dwgc khéng?

Thoat tién Thuy quyét doan tuyét. Sw phan bdi ctia Kiét cong khai
trdng tron dén dd nghe noi nang khong tin. Kiét ngang nhién sbng
v&i nhan tinh, trong ntra thang Thuy di xa, & khach san P. gilra
thanh phd. Hai d®a du ngoan, diéu trwédc mat thien ha nhw déi vo
chdng hwéng tuan tradng mat. Kiét bd nhiém s&, sap stra bi bao cao
dao ngd, bi giam mét tuan 1&. Diéu Thuy khéng thé twéng twong la
Kiét khéng chéi. Thai do cua Kiét nhon nhon si nhuc nang.

Anh xin 16i em. Anh ¢6 16i v&i em. Anh khéng biét phai noi véi em thé
nao. Nhirtng gi em biét dai cwong déu dung. Anh khéng chéi. Tuy
em, em mudn x& tri ra sao, anh cling nhan. Riéng anh, anh khéng
thé noi gi dwoce ca... Anh khéng cé quyén noéi gi ca... Thuy nhw bi
x6i nwdc lanh. Bao nhiéu y dinh sdp sén trén duwong |& gap Kiét tiéu



tan. Nang ti tdm mat mdi, uat &c chét diéng. Nang khéc vui, nhuc
nha, khédng thé m& miéng. Chi cé mét cach la giét con ngudi diém
dang, tan nhan 4y ngay tirc khac, khéng chan ché, nang da khéng
lam. Trong khi 4y han tiép tuc néi ndng, mda may. Mdi 1&i nhw mét
miéng kim sat nung dé dit mét manh thit nang. Cho dén khi Thay
thét Ién:

- Théi. Cam di. T6i t&m. Toi t&m qua roi. ..
Nin bat. Nin bat tuyét d6i. Long ghen tuéng khéng con may may. Chi
con cam giac dau dén, rat bong cua long han thu khén xiét.

Nhirng 10 cha Kiét dén chét Thuy ciing khédng quén. Chung tiép tuc
dao bé&i, xuc xao, pha phach, lan rébng mai, chui sdu mai & trong
nang. Han da néi nhirng gi? Em nén hiéu, em rang hiéu mét chut...
Anh c6 tdi mot cach vo toi, em vo tdi mot cach co toi... Lan nay qua
that 1a nguoi tinh ci... Em 1a dan ba, em hay twéng twong vé mot
ngwdi dan ba... Nang da di rdi, khéng bao gid tré lai. Khéng bao
gi®, that nhw thé... Nang da trd anh vé cho em. Nang git* anh cho
em, néu khéng anh di méat dat réi. Nang day anh tré vé, con nang &
lai, nang & lai mét minh... Anh chi dwa nang dén do, con anh tré vé
véi em, tré vé mai mai véi em. Anh hy vong em hiéu....

Hiéu, hiéu, hiéu... Thuy hiéu Kiét la ké dang diém diéu ngoa cuc do.
Tinh yéu bao nhiéu nam che mat nang. Nang chi muon chét khong
con nhin mat ai. Nhwng nang da khéng chét.

Lac Thay tinh gidc hén mé quan quai sudt hai ngay dém, nang thay
nang bi cot chat trén giwdng bénh. Nang thiy ba da con nwédc mat
ngan nuwdc mat dai bén giwong. Sau lwng nang la da em trai nang
da dan vwot thoat nhitng chang dwdng trén quéc 16 13 dang am
vang sung nd. Nang thay Nguyén té chinh, thiva thai trong vé budn
im cua chang.

Va Thuy quyet dinh khong chét, khéng ly di. Nang chap nhan dia
nguc la canh song tiép, nhin Kiét nhw tréng chirng mot d6 vat phai
tranh. Goi nhw song canh goéa bua véi ké thu dich ké can. Nang sé
can rang chju dwng cho dén chét doi. Bo ciing 1a cach hanh ha, tra
thu cay doc ké da huy hoai d&i nang.



Vai ba ngay nay, Kiét vé nha nhw con ché ghé I, cip dudi len lét.
Vé tiéu tuy cua Kiét tréng xon con mat. Boi v&i Thuy, ndé phdé phang,
khiéu khich.

Nha nhw chiéc hop kin im [im. Thuy khéng nghe tiéng ddng nao
khac ngoai nhirng tiéng dong béat chot nhw mét gét chan hay canh
tay dap trén go di vang clrng. Va loang thoang nhirng I1&i rén ri dé
nén cua Kiét. Thuy lom giong.

Tat ca nhirng dau dén cua Kiét khong bang mong chan so véi nang.
Kiét co chét ngay trwéc mat, cling divng hy vong nang nho mét giot
ng’c’)’c mat ,thucyng hai. Huéng chi Thuy lai théy s bénh hoan & Ki§t
day gia doi, lam bd lam tich. Thuy lanh budt trong khinh ré. Han
dang dién vai tudng oan khién nham lam mui long ngwdi. Khéng bao
gi® Thuy con bi ma mat b&i nhirng tro ay.

Kiét ron rét mé& clra ra dwong. Thuy biét Kiét chwa di, con quay lai.

it phat sau coi tan gi¢i nghiém vong téi.

Pén phong ngoai bat sang. Tiéng xi xao clia may dira nhd.

- Pra nao mé& dén day. Tat di. Thuy nai to.

- Da, con. Tiéng Cwong, thang con Ién.

- Tui may Ién ngu nira di.

Thuy mé& mét nhin béng téi.

Hai dira nhé dirng lwng chirng cau thang, tiép tuc lao xao. Duoi bep
chi ngwdi lam da thire. Trén gac Iirng, thang Hao bé nhat, m&i nam
tuoi, kéu:

- Anh Cwéng, anh Tuén. Papa di roi ha?

Hai dra I&n suyt suyt. Thdng Hao thap giong nhwng nghe ro:
- Sao khéong kéu em day?

- Tui bay Ién gac ngu nira khéng? Thuy nat.

Tui nhoé im thit.



Lét sau, clra rao dC)r]g. ](iét |ét xét qua san vao nha. Thuy day, xuéng
bép. Nang khéng thé nam yén nghe cau chuyén gitra Kiét va ba dwa
nhd choc bén tai.

Thuy ngé gian bép lat gach trang men. Ngon Ilra xanh. Nhirng noi
xoong sang trén twong. Chi giup viéc dieng ngdy chuwa tinh ngu
tredc @m nwde. Nang mo tu lanh, dom vao, dong lai. ROi vao phong
tam.

Bira nay chd nhat Kiét di. Thuy thdy nhe nguoi. Nang tréng truéc
tuan 1& sap téi. Van dé Thay phai gidi quyét 1a chi ngudi lam. Chj xin
phép ra Qui Nhon tham tin tiec gia dinh. Chi nghe ndi gia dinh chj da
t Quang Tri lanh nan vé day. Chj hira sé tré vo, I6i hira khéng bao
dam.

Cé ngwdi 1am, moi s ém xudi nhw may ndm qua. Budi sang bén me
con qudy quan an diém tdm. Thuy ddn do cac con chwong trinh
trong ngay, sau budi hoc. Rdi me con chia tay. Nang dwa thang Hao
dén nha tré trén dwong téi s&. Thang Cwéng va thang Tuan di voi
nhau. Budi trwa xe nha trwéng dwa thang Hao vé nha, nang &n com
& hang quan, nghi ddm muoi phat ngay tai van phoéng, tiép tuc lam
viéc luc mét gior va tré vé nha Iic ndm gid chiéu.

Nang sap dat nha clra sau mét ngay vang mat, trbng nom con cai,
tam rira, vao bép lam bira téi. Bira com ti 1a gi®& xum hop. Sau bira
com, Thuy xem tap vé cla cac con, kiém soat coi ching da hoc bai
lam bai chwa trwdc khi mé may truyén hinh hodc bay cho chung
nhirng trd vui dua trong gia dinh. Thir By nghi budi chiéu, nang dua
cac con di phd, cho ching an hiéu hoac xem chiéu bong hoac vao
vudn thi hodc dén tham nhirng noi ho hang quen biét. Chl nhat hai
dira I&n di hop doan soi. Nang & nha lo chg bua tuan téi, choi voi
thang Hao hodc dat con di tham ban. M6t hoac hai thang, chon mot
ngay chd nhat dac biét, Thuy mwon xe lai dwa con di choi xa, ra
ngoai déng hodc tdm bién hodc vé Binh Dwong tham éng ba ngoai.
Bé&n ndi chung chang cé ai.

Chi mot diéu sé khac, tr nay trong Itc xum hop vui dua cua me con,
Kiét sé chang con tha vai ngum vang mat ludn luén hién dién, lam
chi doi séng gia dinh nay. “Papa” Kiét sé van con dwoc nhac nhé
hdi han nhwng réi Thuy sé& tim cach 1am nhat vai trd &y dbi véi bon



tré. Chung sé tap quen canh sdng khéng cha. Lén 1&n ching sé hiéu
cha chung la mét ngudi khéng xirng dang, ké ich ky vé lwong tam,
ké da giét dan giét mon me ching. Me chang da séng chi vi ching,
vi danh dv, twong lai ciia ching. Khdng c6 me ching sé chang con
ai. Cha chung la db bé di.

Lac nay Thuay con ranh rang thra thi gior dé giai quyét van dé nguoi
gilp viéc. Chwa dén ngay khai trwdng. Ba dra tré & nha trong khi
Thuy di l1dm. Thuy sé& lo bira com trwa dé sdn. Nang sé tap thang
Cuwong chan cac em.

Tiéng huyén nao vang dong ngoai trwdc. Bon trée dang lam on, vé
tay dém dbp. Papa, papa... théi di, Il était un petit navire... Sur le
pont d’Avignon... Tiéng harmonlca trdi cung tiéng vo tay Iam nhip.
Thang Hao ngong nghiu hat theo.

Thiy cau may. Nang khong chiu thau canh xoc éc. Kiét nhw cot pha
quay, choc thing blrc twdng im lang bao boc nang.

- Cuwong, Tuan... Thuy quat I&n.

Tiéng vo tay im bot. Chi con thang Hao v6 thém vai tiéng loac choac
réi im ludén. Tiéng ken tiép tuc mét minh dén hét bai.

Thiy dén ngdi trwdc ban phan. Phong khéng mé den. Nang nhin
khudén mat hién mo mo trong guong. Boi mat cang réng nhuv hai
triing t6i. Nang cadm ban chai g& tdc, tay run ray.

- Pé bb thdi bai hdi nhé bd hay hat. Cac con da nghe bai nay bao
gi¢ chwa? Anh hung xwa... nh& hoi [a hoi nién thiéu... Day binh...
day binh lay lau lam co...

R& rang Kiét tréu tiec Thuy. Trwde kia méi lan Thiy gian doi, Kiét van
tim cach dan hoa bang nhirng trd hé 16 lang khién nang phi cuoi.
Bay gi& Thuy chi thdy giong cua Kiét ha cap, thiéu tw cach. Thay
cam gan. Nang khéng thé dé con gian béc phat. Han sé sung swéng
vi dwoc chiéu cb.

- Papa day con thbi kén papa. Tiéng thang Hao.
- Hbi nhé khong ai day bd thdi kén ca. Cr c6 kén con thdi hoai 1a sé
ra bai.



- Thé papa cho Hao cay keén.

- B6 s& mua cho Hao cay keén khac. Cay nay bo thdi roi, con thdi vao
sé€ lay bénh. Sé phai di nha thwong nhw bo.

- Papa di nam nha thwong ha papa? Papa nhé glvi vé cho con cay
ken.

Thuy dirng & khudn ctlra gilra hai phong, goi:
- Cwong, Tuan. Rira méat chua?

Thang Cuwong dang kéo mo chiéc xac hang khéng dwng hanh trang
cua Kiét, thang Tuan chuai dau bén anh. Thang Hao ngdi bd gdi trén
san gach béng dudi chan ghé Kiét.

- Con dang soan dd cho papa.
- Di rira mat Cwdng, Tuan. Kiét néi. - Bu rdi, khai soan.
- Hao, con cling danh rang véi anh Cudng. ROi “mang” rira mat cho.

Thuy quay vao ban phan. Nang bat dién. Nha sang trung tir trong ra
ngoai. Kiét chdm chap di qua vao nha sau. Thuy khéng nhin bong
ngwoi dan 6ng trong gwong.

- May gi® papa di?
- Tam gio.
- Sao hém qua papa noéi phai di sém?

- Dang Ié phai di sdm, nhwng ¢ bac quen co xe dwa ra phi tredng
hen dén bé nén di mudn...

- Tonton nao vay, papa? Thang Cudng hoi.
- Céac con khéng biét.

- Tonton khéng t&i don la papa hét di. Thang Tuan reo [én trwdc
kham pha cuta no.

- Papa & nha luén. Thang Hao phu hoa. - Khéi ndm nha thwong.
Thuy chéng mat, nang dau. Nang ué oai dep giwdng. Chj Ba I&n hai:

- Thwa C6, mua gi an sang?



- Mua banh mi cho tui nhé.
- Con Cau?
- Chj héi mudn &n gi thi mua.

Kiét ngdi vao ban an trong bép udng ca phé. Ba dia tré cling nhay
ngodi trén ghé cua chung. Ghé cua Thuy dat & dau ban gan tu lanh.

- Cwong, Tuan. Lén dep mung mén da. Hao danh rang chua, ra
“‘mang” rira mat.

Trong khi Thuy ky co ¢b gay cho né, thang Hao van ngéng vé phia
ban an. N6 nhan nho, nhay mat, cwoi diéu. Nhin mat thang nhd nhuw
tAm guwong phan chiéu Kiét sau lwng Thuy. Han dang lam trd hé kha
6. Thang Hao, trong ba dwa, gibng Kiét nhw duc khuén. Bat ngd,
Thay tat manh vao mat thang nha rit 1én:

- Qui dich...

Tiéng Kiét hét vang 6c. Thang Hao khoc ngét. Kiét dang dira nho ra
khaoi tay Thuy. Thuy thd hao hén khong phan tng. Chij Ba cam hai 6
banh mi dirng & clra xubng san. Thang Cuwdng va thang Tun thap
tho bén canh.

Thuy ding 1&n nang nhoc, cdm khan lau quanh mat. M&t nang birng
birng, tron nhan. Nang tién dén ban an. Thang Cuwdng, thang Tuén
cling dén ngdi vao ghé ngay ngan, doi chi Ba nwéng lai banh mi.
Thang Hao ngdi trén dui Kiét thut thit. B&n ma trai thang nhé vét
ngon tay in do.

Thuy tréng thang vao Kiét. Han dang vubt téc thang Hao, tha thi noi.
Nang nhin tran tran dau téc bom x&m, gwong mét thiéu ndo, quan
40 x0c xéch cla Kiét. Nang trong thay sw xuy xup khon nan. Khong
thé twdng twong do la con ngwdi nang tirng 6m ap chung dung
trong gan mwoi nam. Néu bay gi» hdn cham vao ngu®i chic chan
nang ngéat xiu.

Thay hép nhixng ngum ca phé dang nghét vi ctr nght dén mui hoi
ham tanh twéi tiét ra tr nguwdi dan éng nay.

Nang dirng day. Trwdc khi réi ban an, nang noi:



- Hao, sang ghé ngdi an tl té. Tui bay an le Ién roi di sra soan. Cau
Bay sap t¢i don. Chi Ba coi chirng thang Hao an dum téi.

Thuy quay lwvng bd ra nha ngoai. Nang mé rong canh cira.

Troi da sang. Hang xom chwa nha nao thtrc. Khu xo6m trung lwu
thuéc vung ngoai 6. Cac nha phan 1&n co xe rieng dau dai men theo
mot mé dwdérng hém. Nha nao ciing cd rao trong cay trong mot
khodnh san. Cac ctra che man. Xdm ngoai gan 16 sang hon, biét thy
cbng sat, san réng c6 nha cha xe.

- Thuy.

Thuy ngdi nga trong ghé. O di vang xa, Kiét dang x& gidy. Nang
nhéch mép khinh bac. Kiét trieng trirng, hung han, xong cui budc
giay giay. Ngirng Ién han lai nhin nang. Nang gil* nguyén vé mat
thach thirc. Han thé phi, nham mat roi bong cwdi. Nu cudi lang |é,
m& réng, lay déng khuén méat ngan ngo.

Phat 4y Thay tinh ngd: dwdi mét Kiét nang khong la gi. Han cudi
trong cbi riéng. Tl bao gi® han van sbng trong cdi riéng, véi nang
bén canh. Phat giac dét ngdt lam nang tui han nhwng giup nang
cing cbi thém trong thai dd lwa chon. Han coi thwéng nang trong
bao lau nay nang khéng hay va han phai chiu sw khinh miét ré ring
cua nang tir nay.

Thuy di ngang mat Kiét, vao giwéng. Vai phat niva Kiét di. Kiét tré vé
hodc khéng tré vé chang con 1am ban dwoc dau 6c nang. Gitra nang
va Kiét tuyét khdng con mét cau nao dé noi véi nhau. Hai ngudi da
dwng hai b&én moét bure twdng kinh.

Gi4c ngu dén véi Thuy mau khdng ngd. Kiét di nang khéng hay.
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Tréng thiy Kiét trong quan ca phé Duy stng s6t. Han twéng minh
lam. Kiét chi vira vé Sai Gon may ngay, han dinh ninh anh sé & lai
dwédi 8y it nhat nra thang. Chinh Kiét hém di cling hen véi Duy va
Nghiém nhuw thé.

Tén y s quen & bénh vién tiéu khu, ban c& bac ctia Duy, khé khan
mai m&i déng y ngo' cho Kiét vé& tham nha va hira sé chi lam tha tuc
glri anh di Quan Y Vién luc anh tré 1én ma théi. Bung ly y phai
chuyén Kiét di ngay sau khi cé két qua th&r nghiém vé phéi. Y néi voi
Kiét c6 mat Duy: “Ngudi ciia 6ng tim gan phdi gi déu can xét lai.
Ong la cai may can 1am lai khéng 1a bung ra héi nao khéng hay. Ong
nghe t6i nén di ndm Quan Y Vién bat chinh phi chiva dén, 6ng lai c6
co hdi gidi ngl... Con céi chirng dau dau niva, & day khong du
phuwong tién chan bénh chir chwa néi dén chiva. D& éng di Sai Gon
la t6i cling gan cung minh. Khéng ké& chuyén xét hadi gidy to, t6i so
nhat |a éng bi crise nga 1an quay doc dwdng thi that ket ca dam.” Y
bat Kiét 6m theo mé thudc, vira udng vira chich, trong thoi gian anh
vé nha.

Duy biét da co thém chuyén khong hay xay dén voi ban. Moi may
ngay trong Kiét hom hem suy nhwoc han. Duy khéng thé hai ly do
sy xuat hién qua sém, ngam hiéu nhw tlr bao 1au nay han van ngdm
hiéu ho&c kin dao do hiéu hodc ché dip ban thé 16.

- Anh Ién luc nao vay? Duy von va nhw thuwong khéng 16 sw kinh
ngac. — Lén bang gi?

Mac dau chiéc bang tréng Kiét van nhich chd d& Duy ngdi xudng.
Theo théi quen ba chi quan ty tién ché ca phé mang dat trwdc mat
Duy. Kiét nhw chang con chut tinh than. Anh ngdi day nhwng tam tri
lac dau. Ba chd quan hdi thdm anh khéng budn tra I&i. Duy phai dap
thay réi kiém chuyén tan hwou tan vwon dé khéa lap thai do bat
thwdng cua ban.

Duy biét ré nhirng chuyén cua Kiét nhirng ngay gan _day nhung
khéng khi nao ngé né cé thé tac déng khéc hai nhw da xay ra.

Ngay khi Hlen bd nha Phuong dén & voi Kiét tai khach san P,
Phuwong hot hoang tim Duy. Phwong bao Duy thirc tinh Kiét, nang



da hét Ioi voi Hién rdi. Khdng thé d& nd mot vu “scandale” ghé gom
tai hai cho Kiét, phai ngan. Hai ngwdi chiu phan nao trach nhiém
trong vu nay. Duy cwdi. Miéng tiéng la diéu khdng thé chan, du sao
cling da réi. Chang c6 gi dang quan trong. Day 1a mét dip hanh phuc
han hiru ctia nhirng nguwoi, doi coi nhw da pha san, khanh tan. Gap
g® ngau nhién, vui vay thoang chdbc, chia tay khéng an han chang la
phiéu Iwu ky thu, giai tda phan ndo nhirng tu ting chat chdi cia canh
hién tai sao? Kiét dw ban lanh dé séng theo y thich, khéng can ai
khuyén gidi. Moi viéc déu qua @m nhuw Kiét hay noi. Con lai gi d6 la
nhirng dw vi d& nhdm nhap mét Itc ¢6 don, ciing 1a sinh tha chi.

Qua that Duy khdng ngd Kiét bj 16i cubn mé hodc trong trd choi.

Kiét bién khéng vao truong. Tuan 1& dau Duy va Nghiém tim dd cach
thu xép gidi quyét phan viéc ciia Kiét bdé bé. Nhé cac ban cung khoa
cang dang cac gio day. Ky mao tén trong bang diém danh trng chién
méi tbi, nan ni bia chuyén nay no khi c6 bao dong. Tryc thay trong
cac phién cua Kiét. May man khong c6 phai doan ngoai quoc tham
V|eng nén khéng bi 16. Gap Kiét, Duy chi bao, “Thbi nhé, anh lam
phién an em hoi nhiéu. Liéu ma vao di 1a vira. So tudn sau la 16 day,
nhiéu dlra nd biét qua réi.” Kiét dap tinh bo: “Khéng viéc gi phai lo.
Téi gidi ngi réi. Anh chwa biét sao!” “Thiét hay r&n?”. “Téi tw cho t6i
gidi ngli.” “Khéng nén choi trd choi dy. Nhirc dau 1dm.’

Tuan 1& th& hai Kiét cling khong vao. Trong khi anh van xuat hién
ngoai phd. Ngudi ta trong thay Kiét luc di d6i voi Hién, luc co thém
mot déi khac nira. Ho 6n do gitra dwdng budi tdi, Iui téi cac tiém an,
quan ca phé nhw dam du khach. Nguwoi ta ké lai véi Duy mét budi
Kiét say gay huyén ndo tai mot quan ca phé suyt sinh sy du da. Kiét
hién ra trong mot con nguwdi Duy chwa tirng thay. Anh 1am mat la véi
moi ngwdi quen. Anh nghénh ngang nhw gitra noi ghé tat it ngay roi
mai mét di khéng bao gi® tré lai.

Kiét tr& thanh dé tai trong cac cau chuyén & Hoi Quan, & quan ca
phé budi chiéu, con hon cac dé tai thoi sy ndng bdng bay gie. Tran
tai chiém Quang Tri da khai dién, An Léc t&r tha gitba nhirng tran
mwa phao mdi ngay cta dich. Duy va Nghiém bat dau nhét, nhat 1a
Duy. Véng mat Kiét, chung ban chadm choc Kiét qua Duy, c6 ltc diéu
cot chinh Duy xem hai ngw®i nhuw mot, bédi xwa nay ra phd Kiét



thwdng chi di doi voi Duy (Nghiém it khi di pho) M6t tén nham nh&
sang Tay t mwoi mot tudi, ngu xuan, néi dé gian nhat: Duy, may bj
bd may bd roi ma may chju ndi sao? Nhin nu cwdi ngdy ngd va anh
mat twéng la tinh quai 1d&m, Duy hiéu tén 4y mudn ndi gi. Duy méang:
Tao vira kham pha ra bon di Tay vé chuyén hoc vé ha bd cla con
ngwoi. Hoc qua thong vé ha bo nén thanh ra chuyén vién lam bd ha.
Tén nham nh& ngu xuén trd dda: Thé thi thang Kiét né hoc cai gi?
Con may & trong nwdc hoc céi gi? Duy dap: Tao khéng biét thang
Kiét hoc cai gi nhwng c6 diéu chac chan né khéng hoc vé ha bo.
Con tao, tao vé hoc, that hoc... doc. Réi Duy cét tiéng cudi két thuc,
thay bj lac I6ng khéng dwoc hwdng ing.

Mot budi téi thir By, tinh c& Duy gap Kiét va Hién.

Bay gi’ vao ha tuan thang Sau, c6 nhitng ngay dep ron nguoi. Vé
rwwc r& khong mot giay phut ngudi trung khién nguwoi ta choang vang,
u mé.

Duy nhé& budi trwa 8y, sau bira com, han khéng biét lam gi da theo
may tén I&n ddi nam. Bon nay tén mang séach, tén mang dan twa gbc
céy doc tho, ngédm tho, dan hat trong khi Duy chéap chon ngu. Duy
khong may wa bau khéng khi van nghé co6 su cb tinh lam qua, day
vé phd trwong, han bd roi cugc vui khi tinh ngu. Suébt budi chiéu Duy
& trong vwdn man, ngdi trén nhitng than gbé da cwa chén sau duwdi
dat, dwdi nhivng tan cay I16a xoda chay tit tAp theo dbc. Han noi
nhirng chuyén Iang nhang chang dau vao dau véi cd gai tan tat hién
lanh, thwong im lim méi khi han khdng con chuyén, nghe giong gio
ao ao quanh minh va nhin béng nang lung lay tan ta theo ngay.
Nang trong lGng cay gio6 16ng dep nhw nhan sac nguwdi dan ba ménh
yéu. Han da ngdi ngoai vwern mét minh tir chdi biva com chiéu cla
gia cha, cho t&i khi xdm trai 18n dén, ch& giup mét sd ngudi trén xe
dodge ra phé ngu.

DPb xe & mdt dau phd vang cho nhirng ngudi qua giang xubng, Duy
trong thay hai ngudi dang thd budc nhan tan trén duwong. Bubi tdi
mé&i mé, khd nhe, dju gié. Troi mua hé den huyén. Duy cho xe chay
cham sau lwng déi tinh nhan “khung” (Kiét tw dat hén danh &y),
khéng vwot qua mat. Duy dua, han roi pha. Kiét kéu I&n muwng ro.
Hién ciing hén hé.



M6t téi vui tinh c& cho ba ngudi ban.

Sau nay Duy hiéu budi tdi &y dang hdi nguy kich ctia déi tinh nhan.
Ho quyét dinh chia tay vinh vién. Ho da khong thé binh thudng tw
biét nhau. Ciing khéng ai di can dam r&i bd tredc. Moi quyét dinh
déu gian nan. Duy giup ho lia tach 1am hai. P& ho moét minh véi
quyét dinh dau d&n chwa ré nhirng ngay cudi cla cudc tinh 4y nhw
thé nao. Ho cé thé liéu linh nhdm mét lao t&i nhw k& ngu ngbc,
nhwng ho ciing cé thé thao lui voi va nhw ké tdi 16i. Ca hai duwong
déu toi té, phi nhan nhitng ngay ho da séng, phd nhan diéu ma ho
da tin 1a tinh yéu cla ho qua bao ndm thang. Duy nghi thé.

Duy moi Kiét va Hién I&n xe, tinh nguyén lam tai xé dwa ho dén bét
c chd ndo ho mudn. K& ca I&i yéu ciu cta Hién di xubng mot bai
bién khuat vang, Kiét noi. Khong thé duwoc, ngoai khd nang, xe
khéng da nhién liéu, Duy dap. Cr chay dai, dén chd nao hay chd &y,
hét xang bd xe di chan, khéng t&i bai bién thi ciing t&i mot chd khac,
hodc mét tich ludn. Duy néi khédng dam, khéng dai. Gié ron xa.
Nhirng 1&i da b&n qua quét cia Kiét bat Duy nhé twéng dén nhivng
quéng gidng trén rirng man ban chiéu.

Kiét moi Duy cung di &n tdi. Bira an cGa ba nguoi tram trdm khong
biéu 16 vé gi khac thwong. Trong quan S. Duy nhé bubi tai ngo gitra
Kiét va Hién cling vao tbi the Bay Chi thiéu Phwong, con van rugu
chat, bang nhac quen va ban gan bén clra s6. Duy dwoc ca hai
nguwdi sdn soc, trd thanh vai chinh. Va han say nhat, néi nhiéu nhéat,
tdam sy khéng dut: hét chuyén Phwong, chuyén vieon man, chuyén
c6 chau gai dén chuyén Kiét chuyén Nghiém. Han dwoc ba hoa,
sung swéng. Péng thdi hén ciing nghe ra sw im 18ng cham cha cua
hai ngu®i ban, bdng nhién than thiét la lung v&i hdn méac du ho dang
sbng trong thé gidi riéng, ngam chra sw trdng rdng ménh mang. Hai
nguoi nhw thé khong con biét mét ¢l chi nao dé biéu 16 - du la cb
tinh pha binh moi chan that hodc 1am mau gid dbéi che day khéac
khodi — nén khi vo tinh thdy Hién ndm tay Kiét trong mét lic Duy
dang mé toi, hdn da nhin lang nhw khéng hay biét. Duy thAm thia
hon bao gi& y nghia cia mét ctv chi nho nhat trong mot phut giay
nao dé. Duy cd don, cdm nhuv niém c6 don cla cac ban chuyen
sang cho minh. Luc han cwdi déng 16a vai Kiét, luc han cudi dong
16a v&i Hién.



it bira sau, Kiét vao trai. Nhin ban, Duy nhan rd con nguy bién chuwa
qua. Nét mét ctia Kiét phang lang nhu rat binh tinh nhwng cé nhirng
phut bat ddng that than. Anh phai 1an Iwot trinh dién cac cp chi huy,
va anh khéng con Iy ndi nhw trwédce kia. Pén van phong cla Dai Ta
Tham Muwu Trwédng, Kiét da ndi xung, dap ban dap ghé la 16i tay doi
v&i 6ng Dai Ta. Hai quan canh vao tan phong khoa tay truc Kiét ra.

Duy va Nghiém lai vat gio 1én cb chay don dao tw phia. Kiét, n6 dién
roi, v&i moi nguo’| Duy nan ni xin xd nh& cay gitp Kiét bang cau ay.
Kiét bi giam & quan canh hai hdom, vo Kiét 1én. Chj toan tré vé ngay.
Duy va Nghiém bién bach bénh vwc ban ca mét budi chiéu, mdi chi
vé nha Nghiém va v Nghiém noi thém, chi méi chiu & lai. Chi ndi,
Kiét khdng dién, anh 1am bd dé chay t6i, anh biét r& nhwoc diém cla
chi, chi khéng thé bd roi anh trong con hoan nan. Lan nay anh d3
ldam. Né I&i cac ban, chi chiu khuat than vao xin 16i 6ng Dai Ta dé
cru Kiét nhwng chj thdy kho tha thi cho Kiét. Chi méi & Nhat vé
cudi tudn trwdc. Chac chan ¢ ai mach vai chi nhivng chuyén bé bbi
cua Kiét trong thoi gian chi di vang.

May méan khi giap mat, 6ng Dai T4 nhan ra c6 quen biét gia dinh vo
Kiét. Ong bang Idng bd qua vu Kiét, huy bd viéc bat gitv anh vé toi
dao ng, tuy nhién anh van phai tho phat quan ky va phai chju giam
¢ Phan B6i Quan Canh tryc thuéc don vi tam ngay.

Trén dwong sang phong giam, Duy ngai vé 1am |i sat da cua vo Kiét.
Mat nang cham cham sac lanh. Kiét loe miéng cuwoi khi thay vo. Duy
dé hai vo chong ban n90| v@i nhau trong Cau Lac B6 Ha Si Quan
ngay sat bén Phan Doi Quan Canh, tré vé phong lam viéc, hen sé
sang dén vo Kiét dwa vé phd. Mot gi& sau Duy sang, vo Kiét da bé
vé mot minh. Hém sau chj vé Sai Gon.

Duy hiéu: Kiét Ién som hon dy tinh vi anh khong thé & nha. Anh sé
di Quan Y Vién trong vai ngay t&i. Anh con phai tiép tuc vwot con
ngat nghéo ca thé xac lan tinh than. Bon than.

Duy mudn héi Kiét: Hién dau? Hién ra sao?

Nhwng han biet sé khong c6 cau tra Ioi. DU moi co gang Duy van chi
la ké & ngoai. Hinh nhw han qua chu y den ngwoi khac hon cha y



dén minh. Ham ham séng cudc ddi ngudi khac hon cudc ddi cla
chinh minh.

Duy thoang déng 16ng nhwng chang nghi 1au.
Kiét ngdi ngay nhu twong dat, miéng nhai banh tréu trao.

P43 sang tiét mwa dam. Nhirng ngay qua u am, am xjt, mwa tam ta
ray rt. Ram thang Bay sap dén. Trong quan trwong cac don vi
dang stra soan cung c6 hdn. Nam nay ¢ hén nhiéu hon moi nam.
Nhiéu gap béi.

Nhwng lic ndy chiéu chi nhat le 16i con ndng hiém bén ngoai. Nang
méng nhw dai khdn thwa, sang mot vé xa cach. Con phd hep 1& 16i
trwdc quan, nwdc dong viing. Vat doi bi xé bén kia dwéng ¢6 nhivng
dam cd xanh hoang va nhirng khoang lay dat dé kéch.

- Anh hén that. Duy néi. - Bira nay troi nang tot. May bira mwa nan
khong thé twéng.

Duy nght nguoi ta chét vi nhitng ngay hiém. Twdng twong néu
chang may han bj xé dén nam trong hd ca nhan gitra trdn mwa phéao
khéng ngdt trén dau khéng hiéu han con da thi gid hé mat coi troi
nhw thé nao khong.

Hbi trwde, vao mua khéng c6 mat trdi trén thanh phd, thinh thoang
Duy rd mét vai dira deo nhau bang Honda nhay du vao cudi tuan
chay xubéng thanh phd duyén hai choi. Bi sang Thir Bay vé sang
The Hai. Tdm bién, phoi ndng, nhau nhet, dua nghich da doi. T
Thang Ba dén nay thdi hét mén hanh phuc vung trém ay. Duy nhé
nhirng chuyén tung tay, xe hw doc dwérng ngl dém tai mét thj tran
hoac tinh ly hoan toan la gap nhitng tran phiéu kwu ky thu. Bén si
im lang cua Kiét réi han s& mang nhirng chuyén &y ké cho ban nghe.

Tw gio dén ngay Kiét di, Duy sé& phai néi nhiéu. C6 18 rdi sé mang ca
doi minh ra ké. Nhw hém cung Nghiém dwa Kiét ra phi trwong doii
may bay quan sw vé Sai Gon sudt bu0| sang Duy da phai néi vé
chiéc banh bao an diém tam. Ky niém vé ong bd, Duy nhé nhat 1a
nhirng chiéc banh bao 6ng dan d&a bé di &n & cao lau. Va Duy mé
&n banh bao nhwng lai rat it &n, bira nao han tim banh bao bira ay la
mot ngay dac biét. Sang hém Kiét vé, mwa 14t phat, c6 nhirng thoi



khac trébng lanh nhw mat gwong soi vao trong minh, Duy &n mét hoi
ba cai banh bao.

A, doi Duy? Nhin bang con mét ngoai, ké ra cling 1 mét bi kich.
Riéng v&i Duy, han thdy nhw khéng. Ai dwéng nhw ciing c¢6 khuynh
hudng bi thdm héa d&i minh, khéng nhiéu thi it. D6i lac nhin moi
ngwdi, Duy nght c6 1& minh hoi hot, khéng séng thwe ldong. M6 cbi
cha twr tdm bé, tréi ndi theo cudc ddi géa bua cua me. Lon 1én trdi
ndi theo cudc doi riéng. Vira lam vtra hoc. Cilng xuong dwdong tranh
d4u, cling bj bat bé giam cam. Roi nhap ngl tréi ndi theo ddi cla
nhirng ngudi doéng Ira. Va & day? Roi & dau niva? Moi sy tw nhién
chang cé gi dang thac méc. Tw nhién nhw ba me da vao chua. Ty
nhién nhw d*ra em gai mang dong mau lai, nhiéu vé Tay phuong
thinh thoang I&n tham anh dwgc anh gi¢i thiéu hdn nhién véi moi
nguoi: em gai “moa”, khéng hé lung ting dd mét.

Chéang co gi dang noi nhwng Duy sé ké cho Kiét nghe. Tuy sy xuc
dong bat chot Duy cuwoi khac khac hay budn thiu buon thiu. Chang
dang quan tam. biéu can thiét la Kiét s€ quén minh khi lang nghe
han.

Duy con that nhiéu chuyén dung dé 14p day nhirng ngay nay.

Duy ngdi yén nhin Kiét moc tui dém tién tra. Mat anh twoi sang hon.
Duy swc nhé& diéu quan trong:

- phUt Xiu qgén. ]—Iém nay sinh Qhét Nghiém. Nghiém mo&i cac ban
dén nha an t6i. Han no6i han sé biéu dién tai lam bép...
- Thé ha? Giong Kiét vui thich. — Minh s& dén Nghiém.

Kiét dirng 1én ngd quanh. Anh xach chiéc xac hanh ly d&t bén chan
twong. Duy gianh lay:

- Pé t6i xach cho. Tl trwa dén gi® di nhirtng dau?

- Lang thang vay. Chang nhd...

Hai nguwoi réi quan ca phé.

Kiét ngdé Duy lom lom nhw ké& la. Anh dang nghi dén sy gi? Duy

khong sao biét. Han nghe day mai than thiét. C6 1é Kiét chang can
nhwng Duy van muodn biéu [0.



- Dén Phuong khéng? Duy héi.
- C6 chuyén gi? Kiét héi lai than nhién.

Duy khong biét tra I6i thé nao, bo qua. Han chi mudn tim cach goi
nhac Hién, nguwoi dan ba ay doi véi Duy cling da than thiét nhu Kiét.
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Ho lai Ién cai xe dodge Iénh khénh khong ctra, chay vong trong phd
nhw nhitng chiéu chu nhat trong trai trwéc kia. BDam dong khong
thay doi.

Duy cwoi cuoi gio tay chao nhirng mat quen. Kiét ngdi thang, dua
mat ngd quang canh phd xa. Thinh thodng Kiét cwdi khong.

Ho dirng xe bén dwéng, xubng tim qua mua tang Nghiém. Duy mua
mon trang strc deo trén ao, hinh hai khau sung bat chéo. Kiét mua
mét tam thiép dwng dia hat nhé ghi am bai mirng sinh nhat.

Duy hai Idbng vé mén qua minh chon:

- T6i s& bat anh chang deo trén 4o mot tuan 1& lién.

Nghiém tinh gian di, ghét 16e loet. Khong ai c6 thé ngcr anh chang
tréng Iu du hién lanh nhw khong biét gi ngoai sach vé lai 1a tay thién

xa vé Colt. Nghiém dwoc tuyén vao doan dai dién cho trwdng trong
ky thi dua tranh chutrc thién xa toan quan.

- P& mua ruou chat mang dén. Kiét néi.

- T6i hét tién roi.

- Con tién day. Kiét vé tui. - Néu bira nay khdng c6 sinh nhat Nghiém
t6i cng m&i anh an bira no né.

Xach vo rwou chat tr trong tiém ban thyc pham ra xe, Duy khwng

gitba hé. Cd chau gai cia han khoéac tay mot thanh nién di ngang
qua. C6 ngoanh sang ban lam nhw khéng thay Duy.

- Chau gai t6i day. Duy chi theo sau lwng thiéu nir. — Anh thay
khéng?

- Thé ha? Kiét hdi xudi. Anh chéc ciing khéng thay mat. — Pau khd?
- Pau khd chir. Duy cuwoi kha.

Duy lay Iam la v& minh. Han chi nhv can phai cuc san khi &n com,
hoi bwe. Nhwng chi thé théi. Mai kia mbt no han lai van dén tham co
bé coi nhw khéng c6 chuyén gi xay ra. Rat c6 thé han lai ddm dubi
say mé thyc sw, quén hét thdy moi chuyén hoac cé nh& ciing bd



qua khong dém xia. Va roi cling bong choc han lanh nhat vo ¢,
nhwng van tiép tuc di lai dé khoi lam ton thuong tw ai ke khac. Han
nhw thé hoai. Tinh & Duy nhw cay trai c6 mua.

Han khéng nhu Kiét. Anh trdm trong thai qua.

Duy lai xe cham, xubng hd, 1&n doi, tim mot ché vang dau. Con sém
qua dé den Nghiém.

Nhirng vat ndng mdng phu trén cac chom cay cao, cac trién nui xa.
Doi cé xanh rop. Mot man tr&i may den. BDém co6 the muwa. Gid la da
am nang.

Ho ngbi yén trén xe.

Trong khi Duy nhin theo nhirng bong nguoi thap nho dang di theo
mot 16i mon dwdi chan trien cd, Kiét loay hoay mé xac hanh ly.

Kiét 14y ra mot hdp kén.

Kiét gu lwng, co dau gbi, chéng khuyu tay l&n dui, bum tay 6m kin
chiéc harmonica hinh vanh cung, théi thi thAm. Duy chét da: dién
that. Kiét say swa nhw khéng con biét minh & dau. Mat lim dim, toc
x6a rl trén tran. Hai ban tay dm kén luc ap lic m&, ngén tay rung
lac. Tiéng kén ap da, nhip dém lwdi, tiéng ngan rung.

Boi vang. Nhirng nguoi khac déu & xa chd xe dau. Gio co thé dwa
tieng ken bay lan, nhwng ngwoi ta chang dé y hoac nght tai minh u.

Qua nhirng giay bdi réi mat tw nhién, Duy ngé dan theo tiéng dan.

Han mo mang den nhirng gidc mdng chim 1an cda Kiét. Nhirng diéu
thdm kin chén gidu 4y khéng sao ai biét dwoc. Co 18 lic nay chinh
Kiét cling khéng nhan thirc dwoc rd rang. Khi anh budng tha ddm
sau, anh ciing chi gap nhirng vé& mo hd. Nhwng dwéng nhu moi diéu
an mat kia dang bap bénh trong tiéng kén trdi. Nhirng khuén dang
cla chung xuét 16 rdi phéi pha trong thoang chéc.

Tat ca Kiét bay gio con sot trong tiéng khau cam trén doi chieu. Hién
day va hut thiéu.

Théi dit mot bai, Kiét quay sang cuoi véi Duy. Nu cwoi rang sau
quang tam toi. Duy cuw®i tan thuwdng. Kiét thd l1ay hoi roi lai dwa kén



ap lén moi.

Chiéc xe dau sat mét mép ling. Dwai xa ho phoi duc. Buong bén ho
chi c6 cay coi.

- Pé t6i thdi cho anh nghe bai nay...

Giong nhw thé hoi con di hoc, ciing ban khoac vai di trén dwong
vang hoac trong san trwdng, Duy nao nurc, lang lang.

Kiét thdi kén réi hat. Ngay Ay chia tay bén bd déi hang chau roi thdm
wot khadn em... Cd nén dau thwong, hen rang dwdng doi dirng ¢
quén nhau. D6 14 bai One day. Duy hat theo ban, 1am diéu khé kha:
One day when we were young, one wonderful morning in May... You
told me you loved me when we were young one day.

Kiét hirng chi. Anh nhdm kin méat khéng con thay gl khac ngoai tiéng
kén va hoi thé cia anh. Va t|eng hat vung vé ctda Duy nira cht,
ngwong ngdp mot minh, vi Duy van con nhin thay canh vat mé& mo
trong mat.

Gi6 ua qua mdt con ngan, wot. Mwa dé trwdce khi troi tdi khong
chirng.

-Bai nay nira, biét khéng?

Senerata. Duy hoi hop ngang. Han nghe t&i tan nhitng am rét cudi,
ngat nira, va hoi thé phi pha cua Kiét. Han v & theo diéu nhac nhw
rén trong khi buén ba cudn cudn dang Ién nhw song.

Kiét hat: Téi gi® day gio yéu. Gio nay ngan bong yéu kiéu. Chim voi
gi6 dan tinh, bén sudi huy hoang, trong anh trang, mo mang...

- Em gai t6i n6 hay hat bai nay lam. Duy thét trong giac mé chwa
tinh. — N6 khong biét 1.

- Bai nay nira. Kiét nhw khéng nghe Duy ndi.

Anh tiép tuc thoi ken. Cang Itc tiéng khau cam cang vang kéu, don
dé)p, tha thiét, hQn loan, khéng thanh bai. Kiét t,héi theo moéi dwa, vo
bat &m thanh ngau hieng, theo tri nhé toi ta. Tiéng ken vang doéi mai
trong tai Duy nhw tieng vong x6 dap hai bén vach da.



Kiét ho dir doi, gap doi ngu’éri,,dég cung vao thanh xe. RE‘)j anh bat
nglra trén ghé, thé gap. Duy biét han khéng con can thiét ke 1é gi voi
ban nira.

Mua bat dau rot 16p dop trén mui vai. Nhwng nang con phat pho trén
phé cao tit.

Kiét leo ra sau khoang xe, lom khom thay b quan 4o da nhau nat.
B6 quan ao 16i ra tr trong xac sach sé hon nhwng cling han nép
gap.

- T6i mudn that cai ca vat...

Duy dwa Kiét vé phong minh & cw xa. Kiét chon chiéc ca vat to ban,
s&c s&. Anh rira mat, chai dau ddm dang trwde khi dén Nghiém.

Tat cd moi ngudi mirng don Kiét. Anh chao héi, gitv day da bod 1é
ngoai giao. Nhin anh ngudi ta chi thdy mét con nguei dang dau yéu.
Chi can thudc thang tinh dwéng anh sé& binh phuc. Nguwdi ta néi voi
anh vé khi hau mién bién, vé nhitng phwong cach tri liéu tan tién.
Roi ngudi ta cling dé cap dén tinh hinh cac quan y vién, than phan
nhirng con bénh gitta mot hoan canh chang nhirng thiéu thdn con bj
ung théi vi t& doan tham nhiing. Kiét lang yén.

Nghiém tlr dwéi bép chay Ién, tay cdm chiéc chao khéng:

- Kiét... That hay. Minh dang nghi con dw mét miéng chac la co
khach quy. Bung y nhuw rang. Anh sé& an miéng danh dw 4y. Quy vi
sé thwdng thire tai nidu nwéng cla Nghiém. Chi c6 mft mon duy
nhat: Chateaubriand nhwng quy vi sé thay khéng dau co, khap Viét
Nam khong ai 1am néi.... Kiét, ngoi xuong. Anh chon nhac ho t6i di.
Nha khéng du chao, gia chu dé nghi c6 miéng nao dwa I&n xin quy vi
cl thy tién xép dat an ngay cho néng mai ngon. Anh ban than cda
toi lai cd nha y dwa thém vo rwou nlra thé 1a minh c6 hai vo. Quy vi
tw rot uong, ké ca quy Vi phu ni. Udng cho hét. Quy vi uong khong
hét c6 quyén db nhung ly cua quy vi lic nao cling c6 mau dé xam
m&i, thom, dirng dé nhat. Bay gio toi xin phep xuong bep Song,
chin, vtra vira, quy vi thich thé nao xin ghi giay chuyen dén nha bép
quy vi sé dwgc thda man. Vi nao khéng y kién, nha bép sé tuy tién
theo hirng...



Chuwa bao gi& Nghiém noéi nhiéu nhw thé.

Bubi hop chwa t&i mwoi nguoi ké ca vo chong Nghiém. Phu nU”Chi
co hai nguwoi la ban hoc ciia vg' Nghiém. Ho de dat, khép nép giong
nhw chi, hién dién glua dam dan 6ng chang may khi gap dip khoa
trvong thda thich, giai téa nhitng am e bat man chat chira mbi
ngay, giéng nhw nhirng bdng hoa mang truwng trong gian phong
ngheo tung bé boén.

Quay sang ngwdi dan ba ngdi bén an ubng ké né, Duy noi:

- Ba an di cht. Bwng dé y dén bon ching téi. Bon dan 6ng day
giong nhw dam con nit. Mac chung no.

Y kién cGia Duy bj phan dbi dtr. Han la 1én:

- Con nit con kha. Mét I tré mé céi, mét day...

Ban tiéc nhao nhao, manh ai nay ndi nhu cho vé. Duy thich chi.

- Dé& cho céac ba phat biéu y kién.

Duy dirng han I&n. Nhirng ngudi dan ba cuwoi khinh khich.

Duy &n khong hét miéng thit bd. Han say qua thé.

Ban dep trc“')ng. Sang muc banh ngot. Kiét dat dia ming sinh nhat.
Nhac vang. Duy & a. Sau khi Nghiém mé& cac qua tang, Duy béat
Nghiém d&ng thang, gan lén ngwc 4o ban hinh hai cay sung béat
chéo, trinh trong tuyén bé:

- Nhan danh tinh ban cua doi ta, t6i yéu cau anh deo trén ngwc huy
hiéu nay ké to gio’ phut nay trong mot tuan |& khéng dworc réi va anh
sé& phai deo no bét cv luc ndo t6i yéu cau..

Nghiém vubt ve mén trang stre, dwa tay chao va bat tay Duy.

Duy ha hé. Khi moi nguoi tan trong phong, doi ca phé, Duy con cam
coc ruvou day Han thay Kiét ngoi xoai cang trong mot chiéc ghé dua
dat bén ctra sbé. Duy tién dén, twdng Kiét ngl toan quay di vira luc
Kiét birng méat. Con mat sau triing lo 140.

- Anh ubng v&i tdi niva chir. Duy noi.



Kiét gat dau. Duy ti chd vo rwgu noi géc phong, rét mét coc cho
Kiét. Han rot tran, reou do |énh lang.

- Coi chirng, Duy. Nghiém nhac chivng khi Duy di ngang.- Kiét mét.

- Khong sao dau. Beén gan Kiét, Duy cui xuong dwa coc rwou. - Phai
khéng? Choi v&i anh téi lay bénh rieou. Mai mot anh di, t6i udng mét
minh chan ngoét.

Mua giéng bao dang t&i. R6i mua déng Ié thé nira. Duy sé loay hoay
ra sao gitra nhirng trdn mwa, tran gidé quay quan, canh vat chiu nang
va nguoi thi khép kin trong riéng tay. Han nhw da &n lanh, khiép hai
nghe tiéng tao vat run rdy nhirng con chét.

- Kiét! Mozart... Nghiém kéu.
Kiét gio' cbc rwou, gat gu.

- Divertimento.

- Nh¢& div. Nghiém khen.

Duy buéng minh trong chiéc ghé khac gan day. Troi Ién vén ri rao
tieng mwa nho.

- Mua hé. Kiét!
Tiéng Nghiém danh thirc Duy.

Han dui mét. Gian phong vang ngat chang con ai ngoai ba ngudi.
Nghiém da thay quan phuc. Nhac vang rén mét diéu thic bach twng
birng nhwng dau do trong t& m& an nau vé nao nudt. Nhw trai chin
nau ngot cay dwdi nang.

- Mua hé dé v? Duy bat kéu lac I16ng khi khuc nhac dut.
Vo Nghiém tir trong bwéc ra noi:

- Céac anh di kéo tré. Gan mwdi mot gio roi.

Kiét dirng lén:

- Mot blra vui. Khéng ngo' 1én trung bira vui.

- Blra nao anh di, anh Kiét?



- Noi tuan sau.

- Trwée khi di chung minh con mét bira riéng nira chir. Nghiém ndi.

- TAt nhién. Duy xen I&i. - Nhiéu bira nira.

- Anh Kiét vé dau? Vo Nghiém hai.

- T6i cling vao trai. Kiét dap. -Nha tra roi.

Duy ding I&n, xbc lai quan &o, bado Nghiém:

- Anh Nghiém chinh qua. Bira nay bé bdi mét ti coi sao. Anh & nha
véi ba ay di, téi lo hét cho. Ai lai bira nay ma boé ba ay & nha mot
minh coi khéng dworc.

- Théi di cha. Nghiém cuoi hién. — Cha say khuét, lo cho minh chac
da xong chwa. Tu ca dam. Téi khéng choi dai.

- Yén chi ma, & nha di.
- NOi thé chlr d&m nay t6i trwc cong chinh. D4 hen khéng vao tui nd
chtri chét.

- Dé xe gan may & nha, minh di chung mét xe. Duy lai dé nghi.- Mai
t6i cho vé.
- Khéng. Téi di xe cua téi. Hai anh di v&i nhau.

Nghiém bao gio cling thire tir t& mo sang, du mwa bao gio ret, vé
nha cach sau bay cay sb, _khong mét ngay sai sdy, &n diém tam voi
vo con, dwa con di hoc, r0| tr& vao truwérng. Duy chi co thé bat budc
phai thirc vao gi® ay khi can dwa mét ngudi dan ba ra khdi phong,
tranh nhirng con mat td mo.

Duy va Kiét bwéc ra san doi Nghiém. Anh chang con gia tv vo theo
dung nghi lé.

Nha Nghiém nam lot duwai triing. Nhin 1én troi sdu nhw long giéng.
Xung quanh rirng cay den gi6. Con trang thuwong tuan dang chay
dua cung may.

Xe gén may clta Nghiém chay trwdc. Xe dodge theo sau, soi dwong.
Vira qua khoi khdc quanh vao khu trwdng cl, coi bao dong ru lén xa
xa. Anh den nhat loat tat im. Nghiém khoat tay ra hiéu cho Duy vwot



lén. Xe chay am am, quanh queo. Béng nguwdi hdi hd qua trén
nhirng khoang san ngan gilra cac I&p nha. Duy danh vat véi tay lai.
Dwéi ling gitra hai khu trwdng, con dwdng mé trang anh tréng va
swong mudi. Duy nhan hét chan ga, cb dudi kip tiéng coi hu truéc
khi tit. Han 6m tay lai trén doan dwdng thang 1én Vi Dinh Trwdng
nhw mudn chay cudng theo xe. Trén mai hién nha Bé Chi Huy toan
trwe dai lién da xuat hién. Men theo chan twdng, nguwoi lUp xup ra vi
tri.

Kiét bong cat tiéng hat inh tai. Kiét gao thi ding hon nhw muon at
tieng coi hu, va tiéng dong co.

Toan than Duy rung chuyén theo mét nhip cuoi gay gat khong thé
dan. O khuc dwong vong nguy hiém 1én quang trwdng xe nhay vot
t&i bai ¢d rdi mdi chay tré vao dwong. Kiét d6 dap vao vai Duy van
tiép tuc hat. Biéu hat don, nghiéng nga, khéng 1&i. Pdm pam pam..
pam pam pam... Pa ra papa pam....

Lui xe vao bai dau, Duy nghe tiéng va quet rén rang. Réi sy nin
tuyét ghé ron. Tieng coi da bién. Kiét ngay thir trén ghé. Nhay xudng
dat, Duy chay vong sang, 16i tay Kiét. Kiét am a du dwong. Duy keo
Kiét di mau. Kiét ngoai co trong vé phia nhirng ngon nui. Duy 16i Kiét
xénh xéch, bat dau chay. Bay gi® phia xa ngoai cong trai, xe Nghiém
phong téi. Kiét dang tay, dirng lai trén dwong vang tanh téi am, bac
tay lam loa kéu:

- Nghiém... Nghiém... Happy Birthday...

Duy chup Kiét [6i achay. Kiét vira th& vira cwoi rinh rich. Téi dwoc
phong Kiét, Duy day ban dirng vao trong khudn ctra bao:

- M& khoa vao di, dirng bat den.

Xong hén nhao vé phong, chup nén sat, deo bao sung réng, chay
mau trong hanh lang san.

Ra dén vj tri, Duy mét ngat. Han ngdi dwoi dat, twa lwng, lim di.
Gi6 kéo vé ri ram. Pém tré lanh.

Tan bao dong. Duy tré vao. Phong Kiét da khoa. Han day clra vao
bat dién. Phong lau khdng ngudi & x6ng mui am moc. D6 dac dong



meo. Nhin chiéc ghé & ban lam viéc con in dau ma&i, Duy biét Kiét da
vao ngoi. Trén mat ban co6 bao thubc 14 va bao quet. Khoi thudc con
phang phéat. Kiét ra ngoai. Duy dét thudc sang phong tam, tiéu tién.
C6 mét luc, han chuénh choang mubn xiu.

Gap 6ng Thwong ST gia thwdng vu trong hanh lang, Duy hai:
- Ong thdy Trung Uy Kiét dau khéng?
- Vira thay 6ng &y trén bai dau xe.

Duy nghi Kiét 1&én 14y xac hanh ly luc xudng khéng kip mang. Han
tinh ra xe giup Kiét mét tay. Nhwng han chéng mat nén nao. Han vao
phong Kiét, nga lwng trén giwdng sat, doi. Gian phong vudng, chat.
Mui ném, quan 4o do, gidy v& nhét dwdi gam giwdng héi rinh.

Kiét dam ding dodi swong trén bai ngdm tréi ngam dat, hat nét diéu
nhac ctia anh. Nhwng Duy khéng con strc ngdi 1én di kiém ban. Giac
ngl kém cing han trén giwong.

Han nghe tiéng gié hu 16ng trén ddi théng xa. Roi tiéng dai bac cau
di tlr bén trwdng ci.
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Vén tinh mwe thuwée quy cq, Nghiém ghet 16i phong tung qua do.
Trong moi hoan canh chang déu cb gilr thai do dlem tinh, 6n hoa, it
khi Nghiém mét tw chd. Vay ma vao nhirng phut cudi ngay chi nhat
ay, Nghiém thay minh budng tha, I&ch lac. C6 1& tai chang hoi qua
chén. Sau mdt ngay ban rén va cang thang ngdm ngam khéng dé 16
ra mat, vi khébng dwoc man vy, khi khach khira da ra vé chi con Duy
va Nghiém, Nghiém mé&i thwc s dwoc hwdng nhirng gidy phat vui
swéng cua minh, quén han moi ban tam. Ngoc duc Nghiém hai ba
lan vao trai nhwng chang cb y tri hoan — khac han I& thwong - 1ay cé
Duy dang say ngll ngon va trong khi 8y thi chang rét thém rwou vao
cdc clia minh va mé& nhac nghe véi Kiét. Nghiém ciing thoang cé y
nh& ban trwc hd, & lai nha khi Duy dé& nghi va khéng thém nghi dén
dén nhirng chuyén cé thé xay dén trong khi chang vang mat, khéng
thém nghi dén Thai, ngudi cung toan trwe. Trwdc khi di Nghiém hén
vo mot cach xubng xa, coé thé goi la thé bao béat thuworng khién Ngoc
kinh ngac, nhung déng thoi tudng nhw c6 vé quyén luyén khién
Ngoc xuc déng.

Phién trwc chi mai dén mudi mét gid hon sang thr bay Nghiém maoi
dwoc thédng bao. Chang bj dén I1&n thay thé mét sT quan cong tac bat
thworng. Chuong trinh ngay chi nhat tru tinh t» mot tuan 18 trudc da
san sang — khach khira da mdi — khéng thé héi. Y dinh té chirc bira
an sinh nhat khéng phai cia Nghiém ma la cia Ngoc —sau mét mua
hé budn b3, vo Nghiém muébn cé dip vui gap ban bé. Thwdng mua
hé nao vo chéng Nghiém ciing c6 t& chirc mét cudc nghi mat tdm
bién trong vai ba ngay & Viing Tau hodc Nha Trang, nhuwng mua hé
vira qua vo chdng Nghiém chju hai céi tang lién trong vong chwa
day mét thang — tang 6ng than sinh Ngoc, ké tiép cai chét khong
toan thay cta bén, em trai Nghiém — nén ho khéng con thi gid,
phuwong tién, tinh than dé di choi dau. Trong album gia dinh Nghiém
moi ndm déu cé dan mét sb hinh ky niém, nam nay chi c6 hinh dam
tang, khéng cé hinh vo chéng chang va may d&a con chup trong
cudc di choi thworng nién. Mac du Nghiém khéng hoan toan déng y
v&i vor vé viéc td chire bira &n c6 mau nhw mét nghi 1& ky cuc - Ngoc
bdo chang: nam nay anh ba muoi tudi, ding ba muwoi tudi... Trong
khi Nghiém chang c6 mét y nghi gi vé tudi tdc ciia minh — nhwng



chang khong té 16, chang chiéu Ngoc. Nghiém da quen sbng voi
nhirng diéu bat wng tr nhiéu nam, chang dé dai thich rng moi canh
ngd, budng xudi khéng cwéng, chi tach minh gidu kin & mét chdn
nao bén trong minh vira du tw vé, bao thu déi ba y twdng va tinh
cam cua chang. Nhan dwoc ban dinh chinh phién trwec, Nghiém
thém kho chju. Nghiém bj du vao tinh thé bat budc phai nhd cay
nguwdi khac va khdng con gitv nguyén tac tw dat cho minh khi séng
trong quan ngd: hoan tat moi tap dich mét cach té chinh khéng dé ai
ndi déng dén. Nghiém khéng bao gi& vang mat mot dém cam trai
nao, Ngoc thwong than thd nhiéu khi hang thang troi khdng co dwoc
lAy mét dém chéng ngdl nha. Nghiém chua hé nho ai tryc thé mot
phién trong khi chang lai d& dang nhan thay cho ban khi can.
Nghiém luén luén nghiém tuc.

Trwdc tam gi& sang Nghiém da c6é mat tai phong trwc cung luc voi
toan sinh vién si quan. Trwc cdng chinh, mbi phién cé hai si quan,
Nghiém la sT quan phu ta. ST quan tryc chinh la Dai Uy Thai, ntra gidr
sau m&i dén. Thai von 1a ban hoc cia Dén, dén bay gid van coi
Nghiém nhw anh, hai d®*a cung rd nhau thi vao trwong Vo Bi mot
khoa. Sau nhi*rng ngay lan 16n & chién trwdng, Thai dwoc dbi vé 1am
huan luyén vién & trwdng me, con Don ti tran. Gap Thai lam si quan
trwc chinh, Nghié@m nhe bt thadc mac, chang gidi quyét dwoc cong
chuyén mot cach ém thuan khéng khé khan. Chang dé nghi Thai vé
nha yén chi dwa vo di choi — Théi vira cudi vo may thang — chang
sé trong cho dén bdn gi® chiéu, sau dé Thai thay chang, chin gio toi
chang lai c6 mat noi phong triec. Budi trua, Nghiém vao Cau Lac B6
an mot khuc banh mi cirng, ubng cdc ca phé. Trong subt thoi gian
triec, Nghiém tw bay nhirng bai toan giai tich, choi 6 chi, doc truyén
vui cwodi, va tim diém sai trong tranh vé dang trong may sO bao
Chién Si Céng Hoa cii ky. Hai gi® trwa Thai vao dé& Nghiém vé som
lo viéc & nha va Nghiém da an han, théy minh Igi dung Thai khi
chang vao trai tré hon gi® hen.

Luc tiéng coi bao ddng hu vang, Nghiém choang ngu®i nhw bj luéng
dién giat, that kinh; chwa khi nao Nghiém chay xe bat mang dén nhw
lic ay. Chiéc Suzuki d6 lao doc, khong dén, nhuw bi 16i cudn theo sat
chiéc Dodge chay 16ng dang triegec. Mat mai Nghiém nhw bi bwng kin
trong tiéng gio tat va tiéng dong co am T m& dén murc tdi da. Chang



quén bang moi nguy hiém, chi con mét y nghi: lam thé nao dén
phong trwc trwdc khi dut tiéng coi, trwdc khi doan kiém tra téi. Y
nghi chiém doat Nghiém hoan toan, danh bat ca tiéng la goi cla
Kiét.

Lénh chdm dut bao ddng héi gan muoi hai gid. Nghiém di chan vé
phong lam viéc 14y d6 ngl, dwdi mot bau tréi chuyén gié do ao. Trén
dwong tre lai phong trie, chang bat chot dwng buwdc ngrng trong
con trang yéu nhot nhw lung lay trén nhirng mang may xam bay toi
tap Trwdc méat Nghiém, bong nhirng ngon ddi gan, ram rap khua
tiéng. Khéng quay lai, chang trong thay toan thé quang canh doanh
trai sau lwng, lang Ié va thé lwvong. M6t bong ngwdi dirng that xa,
nhd xiu trong tdm mat Nghiém - by gi® chang nhin thay lai - ding
gitka con dwdng hoang vang, bén nhirng tod nha nhw lun thap dan
theo dd déc, cét tiéng kéu:

- Nghiém... Nghiém... Happy Birthday!

Gi& Nghiém méi thuwc sw nghe tiéng goi cua Kiét, chi con 1a tleng
vang doi sau bao gio khac qua trong twdng tugng va tiéng vang ay
hién 16ng, rén ri, quai g& khién chang rung minh. Chang ciing thay
lai canh twgng trong gian phong khach & nha véi nhirng khdc nhac
baroque, niém vui swéng bat chot thai qua den mudn tra 1&, bubi tdi
da qua. Luc nay Nghiém ngo thdy Duy day mau mé, khéi hai. Con
Kiét cubng rdi, ky di, Nghiém khéng wa.

Vé dén phong trwc thdy Thai chwa vao giworng, Nghiém bao:
- Cau ngu di. Pém nay dé toi lo.

Nghiém ngbi vao ban gidy noi dat dién thoai, 1at xem sé sach. Sinh
vién si quan trudng toan gac nhuwong ghé cho Nghiém, budc ra
hién. Theo thoéi quen, Nghiém doc bao cdo quan sé, vii khi, dan
duwoc, may truyén tin, tiéu lénh dac biét. Thai bat quet cham thuoc va
ngodi im. Vi la phong tryec & cong nén trong phong c6 ké mét bd sa
long gd cd ba ghé dung dé tiép khach. Phong dwoc ngan doi bang
tAm man da tim, bén trong man dat hai chiéc givong ngu song song.
Nghiém ciing mé ho so’ tac xa cla hai khau sung cbi tran céng, dat
trong hai cai hd & bai ¢ bén kia dwdng ra vao. Chang nghi minh
dang bi Thai td6 mo nhin ngdm nhwng bay gi® qua tinh chang dang



sbng trong tdm trang phiéu lang - rwou dang ra — va ho hirng trwde
MOi Su.

Muw&i hai gir hon, Nghiém con ngdi hat thudc 1a néi chuyén véi Thai.
Thai nhac nhitng chuyén tr mwdi nam ci, ngay con di hoc véi Bén
¢ trwdng trung hoc cling nhuw & trwdong VO Bi nay. Ngay bon chung
bd ngang theo vd nghiép chung hinh nhw day ly twédng. Bay gi®
hoan toan khéng. Trong dam tang ctia Pon, Thai va ba bdn tén ban
ddng khda hién & day da lo liéu phu giup gia dinh Nghiém. C& nghe
giong Thai, Nghiém nhan thay cai chét ctia Pén lam han dau dén
hon chang. Chang cé 1& dirng dwng trwdc cai chét cia em. Cubi
cung chi con Thai néi, Nghiém thinh thoang xen mét cau hadi, thém
thdt mot nhan dinh. Thai thuat nhitng chién dich khéc liét da du,
nhac t&i hdi phai di dep biéu tinh, chdng d&o chanh va han tw cho
rang minh da gia, da thu hiéu, chan ngan binh nghiép, mac du
chua t&i ba muwoi tudi.

Trwde luc hai ngwdi vao givong nam, cé dién thoai tr phong hanh
quan théng bao tin tieu khu cho hay dich c6 thé tap kich hoac phao
kich thi xa va trwdng trong dém nay hoac dém mai.

Thai vira cw®i vira bao anh sinh vién nghe dién thoai bao cao:
- Tin ctia phong 2 tiéu khu nghe cho biét vay...

Luc &y vao dang mét gi dé@m. May truyén tin trong phong trwc mé
vao mdi dau gi®& dang goi cac toan kich ndm ngoai vong rao phong
thd. Nghiém thdm mét. Nndm mat nam trén ném clng lanh, chang
chénh chao vi con mét nhwng khéng ngu dwgc. Thai vira dat lung
xudng da ngay ngon lanh. M&t vach sau phong truwc gan giwong
Nghiém c6 nhirng 6 ctra kinh trong ra mot 16i cbng khéac song song
v&i 16i qua mat trwdec phong, bi bé, che bang bia cirng, gio thdi lung
bung. Gié tlr dwdi liing sdu hodm ram rit cay cd, dai subt Vi Dinh
Trwéng bbc 1én.

Sw vang vé khua ddng cd quanh cta ban dém & trai linh ndi dénh
quanh Nghiém méi IGc thém day nhwng Nghiém van con phan nao
tinh thire. Hoi hép 1&n vén nhivtng am thanh, béng dang cla budi tbi.
Chang thiém thiép trong gidc chiém bao hd dé chi birng hién mét hai
hinh anh sau cung luc giat minh.



Nghiém chap chon nhw thé khéng biét bao 1au cho dén khi chang
choang day vi tiéng déng & ngoai. Xe tuan tieu. Co6 tieng hoi giat
giong:

- ST quan trwc dau?

Nghiém ngbi I&n trong mung trén mat giwong nhun nhay. Giwong
bén, Thai tré minh, cau nhau bao:

- M&c me thang khung anh.
Thai nhan dung tiéng néi ciia ngudi budc vo phong, tiép tuc ngu.

Vién si quan trwc bd chi huy tuan tiéu dém &y la Pai Uy On, tén d&
nguwdi chang rd dién that hay gid bd. Gwong mét bo bo, dang dap
thé 1au, ctr chi vung vé trong bd binh phuc nai nit trang bi nhw sap ra
tran. On dénh dang nhw mét tén hé dong tro. Y thi hanh nhiém vu
mot cach cham rai, ti man, tinh khé khéng can biét dén thai do nguoi
dbi thoai. Miéng 1dm bam nhw doc dan trng diém cé ghi trong ban
tiéu Iénh danh cho si quan trec bd chi huy — ban tiéu Iénh dai gén ba
trang in ronéo — khong bo sét mét chir, doc xong y lap lai I&n tleng
hdi va kiém soat khéng bd qua mét chi tiét nhé nhat. Quan sb, vi
khi, héa lwc ca nhan, quan tang cwdng, cac toan kich, phuwong tién
lién lac, dén phong tha, cach bd tri linh gac, dbc canh... Y di ra, roi
tr& vo, roi di ra khong biét may ban. Nghiém ngdi trén ghé & ban tiép
khach mac On di v&i sinh vién luc lao ché ngd cla toan gac, s& dau
ngwdi tieng givdng, leo 18n san thuwong xét chd dat dai lién, hach hoi
l&n than nhirng trwérng hop xir tri ddc biét do y bia d&t ngd ngan vé
ly. Y hinh nhw khéng biét buén ng nén dung dau y khé ai ngut ndi.
Sau méi phién tuan tiéu ctia On, sb trwc bao gi® cling kin dac thi
chir réng bay phwong mua gébm hang loat dé nghj stra chira, bd tuc,
dé nghi nghiém phat va khen thuéng.

Sau khi di vong khu cbng tré vao, On ra Iénh m& may truyén tin lién
lac v&i cac toan kich bén ngoai. Luc &y con hon mudi 1am phat niva
méi t&i hai gid. Cac may chi m& vao méi dau gid, tuy nhién, chiéu y
vién Pai Uy kho tinh, sinh vién trwc van goi may kéu thir. Tat nhién
khéng cé tiéng dap.

- Trong trwdng hop cé 1énh khan cip thi sao? On hach héi.



- Cac toérJ kich bén ngoai da nhan |Iénh déy da. Anh sinh vién, dap. -
Khéng thé cé |énh dac biét cho ho. Ho nam dau la nam day suot
dém, khéng nhuc nhich.

- L& ho can bao c4o tinh hinh?
- Ho nd sung la trong nay biét mé& may lién.
- Dau phai luc nao ciing nd sung?

- Néu chwa dén ndi nb sung thi viéc gi phai bao cao thwa Dai Uy.
Anh sinh vién mim cuwoi.

- Thi du ho phét giac dich déng va & xa mudn goi vao dé xin phao
binh ban tiéu diét thi sao?

- Lam sao ban d&m ma nhin thay xa dwoc? Anh sinh vién lai cuoi.

On van chwa chiu, khdng néi niva, 1Gi hii ghi chép vao sé tay. Dbi voi
y d6 la mot khiém khuyét can bd tic. On thudc loai ngudi khi da bat
cé mdt y twdng thi niu chét Iay khdng chiu budng. Y chiu ndng
nhirng y twéng 16n nhén, tan lac.

- Trung Uy biét bén sung cbi khdng? On quay héi Nghiém bét ngd.
Nghiém cw&i cudi bao:
- Sinh vién ho ban.

- T6i muodn Trung Uy cho 1énh ban dan sang bao cho toan kich ngoai
cau biét co xe tuan tiéu ra.

- Khéng dwoc. Nghiém 6n ton dap. — Xe ra 1a ho biét. Ban dan sang
ho cling khéng hiéu gi dau.

- L& xe cua dich thi sao? On van nghiém trang. — Tinh hinh dém nay
dac biét. Trung Uy biét réi ch¢?

- T6i biét. Toi biét. ..

Nghiém nhan nai gidi thich voi On, vién dan moi ly do dé y bo diéu
yéu cau phi ly, v6 ich khong thé thi hanh. Vién Bai Uy khat khung
khang khang doi thwe hién bang dwoc y minh.



Y ly luan ldc nay y la si quan trwc B6 Chi Huy dai dién Chi Huy
Trwdng moi ngwdi phai tuan hanh. Nghiém chan nan khong buon
noi nira, bé mac On dng gilra phong, tr& vao ghé ngoi.

- D& t6i ndi véi sT quan trwe chinh. On néi sau mét héi suy nghi.

On vira budc dén ngang tAm man ngan che chd ngl thi Théi trong
mung quat thao:

- Btra nao mubn ban thi ra ma ban. Pwa dan cho né...
Thai d6 quau, vang tuc, dudi On:
- Di ra, dé yén tao ngu... Bi khéng tao ban thay me...

On ding khuwng khong I&n tiéng dbi dap. Y lang lang ra ban quay
dién thoai, ndéi chuyén vé&i phong hanh quan. Y van chi lap di 1ap lai
|1 yéu cau, lang nhang day dwa dén mudi 1am phat. R6 rang bau
khong khi thu nghich ngét ngat vay quanh chang 1am On nao nung
R0| dién thoai ciling bj cat dau day dang phong hanh quan. On cé vé
ngan ngo. Trwdc khi ra khéi phong, y quay chao Nghiém: thoi cam
on Trung Uy, nhw khdng hé cé chuyén gi bat thuworng xay dén trong
nhirng phut vira qua.

Nghiem thé hét, nhe nhom. Chang doi nghe tleng xe tuan tiéu qua
cébng cham cham queo xuong con dwong dat Ian gilra rrng thong
dua ra cac bai tap, san ban cua quan trwdng, roéi bwdc ra hién ding
cho thoang, trao dbi v&i hai sinh vién si quan dang phién canh thtre
vai cau binh pham diéu cot nhe nhang vé nhan vat quai di.

Troi bot gio. Swong mu budng che nhitng ngon dién tha dai quang
trwedng, nhirng dém deén lu mu, trang béch.

Nghiém tr& vao giwdng da hon hai gio rwdi sang. Chang budn ngu
diu nhung vira chop mat thiu thiu, chang da giat minh vi mét trang
sung nd ron nghe gan nhung khéng ré huwéng. Xe tuan tiéu tré vo
cbng, khéng theo 16i phia sau phong trwc nhw théng 1€, dd lai ngoai
hién khodng thdi gian vira di truyén mét cau noéi ngan réi phong di
méat hut. Sau dé ndi 1én nhirng tiéng déng médt va nhirng tiéng chan
nhdn nhao truwdc hién.

- Chuyén gi nira vay? Thai gat.



Sinh vién bé,o cao dich xam nhap lot qua cac toan kich xuat hién sat
hang rao. Sap cé Iénh bao dong cua B6 Chi Huy.

- Thang dién. Thang dién. Chiu hét ndi. Thai trat sw gian di ra
miéng.

Chubng dién thoai reo. Thai tung mung, x6 glay Nghiém cling ngdi
|én. BO Ch| Huy bao dong ra lénh cac clr diém tang cwong canh
phong can mat, san sang nghénh dich. Mot tén dich xuat hién &
rirng thdng bén dwdng ra san ban da bj xe tudn tiéu ban ha. Thai
vira lau bau: tin thé ndo ndi thang dién, thang dién, thang dién... viva
quay may goi phong hanh quan xin xac nhan. Sy khich dong cua
nguoi chung quanh khién Nghiém nén nao ngdy ngat. Chang hét
sach con budn ngu.

Trong khi Thai dan do cat dat sinh vién canh gac, nhac nh(’)’,céc vi tri
da chi dinh phan chia cho cac toan trong trwong hgp bién dong,
Nghiém khoac ao lanh ra ngoai.

Trang xanh lwét 18nh dénh trén mot nén trdi ém tinh hon héi trudc
nira dé@m. Nhirng tdng may nang da bay biét. Gié déu dan mién man
trén nhirng déi théng nghiém mat, chan khdp khéng trung dé bui
swong. Canh vat thiém thiép mo mang.

Ba gi® sang Nghiém con dao bwdc quanh khu cbng chinh trén
nhirng con dwdng déat trai san nhd. Mot bong né éng trén mét tru &
16i mat sau phong trwc bat dau hw, anh sang bat chép lap 1oa.
Chang bi ru trong lanh |&o.

Mua hé da hét. Hon tuan nira bon tré twu trworng, Ngoc di day tré
lai. M3y thang nghi qua mau trong chén rén u am. Quéa la mét mua
hé tang téc doi véi Nghiém. That ra néu khong co hai cai tang,
Nghiém ciing chang thé dwa vo con di dau. Tinh hinh chién sy ac
liét giam cam moi nguoi tai chd - trlr dan & cac noi da thanh bai
chién trudng thi bi x& day tudn chay. Trong tudn rdi tat ca cac si
quan déu dwoc Iénh tham dw mot budi hdi an ninh d& nghe thuyét
trinh vé ké& hoach tan céng thi xa cta dich va ké hoach chéng tra tw
vé cla ta cung nhirng bién phap can thi hanh vé phwong dién an
ninh clia méi ca nhan c6 nha & ngoai phd. Thanh phd van an binh
mot cach kha nghi tir cudi thang ba bay gi& c6 dau hiéu bj de doa.



Nhirng y nght vé chién sy khéng khudy réi Nghiém bao nhiéu, chang
ludn ludén binh than vi nhan dinh moi chuyén x4y t&i hay khéng &
ngoai quyét dinh, ngoai hy vong mong wéc ciing nhw tuyét vong
gian dir ciia méi nguoi.

Khi ngé méng vé phia quang trwdng I md trong man swong van,
Nghiém lai nghe tiéng la vang cua Kiét: Nghiém... Nghiém... Happy
Birthday... Bay gi® tiéng vong déi trén mét chudi am thanh to twéng
dién tién cham rai, thong tha, hoan toan khac v&i nhip dé that da
nghe ctia khic nhac. Tiéng vong r& mén mdt nhwng dwéng nhw lai
xa lac & bén kia mét birc twdng day. Nghiém nhw dang cb phéng
mat t&i nhirng bén bd Kiét tréi dat va chang nhw ngo ngéac trudc
nhirng ky niém cla riéng minh vat v& dam dudi trén mot dong chiém
bao trdng xda.

Nghiém dung dwéi mét tan cay thép,‘ canh la cirng im ddm swong
dém v¢&i nhirtng chum hoa khéng ré mau.

Chang hoang hét trong nhitng y nghi chap chdn vé bubi tbi, vé Kiét,
vé Duy, vé minh, & noi chang chdn vén mé linh cdm tbi tdm nhw
miéng hé sau ri rao gié dua, hwong gioé lanh nhat. Dwdng nhw gio
chuyén ran ro phia rang nui xa, ding day khong thay Khéng biét luc
nao tlr phwong 4y gié chuyén t&¢i? Mai sang hay chéc 1at?

Dt khoat nhirng am thj té tai, Nghiém tré vé phong truc trong con
bang hoang, dau téc va hai tay wét d@m swong dém. Khéng khi
trong phong khuya &m ap, da binh than tr& lai. Thai ngay déu trong
giwdng. Cac sinh vién ngdi ngl gat quanh ban tiép khach. Nghiém
cling vao giwdng. Ba bbn gi®r sang.

Chang bdng bij giat dirng vi nhirng tiéng nhw quat bén kia btrc man
da. Chang tang doém nhay chan khéng xuong dat. Nguwoi ding 10
nho chat clra ra vao. Nhieéu miéng dua nhau noi.

Nghiém ngdi vao chiéc ghé tréng béat déng.

Nguwoi bi xe tudn tiéu ban héi ba gi® sang & rirng thédng bén kia
dwdng ra san ban 1a Kiét. Tai sao Trung Uy Kiét lai 1an mo ra day?
Ong ta bénh nam ca thang nay bén tiéu khu ma. Ai biét. Bung la
Trung Uy Kiét. Xac quan bén Niém Phat Bwdng. Nguyén bang M.16



vao bung va nguc. Ai ban? Pai Uy On, 6ng Dai Uy khung. Khiing gi?
Ai chang phai ban trong trwdng hop ay.

Xac Kiét nam trén ban, pha vai, cudi gian phong dai tran trui. Dau
phong dat mot ban tho Phat c6 twong coé den nhwng lanh ngat khoi
hwong. Trén mat san xi mang vwong vai mau gidy xanh, do, bét
son. Noi nay la chén tu tap cha doan thiéu nhi Phat t&r gébm cac con
em cua trai gia binh, huynh trwédng va cac sinh vién si quan mé dao.
Quanh véach gb cang nhirng biéu ng» vé ngay 1& vu lan. Trong mot
goc blra bai nhirtng lon son, chdi co. Vai ba chiéc ghé bd gilra
khoang trong.

Duy ngdi thtr héi nao trén mot chiéc ghé twa vach.

Nghiém dirng canh ban nhin tdm vai thd dap kin Kiét. Chang khéng
mé tAm vai.

Chang nghe nhirng tiéng ddng bén kia vach van. Nra I6p nha, noi
dat Niéem Phat Buwong la phong vang lai danh cho si quan cép uy
mé&i dén trrong hoac tiép don cac phai doan khéng quan trong.

Chang nghe‘tleng hi mdi cta Duy. Cac 6 kinh trén vach mau khoi
giong nhw mau troi chang vira nhin thay bén ngoai.

- Nghiém... Nghiém... Happy Birthday...
Happy Birthday, Kiét.

Nghiém dirng, bé quén minh, bo quen hét thay, chang van ngo thay
xac Kiét dwoc dap diém dU’O’I lan vai cé mau lem ludc nhwng chang
khdng nhé hinh dang Kiét. Chang ciing khéng nhé cai chét cua Kiét.
Chang mac s tréng réng hat cudn tam tri.

Quanh cai chét cla Kiét 16 16 biét bao cau hdi, Nghiém ciing khoéng
muon hai. Ai tra |oi dwoc cho chang? Ai?

Roi Nghiém dén bén canh Duy nghe Duy néi. Lic Duy ra rwou, tinh
giac trong phong Kiét, Duy biét Kiét da chét. Giong Duy day an han.

Nghiém khong chém mét [o.
Nghiém... Nghiém... Happy Birthday...

Cau noi cudi cung cla Kiét?



Khi cé bong nguwdi budc vao Niém Phat BPwdng, Nghiém Iang lang
bd ra vé. Thanh phd dep la lung. Vé dep thang thét ctia mét ngay tré
mua. Tr&i bac phoi phéi. May méng bay lwét thuwédt. Trén mat hd chi
chit nhirng cum swong nhw canh déng tré bdng trdng xoa.

Nghiém chay xe cham cham, déu déu, gitra dwdng mo mo hoi khoi.
Bong nhirng trai nd r&t dau quanh, lay chuyén bau khéng khi ém
dém, khép nép. Hda tién ban vao thi xa chuwa thire han, roi gan may
cay cau quanh hé I&n. Nghiém van ngdi virng trén xe, chay t&i, chay
t&i, khdng nhanh khéng cham hon, tdam than quanh té, lang I&, va
giat minh khi thay minh dang ding gitba gian phong khach trong
nha, d& ngan nap sach s&, chang lwu chut vét tich ndo cla budi tbi
qua.
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C& bay... theo ngon co bay...

Nhac b&o thirc troi lén trong khu trung doan sinh vién st quan. Tiéng
hat vang qua loa sat choe choe. Ngay quan trwong bat dau, mot
tuan Ié mai cling bat dau.

S&au gi® trdi vadn nha nhem mu swong. H6i gan sang da dé mua.
Muwa lanh 1o, tuy nhé ma hat déu, bao hiéu tiét thang bay mwa dam.
Mwa chi méi dit cach nira gid. Sau trAn mwa, swong ngut tda, 14p
kin t IGing thap dén rirng cao.

Gilra bai cé trén quang trwdng, sinh vién si quan chi huy trung doan
hé tap hop. Hiéu Iénh duoc truyén di qua cac sinh vién chi huy dai
déi ding ngoai dwdng trwdc cac tda nha dung lam tru phong. Trung
doan déng loat quan 4o thé duc trdng tap hop chay tirng dai doi
trong khoang chwa day nam phut. Roi khéi dién cudc chay bd muoi
lam phat vong quang trwong t phan xa toi céng chinh doanh ftrai.
Tiéng hé nhip luan chuyén déu dan vang trong ban mai thiém thiép.

Toan kich gdbm nam ngwdi nam tai nga ba rirng théng 16i ra san ban
vao dén cbng trai luc dai déi sinh vién dau tién dang vong sang con
dwdng song song chay tré vao. Nhém binh si, do mét trung si con
tré 1am trwdng toan, dang diéu ué oai, mat mii ph® phac. Ho vira
qua mot dé@m nhoc nhan cang thdng mat ngd. Boi mét quang hé
gitra hai dai déi sinh vién, ho lan lwot bang qua, tdn mac lam 1Gi méi
ngwoi mot 16i, va mat hat vao trong cac tdoa nha.

G4 trung si trwdng toan 1a nguwdi duy nhat cham chap bwédc men
mot bén ria dwdng td6 mo trédng cac dai ddi sinh vién chay qua.

Ga xach bén tay mat tii dwng min claymore, tay trai 6m chiéc
poncho wét dam, lwng deo tdi quan trang, vai deo khau carbine M1,
di trén bai cd & dau tda nha thir nhat phia bén trai nhin tr cdng vo.
Bai c¢6 day siing nuwdc c6 mot 16i mon dan dén clra gian ham phia
sau toa nha.

Gian ham tut sdu dwdi dat la chd chiva vat liéu xay cat du thra da

duoc bién thanh hang quan ban lén lut vao budi sang som. Lbi
xubng quay ba mat bang bao cat chong chat trobng nhw mét tram



gac. Ga trung si dirng lai trén bwc dat cudi cung, con & ngoai sang,
nhin xuéng gian ham ma toi trwdc khi khom minh tién vao.

M6t thiéu phu dang nhém bép dau dat dwéi dat ngay bén 16i clra
nglrng nhin khach mim cwdi. Ham rang chi trang déu. Chi tréng co6
vé bé x&, modt phan vi sinh né nhiéu lan, mét phan vi mac dén nhiéu
4o nhuwng khuén mat thanh to duyén dang, déi mat va miéng cuwoi
tré trung, twoi tan.

Ngwoi khach dau ngay trat bd dé dac deo mang, ngm nghi trén dong
cay dai xép sat mét bén meé vach khuat t6i. Llra bép chi vira bat dau
chay xanh, &m nwéc ché ca phé dat trén. Trong gian ham kin an, xa
véi dwdng, nghe vang vang thap thoang tiéng hé nhip chay vong lai
khi mot dai doi vwrot qua tdoa nha va vong sang dwdng bén kia.

-T6i qua anh di kich & ngoai? Thiéu phy héi, hiéu do 1a cau thira, noi
tiep — Anh doi mét chut cho nwéc soi.

G4 trung sT lang thinh, mo mang. Trong tdm thdn mé maéi, ga thanh
nién nhd dén tran mwa thap thoang lic gan sang va s nin thinh te
bé khéng mét tiéng ddng sau trdn mwa nhuw thé dang hién hién sirng
sirng ndi thAm u cung tot cta rirng nui. Ga giat minh xong lai lang
thiép trong twdng nhé bang khuang nhivng ngdy nang chdéi & ving
bién han roi bé.

-Dé&m qua c6 chuyén gi thé? Héi sém truwdc khi qua day t6i nghe
dwdi trai ndi lum xum, khéng hiéu gi hét.

-Téi cling khéng biét. Hinh nhw héi dé@m xe tuan tiéu ban chét mét
nguwdi. C6 dung khdéng?

-Nghe dau nguwdi bi ban 1a éng Trung Uy gido sw gi... day nay.
Thanh toan nhau ha anh?

-Dau co. Hay chuyén khac toi khong biét. Xe tuan tiéu nd sting hoi
gan ba gid dém & ngoai rirng thdng ma. Lam sao cé chuyén thanh
toan?

-Vay ha. Vay ma nguwoi ta néi toan chuyén ly ky. Nguwoi ta noi 6ng
Dai Uy thu 6ng Trung Uy du ra rirng théng ha sat...

-Chuyén gi dir ac?



G4 trung sT goc Béc di cw hoc giong Nam vung vé nhung c6 diéu
ngay tho thwc tha khién nguwdi nghe khéng gai.

Ga méi thuyén chuyén dén héi sau Tét. Trwéc ga phuc vu & trudng
Ha ST Quan dudi vung duyén hai. Khéng gia dinh than thuéc, ga an
& ngay tai phong s& nhw mét si quan doc than va lac 16ng 1ai thai
khéng bé ban sau gi¢é lam viéc.

Lac nhan 1énh dbi Ién trrong VO Bi, gad mirng r& hi hén vi nghi da
may man quéa nhiéu: vira khdng bi day di don vi tac chién vira dwoc
dén & thanh phd ndi tiéng nén tho van nghe ca tung. Ga da nghi
khong vao quan doi chac chang bao gi® ga c6 dip thwec hién ndi mot
chuyen du lich ngh| mat & noi truong gia sang trong nay. Nhwng ga
that vong tran tré. Thanh pho mo mong khdng thdy dau. Phé xa
quanh quan, budn t&. Bubi t6i hau nhw mét bién. Ngay ciing nhw
dém quay cudng theo gi6. Canh vat quanh hiu, ndu ruét. Ga ngan
&n cai khi hau thoi tiét vang anh mét tréi, Am wét 18 mé it khi kho
rdo, nhéat la nhirng d&m nam phoi gitra swong gié hoang vu lanh |&o.
M6i dém di kich vé, ga trung sf, von tinh tan tien, thwong ngay
khéng diém tam, déu ghé xubng gian ham udng mét cdc ca phé.
Trong quéang thdi gian mu md ngay ngat sau dém khé dich, ga buwdc
vao day nhw con méo w6t tim vao gian bép co Ira am. Gio' nay
chua thé cO ai khac ngoai thiéu phu vira don hang den co blra ga
vé s&m ngdi thu lu mét minh chwe sén, va ga ubng cbc ca phé sira
dau tién nwée con s6i bong.

Trwdc sau gio, chéng thiéu phu, mét trung si gay go gir chan tdng
thw van cua phong Chi Huy Trwdng, ché vo sau xe mobylette tir bén
trai gia binh qua, réi phéng ra cho mua dé ngudi vé ban sang nhw
banh mi, banh bao, x6i géi - méi bira chi ban mdét mén — vi quan
khéng cé ban ngdi va ciing khédng cé chén dia, trlr mwoi céi ly Up
trén mot tAm van madng co trai khan dat trén mot thung stra. Khach
hang quen la cac si quan gido sw cd gi® sdm va cac sinh vién dén
I&p hoc dat trong tda nha trén ham hodc tda nha ké can, chi xuét
hién vao ltc hon bay gi® - cac 1&p hoc khéi sw vao luc bay gi® rudi
trvdc gi® lam viéc cha s& nira gid. Ngwdi choéng cua thiéu phu chay
mua thirc &n chi co thé tr& vé sau bay gid. Ga trung si thwdng ubng
xong cbc ca phé trudc do va ding 18n van con dw dén ca gid dong



ho trwéc mat — theo nguyén tac ga dwoc phép nghi bu budi sang
sau dém kich nhung vi & ludn tai phong s& khong thé trai ghé bo
nam nén ga nghi budi chiéu dé di choi phd chg hoac xem hat boéng.

-Trwdg ndy nam nay chac phai cling ¢6 hon cach sao ché... Thiéu
phu noi. —Dé chi mai tir dau nam t&i gio ma da xay ra t¢i ba vu chét
nguwoi lang xet.

-Nhirng ai ma t&i ba chi?

-Thi 6ng Trung Ta Thach nhé...

-Ong Trung T4 Thach nao?

-O, & t6i nho 16n. Ong Trung Ta Thach bi trwdc Tét, ndam ngoai. RO
t&i vu sinh vién dén sung truwdc phong, bay gio t¢i 6ng Trung Uy.

Thiéu phu van quanh quan gan bép Iira, quay mat vé phia ga Trung
ST. Tw trong goc tdi khéng bi nhin thay, ga thanh nién tréng ré guong
mat thiéu phu hién 16 trong vang sang tl trén clra ham roi xuéng va
anh Itra chap chon trén bép soi ngang than chi.

Trén dwdng, xe hoi chay qua. Cac si quan &ng chién dang lan lwot
roi trai. Luc nay khéng khi doanh trai lai véng vé hiu quanh. Sinh
vién si quan da vé phong, thay quan phuc, soan cdp sach sép xubng
phan xa diém tam trwéc khi dén Iop. Troi rang hon nhwng con
swong.

-Anh khéng biét chir & day nam nao ciing c6 tai nan, khéng ndm nao
khéng co chuyén.

-O dau ciing thé.
-Anh doi mét chat cho ca phé ngdm mai ngon.

Thiéu phu chuyén nwéc qua tdi lwge ca phé mét cach cham chd. Chi
c6 doi tay mém déo, khéo léo, cb tay 4o len xan cao. Sira trdng m&i
khui d& vao long ly trong tréo va nwéc ca phé den tuyén um khai.
Luc bay gid ga Trung ST m&i roi chd ngdi, di vai budc dén gap
ngwdi dan ba nhan ly ca phé. Ga ngdi xudng chiéc ghé dau ngay
bén chd dirng. Trong hdm cé bdén ndm chiéc ghé bé vwong vai dé
tuy tién khach muén dat dau cing duegrc.



-Vira khong?
-Cam on chi.

Vién Trung ST ngoay rr]uéng cham rai, mat nhin xa nhu theo doi
nhirng tieng ddng mo ho, chum mai thoi ly nwéc nong trwdc khi hop
mo&t ngum nho.

-Anh can thém sira khéng?
-Khéng. Cam on chi.

Thiéu phu quay gét, van nhé Itra dat binh ca phé da pha Ién bép. Chi
ngdi trén moét cai ghé con, pha mét ly sira.

-T6i khéng biét udng ca phé.
-Sao cau lac bd con khiéu nai chi khéng?

-Ho lam don thwa B& Chi Huy rdi. Nhwng minh cling nh& dwoc anh
em théng cam.

-Anh Ay |am trén van phong 6ng Twéng strc may ai dam dung.

-Mét phan thdi. Phan khac la tui t&i chi ban ca phé mét luc sang
sém, dau phai ca ngay. Ba chl cau lac bd nhat dinh kién véi Bd Chi
Huy. Ong Tham Mwu Trwéng c6 kéu anh &y vé héi, bay gi® con doi
trinh 6ng Twéng.

-Ba chu cau lac bd dep vay ma ac on...

Vién Trung ST lai nhai giong Nam va cuwoi, xong lién do ga dé birng
mat ngwong nghiu vé cau noi dua tao bao.

Ga Trung ST da khoéng ra khéi gian ham sau khi cé khach bwéc vao.
Han chi roi chiéec ghé dau rat vao trong goc cii trén déng cay nhw luc
mé&i v6. Ga van cam ly ca phé da can rdi thiu thiu lim di mat khéng
hay. Gian hdm méi lic mét thém déng déo, chon rdon. Nguwdi ngoi, ké
dirng, nguwdi di ra, k& di vao. Trén ddng cay ciing cé nhiéu nguoi
ngdi. Thinh thoang vién Trung Si bi x6 dung khi cé sw chuyén dich
n&i thém chd cho moét ngudi, nhwng khéng tai ndo tinh. Dém qua ga
chop mat dwoc dé hai tiéng ddng hd 1a cung.



Trong mo& tiéng dong rao rao hon dén, luc tanh ngét lang 1& bao boc,
ga Trung Si 16m bdm nghe qua lan swong mu che phu tri ndo moét
vai mau su kién xay ra trong dé@m dang dwoc loan truyén ban tan.
Ngwdi bi ban ha la Trung Uy. Ong ta dang diéu trj tai bénh vién Tiéu
Khu. Tai sao nlra d&m 6ng lai lang thang & day? Ong Pai Uy khung,
chinh 6ng Pai Uy khung nd sung, gay an mang.

Lac ga Trung ST choang thirc, gian ham khéng dén ndi 6n ao qua
nhw nghe thdy trong con mé mét. Ga mang trd ly va gdp nguoi
chong lang xang bén canh vo. Anh ta dang ké véi ba khach hang
sinh vién si quan vé chuyén thoat hiém ctia minh.

. Hai trai n6. Mot rét & gan cau Mieu Am Hon. M6t rot duoi chan
cau Ong Pao. Luc 8y xe téi dang chay & khoang gilra. Mo dau toi
nghe uynh & sau lwng, vira ngoai cO lai dom chwa biét né & dau thi
lai nghe uynh ngay dang trwée. Quay lai thay khoi trdng con bdc trén
cau Ong Pao. Ngwoi minh rung rinh, U tit. T6i van c thé chay xe t&i
chang nght tim chd nup, chang hé nghl c6 thé con trai the ba, the

. Clr chay t6i, co Ié luc ay minh s¢ qua mé di. Toi chac Ia hoa
tlen Luc béy gio hay bay gi kém nam. Hé thi con day swong nén
mat minh hoa I&n. Thiét hat chét. Bay gi® nghi lai méi so.... Ong
Trung Uy Nghiém chay truéc téi mot quang.

-O day nghe né ciing I&n. Thiéu phu gép 1.

Ga Trung ST khong hay biét, tw nhii minh da ngl say qua, phao kich
khong nghe. Ga ndi v&i nguwoi chong tay cam tui nylon dwng banh
mi dang lay dwa cho khach miéng khéng ngdt chuyén:

-Cho t6i mot 6.

Ga vira gam banh minh vira lo dang nghe chuyén xung quanh. Ba
bdn si quan giao sw ngdi trén may chiéc ghé dau tlep tuc ban luan,
dat nghi van, vé nhirng ly do dwa den tai nan giét chet Trung Uy
Kiét. Bon sinh vién sT quan da rut bot vé 1&p, con lai may nguodi noi
chuyén phao kich, nhac nh& may tran da qua nhdm vao truong, ké
nhirng diéu dwoc nghe thuat vé nhirng trAn phao kinh hén tai mat
tran An Léc.

Troi trdng nhé nhai. Dwdi cac liing, swong dang tan dén con nhirng
vét nhé pho phat. Co la xanh twoi. Ngay hy vong cé nang. Ga Trung



Si chui ra khéi gian ham budc lirng thirng trén quang trwdng tréng
trai lang 1€. Cac |6 p hoc da hoat déng.

Trong khi 4y, dwéi Vi Binh Trwdng nhin thy bao quat twr trén bai
dau xe sau nha B Chi Huy, Pai Uy On mac nguyén dd tran, 4o ngy
han da chién, quan khan d® quanh cb, dang chay bd 18o déo mot
minh. Gwong mat y ngwdc vac nhw mai ngdm vom trdi da sang
bach.

(1972-1973)
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