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MỘT PHÓNG VIÊN NGƯỜI ĐỨC VIẾT VỀ 

VIỆT NAM.. 
 

Cuốn sách Đức:  
"A reporter's love for a wounded people"  
của tác giả Uwe Siemon-Netto  

 
đã được viết xong và đang chờ một số người viết "foreword" và endorsements. 
 
Bản dịch cũng đã xong, được phép của tác giả chúng tôi xin giới thiệu đoạn 
kết rất xúc động mà tác giả đã nói lên ước muốn cùng với người Việt Nam 
nuôi dưỡng niềm hy vọng một ngày không xa Tự Do Dân Chủ sẽ trở lại với 
quê hương khốn khổ của chúng ta: 

 

Đoạn kết 

 
Hậu quả của khủng bố và đức hạnh của hy vọng 
 
Hơn 40 năm đã trôi qua kể từ khi tôi giã biệt Việt Nam. Vào năm 2015, thế giới 
sẽ chứng kiến kỷ niệm lần thứ 40 chiến thắng của Cộng sản và nhiều người sẽ 
gọi đó là ngày "giải phóng." Ga xe lửa Huế, nơi một đầu máy và một toa hành 
lý khởi hành chuyến tầu tượng trưng 500 thước mỗi buổi sáng vào lúc 8 giờ sẽ 
không còn đáng đi vào kịch trường của sự phi lý nữa. Nó đã được phục hồi 
đẹp đẽ và sơn phết lại mầu hồng. Một lần nữa, tương tự như những ngày dưới 
sự thống trị của người Pháp, nó là nhà ga xe lửa đẹp nhất vùng Đông Dương 
và tài xế tắc-xi không phải chờ đợi vô ích bên ngoài. Mười chuyến tầu thong 
dong chạy qua mỗi ngày, năm chuyến xuôi Nam và năm chuyến ra Bắc. Gộp 
chung lại chúng được mệnh danh một cách không chính thức là Tàu Tốc 
Hành Thống Nhất. Chẳng lẽ nào tôi lại không mừng vui? Chuyện này có khác 
nào bên Đức khi bức tường Bá Linh đổ xuống và những bãi mìn biến mất, và 
nay những chuyến tầu cao tốc phóng ngược xuôi giữa hai xứ nguyên là Cộng 
sản bên Đông và Dân chủ bên Tây với tốc độ lên tới 200 dặm một giờ? 

 
Hiển nhiên là tôi rất vui khi chiến tranh kết thúc và Việt Nam được thống nhất 
và phát triển, những chuyến xe lửa đã hoạt động trở lại và các bãi mìn đã được 
tháo gỡ. Nhưng đến đây thì sự tương đồng với nước Đức chấm dứt. Nước 
Đức hoàn thành sự thống nhất, một phần nhờ người dân tại Đông Đức đã lật 
đổ chế độ độc tài toàn trị bằng những cuộc biểu tình và phản kháng ôn hòa, 
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một phần nhờ vào sự khôn ngoan của các nguyên thủ quốc tế như các vị Tổng 
thống Ronald Reagan và George G.W. Bush, của Thủ tướng Helmut Kohl, của 
lãnh tụ Sô Viết Mikhail Gorbachev, và cũng phần khác vì sự sụp đổ có thể 
đoán trước được của hệ thống xã hội chủ nghĩa sai lầm trong khối Sô Viết. 
Không có ai bị thiệt mạng trong tiến trình này, không một ai bị tra tấn, chẳng 
có ai phải vào trại tù và cũng không có ai bị buộc phải trốn chạy. 
 
Có một khuynh hướng khó hiểu, ngay cả trong số các vị học giả đáng kính của 
phương Tây đã diễn tả sự kiện Cộng sản cưỡng chiếm miền Nam như là một 
cuộc "giải phóng." Điều này đặt ra một câu hỏi: giải phóng cái gì và cho ai? 
Có phải miền Nam đã được "giải phóng" khỏi sự áp đặt một nhà nước độc 
đảng toàn trị được xếp hạng chung với những chế độ vi phạm tồi tệ nhất thế 
giới về các nguyên tắc tự do tôn giáo, tự do phát biểu, tự do ngôn luận, tự do 
hội họp và tự do báo chí? Một cái thứ giải phóng gì đã làm chết 3,8 triệu người 
dân Việt từ 1954 đến 1975 và đã buộc hơn một triệu người khác phải trốn ra 
khỏi đất nước, không những từ miền Nam bại cuộc mà cả từ những bến cảng 
miền Bắc và làm từ 200.000 đến 400.000 người gọi là thuyền nhân bị chết đuối? 

 
Có phải là hành động giải phóng không khi xử tử 100.000 người lính miền 
Nam và viên chức chính phủ sau ngày Sài Gòn thất thủ? Phải chăng chỉ là một 
màn trình diễn nhân đạo của bên thắng cuộc bằng cách lùa từ một triệu đến 2 
triệu rưỡi người miền Nam vào các trại tù cải tạo, trong đó có khoảng 165.000 
người mất mạng và hàng ngàn người khác đã bị tổn thương sọ não lâu dài và 
bị các vấn đề tâm thần do hậu quả của tra tấn, theo một cuộc nghiên cứu của 
một nhóm học giả quốc tế do Bác sĩ tâm thần Richard F. Molina của đại học 
Harvard dẫn đầu? 

 
Từ giữa những năm 1960, những tay bịa đặt chuyện huyền thoại về chính trị và 
lịch sử của phương Tây, hoặc ngây thơ hoặc bất lương, đã chấp nhận lời giải 
thích của Hà Nội rằng cuộc xung đột là một cuộc "chiến tranh nhân dân." 
Cũng đúng thôi nếu chấp nhận định nghĩa của Mao Trạch Đông và Võ 
Nguyên Giáp về cụm chữ đó. Nhưng theo luật văn phạm về sở hữu tự theo 
cách Saxon Genitive qui định thì "chiến tranh nhân dân" phải được hiểu là 
cuộc "chiến tranh của nhân dân." Thực tế không phải như vậy. Ðã có khoảng 
3,8 triệu người Việt Nam đã bị giết giữa các năm 1954 và 1975. Khoảng 164.000 
thường dân miền Nam đã bị thủ tiêu trong cuộc tru diệt bởi Cộng sản trong 
cùng thời kỳ, theo nhà học giả chính trị Rudolf Joseph Rummel của trường 
Đại học Hawaii. Ngũ Giác Ðài ước tính khoảng 950.000 lính Bắc Việt và hơn 
200.000 lính VNCH đã ngã xuống ngoài trận mạc, cộng thêm 58.000 quân Hoa 
Kỳ nữa. Đây không thể là một cuộc chiến tranh của nhân dân mà chính là 
chiến tranh chống nhân dân. 
 
Trong tất cả những lập luận đạo đức giả về cuộc chiến Việt Nam ta gặp quá 
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thường trong vòng 40 năm qua, cái câu hỏi quan trọng nhất đã bị mất dấu hay 
AWOL, nếu dùng một từ ngữ viết tắt quân sự có nghĩa là "vắng mặt không 
phép," câu hỏi đó là: Dân Việt Nam có mong muốn một chế độ Cộng sản hay 
không? Nếu có, tại sao gần một triệu người miền Bắc đã di cư vào Nam sau 
khi đất nước bị chia cắt năm 1954, trong khi chỉ có vào khoảng 130.000 cảm 
tình viên Việt Minh đi hướng ngược lại? 

 
Ai đã khởi đầu cuộc chiến tranh? Có bất kỳ đơn vị miền Nam nào đã hoạt 
động ở miền Bắc hay không? Không. Có du kích quân miền Nam nào vượt vĩ 
tuyến 17 để mổ bụng và treo cổ những người trưởng làng thân cộng, cùng vợ 
và con cái họ ở đồng quê miền Bắc hay không? Không. Chế độ miền Nam có 
tàn sát cả một giai cấp hàng chục ngàn người trên lãnh thổ của họ sau năm 
1954 bằng cách tiêu diệt địa chủ và các đối thủ tiềm năng khác theo cách 
thống trị theo lối Sô Viết của họ hay không? Không. Miền Nam có thiết lập chế 
độ độc đảng toàn trị hay không? Không. 
 
Với cương vị một người công dân Đức, tôi không can dự gì đến cuộc chiến 
này, hay nói theo lối người Mỹ là "I have no dog in this fight" (tôi chẳng có 
con chó nào trong vụ cắn lộn này cả). Nhưng, nhằm chú giải cho cuốn sách 
"Lời nguyện của nhà báo", tương tự như các phóng viên kỳ cựu có lương tâm, 
lòng tôi đã từng và vẫn còn đứng về phía dân tộc Việt Nam nhiều đau thương. 
Lòng tôi hướng về những người phụ nữ tuyệt vời với tính tình rất thẳng thắn 
và vui vẻ; hướng về những người đàn ông Việt Nam khôn ngoan và vô cùng 
phức tạp đang theo đuổi giấc mơ tuyệt hảo theo phong cách Khổng giáo; 
hướng về các chiến binh giống như trẻ con đi ra ngoài mặt trận mang theo cái 
tài sản duy nhất là một lồng chim hoàng yến; hướng về các góa phụ chiến 
tranh trẻ với cơ thể bị nhào nặn méo mó chỉ vì muốn bắt một tấm chồng lính 
Mỹ nhằm tạo một ngôi nhà mới cho con cái và có thể cho chính họ, còn hơn là 
đối mặt với độc tài Cộng sản; hướng về nhóm trẻ em bụi đời trong thành thị 
cũng như ngoài nông thôn săn sóc lẫn nhau và những con trâu đồng. Với trái 
tim chai cứng còn lại, lòng tôi thuộc về những người trốn chạy khỏi lò sát sinh 
và vùng chiến sự, luôn luôn đi về hướng Nam mà không bao giờ về hướng Bắc 
cho đến tận cùng, khi không còn một tấc đất nào vắng bóng Cộng sản nữa để 
mà trốn. Tôi đã chứng kiến họ bị thảm sát hay bị chôn sống trong những ngôi 
mồ tập thể và mũi tôi vẫn còn phảng phất mùi hôi thối của những thi thể đang 
thối rữa. 
 
Tôi không có mặt vào lúc Sài Gòn thất thủ sau khi toàn bộ các đơn vị Quân 
Lực VNCH, thường xuyên bị bôi bẩn một cách ác độc bởi truyền thông Hoa 
Kỳ, giờ đây bị những đồng minh người Mỹ của họ bỏ rơi, đã chiến đấu một 
cách cao thượng, biết rằng họ không thể thắng hay sống sót khỏi trận đánh 
cuối cùng này. Tôi đang ở Paris, lòng sầu thảm khi tất cả những chuyện này 
xẩy ra và tôi ước gì có dịp tỏ lòng kính trọng năm vị tướng lãnh VNCH trước 
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khi họ quyên sinh lúc mọi chuyện chấm dứt, một cuộc chiến mà họ đã có thể 
thắng: Lê Văn Hưng (sinh năm 1933), Lê Nguyên Vỹ (sinh năm 1933), Nguyễn 
Khoa Nam (sinh năm 1927), Trần Văn Hai (sinh năm 1927) và Phạm Văn Phú 
(sinh năm 1927). 
 
Khi tôi viết đoạn kết này, một ký giả đồng nghiệp và một loại học giả sinh năm 
1975 khi Sài Gòn bị thất thủ, đã tự tạo cho bản thân một thứ tên tuổi bằng 
cách bêu xấu tội ác chiến tranh của Mỹ tại Việt Nam. Vâng, họ thật đáng bị 
bêu xấu. Đúng, đó là sự thật. Mỹ Lai có thật. Tôi biết, tôi đã có mặt trong 
phiên tòa mặt trận khi Trung úy William Calley bị kết án là có tội. Tôi biết cái 
tiêu chuẩn đếm xác chết được tôn sùng bởi đầu óc méo mó của các cấp chỉ 
huy quân sự cũng như dân sự thời đại Mc Namara tại Washington và bản 
doanh Hoa Kỳ tại Sài Gòn đã làm tổn hại hàng ngàn mạng sống của người 
dân vô tội. 
 
Nhưng không có hành vi tàn ác nào của các đơn vị rối loạn Hoa Kỳ và VNCH 
có thể sánh bằng cuộc tàn sát do lệnh nhà nước giáng xuống đầu người miền 
Nam nhân danh Hồ Chí Minh. Những tội ác mà cho đến ngày nay những kẻ 
kế thừa thậm chí vẫn không thừa nhận vì không ai có cái dũng cảm hỏi họ: 
Tại sao các anh thảm sát tất cả những người vô tội mà các anh rêu rao là đi 
chiến đấu để giải phóng họ? Với tư cách một người Đức, tôi xin được thêm 
một đoạn chú thích như sau: tại sao các anh giết người bạn của tôi là Hasso 
Rüdt von Collenberg, tại sao lại giết các bác sĩ người Đức ở Huế, và anh Otto 
Söllner tội nghiệp mà "tội ác" duy nhất là dạy trẻ em Việt Nam cách điều 
khiển một ban nhạc hòa tấu? Tại sao các anh bắt cóc những thanh niên thiện 
nguyện Knights of Malta, làm cho một số bị chết trong rừng rậm và số khác thì 
bị giam cầm tại Hà Nội? Tại sao các anh không bao giờ tự xét lương tâm về 
những hành động đó, theo cách những người Mỹ chính trực trong khi họ đã 
được xác định một cách đúng đắn là họ thuộc về phía lẽ phải trong cuộc Đại 
Chiến Thứ Hai, vẫn bị dằn vặt bởi cái di sản khủng khiếp để lại vì đánh bom 
rải thảm những khu dân cư trong nước Đức và tấn công bằng bom nguyên tử 
xuống Hiroshima và Nagasaki? 

 
Hồi tưởng lại cuộc thử thách trên con đường mòn Hồ Chí Minh trong tạp chí 
Der Spiegel, cô y tá Tây Đức Monika Schwinn nhớ lại cuộc gặp gỡ với các đơn 
vị chiến đấu Bắc Việt trên đường xuống phía Nam như là một trong những 
kinh nghiệm khủng khiếp nhất. Cô diễn tả cái cường độ của mối hận thù trên 
khuôn mặt của những tên lính đó và cô viết chính những tên Việt Cộng canh 
chừng phải khó khăn lắm mới ngăn chận họ không giết những người Đức 
ngay tại chỗ. Không có ai sinh ra là biết hận thù cả. Sự thù hận chỉ có thể có 
được do dậy dỗ. Nuôi dưỡng tính giết người trong lòng thanh niên là một 
khuôn phép huấn luyện chỉ có trường phái chủ nghĩa toàn trị là giỏi nhất. 
Trong cuốn tiểu sử rất hay nói về tay chỉ huy SS Heinrich Himmler, sử gia 
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Peter Longerich diễn tả là ngay cả gã sáng lập viên cái lực lượng tàn độc gồm 
những tên côn đồ mặc đồ đen cũng khó lòng buộc thuộc hạ vượt qua sự kiềm 
chế tự nhiên để thi hành lệnh thảm sát Holocaust (Longerich. Heinrich 
Himmler. Oxford: 2012). Chính cái ánh mắt thù hận của những tên sát nhân 
Bắc Việt tại Huế làm ám ảnh những người tôi phỏng vấn hơn cả. Nhưng dĩ 
nhiên phải dành nhiều thời gian với họ, chịu sự đau khổ cùng họ, tạo niềm tin 
và trò chuyện với họ thì mới khám phá ra cái cốt lõi của một phần nhân tính 
con người, một hiểm họa về mặt chính trị và quân sự vẫn còn quanh quẩn bên 
chúng ta từ bốn thập niên qua. Chỉ phán ý kiến về nó từ trên tháp ngà đài 
truyền hình New York hay các trường đại học Ivy League thì không bao giờ đủ 
cả. 
 
Trong một cuốn sách gây chú ý về đoàn quân Lê Dương Pháp, Paul 
Bonnecarrère đã kể lại cuộc gặp gỡ lịch sử giữa Đại tá đầy huyền thoại Pierre 
Charton và Tướng Võ Nguyên Giáp sau khi Pháp thất trận tại Điên Biên Phủ 
(Bonnecarrère. Par le Sang Versé. Paris: 1968). Charton là tù binh trong tay 
Cộng sản Việt Minh. Giáp đến thăm Charton nhưng cũng để hả hê. Cuộc gặp 
gỡ xẩy ra trong một lớp học trước mặt khoảng 20 học viên đang tham dự một 
buổi tuyên truyền chính trị. Cuộc đối thoại giữa hai nhân vật đối chọi nhau đã 
xẩy ra như sau: 
Giáp: "Tôi đã đánh bại ông, thưa Đại tá!" 
Charton: "Không, ông không đánh bại tôi, thưa Đại tướng. Rừng rậm đã đánh 
bại chúng tôi... cùng sự hỗ trợ các ông đã nhận được từ người dân bằng các 
phương tiện khủng bố." 
Võ Nguyên Giáp không ưa câu trả lời này và cấm các học viên không được ghi 
chép nó. Nhưng đó là sự thật, hay chính xác hơn: đó là một nửa của sự thật. 
Cái nửa kia là các nền dân chủ như Hoa Kỳ đúng là không được trang bị về 
chính trị và tâm lý để theo đuổi một cuộc chiến trường kỳ. Sự nhận thức này, 
cùng với cách sử dụng các phương tiện khủng bố đã trở thành trụ cột trong 
chiến lược của Võ Nguyên Giáp. Hắn đã đúng và hắn đã thắng. Thậm chí 
nguy hiểm hơn nữa là ngày nay các chế độ toàn trị đang chú ý đến điểm này. 
Cho đến tận ngày hôm nay tôi vẫn còn bị ám ảnh bởi cái kết luận tôi bắt buộc 
phải rút ra từ kinh nghiệm về Việt Nam là: khi một nền văn hóa bê tha hủ hóa 
đã mệt mỏi về lòng hy sinh, nó sẽ có khả năng vứt bỏ tất cả. Nó đã chín mùi 
để bỏ rơi một dân tộc mà đáng lẽ nó phải bảo vệ. Nó còn thậm chí sẵn sàng 
xóa đi những mạng sống, sức khoẻ về thể chất và tinh thần, nhân phẩm, trí 
nhớ và danh thơm của những thanh niên đã được đưa ra mặt trận. Điều này đã 
xẩy ra trong trường hợp các cựu chiến binh Việt Nam. Tác động của sự khiếm 
khuyết đã ăn sâu trong các nền dân chủ tự do này rất đáng sợ vì cuối cùng nó 
sẽ phá hỏng chính nghĩa và tiêu diệt một xã hội tự do. 
 
Tuy nhiên tôi không thể kết thúc câu chuyện ở đây bằng điều tăm tối này 
được. Là một người quan sát về lịch sử, tôi biết là lịch sử, mặc dù được khép 
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kín trong quá khứ, vẫn luôn luôn mở rộng ra tương lai. Là một Ki-Tô hữu tôi 
biết ai là Chúa của lịch sử. Chiến thắng của Cộng sản dựa vào những căn bản 
độc ác: khủng bố, tàn sát và phản bội. Hiển nhiên tôi không biện minh cho 
chuyện tiếp tục đổ máu nhằm chỉnh lại kết quả, cho dù có khả thi đi chăng 
nữa. Nhưng là một người ngưỡng mộ tính kiên cường của dân tộc Việt Nam, 
tôi tin là họ sẽ cuối cùng tìm ra phương cách ôn hòa và các lãnh tụ chân chính 
để họ có thể thoát khỏi những tay bạo chúa. Có thể sẽ phải mất nhiều thế hệ, 
nhưng điều đó sẽ xẩy ra. 
 
Trong ý nghĩa này, tôi bây giờ chỉ muốn xếp hàng vào đoàn xích-lô bên ngoài 
ga xe lửa Huế vào năm 1972, nơi chẳng có người khách nào quay trở lại. Chỗ 
của tôi ở đâu bây giờ? Tôi còn lại gì nữa ngoài niềm hy vọng? 
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