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1.

Nguwoi dan 6ng ay da chet Toi lap lai voi minh, lap lai nhw thé hoi
lau va nhan ra ngam ngam téi van mong wéc cai chét 4y xay dén.
Bay gi® ngwdi dan 6ng ay da chét. Thé la xong. T bay gio (khong
phal ndi tr hon tuan nay) téi sé khong con ban tri vé sy hién dién
cua 6ng ta trén ddi nay, t6i dwoc giai phdéng thoat khéi 1ong thu han
dau doc téi trong bao nhidu ndm nay. Nhiéu luc toi twdng toi phai
chét. Vay ma t6i van sdng, trong dia nguc, tdi sdng nhan, séng ky
cuc va toi khinh miét téi. Nhwng nay thi chinh 6ng chét, va téi con
sbéng. Téi cho the ma&i cong bang ong ta tra lai tw do cho t6i sau khi
da cwdp doat may muwoi nam lién.

Téi doc lan niva dong tin budn trén bao. T bao cii hon tuan réi. May
man sao tinh c& t6i lai 1an than doc to bao ci nay dé gap nhirng
dong ai tin quan trong doi voi t6i. Néu khong, toi co thé chdng hé
hay biét va cé thé bdng dang clia nguoi dan 6ng 4y s& mai am anh
t6i. Toi cwdi bat mot tleng ngan.

Tiéng cwdi déi vao trong toi. Toi khong cuwdi thanh tiéng niva nhw
chudi cwoi dit tung am trong dau. T6i cwdi mdt minh Am tham div
doi nhw van cuoi trong con ac méng. Xung quanh téi lang 16 khong
mot tiéng dong. Niém han hoan moi ro khién téi co rat nguoi, ndn
nao nhw say, bap thit trén ma, trén ngwc giwt dong lién hoi. Toi mét
déc twdng xiu ngay tai chd. Nhirng bédng hoa dé 16e cdm trong cbc
dat trén ban chap chén nhay. Téi phdi nham mét, cb dan con xuc
ddong huy&n ndo nhap nhd nhw séng. Réi nhirng giot nwdc mat tw
nhién a ra khdng sao kim gilr. T6i khéc day sao? Khong doi nao,
nhirng dong nwédc mat cl tudn trao, cung chudi cwdi vang vong dau
xa, lam 1ang diu nhi¥rng théi thic trong than tdi. Sau rét téi cling binh
tinh dworc.

Nhwng dan 6ng ay da chét. Nguwoi dan 6ng ay Téi khéng biét goi
cach nao khac. Hiéu gian di, nguwoi dan éng ay la bd t6i, gian di thi
nhw thé. Nhuwng gitra ngwdi dan éng ma téi cé thé phai goi bang bd
va tdi, mbi quan hé khéng binh thwdng gidn di chat nao. Vé mat
phap ly, ching tdi khédng con chat lién hé nao véi nhau. Ong chét
dwdi mot tén khac, khdng phai cai tén tdi dwoc biét ngay nhd, éng
da thay déi can cwdc clng voi cude doi 6ng. Va chinh t6i nirva, trén



gidy t&, t6i cling khong phai Ia con 6ng, cai tén mot thei 6ng da
khodc réi virt bd, t6i cling virt bd ludn khdi t& khai sinh cua toi. Vé
mé&t xa hoi, chung t6i khong hé song chung voi nhau du mét ngay
dwdi mot mai nha. Khong mét ai hay biét 6ng 1a bd t6i hay cé6 mét
vai ngudi biét thi nhirng ngwoi ay clng lam lo nhw khong biét.
Ching tich quan trong vé giay lién hé gilra hai chung téi la ngudi
dan ba sinh ra tdi. Nhwng chivng tich 4y cling da bién mét tw 13u.
Ngudi dan ba ay con séng, da cé cudc doi khac, khdng dom ngo
dén chung téi niva.

Hoa ra chi con hai chung téi, hai nguw®i dan éng chang lién lac gi voi
nhau nhwng lai trot biét rang minh c6 lién hé. Dai khi téi tw héi khéng
hiéu ngudi dan ba kia co 1am 16n chang, hay nham hiém trwédc khi
thay d6i dirt khoat da day toi ra trwdc mat ngwdi dan dng ay nhuw
mot hanh dong tra tha tai quai. Da thé nao rd rang la ‘nguwoi dan 6ng
ay mudn quén la cé téi trén doi nay cling nhw t&i mudn quén ong ta.
Ong chwa mét 1an goi t6i bang con va t6i chwa mét 1an goi ong bang
bd. Chung t6i khéng bao gi® tim gdp nhau nhwng chung t6i van biét
quanh dau do c6 déi mat lanh lung theo ddi minh. Va riéng t6i, toi
thu han nguwdi dan éng ay.

Toi biét, tdi dw stre biét, mbi tinh cdm cla téi cod thé dwoc giai thich
bang cai ly thuyet goi la Phan tam cta Freud. Oi, cai mac cam goi la
Oedip kia 16 16 trong cai khuynh hwéng sat phu Moi ngwdi mudn
hiéu thé cling dwoc. Riéng t6i, tdi khdng mudn..

Phai, mdi tinh cdm cla t6i dbi v&i nguwdi dan éng ay khéng gian di la
cta dra con chdng lai véi bd né. Khéng gian di thé dau. Con cai gi
hon nira kia, cai gi manh mé budc chat t6i vao nguwoi dan éng ay
khién t6i ndi dién vang vay. Cai gi budc chat tdi? Va bay gi® cai chét
cdi thoat cho t6i, véi sw tw do vira tim thay, t6i sé&... phai, t6i sé sung
swong hon.

Trong quan an héo lanh, toi dang ngdi, t6i nhé téi dang chd. Khéng
con ai khac ngoal t6i. Cac cwra kinh dong ngan gié bén ngoai. Toi
nh& t6i dang ¢ that xa Sai Gon, that xa cai ngay nguwoi dan 6ng ay
nam xudng. Nguwoi ta da chon cat dng va khi t6i tré vé dwdi ay, toi
khong con so bat ngo phai dung mat 6ng nira. TOi nh& luc nay la
budi chiéu trén mién cao. Qua cira sb trdi may xam ngoét, nhirng



manh vwén rau xanh tt va nhirng ngdi nha lup xup duéi thap da le
16i anh dén. Tdi nhé tdi dang chd Hang, t6i dang ché mot cude hen
da biét trwdc khi dén 1a bat hanh. Nhuwng bay gi® téi tin tdi sé bién
déi dwoc cuc dién.

Téi xbn xang nghe nhw chudng Giang sinh d& héi khua déng trong
16ng ngwec. Bau khéng khi rét ngot, nhwng hai ban tay tdi va mé héi.
Téi mong Hang dén, dén that mau dé cho niém hanh phdc méi mé
chét chira trong t6i bung nd, bao phu 14y nang. Nang sé that than, sé
lao dao, sé khiép hai nhung sung swéng. Chang t6i sé ubng ruou,
sé an blra com nhw ngay nao méi gap nhau va sau dé chung t6i sé
cung di v&i nhau ra ngoai. Téi s& dubi nang chay trén nhirng con
déc, trén nhitng khodng doi, gié thdi ao ao khap céac rirng cay.
Thanh phé nhw dang bay va téi ciing bay theo. Hang, Hang oi,
chung ta dwoc tw do va em sé sung swédng. Dém that khuya, rét
muwat khi chang t6i khéng chay niva, t6i s& diu nang cham cham
quanh ho, ching t6i co6 thé 16t bd quan ao xubng hoé boi 16i. Tai sao
khéng nhi? Chung téi sé& 1a nhirng théi bang. Tai sao nwéc hd bén
dwdi khéng thé 4m ap nhi?

Nhirng tiéng dong trén san gd khién t6i bdc gian. Nguwdi niv tu cla
mot dong truyén giao kieu mai trbng nom quan an xuat hién noi
khung ctra.

"Ong van con phai doi?”

Toi cdm tAm bia thwe don che mat.

"Toi con doi, thwa di phwérce, t6i khdng thé khong doi. Di hiéu chi?”
Ngu®i ni tu mim cwoi, tién vao phong bat dién.

"Ong bat ngon dén trén ban cla éng di. Ong ubng thirc gi trong khi
ch& doi?”

"Di cho t6i mdt cdc nwde lanh. Va di stra soan cho tdi va mot ¢d ban
cua téi sé dén an.”

Céc nwéc lanh ubng mét hoi ha bét con néng vé 16i. Téi tw nha phai
thay dbi, bat dau tir gi& phat nay téi phai thay dbi. Bat dau thay débi
to sw diu dang khi nghi vé ngwdi dan 6ng 4y. Long thu han phai tiéu
tan di, t6i phai thoat khéi can nguc den téi chat chéi. Ong ta da chét



rdi. Lan cudi cung tdi gdp 6ng vao mét bira trwa nang, trong rap
chiéu béng & Sai Gon. Ong vao dé kiém chd ngl, 6ng di ngang mét
t6i, cui lom khom, nguwi gay gudc, chui tudt vao chiéc ghé trong ket
goc. Ong da danh rét xap bao ém trong tay, lung tang xin 16i va mo
mam trong bong toi lwgm nhat gidy t& vwong vai mét minh. Ong
khéng hay téi ngdi do, tudt hét ‘giay vo, gac hai chan lén lwng ghé
hang trwéc. Trong phong tdi vang vé, t6i nghe rd tirng tiéng ddng
nhd, 6ng ho khan, 6ng chép miéng tép tép, hinh nhuw 6ng béc moét
bao keo hay mét goi gidy bong boc sai thubc phién, dng ngay kho
khé nhw bi dam vuéng c6. Nhibng budi trwa nhw thé, 6ng vira tir mét
quan com binh dan bwdc ra Iui thai mét minh trong bong nang va
trbn vao rap chiéu boéng. Luc dén bat sang toi thdy 6ng nam bat
nglra, ddu ngheo mdt bén, thé thoi thop yéu dudi, mat mdi binh than
mot cach la lung. D6 1a mét dng gia c¢d don dang thwong, néu khéng
phai 1a 6ng. V& binh than ctia 6ng dam xbc vao mat t6i, 6ng khéng
c6 quyén binh than nhw thé. Cai tdm than xo xac tham hai trong bo
quan 3o 16i théi xap xé gibng nhw mot cai xac.

Co Ié khi 6ng chét mat éng cting vay. Co6 I con diém thém nu cuwoi
khinh bac. Ong that c6 cai quyén cwdi nhw thé w? Toi khdng thé
khong gian. Bang ly t6i phai thwong hai 6ng méi phai. Co phai
khéng? Toi da khéng thé thuwong hai. Lam sao toi thwong hai dwoc
mot cai xac. Nhwng luc nay toi muon thwong 6ng, toi phai tap
thwong 6ng méi duwoc. Cai xac &y da chén vui rdi, chdn dau toi
khéng hay biét..

Ngudi niv tu tr(’)"lai. Bay hai chiéc khdn &n, dao nia trén ban. Cé
dwng tay, ngé cham cham:

"Ong da khoé chwa?”
"Ai? T6i w? Toi dau sao, di?”

Nguwdi nir tu bd sang ban khac, stra lai may céc hoa. Vang 1én trong
budi téi tinh mich, tiéng nhac dia kin 4n, thap thoang. Nhirng am séc
bén da che dau da don dap bay lwon, khic nhac céng thang, soi
day cung phong vat nhitng mai tén nhon. Ngwc toi phoi trbng trai.
T6i mudn la goi cho im tat nhirng thanh am dang x6 dudi nhau am 1
dirng dwng, nhwng réi tdi kim duorc.



Bén ngoai troi da tdi xap. Nhirng hat mwa thwa quat vao ctra kinh.
Téi nghi Hang khéng dén, nang cling so cudc hen hdm nay. Cang
tot. Toi c6 du thi gi d& bién dbi minh, tap dwot l1dm quen véi tinh
thé mai. Téi c6 nhivng ngady vang lang, tan hwdng sy tw do va khi
tim gap nang t6i da I6t xac. Nang sé ngac nhién mwng r& don nhan.
Anh khong con quai gé nira, anh binh thwdong nhw moi nguwoi, trvdc
kia anh bi day doa... anh bj day doa, anh bat binh thwong... Toan
than t6i phat &n lanh, 13y bay Trén mat kinh clra sb, ngon déen chup
trén ban I me chiéu hinh cla 16i. TGi dwa tay phai vubt téc, nghe
mat mdi I&m chdm ban thiu may ngay khéng cao rira. May ngay?
Téi khdng nhé rd. Téi da nam ly trong phong, dot Hang dén nhu moi
khi, Hang dén khoc 16c vubt ve, an Ui tdi sau méi 1an gay gd, t6i xua
dudi nang, ti 16ng 16n, xua dudi nang, bang nang phai ém ghi lay lay
t6i can xé, khoc than cho dén Iuc t6i khéng con hoi sirc hanh ha
ngwdi dan ba nira mai théi, t6i doi Hang va Hang khéng dén, cudi
cung t6i phai nhan Hang hay gadp nhau lan chét. Hang hen & day va
ciing sé khong toi. Nhwng khoéng thé 1a 1an chét dwoc. Téi khong thé
mat Hang... Khong thé. ..

Trén dau dbc dan xubng quan, tiéng xe hoi dau lai va tat may.
Nhirng bwéc chan chay mau trén [16i I0n nhon san da. Tiéng giay dan
ba bwdc nhanh qua san gach 1én cay cau go tién vao phong.

Téi biét Hang dén, t6i mudn dirng l1én don nang xong van ngdi yén.
Hang dirng lai ngoai hanh lang, nang dang phui bot nuwdc bam trén
4o, t6i nham mat twéng twong. Tiéng ngudi nir tu chao hdi, mot
ngudi khac, co 18 1a ngudi da den, tdi da trong bong thap thoang
dudi bép luc vao. Giong Hang thanh tao. Téi khéng nghe gi nira mot
hoi lau, ngoai khic nhac méi vang Ién. M6t khiic nhac that roi, that
day.

T6i m& mat. Hang dirng gan ban dang quan sat t6i, bén canh mot
nguwoi dan 6ng la mat. Nang khdng trang diém, van khoac chiéc ao
da toi.

"Mwa qua. Em phai nh& anh Phong cé xe dwa em dén. Pay anh
Phong... con day anh..

Hang cb Iay giong tw nhién nhuwng t6i nghe r6 sy gia tra. Nang
khéng mudn gap t6i mot minh, nang muon té sy dwt khoat. Co sao



dau? Mat t6i birng birng. Tiéng kéu phat nd ngay.

"Viéc gi em phai lam nhw thé, trd tré con em biét khong? Em clr bao
thdng 1a em khong thich gdp anh nira. Blrng bat anh dong may cai
trd khi nay... anh lam sao chju ndi... Em... Em xoang lam... viéc
gi... em phai..."

Nguwoi nir tu dirng sau lwng khach sirng s& nghe t6i to tiéng. Hang
nhiu may nhwng van tw chd, gwong cuwoi.

"Ky qua anh. Anh m&i em ngdi xudng di. Rdi anh mudn ndi gi hay
noi. Em nghe ma".

T6i nam chat thanh ban, co dan con hung bao tho 16. Dau éc lao
dao, lap 1o, co hong nghet (. Téi rang nhw phai diu dang.

"Hang em ngdi xubng di. Xin 16i anh. Anh gi nhi?"
"Hang xin 16i anh Phong. Tinh anh 4y van thé. M&i anh".

Nguwoi niv tu do Hang, mot tay nhac chiéc ghé cho Phong. Hang
ngdi xubng sau, dbi dién vai tdi, nodi vira dd t6i nghe:

"Anh goi mon an chwa? Em goi cho anh nhé. Anh nhé la chinh anh
muon minh gap nhau hém nay. Tién c6 xe cua anh ay em mdi den,
néu khéng em da khong dén".

Téi rat thudc cham hat, may ngon tay run nhw dudi than lan dut.
Pém song sanh trong tran mwa dap nang. Téi mubn cdm nhw giai
dat bén 16i déc ngoai kia, giadi dat chen chic nhirng cd thira thai xum
xué dwéi lop mwa phl. Hw hét roi Hang... phai... gid em dirng
dén... Toi yéu &t hét sire, t6i biét toi kho 16ng khang cw con cudng
16¢c vo vap.

"Anh xin 16i em. Xin 16i anh Phong. Cam on anh da dwa Hang dén.
Xin 16i di... Téi mat day qua phai khdng di? Téi xin 16i hét thay. Em
goi dum anh di. Di cho t6i xin mét chai rwgu chat. Blra nay minh sé
khao linh dinh".

Nguoi niv tu dwa méat héi y Hang, nang lang 1& gat dau.

"Mt 1an nira, anh xin 16 em. Em thdy khéng? Chwa bao gi® anh biét
xin 16i em ca. H6m nay xin 16i em, anh xin 16i hét. Anh sé xin I6i mai



néu em muén. Cam on em. Em tin di tr phat nay anh sé& khéng lam
diéu gi bay nira... Anh biét tlr trwéc dén nay anh dbéi v&i em bay
ldm. Anh t& mat. Anh khéng chdi nhwng anh tin 1a anh thay dbi ti
hém nay, tr phat nay, anh thay dbi..., anh thay déi that... anh tin Ia
em hiéu anh phai khéng Hang? Néu em khéng hiéu dwoc anh... thi
chang con ai hiéu anh nira... Em da hiéu anh, em hay cd hiéu anh
thém... Hang. Hang em c6 nghe anh néi khéng? Em c6 mubn nghe
anh khéng?... Em con co6 tin du thé ndo cé6 mét diéu that nhat, diéu
em khong quén la anh yéu em... Anh quai g& nhuwng anh yéu em.
Anh y&u em quai g& nhuwng yéu em. Bay gi®& anh sé hét quai g& em
biét khdng. Em hay nhin anh thay déi. Anh thay ddi ma... em hay
nhwong anh mét 1an nay niva... mét lan nay... niva théi. Hang...
Hang..."

Téi ndi mé man, néi khéng mudn nghi. Téi khéng thé roi xudng vuc
trbng, t6i noi nhw thé khac nhac hoa tau dang tran gian phong, nhw
thé tran mwa ao at trong dém méi lic mot day. Tdi nai, tdi néi hoai,
xo0a nhoa quang canh quanh t6i, Hang, Hang hay dé cho anh noi...
cho anh ndi hét... N6i hét mét 1an. Mét [an nhw khéng bao gid.
Khéng bao gi® anh c6 thé néi dwoc niva. Hay dé cho anh noi, anh
c6 budng tung hét thay nhirng gi n gidu, ngdm cha... Co thé dwoc
khéng?



2.

Nhw mach da mé&, mau chay xbi cho dén luc kiét, khéng sao cam.
Téi nhin Hang ngbi do, trwdc méat, mim chat maéi, tranh tia nhin, ltc
lac dau, thinh thodng 1ap bap mubn ngat I&i. Tdi cao giong, hdi ha
tranh chay trwéc nhirng y nghi vut sang vut tat. Téi khéng can biét
minh néi nhirng gi. Tai chi biét néu t6i ngirng 16, tdi s& chang thé ha
miéng tr& lai, t6i s& cdm nhw hén va Hang sé& bd di. Duwong nhw
trong phong cé thém mét sd khach, nhiéu tiéng xam xi khé chiu, toi
bat chip. Mét luc Hang nam gilr ban tay téi dat trén ban, nang mudn
danh thirc t6i. T6i m& to mat, gilv chat tay nang va cwdi huce trong
cam giac té tai diéng hon: Anh van con tinh ma, anh tinh hon luc nao
hét, d& cho anh noi, anh can phai néi, anh can phanh phui mét 1an
ndi Idbng anh rdéi em mudn quyét dinh thé nao anh ciing danh... em
phai hiéu anh... em phai hiéu nguoi dan 6ng... em phai hiéu doi
song nay, doi sbng nay, doi sbng u uan doi sbng thwe clia moi
nguoi, doi sbng khong ndi duwgc, doi sbng mu mit nhw con duwong
ham, em phai hiéu nhw thé, cé thé anh thay dbi, co thé anh chang
thay ddi gi... nhw anh ha... nhwng anh... trlr phi em khéng muén
hiéu anh niva... trir phi...

Duong nhw moi ngudi déu chii muc vao toi, thay ké. Toi biet minh 16
bich, ro6 dai nhwng ti s¢ sw nin lang ngap ngua sé chup xuong va
toi co thé can r& hon nira. Nhwng toi cling biét t6i chang sao Iap day
ndi cai miéng vwc ha ngoac dang don. Va t6i biét tdi dang nhap nhap
hwong vi cla sw tuyét vong. Téi khéng thay déi dwoc cuc dién, trai
lai.

Ri tdi im bat.
Mat Hang nghiém Idng nhot nhat nhw pho twong da, déi mat bét

ddong cam tuyét xic ddéng, canh méi trén han vét rang can. Nang rat
tay lai, t6i khéng con surc niu gil.

"Em hiéu anh, khéng hiéu anh, em da cat dut lién lac v&i anh tir 1au.
Khoéng phai dén bay gi&. Nhwng mong anh ciing hiéu cho em. Anh...
du sao anh nhé em van chi 14 dan ba. Nguwoi dan ba khong bao gioy
vuot ndi mot s gidi han... du ngéng cudng cach may. Em hiéu anh
nhwng em ciing hiéu em. Em khoéng thé lam gi hon..."



Giong Hang tram 4m, nhe nhang khéng mét nét hén gian. Téi nghe
thadnh thoi 1ang diu nhw dam muwa bay déu ngoai trdi. Hang that
quyét tdm, mat nang dé hoe, dd that tha khién t6i mudn khoc. Trong
phong tiéng ddng r&i rd nhw 1am nén cho sy tinh 1ang rat day, sw
tinh l&ng t6i da s, mon man ém ai. Téi ding 1&n rét hét rwou vao
céac coc.

Anh chang tén Phong subt tr ltc vao gitr thai dd nhan nai tdi nghiép
va luc &y anh ta tréng thdng vao mat t6i, mudn cho téi hiéu téi chi la
thlr quai vat anh ma&i gdp dau tién trong doi. Téi ngdi xubng ghé,
nang ly, t& ddu moi hai ngudi 1an thir nhat trong bubi téi. Téi mim
cwdi, mo ho chot nho' dén vé binh than trén gwong mat nguoi da
chét.

"Anh 1& ngudi sdng v&i nhirng béng ma ndo do6, nhirng béng ma nao
do, nhirng béong ma em khéng lam sao biét dwoc. Co phai thé khéng
anh? Ngay ca em, em ciing |a mét cai béng. Em nghi nhuw thé khéng
biét cd dung khéng. Em nghi that 1au 13m rdi, chin [&m rbi... ching
minh chi ¢6 thé 14 ban. Em cam on anh nhirng gi anh da danh cho
em, em ciing xin I16i anh vé tat ca... Anh luén bao vé&i em phai séng
that, sdbng dén hét, dixsng ntra chirng, cé phai khéng anh? Anh hay
dé cho em dwoc sdng that. Yéu anh lic nao em ciing cé cdm twéng
em sbng & cdi nao khac, khéng phai trong cdi nay. Em c6 thé hiéu
anh, nhwng hiéu 1a mét chuyén..."

Budi tbi da tan Iui thira thai. Chang con gi lwu luyén. Than tri tdi 1énh
dénh quanh quan nhw hoi gi6 khuat. LOOKING... AT... THE
WINDOW... SMO... KING... MY SAID... CIGARETTE... Giong hat
ran v& dang chat u sau nhw diéu thubc t6i ngam trén méi. Toi cam
chiéc dao an, gé nhe vao thanh cbc theo nhip 1&i. Nhirng am khéng
trong trai ném dwoc trén dau lwdi. SMO... KING... MY... SAID..

CIGARETTE. Hang van néi déu giong nhung i do danh tw blet
Nang tr& vé voi nang, vé voi doi sbng thuwc ma khéng thwe, khéng
thwc ma thwe, d&i song gian di nhirng chang chiu dwoc chap nhan,
nang tré vé vé&i ngudi con gai trwdc khi gap t6i, nhwng doé la mot
ngwdi con gai da khiép hai moi méng twéng... Phai, céi tuc do, coi
hoang tich d6, nang ciing van chi c6 mét minh, nhwng gan téi nang
nghe nhu & trong dia nguc. Nhirng 1&i cla Hang téi nghe ra nhw
nhirng tiéng ddng ru h& moét gidc ngd sé t&i, nhirng 1 tdi da ndi voi



nang cling thé. Téi khdng mudn twdng t&i gi ngoai nhirng vang déng
trbng khéng b&i vwot khdi nhivtng vang ddng kia t6i sé& cwdi hoc 1én.
Sac mui van chuvong mau mé vay ma cam dong. C& sao tbéi khdng
thé ndi nhirng 1o nhw nang? Nhirng 1&i mon trén nhw liéu thudc an
thAn moi ngudi déu can. Toi con kip dé gitr Hang, t6i chi viéc hoa
theo nang khéng nhiéu, mot vai I&i dém hop véi diéu du duwong
dang bao phu. Biét thé c& sao téi khong lam ndi? Nang sé khoc tirc
twdi va t6i sé cudi sac hodc sé cau kinh thé 16.

Nguwoi niv tu dén bén ban, nhéc lay chai rwou.

"Ong nén ding gi di chir. Ong chwa an chit gi ca. Luc ndy ong noi
mé say. Ong lam chung t6i s¢™.

"Xin 16i di mét 1an nira. Di cling hiéu hai ké yéu nhau..."

Nguwdi niv tu ra clra tién khach. Phong an gi® chi con ban chung toi.
Toi nght da dén phat phai chia tay va nhin sang Hang. Nang quay
mat vé phia ctra sO. O ngoai mwa da ngdt hat. Dwdi hiing tdi, dén
dém hiu hat. Phong ngd quanh céc bire twdng trong phong.

Ché 16 swdi xay bang gach con gilr canh bai tri tich Chua Giang
sinh. Trong 1o swdi, cac goc cli dwoc xép chum nhw sap dét van
quan nguyén nhirng day gidy mau xanh dé. Canh vat rat vao trong
sy tham thi thira mra nhivng y nghia, ngay ca nhirng c& ddng, di
chuyén cla hai nguoi ni tu dang don dep ban an ciing 1a mét phan
cua canh.

Téi tw hoi: tai sao téi vaAn con ngdi nan & day? Tdi con chd doi diéu
gi xay t&i? Hang sé néi tiép, Hang sé bat khoc, bé chay, Phong theo
hd v& nang, con téi ngdi tro tro nhw doan két mdt cudn phim, khudn
mat t6i bo' phd, lac 16ng hién |&én trong mét gros plan chup qua 6ng
kinh & do6i mat cia ngwoi niv tu tlr phwong xa do. B6i mat ma dau
twdng twong, twdng twong nhw san pham cla tat _ca nhirng gi da
thau nhan, phong I&n hinh anh cda téi v&i nhirng ndi niém phoi trai.
Nhwng that sy t6i dang binh yén. Moi sy da xong, khéng xong cling
phai xong.

"Mai em vé& Sai Gon. Anh drng tim em mét cdng. Anh sé& khdng thé
nao gap em dau".



"Hang vé Sai Gon ngay mai day a?"

Phong hdi, ngac nhién, dé la cau néi dau tién cta anh chang nay tbi
nghe thay. Téi khéng noi gi ca. bang Ié tdi phai ndi mét cau gi moi
ding phép nhwng 101 1€ trén biét dau ca. Toi chi dang nghe tiéng gio
ha thdi trén dbi cao va sw vang vé thénh thang ctia mat dworng déc
ngoai kia. Hang gat dau, liéc t6i cd y chd xem phan &ng.

"\Vang, mai Hang vé som".

Téi mwong twong dén bau trdi mu swong duc sang mai, bong dang
Hang ding & bén xe budi s&m, quang canh nhitng con déo xanh
ngut mat, xe lao xubng, con dworng cudn gid bi hut dwdi bung xe
nhirng cay cau i am chan ddéng 1an trong tiéng nwdc chdy ao at trén
cac ghénh da, anh nang non twoi Ip loang trén kinh xe cung nhirng
con bwédm bay dap toi ta trwdc mii xe trong mot doan dwong chen
gitra rivng, cai quan nghl doc dudng gén nhirng tdng da chdng, con
duo’ng da xubng thap phoi trong anh nang gia co nhirng quang toi
mat cua rivng cao su va nhirng thi tran budn té nhirng con sbng réng
lién... T6i twdng twong dén Sai Gon & dé Hang s& mat hat. Nhwng
cai déng manh mai ctia nang van sé lan khuat nhu cai dang khang
khiu ctia ngwdi dan dng da chét. Phai nhw thé khdng?

Bay gio to0i khQng con thé ngoi thém phut nao nira. Nguoi ni tu da
den da dwa giay tinh tién v&i loi xin 16i lich sy quan an da dén gio
nghi. Chung t6i phai ding |én. Phong kéo ghe Iay chd réng cho
Hang roi ban. Hai ngwoi da & khoang trong gan ctra ra. Trong mét
phat, hai cang chan toi nhu té dai khéng nh‘ac ndi, t6i cd gang ding
day va twong chirng sap khuyu. Téi da ngoi chon chat trén ghé tw
lic troi chwa t6i. Hang di bén canh Phong phia trudc, toi nhw ké dua
tien hai ngwdi. Gap ngwdi ni tu luc sap bwdc 1én cay cau go ra san,
to6i dwa tay bat, ngd l&i xin 16i 1an cudi.

"R4t han hanh lai dwoc tiép 6ng Ian khac".

"That khéng, thwa di? Nhuwng 1an sau di sé thdy tdi dirng dan, toi
khac".

Tran mwa da tanh. Nhirng giot mwa dong trén canh la rét 16p dop

thwa thot. Leo hét con doc nhd 1én dén mat dwong, t6i thay Hang
con dirng bén ctra xe. Phong ro may bat dén nhap nhay, ngé dau ra



ngoai, goi v&i mot cach than thiét cd tinh: "Anh vé dau, t6i dwa anh
vé". Toi cling bat chwdc la: "Cam on anh, anh dwa Hang vé dum
t6i". Tiéng la vang dem cho tdi sy thodi mai dé chju. Tdi dirng im
trén dau dbc, gio tay cao chao Hang va tiép tuc la Ion: "Bonne
chance cho tat cd moi ngudi. Ké ca téi".

Chiéc xe hoi quay dau vong tré lai, d&n pha quét roi vao chd toi
dirng. Anh dén chdi loa ca mét, t6i che tay cwdi rén: dam vao téi di
coi nao, dam vao toi di... Trén xe khong ai nghe tleng cwoi dua vo
duyén 4y. Rét cudc toi nghe mot minh. T6i nghe chubi cudi cd rwén
ro Ién gilra quang dwdng vang trong con gié ndi rao rao lan xa trén
doi am u, lam chong mat roi trung dan dét quang va im tat trong
khoang tr&i dem nhw dang doéng lanh.

Gio t6i mdi that con mot minh. Mot minh téi bwdce di. ..



3.

Khéng moét tiéng gi khac ngoai tiéng gié théi U bubt tai. Cay cbi ram
rit trén cao, dwdi thap lay déng nhirng hoi dai khdng ngdét. Thinh
thoang t6i nghe vong tiéng chan t6i buwdc trén mat dwdng, mot vai
chiéc 14 cubn chay gan quanh trong dam co t6i. Mat mdi bi wép gia,
cang thang. That budn ba, t6i khong biét phai lam gi luc nay. Téi civ
di theo con dwdng mé trwdc mat, mé vao vung bong den méng lung
nhén nhao.

Nguwoi dan éng ay da chét. Va téi sung swéng dwoc gidi thoat, Hang
bd di quyét liét va dau khd. Va téi... dwérng nhu cling sung suéng.
Théi cling xong... phai khéng? Ciing xong hét. Gi& méi that la luc
kh&i dau moi sw. Khéi ddu moi sw khéng chit vwéng viu, khdi sw...
kh&i tr dau? T chd nao day? T phut nay, ché nay. Phat nay, chd
nay, ta khdi sw... kh&i sw bang cach dirng chan, dét mét diéu thudc,
dirng trong 16ng gié nhdt, gid lung lay ngon Ikra trén tay, diéu thubc
trén moi, dan sat chiéc ao choang vao nguoi va cudi. Nu cudi cho
minh, cho ngudi da bd di, cho ngudi da chét, mot nu cwoi diu
dang... phai khéng? Hét sirc diu dang nhw chwa bao gi& diu dang
dén thé... t6i sung swéng that chang? Co that t6i cling mudn Hang
bd di cho rdi?... Co that? Co that tdi dang vui, dang budn, dang
swdng? Phut nay nay, phai, cai t6i goi la phut nay. C6 phai... toi
sdng cham qua va mau qué, khéng khi ndo ngay luc... Vi nghi téi
Hang bay gi® t6i mudn khoc. Qua toi co 1am khd nang vi cai dau truc
trac khat khung. Qua téi ¢6 bi &am anh bdi nhirng béng ma nhw Hang
ndi. T6i da khdng yéu nang nhw nang can va téi hdi han.

Hang bd t6i l1a phai, nhw ngudi dan 6ng Ay chét 1a phai. Toi co thé
khéi sw bang cach tim dén noi nang tri ngu, ngay bay gio, néu
khéng sé chang con bao gi¢ nlra, g6 ctka gap mat nang. To6i s€ noi
cho nang hiéu ve nhirng bong ma nang da doan biét. Toi sé& noi vé
ngudi dan éng Ay, nguwoi dan ong da chét cach day mét tuan Ié.
Nguwoi dan 6ng da bién vao hw vd roi. Tai sao tdi da khéng noi voi
nang vé nguwdi ay? Tai sao?

Hang c6 thé khong chiu, nang khong ra mat hay nang doéng sap clra
vao gitba mat t6i. Anh chi 1a mét thang dién lam kho t6i. Bwng lam
kho t6i nira. Téi sé ding ngoai dwdng ngbi trwdc them nha sudt



dém va t6i sé& ké 1& ngon ngudn, ké 1& hét vé doi t6i... K& 1& hét
nhirng diéu t6i da sbng, t6i da twdng séng. Nhirng diéu nao? Nhirng
diéu vut dén vut bay nhw nhirng tiéng kéu thang thét bién hat vao
dém nhw canh chim hét hodng. Mai sém ching ta sé tr& vé mién
dudi, anh sé cung tré vé vdi em, rbi anh sé& sbng lai... Séng lai
nhwng moi sw c6 chic chan sé khéng bao gi® tai dién niva khéng?
Hay roi toi lai lam khd Hang.

Toi lai gdp nhirtng phat tran &, nhirtng phat nay bdng ran nit tan
hoang. Nguwoi dan 6ng ay da chét, nhwng dwdng nhw éng da bat
dau sbng mét doi khac noi téi.

Toi chot hinh dung ro rét dang ngwdi dan 6ng cach nay ngoai hai
muwoi ndm. Lan th(r nhét t6i nhin thdy ng. Me t6i, ngudi dan ba luc
4y con 1a me t6i, dat t6i di 1an luc dwéi mai hién hang phd trong budi
t6i mua déng, gbé clra mdt ngdi nha, len lach gitra nhitng d6 méc
bwra bai ngang doc khong thanh hang 16i (d6 la mot gian hang ban
dd gb) len 1én cay ciu thang dbc op ep run rdy chui vao mét gian
gac hep khéng nhin rd mat nguoi. Me tdi day lwng dra tré tam chin
tudi, chi nguoi dan éng dang dirng nép bén clra s6 tdm bang hiéu
dwng chan ngang tdm mat: "Bb con day". Nguoi dan éng nghe dong
quay lai hai: "Ai thé?"

Nguw®i dan ba dap: "Em va con dén tham minh". Téi nghe ngwdi dan
éng gat: "Ai bao dén day, lai con mang con nira". Rdi ngwdi dan éng
quay lwng khéng them nhin nguwdi dan ba va dira tré. Nguwoi dan ba
van thuc vao lwng dia tré nhat dinh cudng lai: "Minh nhin con mét
ty, n6é héi minh luén, con ngoan lam, bb con day, bd con di tir ngay
con ma&i hai tubi..."

Ngudi dan 6ng van khdng ngo lai, 6ng gat nira: "Minh vé di, téi sap
c6 khach, hdm nao t6i sé vé nha tham minh, thdm con". Nguwdi dan
ba nac thut thit, nAm tay con dé: "Con lai 6m bd, chao bd rbéi minh
vé, ndi b6 hém nao vé choi vai con". Dlra tré lac dau, phai, toi da
dac dau, nguwodi dan ong dung trong gian gac ay khéng phai la bd t6i,
khong bao gio la bo t6i cad. Nguwdi dan 6ng Ay 1a cai bong den bét
dong trén nén clra sd m& nhat, khi t6i quay nhin lai, cai dang xwong
xau lanh lung khé héo dirng sirng trong tiéng gid bAc rit chay trén



nhirng day dién giang ngoai dwong, tiéng 14 khd I&n trén mai thiéc
duai clra sb.

Phut nay, cai phat nay, khoéng la khéi diém cla gi réo. N6 quay 16n
téi lui va biét tich nhw gié bda vay hoai. Té6i da dirng chan lwng
chirng mét dwdng déc, bén modt ngon ddi bi chém vat, ngudi chap
choang lao dao trong khi men rwgu da ra bay theo gi6 lanh. Tai sao
t6i dlrng day? Toi & day? Toi tryc nho, toi cr tric nhé nhw thé nay
mai sao, mot tuan 1& da qua. Hang 1én day nghi, con téi dudi theo
Hang. T6i twdng ching tdi s& c6 nhirtng ngay hanh phuc than tién &
mot noi khéng so ai ddm ngd. Vay ma hw hét, tdi lam hw hét, lam hw
ludn cudc tinh cta chang t6i. Phut nay, trong doi t6i biét bao nhiéu
phat nay, twédng nhw khéi diém rét cudc nhin cho ky 1a 16 tréng hoac
cb 1ap day... Hang bd di la phai, triv phi chinh nang tw nhién lai tim
vé... Chinh nang, Hang. Cé thé nhw thé chang?

Téi ldm bam trong miéng: "Xong, xong hét". Tiéng am lung bung 16
tai. Budn that, 1am gi bay gio. Gi6 théc manh dang sau lwng nhw day
t6i xubng, con dbc nghiéng hut kéo buwéc chan mau thém. Mot vai
giot nwéc In bay quat rat ma. Troi sép d6 mua trd lai. Téi nglra mat
hit thd, thAy minh dirng dwdi chan dbc, trén vé dudng.

Bén kia bai dat trdbng co6 may xac xe cii. Qua khdi bai dat 1a con
dwong vong boc dwdi moét chan ddi um tum ram rit. Nhirng anh dién
lwon tirng I&p cao mai, ddt ngdt xuat hién chap chéi gitra khoang tbi
bwng, méat sau cta nhirng day nha trén lwng déi phd vé huyén hoac.
Phd tudt trén cao 4y, xa voi, tdi nhw kiét lwc khéng thé leo téi.

Lac &y mwa ray bui trdng quanh cac béng dén vang IGi thai bén
duong. Toi khong biét lam gi hon 1a tiép tuc di, bang qua cay cau xi
mang trdng bac ngang mét viing can, leo nguwoc nhirtng con duwdng
déc boc chan doéi theo dau tha anh sang va tiéng ddong, mat mii dau
toc wét méem.

T6i day canh ctra mot phong khiéu vi budc vao. Gio khuat tat sau
lwng bau khong khi am trong tleng nhac pha vao mat nhv mét hoi
thd quen dé chju. Dam vi n& ngoi gan quay trong bong twdng khach
quen, tiu tit kéu goi. Toi n90| vao trong x6 khuét ‘nup minh nhw con
méo wét, nham mat cho dau 6c yén nghi. Nhac tat, sy trong trai cua
ban ghé trong phong ndi rd. Ti chot thiép mét luc khéng ré bao lau.



Va choang thtre vi tiéng kén dong tréi ré. Toi thdy nguwdi ngdi trong
ban t6i. M6t nguwdi dan ba, hinh nhw mét vi nlr & day. Toi toan nham
mat ngu nira, td y khéng bang 16ng vé sw xuat hién bat ngd khéng
nham ché cla ngudi vii nir. Anh bdi dén, t6i goi rwou va hoi:

"Ai dwa co nay dén day?"

Anh boi dwa mat hoi co gai. Co ta khong té mot dau hiéu nao, ngoi
im doi dién téi moét cach tw nhién. Anh bdi danh quay lwng, di ra
quay. Toéi chdm nguwoi, nhin sat tan mat cé gai mét cach s6 sang.

"Em nhin ky lai xem, kéo lam, anh khéng quen em dau".

C6é gai khdéng nhdc nhich, mim cw®i ngoan ngoan. Téi khong thé
nhin ra mat mdi c6 gai, chi nglri mui nwédc hoa thadn mat thuwdng
dung cta vl nt. Téi di tran minh dung tran c6 gai, ngo sau trong
mat nang, ngo that sau dé chi con béng tdi den thap thoang chong
chanh nhw trong than tri nhoai mét. Téi budng minh xuong ghé dubi
dai hai cang, dau ngheo trong héc ghé da khéng thiét gi nira. Anh
bdi mang rwou lai ban.

"Théi dwoc. Em thich ngdi c¢ ngdi. Bdo dé cd &y ngdi day ciing
duwoc".

Téi bwng cde rwou udng moét hép, tay vung vé lam dé wét mot bén
ngwc do. Nguwoi vii nir v&i qua mat ban chia chiéc khan tay cua
nang cho t6i phui 40, nhwng van khdng néi mét 1&i ndo. Tdi nam ban
tay mém mai cla ngudi dan ba nhw béc mdét ndm dat déo nhao.
Nang kéu thang thét, tiéng kéu cd kim gilr vut bay Ian trong tiéng
trbng chi@ng hén loan ngoai san nhay. San nhay tréng tron.

"Tai sao em khéng sang ngdi bén nay?"

Nguw&i vi nlr dirng 1€n, bong manh mai di ddng nhe nhang. Tbi bat
cwdi dai mét minh.

"Em dep nhw tranh vé& &y. Em Ia con bup bé. Em cé cam khéng?"

T6i nOc we may hép rwou lién, roi cwdi sac phun phi phi nhw con
ran ho. Cwdi xong t6i thot trong bung nhw vira budc hut. Nguwoi dan
ba lang thinh khéng hwdng (rng mét cach dang gian.



Téi ¢d ngdi thadng ngwdi day va toi nghi t6i sap slra x6 han té sap
xudng sang. Pau 6éc téi l1ap I& chao déng nhw nuwdc trong bon tha ca
ma may con ca bong dwng hot hoang quay [6n.

"Anh Trwdng. Anh khéng nhé em?"

Anh Truwong. Tén téi d6 w? Anh Truwong. Anh Trwdng. Cai am ay I&p
di [ap lai mai trong tri tu mu.

"Anh dang c¢6 nh& em day".

Anh Truwong. Tg“)i bdng nhw bi mét nhat bua dap ‘manh trén ngrc.
Anh Triwong. Gan mwdi nam nay khong ai goi toi bang cai tén ay ca.
T6i chup voi mat nguwdi dan ba, bat ngira 1én soi nhin.

Do la gwong mat la hoac chwa hé thay, trén d6 nu cwdi hé nd budn
ba nhw moét con buwdm den bay lac khuay roi ky trc.

"Cé biét t6i?"

Nguwoi vii nir gat dau, g& tay t6i, lic 1ac mai toc cat ngén va cuoi
khé:

"That anh khéng nhé em... Anh khéng nh& em ciing phai, chi em Ia
nh& anh rd thdi. Anh con nhé anh Hoat khdng?

Hoat... Hoat... tén nghe quen nhwng khéng goi dwoc mét hjnh dung
nao. Gilra nhitng 1&p song chéng chénh cua men rwgu, than tri dat
do lan ngup khong thé niu bat... Hoat... am tr6i 1én nhu mét tieng
dong vu vo thu gon moét budi chiéu da song, nhw mét anh den hiu
hat cua mot budi toi da di qua khéng sao nh¢, Qhu mcf)’g cég nhgc
tach lia rén ri bén tai bi phu lap b&i nhirng chudi am két tiép don
dap.

"Hoat, Hoat a. Anh dang nh¢..."

"Anh Hoat, anh Hoat ngay con & Ha No&i 4y. Anh nhé chwa?"

"Cai ao anh dang mac day la tlr thoi Ha Noi déy‘... Ha Noi, Ha Nai la
cai quai gi. Anh ghét nhac dén... Em hay ndi vé Hoat di... Va ciing
khoi can... Em néi vé em hay hon".

"Em la Chau, em cta anh Hoat..."



T6i nga ngudi twa vao lwng ghé. Hoat... Dau t6i quay nhw trai cau
ngoai san nhady, tung ra nhirng giot sang lap lanh bay lwon. Toi
nhdm mat, nhirng giot sang lao nhanh hon trén mét man den. Ngu i
t6i bdng bénh. T6i dd ddm tim nadm ban tay cia Chau.

Em gai Hoat. Nguwoi vii nir ngdi day la em gai ciia mot dra ban ngay
nao, dira ban da chim mat tich khéng dé lai mot dau vét nhé nao
trong tri nhé. Chau, ca cai tén nay nira cling chi la mét am cua budi
nay.

"... O day em tén la Xuan Hoéng".

"Em ciling c6 nhiéu tén thé kia a... Xuan Hong. Anh thich goi em
bang Xuan Hong. Tén nay hay hon chir. Em chon hay ai chon cho
em tén nay. Xuan Hong... H&i Xuan H6ng, anh mudn can vao em..."

T6i cwdi ngad nghiéng hét stre kha 6. Ngum ruou udng tiép da loang,
nhat théch. Toi bjét t6i phai uodng thém dén bat tinh. Moi sy phai
ngap ngua, tan bién vao con say mém sap toi.

"Em mudn anh goi em béng cai tén cl... Em la Chau, v&i anh em Ia
Chau khong phai la Xuan Hong".

Téi bung tay chdc chdc goi béi: "Rwou, reou”.

"Chau hay Xuan Hoéng ciing thé théi... Em s¢ anh cén em that hay
sao? Pwng so. Anh hién, anh cén khéng dau dau ma so'... Chau ha,
khéng an thua gi ca... Em phai biét nhw thé chi. RSt cude khéng co
cai gi la quan trong ddu em... Em khéng phai la Chau nira cling nhw
anh, dau con 1a Trwdng niva. Anh khdng con 1a Trwong dén cd muoi
nam nay roi. Anh khéng thich ai goi anh la Trwdng... Goi anh béng
gi ha? Chang bang gi ca.. Bang anh, bang ong, bang thang, bang
nd, bang may... Thich gi goi ndy... Ma anh ngoi day nay, em nai la
em noi v&i anh chr v&i ai ma con tén véi tudi... Em khéng khac gi
dau. Tai em mudn khac thi nd khac... Xuan Héng.

Tai sao anh lai khéng duwoc goi em bang Xuan Héng? Em khong

thich... cling dwoe. Thi anh goi bang Chau. Ciling dworc, c6 kho gi..

Chau th| Chau, nhung em chd goi la Chau ma anh can, anh van
. Ch& nhuw thé.



Pirng twdng anh s¢ Chau... em dai [dm. Anh khéng con la Truéng
nira dau. Em thich anh la Trwdng thi cr twdng. Anh noi that nhé...
anh khédng nhé mot thir gi vé céi tén Trudng cd. Néu em c&r mudn
kiém tén Truwong 1a em dai v6 ta. N6 mat roi... that ma... né mat lau
qua réi. Anh néi that anh chang nho ti gi vé Hoat... Em cling chang
kiém thdy gi & anh dau... O, & rbt cudc chi tro co anh vOi em... va
dém nay théi... Ca anh v&i em niva... o... rét cudc ciing chang Ia cai
gi rao troi.. that ma... em tin di... minh clng la the gi thudc vé cali
dém nay.. Mmh cling la thir @&m mo man thé thdi. U, anh thudc vé
con say, dung Khéng sao cd. Con em, thé em biét em thudc cai gi
khéng nao? Em thudc vé mot cai tén Hoat, mot cai tén Trwdng nao
do6... em thdy khong?... Thudc vé cai tén Chau... Chau... Chau,
Trwdng la cai quai gi dau... Em nén quén hét di, em sé& swéng...
Pirng 1am khd minh, dai... Kinh nghiém ban than ma... anh khong
noi dau dau, that ma... that ma... Mai, mét em quén ndt em... thé la
xong.

Xong hét... Minh chén vui hét em chju khéng? Chén vui hét moi
bdng ma... Hét, hét khong dé st moén nao, em chiu khéng?... Chén
ludn anh, chén luén em... chén tudt lubt... Minh ma khéng chén
minh thi minh chang chén ai rdo... Anh dang chén anh day, em so
khéng? Néu em so em nén tranh... dé anh chén mét minh... noi that
d4y em & gan 1a em bj chon ludn... that ma... chén ludn. Cai huyét
bén canh toa an Ha Noi dy... Pay xubng mét lwot... a 18... pang...
pang... pang... cho tién.

Em chiu khéng nao? Tai sao em tin?... Em ngan rdi ha?... Em rat lui
con kip... Clng khéng chiu rut lui? Vay thi minh ra nhay vay, chiu
khéng Chau?... Em bang long chwa, Chau? Thay chwa? Thay chua,
anh goi Chau. Chau, minh nhdy réi em dwa anh vé... em bang long
khéng? U, anh dwa em vé rbéi minh tiép tuc ban chuyén chén cét
ha... Dong y? Em dirng Ién di..."



4.

Téi khédng nhé da udng dén cbe rwou thiy bao nhiéu niva. Chau bao
t6i ubng nhw hii chim, khéng con vé nghiém trang dao mao ngay
xwa. Téi ndi ngay xra... ngay xwa... la cach bat dau cta cb tich, cb
tich dé ké cho tré con, nguoi Ién khéng ai nghe ndi ¢b tich ca. Toi di
lai gitra san nhay, loang thoang mau anh sang duc, va cai hbc téi ron
tiéng thi thao, len 16i gitra nhirng ban ghé va lwng nguwdi. Toi 6m
trong tay mét tAm than 4m ap, sén sang chiéu chudng. Téi guc dau
trén téc trén cb, trén vai ciia Chau bé mac nang diéu khién buwdc di
lui t&i quanh co. Toi hat nghéu ngao nhw tén linh L& Dwong nhé
nha. Chéc chéc Chau bam vao lwng téi ra hiéu dirng, tranh xé vao
ngwdi khac hoac x6 nhe gilr mét quang cach khi té6i qua sam sé&.
Nhwng ¢6 lic Chau ghi chat 4y t6i dirng im mét chd, vubt ve dau toc
t6i, than nhw ngon Itra dong dwa theo nhip. Toi khdng c6 gi phai toi
nghiép nhau, chang co gi dang phai t6i nghiép. Phai chang cé gi dén
phal t6i nghiép. Em khoéng hiéu tinh cadm Ia thir triét huy, dé la dau
mdi cla moi sy bién dang ky quac, tinh cdm sé bién ngwoi ta thanh
quai vat khang khlep Em ma téi nghiép anh la em bién anh thanh
quai vat nira. Thir xem... T6i 6m hon Chau ngay gitra san nhay, hén
dwoc mot lan t6i lam t&i mai. Co luc t6i twdng nhw Chau tan chay
trong tay va t6i ngau nghién muén nubt chirng ngwdi dan ba.

Pén mét luc t6i ngd song soai xuéng san, mat mé tron trirtng nghet
thé. T6i nhin rd mat van tron, ngon dén gidu dwdi mat kinh day,
nhitng ong cang, nhirng chan ghé va nghe nhitng tiéng on do xung
quanh sau tiéng roi do cua ly tach. Nhac troi huyén nao. Khi ctr dong
duoc, toi ap ma xudng san van nam im. Téi mudn nghi, t6i mudn
ngu, t6i muon khéc.

Chau cui xudng vuc téi dirng 1&n, t6i loang choang buwdc thap budc
cao, x6 nang chay chui nhii nhwng nang ¢ guong va chung téi nga
dwoc vao mdt chiéc ghé. To6i hoi: "Ai danh t6i? Ai danh téi dau?"
Chau Iac dau: "Khdng c6 ai ca, anh say qua roi, théi minh di vé".
Chau day t6i dirng I&n, xin 16i xung quanh, diu t6i di. T6i van |ai nhai:
"Ai da danh téi, ai da danh toi..

Qua quay rwou, Chau bao t6i dirng twa doi, nang vong vao trong lay
may mon dé. Téi guc dau trén mat quady, ngwc bop that, hai chan



mém nhiin khéng virng. T6i tut dan xudng, hét tw chi, mubn ndm Ian
dwéi chan quay, nga mét giac la yén.

"Anh Trwdng".

Chau vong tay 6m xoc ngang lwng, chiéc sac tay clia nang rot
xuong gach.’Téi cui xudng dinh nhat qhiéq sac, bi Chau gilr chat
khéng cwa noi. Mot nguwoi khac nhat chiéc sac trao cho Chau.

"Budng to6i ra. T6i di dwgc ma..."
"Anh Trwdng. Minh vé".

Téi gat tay chan, cb strc buwdc mdt minh, vai buwdc lai dwa vao twdng
nghi. Chau di sat bén. Téi xua tay dudi Chau & lai, em & lai, anh con
di nira... em khodng thé theo anh hét dém nay. Khéng thé theo anh
sudt d&i ma... clr mac anh. Chau lang lang, ddy mé clra phong. Gié
rét ua dap vao mat. Nhirng vét thwong trén mat bay gi& mai té rat
dau dén. Toéi s& mo cac vét tray trua hai b&n ma va biét mot mat
swng hit nhw hét mé nbi.

"Toi lam sao thé? Anh danh téi c6 phai khéng?"

TOi khéng nh¢ t6i da nga vi rvou hay da lam gi can r& bi nguoi ta
danh. Téi khong lam sao nh¢ noi. Chau lac dau, nang da mac thém
chiéc ao khoac che kin co, dirng sat téi san sang dé phong moi bat
trac.

Gan day mét dira nho co ro trén chiéc ghé dau git ctra, doi chum
hup chiéc két do, nguwdc mat to mo. Téi nhéch mép, cwoi giéu minh
v&i thang bé. Chau mim cuwdi theo nhwng thang bé lai ngoanh mat
vao trong clra kinh. Co 1€ cai ban mat cua t6i trong khéng con ra
hon. Toi luc tai, méc thude cham hut.

"Bay gi& anh vé dau?"

"Chwa biét".

"Anh & dau? Anh |én trén nay choi ha?"

"Anh l&n trén nay hwéng tudn trang mat... nhwng vo anh di mét
biét... Em tin khéng?"



Pén hiéu xanh dé nhap nhay trén diu. Ngon dién vang treo trén I6i
vao chi soi sang may buc thém, bén dwéi bong téi pha dac. Ngang
tdm mat con phd cao véi cay dén sirng sirng xao xac. Dudi xa cay
cau trdng xod va mat hé an hién gilra cac than cay nhuw bbc khoi
lanh. T6i ném diéu thubc d& dang, dom Ilra dd bj gi6 thdi 1an chay.
Téi da tinh chi con phai mang cai dau ndng né chuéch choang va cai
mat nhre nhéi. Trong ngudi chac cling bi xay xat, tdi nghe & 4m dau
x6t cung minh.

"Anh tinh réi ha? Sao anh tinh dwgc nhanh thé?"

"Rét cude trwdc sau cling phai tinh. Anh van thé. Bém con nhiéu
qua, phai tinh dé con say nira chi".

"Anh khac truwdc qua di".
"Em khéng thich anh khac trwéc hay sao? Anh thdy ciing thé..."

Téi buwdc xubng thém, chan roi rA méi mét chwa virng han. Téi chi
thém chd nghi lwng va nhirng cbc nwée lanh. Co hong t6i khd chay,
t6i ha miéng hép hdp nhirng ngon gié dém lua va cang nghe miéng
gia cirng. Tiéng gidy cao got go nhip. Chau khoac canh tay, niu toi
dwa vao ngwdi nhw mudn truyén cho téi chat hoi 4m.

Xuong hét may bwc thém, con mét doi dap thinh linh gilra nguwc
khién t6i loang choang. Chau day t6i dirng dwa guc vao mdt chiéc
cot thap. M6t ludng gid bubdt ludn trong than, téi run rdy &n lanh, mat
mi t6i sdm khéng con hoi sirc. Toi ¢b niu 6m chiéc codt, nhung
ngwdi van ri dd xudng nhw céi cay tréc gbc. Tdi nghe tiéng kéu ru
hai hung ctia Chau vang vang. T6i mudn bao: Birng so, khdng sao
dau, anh van thuwérng nhw thé... Qua hét... cai gi roi cling qua hét.

M6t ngudi nao phu lwc véi Chau day t6i vao trong chiéc xe hoi kin
gi6. Téi ndn théc thao, ndn dén quan that rudt gan, nwdc mat nuwéc
mdi dam dia. Toi non t&i do khéng con gi dé trat, co 1&é hoc cad mat
xanh mat vang miéng dang chat. Sau do té6i mét 14, nam won nhw
cai xac hap héi trén ném xe chay ram ri. Gié déng ao ao & ngoai va
mot 1Uc hinh nhw tran muwa trd lai d6 rao rat trén mui xe. Toi chop
thiép nhe nhdm, béng bénh twédng nhw minh chi con 1a chat hoi hoi
hop nhét trong 16ng kinh. Chat hoi dé luc nao cling sap stra tudt bay
méat. M6t IUc t6i xoay tré dwoe, nhan ra minh gbi dau trén dui Chau.



Chiéc xe da ngirng, may van nd déu lan trong tiéng mwa trat div doi
vat va.

"Xe d6 ha?"

"Vé& dén nha roi".

"Nha ai?"

"Nha cia em ch nha cua ai?"
"Sao khéng vao?"

"Muwa thé nay anh dinh doi mwa vao dé chét 4? Hay em dwa anh vé
nha anh nhé. Cho anh & dau, xe ghé sat vao dwoc khéng?"

"Anh chdng nh& anh & dau nira".

Luc nay that tinh t6i chang mudn nhé twdng bat clv dieu gi. Nguoi
dan 6ng da chet. Hang da bo di cling nhw con say khon nan da qua
roi. Nguoi tai xé héi bay gi¢ tinh cach nao, khong Ié c&r ngdi hoai.
Chau boi roi khdng nght ra cach giai quyét. Téi chong tay vin vao
lwng ghé trwdc, nhin dam muwa trang xoa bén ngoai.

"Chu clr cho xe chay. Chirng nao tanh mwa chang t6i xuéng".

"Di dau? T6i cling con phai vé ngud chir, dng oi".

Nhwng roi nguoi tai xé van cho xe chay. Chiéc xe bay gior 1an cham
trén nhirng con duwong doc mu mit khong thé thay xa. Gié hu thoi
l6ng Icf)n; nwc:)’c dap trér) kinh, ban xgé dwdi banh xe lan. Duéi §én xe
nwdc do nhay nhot boc mui h6i nong bay thoat. Chau ma sac tay,
tim chai dau Nhi Thién Buwong xoa thém cho t6i hai bén thai dwong,
doc theo can c0 va trong ngwc. Ban tay ngwdi dan ba mon man ém
ai.

Trong bong mé& cda khoang xe tréi 1ap 1&, tdi ldng ngdm gwong mat
ngwdi dan ba lanh lung. Nang mét nhoc, nga dau trong héc. Gwong
mat budng thd mo mang. Tdi bat dau thay minh lac 16ng bén canh
nhirng gidc mdng ngudi dan ba G ap. Téi danh thirc nang: Chau,
Chau. Tiéng da nhé thoang.

"Bay gi& em nai di".



"Em na6i gi? Anh khéng thich néi gi?"

Hinh nhw xe da quay tré lai trung tdm thanh phd, dang chay bén b
hd. Mwa db chay lan trén mdt vang xa réng, hoang tich nhw trong
tam tri t6i. Nhirng ngon dién bén dwdng tu mu nhoa nhat sau lop
mwa day. Téi cli xubng hén Chau, méi nang lanh ngat nhung hoi
thd &m ngot.

"That s anh khéng nhé em, khéng nhé em, khdng nh¢ anh Hoat ti
nao?"

"That, qua that... Anh khong thich noi doi".

"Anh khéng nh& anh con no em? No tién han hoi kia... Em nhé hém
ay cac anh ri nhau di choi thiéu tién. Anh Hoat khédng dam vay em,
dun anh vao vay. Anh nhé khédng? Em da cho anh mwon hét ca mon
tién ming tudi em van dau cat d& danh... Toan tién md&i. Mén tién
em da nhat dinh khéng cho ai mwon thé ma em da dwa cho anh. Em
khéng nhé ca thay 1a bao nhiéu nira. Nhwng em nhé rang dé la mon
tién mirng tudi cudi cung trong ddi em. Em khéng quén... C6 18 anh
da quén ngay, nhwng em thi khéng bao gi® quén duwoc. it thang sau
anh biét luén khéng dén choi. Em c6 hdi anh Hoat anh di dau? Anh
Hoat ciing khéng biét. Mwdi may nam em van con nhé mét anh nhw
in... khdng nhé sao dwoc... cai mat con ng cia minh. Anh khong
nh& chd no la phai. H6i 4y... em la cai con bé Chau con cup téc
ngadn nhdy quang hai chan méi ban chay mua thudc 14 cho céac
anh..."

Mot cd bé toc Nhat Ban. Téi cd muwdng twong nhwng chi nghe rén
mot diéu mwa da diu nhwng dai dang 1ay nhay nhw khong thé dut.
C6 bé téc Nhat Ban da tré thanh ngwdi dan ba ngbi bén. Téi cd mot
non no ky cuc. Téi c6 thé bj nhan 1dam chang? Truéng, Trwong. D6
la tén toi, d6 da chac la t6i w?"

"Dao 4y anh bd di dau?"

Téi di dau? Toi da di nhivng dau? Dao Ay... 6i that Ia mo hd, mo ho
nhw chinh ltc nay vay. Téi bd di tir chd nay dén chd khac, tir tinh
nay dén tinh khac, tir mién nay dén mién khac... T6i rdi chd hoai bat
c luc nao chot thy khong thé ngdi yén, t6i bi xd day vao s xé dich
b&i chd nao tdi ngdi cling khdng thay yén. Lam sao téi nhé dao ay



t6i da di dau? Ché nao cling gibng chd ndo. Nhw bay gi®, t6i co thé
mé& clra xe, di thuc vao con mwa, mac Chau & lai dm lay nhirng ky
niém riéng minh... Tai ¢ biét t6i di dén chd nao dau, t6i cling khéng
biét Chau sé& dan t6i dén chd nao.

Chau véi tay au yém dat 1én ma t6i, méng tay nhon sac vé tinh dung
dén vét thuwong. Téi kéu Ién mot tiéng dau don.

"Em lam dau ha? Anh con dau nhleu khéng? May luc anh nga, em
so khéng thé tuo’ng dwoc. Anh van nga nhw thé day a? Thé nao
cling co6 bira..

Chau van nga dau, hé mat nhin I&n, tay dudi nhv mudn ndm niu téi
xudng gan. T6i nga lwng vao ghé. Gidc ngl tréng dang ua t&i 1am ri
liét ddn mat mdi. Chan tay nhw mwng 1én nhirc nhdi cung con budn
ngl. Tiéng muwa dbé xa gan. Ngudi tai x& cau nhau. Nguwdi téi nghe
khé héo v&i nhirtng vét do day ndi hién rd va bdc [én mui tanh twdi
kham thdi nhw mét tr thi bat dau bj trung duc khoét.
" ..M&i l&n, em d3 cé luc dién... di tim anh doi no... nhac anh moén
Q... biét anh & dau... Anh Hoat khéng chiju vé nra... chac cling
chang con nhé& dén anh... Cac anh dan 6ng vd tinh ghé di... (Anh
Hoat Iam sao?)... khdng ngd... hdm nay em lai bat gap dwoc anh...
bat gap dwoc anh (bat dwoc cai xe xinh thui...)... thay déi han...
khéng thé 1am... Em khéng con cét téc ngan... mai, mai... em cét
téc ngan... Truong..."

Tiéng mwa bat ciing tiéng néi. Hoi thé thdi nhét nhat trong tai. Toi
bat choang nguwdi dung tran vao thanh ghé trwéc. Mwa tanh chi con
tieng nwéc chay réc rach trong dwdng mwong doc an dwdi co.

"Anh ngu cé lau khéng?"

Chau chi mim cwdi, khdng dap. Nang déng chiéc sac thay, tiéng
khoa tach gon, vudt nhitng soi téc loa xoa trén tran mé lay clra xe.
Nang dirng ngoai, khom nguwoi, chia tay vao cho toi.

"Xudng ch. Liéu anh di ndi khéng?"

T6i nam lay ban tay nhdé nhan té cong, xich nguoi ra gan cira tho
chan dat xuong dwong xong moi dirng. Chau dé phong ém gir hai
vai t6i bat t6i dirng moét cho. Gidé 16ng bua xung quanh gia budt.



Nhirng khoang dbi troc hién map mo dwdi nén tréi nhéch nhac.
Dw¢&i cac hling, nha ctra vuon twge nép im. Chau cui dau dom vao
Xe cam on nguwdi tai xé. Xe chay thang |én dau doc, anh dén dé mo&
dan.

Téi nhac tay Chau ra khai vai, hit ha trong miéng lay hoi stre. T6i hoi
chéng mat vi gio manh.

"M4y gi® rdi? Anh ngti mét giac tdt qua”.

"Hai gio™".

Toi bwéc loang choang va Chau kep gilr mét canh tay toi.

"Anh di dau day?"

"Vao nha".

"Nha em & phia dang nay co ma".

Chau cwoi thanh tiéng, tiéng cuoi ké sat bén ma toi. Toc nang gio
thoi bay phat ca Ién mat t6i. Xoa goi cac vét tray trot da té ran. Toi

dwa tay r& mé chd swng trén mat. Chung t6i cham do tirng budrc,
men theo bo ¢é tim 16i sang mwong. Bam coé wét sling.

"Anh can than, khong thi..."

Toi budc thut xuong ranh day nwéc. Toi gidm chan, nglra co cudi
sac nhw con dudi woi. Chau hot hoang.

"Anh... sao khéng? Co viéc gi khong?"

Nang kéo t6i Ién nhwng tw nhién toi tri tay khlen nang nghiéng nga
hut buédc. Cudi cung téi 1én dwoc by, mot ng quan wét siing, van
cuoi dai.

"Suyt. Khé, khé chu..."

Chung t6i bwéc 1&én bd thém xi mang hep chay quanh mét ngéi nha
gach. Téi dirt cwdi, miéng kho chat vi hép vao qua nhiéu gi6. Chau
dwa lwng twdng nghi thd, mot tay dé trén ngwe. Téc nang xé tung,
bau quanh mat. Téi dén gan, ap nguoi lén nang va téi cling nghi.

Xong téi hén I&n tran nang nhw hon 1én dia em gai. Chau nham mét
ruc vao nguec téi. Téi 6m lay nang, hén nang nhw hén mét nguwdi dan



ba. Chau ghi chat vi téi hon nang say swa tuyét voi, chan nang
khuyu dan nhw sap nga.

"Coi chirng em khéng dwoc nga”.

TOi noi thi thao. Va téi lai hdn nang nhw chwa bao gi¢ dwoc hén ai
trong doi.



S.

Téi guc dau xudng vai Chau, mudn ngd ludn nhuw thé. Sau mét canh
clra, anh déen bat va tieng chan nguoi 1ét xét.

"Xuan Hong. May vé day a?"
"Uf. M& clra ho tao voi..."

Ctra m& hé, dau dan ba rdi bu 16 ra, réi thut vao ngay. Téi goi bén:
"Xuan Hoéng... nay". Chau suyt, buwdc vao budng. Gian buéng phoi
16 liéu dwdi anh dén sang, chat hep toi tan. Hai chiéc givong Ion ké
léch sat nhau, h& mot 16i di chi vira mét nguoi lach qua, budng hai
chiéc mung trdng mau nwéc dwa, da choan gan hét gian budng.

Chau vay t6i con dirng ngan ngo duwdi buc thém:
"Ong anh tao. Ong 4y say rwou bj du dang danh".

Nguoi dan ba & chung buong dirng gira ket hai chiéc giwdng mat
mi lem ludc vi gidc ngl d& dang. Chau ciing ding & dau cai ket Ay.
Téi dirng gitra khodng trdng gilra chiéc giwdng ngoai va clra vao.

Khoang gitra chiéc giwdrng trong va blrc twdng ngoai, mot chiéc tu
guong va mot ban nuwéc véi hai cai ghé ném cd. Trén lung ghe ca
soi day kém méc doc gilra hai chiéc givong quan 4o treo vat bra
bai. T6i ling tung ngay ngd, ngd vao chiéc ti gwong. Mat mii swng
hap thdm hai, rau toc tua tia dén kinh t&m. Chau dong clra budng,
khéng khi ngét ngat bwng bit.

"Théi may di ngu di. Nhin cai ch6 gi ma nhin".

Nguwoi dan ba chwa quen lang ldng vén mung chiéc giwdng trong
chui vao. Chau day lwng t6i lach vao ket. Ngwoi dan ba trong mung
nam quay lwng co quap ém chiéc 90| dai. Tt chan giwdng ngoal vao
dén twong con mét khoang hep, chd kin dao nhét, dung dé rira mat,
thay quan do. Chau tat ngon dién chung, m& bong dién nhot gan
trén dau giwdng nang. Anh mé 1am cho gian budng nhw néi réng
thém mét chat. Téi dirng dwdi chan giwdng Chau, khdng biét phai
lam gi. Chau thay quan 4o ngoai ban nwdc. Toi ghé ngdi xudng
tréng, thay I1& m® sau man giwdng bén nira chiéc cadng dubi cla



nguwoi dan ba. Trong giwdng Chau, tAm mén I&n tung mé xé léch
nhw cé nguwdi nam ngu.

"Anh Trwdng".

Toi bat Itra dot thudc thay cau dap. Nguwoi dan ba & chung cwa minh
|én tiéng:

"Birng hat thude, 6ng anh oi".
"Nga, may noi cai gi vay?"

"Tao s mui thubc 1a thi tao néi. May cho tao néi mét cau khong
dwoc sao?"

"Khéng dwoc, may ngu di".

"Thi tao ngu".

Toi dui tat thuoc. Giong ngwdi dan ba nhéng nhéo tirc cuoi. CO ta
lan tu6t~vé9 trong, kéo chan phu trum. Chau chiu vao giwdng ban lat
chan, vo vo vao nguwoi dan ba bao khé:

"Cho tao gui..."

"Tao khéng cho givi... D& né bén 4y..."

"Choéng ngoan. Ong 4y can nga..."

"Tao cho nam nh& giwéng tao".

"Bay nao... Tao khong dua dau. Nga... Giup tao..."

T6i khong nin cwdi ndi niva. Bot nhién tiéng khoc ré clia mot dira tré
ngay sau lwng t6i lam tat tiéng cwoi cua tg“)i. Chau tré sang givdng
minh, nhoai ngwdi trén chan, do dira tré nam & trong. Nang Om dwa
tré vao nguodi, nwng nju au yém. P&a tré nin ngay ngl tlep Nang
chuyén dira tré sang givdng ban. Nguwoi dan ba dat dua tre nam sat
trong twéng. Chau kéo tAm man hoa day ngan che hai giwdng roi
vao voi toi.

"Anh rira mat di. D& em 14y quan 4o anh thay".

Nang chi cho tdi trong chiéc lavabé trong bdng toi, xoay nguoi tré ra
ngoai mé& td lach cach. Téi nhw bj nhét trong gian budng chat, chan



tay bi troi chat, thy dong hoan toan. Tai t¢i dirng gan lavabd, ngay
ngat chong mat.

"Anh thay quan 4o di anh".

T6i mubn hédn Chau nhwng nang ngan gil, lac dau, lan mé& cdi cho
t6i chiéc ao choang ngoal va cai quan wét ban. Nang ném vao tay
t6i bd dd ngl dan ba, mé voi nwdc chdy manh. Nwdce lanh gia vé 18n
mat lam try cac vét thwong, lanh toat toan than. Téi rén ri dau dén.
T&i run 1ap cap, nghe chirng con sét c6 thé chup xudng dau thinh
linh trong nhirng phut sé t&i. Chau vuc tdi vao giwdng kéo chan dap.
Téi yéu nhwoc qua thé, nwédc mat ran rya tw nhién, t6i twédng minh
réi tan thanh viing nwéc mét. Chau 6m quap t6i. Téi mac ngwdi dan
ba 4p G vubt ve.

"Anh Truéng, anh dau 1dm phai khéng? Anh ngd di. Anh khd 1am
phadi khédng? Em ciing khd nhw anh... Em khé I&m, anh hiéu
khéng?... Khéng ai hiéu em ca, em khéng thé néi véi ai. Em con ¢
ai dau... Em khéng ngd em lai gdp dwoc anh. Em khéng budn vi
anh khéng nhin ra em... Em dau c6 quyén budn anh phai khéng?

Muwdi may ndm roi... Mwdi may nam réi... Anh ngu di. Dém nay em
lam sao ngl dwoc. Em sé thirc... em khoéng ngd, em chi mudn nhin
thdy anh. Em so nh& anh bién di mét... Em biét néu anh khéng say,
khéng d&i nao em gilr ndi anh, dung khédng ndo? Mai anh tinh... mai
anh kho&... anh lai bién di chac chang bao gi® em con hy vong gap
lai anh.

Chang bao gio c6 phai khdng anh? Lic nay do, em da twdng anh bo
di r6i. Em hiéu luc ndy néu anh khéng vao, em sé nhw thé nao... Em
dau co thé theo anh subt ddi... em biét chr... nhwng dém nay, anh
la cia em... anh ngu di..."

Nguwdi dan ba khoc, nwéc mat rd dm. Con sbét hdm hap kéo dén
mudn dim t6i vao hédn mé. Téi khéng con hoi strc chéng cwédng. Toi
doi ubng nwéc. Chau phai trd day, lich kich. Céc nwéc lanh tanh.
Nguwoi téi nhw bai cat bong hut nwédc hoai khong ngédt. Chau nhung
khan wét ddp 18n tran tdi. Dworng nhw dén mét luc, Chau mét binh
tinh m& dén sang cau clru ngwdi ban & chung. Tdi chim trong con
mé mudi thang thdt, miéng U & rén la... Dwéng nhw ctva budng bi



mé&, gid lanh thdi hat vao dau giwong mudn cubdn bay mung ngu.
Tiéng Chau quat goi ban dong ctra. Thoang luc tinh, t6i nghi minh
sap chét, khéng sao qua khai, tdi sap chét... Gwong méat dan ba nao
nhin thay nhw néi chét lwon 1o

T6i bi vUi trong con sot ndng ray khong biét bao lau. Tinh lai, t6i thay
minh nam dwdi may 16p chan day ngdp. Chau con thirc, nam bén
quay mat nhin t6i. Nang mé& mat nhwng co € dau oc thiép mét. Gian
buong lanh tanh, ngon dién trén tran bat sang. Con gio lanh cta khi
hau len ludn cung hoi &m cua than dan ba sat can. Con sbét da lui,
than thé t6i khé héo nghe réi dén xwong xau. Cac vét thuwong an
khuat ngam gidu. Sy dau don nhw dwoc G day.

"Anh. Anh b&t chwa? Em so qua..."

Toi cwoi nhéch nhac ra dau tat ngon dién choi. Gian budng chim
han vao boéng toi dac. bém nhw van con dai trong tiéng gio tham
tham ngoai troi.

"May gi® réi em?"

"Hon bdn gi®. Anh ng di".

Hon bon git, Hang co 1é da thirc, thu xép hanh ly, stra soan ra bén
xe don chuyén xe dau tién. C6 thé Hang cling trai qua mot dém
khéng ngud. Chau nam gon trong tay t6i va nhw dang nghe ngéng hoii
thd cua toi.

"Anh. Anh thay trong minh thé nao? Luc nay em lo qua. Noi dai anh
ma chét... thi that..."

"Chét thi chon".

"M&i luc nay thé, bay gior da thé roi..."

Trong béng tbi, Chau xoa dau téi. Giwong bén, nguwdi dan ba mé
ngu lan trg. Chiéc man day ngan che hai givong khong lay dong,
nhirng chiéc vong treo rung cham vao s¢i day kém.

"Anh ngu di. Mai minh néi chuyén..."
"L& mai anh hét néi dwoc thi sao?"

"Anh chi dwoc cai dua nham".



"Khong nhdm dau... Luc ndy anh cling twdng chét ngac roi. Tai
sao... choc nira anh lai khdng thé chét nhi? Lam sao em biét duwoc".

Téi biét theo théi quen sau mbi con say dién dao tdm than, sé 1a sw
tinh thire trdo tran. Nhw lic nay. Con sét bdc chay mét héi qua thiéu
ludn gidc ngu. Tdi chi thiép mét tirng lac, va trng 1Gc mé banh mat
lo 140 ban than.

Trong béng d&m con vay boc téi con thé nam yén mot chd, nhoa 1an
ky niém cua ngudi dan ba, ra r&i bubng tha khong con la t6i. Mot
con say khac, mét con say ngdm qua ngay thang va mét lic nao
that xa bat ngd day men trong ky trc. T6i &m Chau hirng hd nhw
chinh nang la ky niém va nhé Hang. Hang da that 1a mot ky niém xa
hat nhw nhivng ngay troi mat.

"No6i dua. That day. Anh cling khong ngu dwoc dau. Em ndi lai cho
anh nghe nhirng gi em da néi hoi toi... Em buon ngu khéng? Hoi toi
anh say qua. Em da noi nhirng gi nao?"

Chau khéng mubdn t6i ém nang hirng ho, nang xich gan md mam
trén mat t6i. Nguwoi dan ba Iang nghe sw lanh nhat th® o trong hoi
thé ham hap nguwng diéu hoa cua toi. Nang khé kéu rit trong rang va
t6i twdng nang boép nat téi nhw mét cuc dat kho. Mét cuc dat kho ran,
bdi rd ném tung thanh bui trong khéng khi con duc tinh dan da dién
loan cia ngwdi dan ba khién than t6i lao dao, lwng twdng chirng
nhac bdng khéi mat ném, mat mwng nang vé vap nhirng trdo mau
don sap thoat bung qua cac vét rach. Toi chi con 1a mot cai mat
dang thwong, cai mat bi déng nep cirng trong nhirng ghi siét khéng
dam kéu. C6 hong téi tirc nghen. T6i thwong nguwdi dan ba dang
phai vung vay. Mét nguwdi trong con cd don tuyét dbi trwdc mat
nguoi khac. Toi vui méat trong dam téc vwong vai, vénh tai dén hét
nhitng tiéng dong trong buong. T6i nghe ca tieng mut tay chin chut
cua dira nho & trong giwdng bén, nhw nam sat nira mét bén t6i: ngu
di con... ma may... T6i tw mang minh ngu dan da khdng nin thinh,
da danh thirc con tlnh cla ngwdi dan ba. Con tinh hét hoang tuén
tr ngudn déc chap chung cta nhirtng dinh mu qua khd. Toi ciing
dang la mét ky niém, mét ky niém dang phéi pha mon méi hay dang
don day huyén hodc... Sau rét sw lim tat cling phai t&i. Tl cwe diém
cla cang thang dwt thé, mé sang va rdi rit nhitng tiéng thét kéu



khéng hon via, rét xudng viing sau uat nghen day dua tirng chap va
trai ra trong bang phang bé bang.

Chau xa vang nhw nhirng ngon ddi troc ngoai kia trén do gié som da
bat d4u vi vu. Nang khéng dam buéng roi t6i, nang khong thé budng
roi toi. Chung téi dang cung 0 chung véi nhau néi tréng trai hoang
tich trong mot budi mai mé& mit dang Ién & chén ndo. Téi bat budc
phai hén Chau tivng chat nhd nhw dam swong bui roi trén cd. Mat
triu nang, t6i ta toi nhw tAm liép sau tran bao cudng:

"Em. Ndi lai cho anh nghe. Anh Hoat ra sao? Bay gi& la luc anh co6
thé nhé hét. Anh mudn nhé & anh nhé, anh mudn quén Ia anh
quén. Oc anh noé budn cudi la thé day. Em dirng budn. Anh khéng
mudn em bubn, em nghe chwa. Mét minh anh budn & da. Mét
minh.... Xuan Héng nay. Em nghe anh néi khéng?"

IIDaII.

"Dirng gian anh. Anh v tdm nhw thé. Anh bat budc phai vé tdm nhuw
thé. Roi dén mot ngay nao em sé thdy em cling vo tdm nhu thé.
Khéng thé em chi con cach tw vAn. Em khoéng thé tw van dwoc vay,
thi em phai v6 tam. Khéng con cach nao khac. Em khéng vé tam
dwoc thi em cling phai déng tro vé tam. Em phai quén em la Chau
di, em la Xuan Hong. Mai mét em c6 thé khéng la Xuan Hong. Nhw
anh la Trwong. T mwdi nam nay anh la Phuc, nguwoi ta goi anh la
Phic va em cling nén goi cho than, néu than hon nira thi Phuac
khung, Phac dién, Phuc "xi nich’. Phuc, mai mdt anh sé khéng con la
Phuc. Anh chang 1a cai gi... that tinh..."

"Em khéng dam gian anh. Em biét céi sb ctia em... nhwng em chi xin
anh luc nao em cling dwgc coi anh la anh Trwdng dé em dwoc la
Chau..."

"Em khdng con la Chau... néu em con la Chau lam sao anh gap
dwoc em dém nay. Em da la Chau, anh da cung dau em rdi ngay luc
ma&i gap. Em co6 chiju nhw thé khéng?"

"Anh khéng thé cling em dwoc. Em 1&n rdi".

"Anh khéng cing duwgc em thi anh sé... anh sé..."



Téi bd roi cau néi, khéng kiém ra diéu nghi. Téi ciing dang tw hdi toi
sé& lam gi. Chau ap tai vao nguc téi, hoi thé ctia nang day chim nhw
van con bi nén. Téi mon man céi cd chat chvra nhirng tiéng nac
dang rinh rap.

"O, anh sé... d0 em biét anh sé& lam gi?... Em khong thé twdng
twong ndi. Anh sé giét em chét, em biét khdng? Anh bop co em chét
ngac ngay lap tc... Anh du strc... néu anh khéng v6 tam".

"Anh c6 thé bép cd em chét bao gi® cling dwoc... Em mong thé, em
sung swéng'.

"Anh dau con du strc. Anh khéng thé lam vay dwoc. Anh dau con la
Trwong, em dau con la Chau".

"Khéng. Anh van la anh Trwérng. Em chi biét anh Ia Trwdng tlr bao
nhiéu nam nay".

Nhirng tiéng nic vudt thoat khdi cb, ngwc Chau giat déng cang luc
cang manh. Rdi nang khoc mét cach ngon lanh, nwédc mat thadm wét
vai 4o t6i. Vira mét vira gian, t6i chi biét budng tay nam thé. Tiéng
khéc clia dan ba bao gi& cling khién tdi tirc bwe. D6 1a 16i théng
trach vo ly kho chju. Téi mudn rat lai canh tay ké dudi dau nguoi
dan ba nhwng bi gitv chat. May moéng nhon bAm vao canh tay da té
cing. Toi sép slra mudn la cho im tiéng khdoc dang lam ndi gai 6c
cung minh, sau do tréi day bé di thadng mdt mach.

"Anh... Em lam anh bwc minh I&m phai khéng? Em xin 16i anh... Anh
biét em khdng c6 quyén gi v&i anh. May man gap anh, em mwng.
Em chi mudn dwoc néi hét véi anh. Em khéng c6 y gi khac dau. Em
khoc vo Iy qua phai khéng anh? Em nght tdi than thé théi... Em van
thwong hay khéc mét minh. Anh dirng dé y... khéc day rdi cudi
d4y... chang ra cai th gi ca..."

Chau cudi, tiéng cwdi hw nguy kéo qua dai. Con gian dang ngam
ngam cula téi bj khudy ngau thém khé ma Iang. Con gian khép chat
miéng va t6i ctr phai nubt nhirng hoi thira dén . Toi tw héi: C& sao
t6i khéng dua dwoc dén cung. Cé sao clr bd cudc vao phut chét?
Nao ¢ gi quan trong dau nhirng tiéng cwdi khoc dy clia ngudi dan
ba day dan, t6i biét thé chir. Sw nghiém trong ciing chi la mot hoi



can thiét ctia tro dlia cho thém dam da mau sac. C& sao khong
dwng toi tw tranh ra pha théi cuéc choi vao luc hap dan nhat.

C6 phéi 1a dung 1a khéng hay... Duwng khéng nhw thé chang? Toi
nghiép Chau. Toi nghiép ngwdi dan ba mudn déng mét vai tudng
van mo wéc. Téi la dién vién d& ec da lam nang that vong da lam hw
hét. Téi xep di xudng nhu chiéc béng thing xi hoi, ndo né va chan
chwdng qué doi.

"Anh con & trén nay lau khong?"

"Ciling chwa biét nira".

"Em can gap lai dwgrec anh khéng?"

"Em mudn, tai sao em lai khéng mudn? Con anh..

Bay gio Chau ngtra mat trong Ién dinh man. Bong tdi den trong
budng hinh nhw lodng hon. Y nght cua toi cling Ioang trong giac
chap chon. T6i phai khé nhoc dé tréi khdi con budn ngu ngay cang
quanh mét. Téi khéng thé ngld duoc, bdi troi sap sang va téi can roi
khdi gian bubng nay. V&i nhivng vét thwong ciia dém qua, toi can
ngl vui & ché nao biét tich trong quén lang cda hét thdy moi nguoi,
khéng mudn ai dom ngd t&i. Tdi nghiéng tré minh, bé chan ra ngoai
chdn &m d& mac cho khi lanh wép gia hai ban chan. Bat ngo toi
nghe rd tiéng noi ctia nguwdi dan ba & giwdng bén, tiéng néi nhw ké
sat bén 16 tai.

"Xuan Hoéng... Ong anh may bét chuwa?"

TG6i quay nhin Chau da ngu khéng nghe thay Nguwoi dan ba 16m com
ngdi 1&n, vén tdm man day ngan che, 16 dau sang.

"Dé& cho Xuan Hong ngud".
"Anh thirc s&m nhi? Anh bét chwa?"
"Cam on cd... Dém qua tdi 1am phién cac cd".

Ngoai duwong da bat dau hién rd sw im lang quen thudc cua budi
sang mién cao. Toi rut tay khoi dau Chau, va ciing ngdi day trong
givong. Nguoi toi bap bong giébng nhw con lat dat. Ngwdi dan ba
buéng hai chan xudng dat quo tim déi dép.



"Anh chir nam nghi. Khéng c6 gi phién ca dau. Em véi Xuan Hong
nhw mét vay... HOm qua em cling s¢ cudng ca |én. Thay anh khoé
lai em cling mirng.

Anh nén thwong né, né dang thwong 1am. Lac nao em ciing chi cau
mong né gap dwoc nguwoi yéu thwong nd that sw. NoO toi ldm. Em
chéc néu anh bd di, khdng thwong no chéc n6 khoé séng. Em nai that
day. Em hiéu né. Trong thé, nd hay lam tang bat nat em nhung né
yéu xju a. D& tri 1am. Tai em thwong nd nén méc né...

Anh dng so, anh ci thdng canh v&i né va em cam doan né sé
ngoan ngoan. Bwng bé ndé, téi nghiép..."

Nguwdi dan ba bat ngon dén nhd, 16 mod ra ban ré sd6 dun nwéc. Anh
dién m& cling lam t6i choang vang xay xam. Khuén mat Chau xanh
mét, nhan nho trong giac ngua.

"Anh nam xudng cho khoé. Em pha ca phé cho anh udng nhé? Anh
cr coi em nhuw la Xuan HOong. Anh dwng ngai. Em |la Nga".

Téi danh nam xubng bén Chau, nhadm mat d dan. Ngwoi dan ba xé
dich loay hoay trong khoang hep. Téi c6 cam twong nhw Iic nao
nang cling dirng sat trén dau toi, rinh rap nhirng ctr dong cua toi.
Nang hat nho nhé mét khuc hat pho théng tai vi trwdng. Budng vé
dém dém... mwa roi wot bwéce... chan em...

"Anh ubng ca phé nhé".

"Clng duoc".

"Anh c&r & trong 4y. Em mang vao cho".

Nguwoi dan ba chui vao givong, dwa cho toi coc ca phé, roi ngoi luon
dwdi chan. Nang bo goi kéo chan phd ngang ngwc, nhin t6i cham
cham. D6i mat hién vé tinh quai, nhwng nét mat lai khd khao mét
cach ky quac. Trong ngw®i dan ba nhw mét chu he gia gai.

"Anh cho em ngbi day nha".

"Co da ngdi roi ma".

Tiéng cwdi clia ngudi dan ba dwom vé khac thwdng nira nhu giéu
cot nra nhw ngdy ngdé. Chau cwa minh, chép miéng, co ngudi.



Tiéng cuw®i nin ngay.

"Anh tréng né cé thwong khéng?"

"C6 khbéng dang thwong sao?"

"Em 4y a?... Em khong dang ké chi... Em |a d6 bé ma..."

Ngwdi dan ba bum tay cwdi khuc khuc. Ngum ca phé déng chat,
néng ran trong nguc.

"Anh c& dudi thdng chan cho thoadi mai. Hém qua luc anh l&én con
lanh, em v&i con Xuan Héng méi da nam mot bén ém |y anh. Anh
c6 biét khong? N6 khéng ghen véi em dau ma anh so. Ma em véi
anh lam sao ¢6 thé co gi... v&i nhau duwoc. Khéng khi nao em lam
khé né, em mong cho né sung swéng".

T6i tron tron mat ngam ngwoi dan ba va khong thé twdng twong cai
canh da qua. Than nguw®i dan ba gay nhw que cui. Va téi bat cudi.

"Tai sao c6 clr gan chuyén nham nhi ha? Té6i la anh cia Xuan
Hong".

"Ong anh quy o, ong dirng bit mat em. Subt dé@m qua anh chj du
dwong thé nao, em nam nghe hét... Birng xao nghe cha".

"Cé tam bay... nhw thé khéng duoc".

"Sao lai khéng dwoc? Bd anh khéng thwong Xuan Hoéng sao? Anh
khong tin 1a né thwong anh sao? Anh twdng mat mdi anh dep trai
lam ha? Anh th&r soi gwong lai coi..."

Nguwoi dan ba vénh vao khiéu khich. Sau mdi cau, chan lai dap vép
chan t6i. Toi nhot nhat cung minh, trao cho nang tach ca phé bat
phai cam.

"Chuyén dé khéng an thua gi... t¢i co..."

"Sao khéng &an thua? An thua I&m ch. Anh Trwdng, anh khéng thé
hidu nd yéu anh dén chirng nao. Bira nay em mé&i gdp mat anh
nhwng thwe ra em da dwoc nghe né néi vé anh méi luc né khéc. Anh
Trwong, chi c6 anh Tredng moi cteu vot dugce tao. Tao chi con mét
hy vong la gap lai anh ay. N6 néi nhw thé day Néu khong noé da
khéng con séng dén hdm nay. Anh thr vach cb tay trai ctia né lén



xem. Anh dém coi c6 may vét seo trang 1a may lan né chét hut rbi
day. Anh nhin kj xem... Mét 1an né tinh giét luén ca thang nhé kia.
Anh coi n6 kinh khéng..."

"Thé luc Xuan Héng néi vé t6i, cd twdng twong thay téi thé nao? Bay
gi®& cd gap t6i, co thay c6 dung khong? Toi dau phai 1a Trwdng nhw
Xuan Héng van ké véico..."

"Em da noi em khong dang ké ma... Xuan Hong né bao anh I3
Trwong thi dung anh la Trwdng roi".

DBra nhd thire day doi stra. Nguwoi dan ba tut nhanh khdi givong, ra
ban pha stra. Thang bé khoc ngat. Tieng khéc danh thiere Chau.

"Sao anh ngdi day anh? Nga oi... may cho né bu ho tao véi..."

"May ngu di. Tao dang pha cho n6 day".

Nguwdi dan ba lach minh qua ché t6i, ghé thi tham vao tai téi, trwdc
khi vao v&i dira nho:

"Anh dirng cho né biét..."

Chau khédng mé& ndi mat, voi tay kéo tdi bat nam.

"Anh ngu di. Tai sao anh khéng chiu ngu?"

Troi da sang t6. Bén ngoai van vang ngat hiu quanh. Nguwoi dan ba
vira cho dira nhé bu vira hat ru. Van chi mét bai hat quay di quay lai.

"Ngu chwa anh? Em mét qua..."



6.

Nguwoi dan ong ay tw van. Ong ta chét chang tw nhién chat nao. Ong
ta xép dat, stra soan ky lwdng cai chét cla 6ng trwdc mat Nguoi
khac. Trong nhirng ngwdi 6ng nham t&i khéng co6 tdi, nhung téi van
phai nhin. Va luc nay t6i chi cwdi thAm, t6i dang nam éng qua mot
nguwdi khac. Téi nghi do la dira con cua 6ng, chinh 6ng ta da sinh ra
han, khéng phai toi.

Han la hién than cha 6ng. Céi tac diéu cao ky t&i cung, ngay trong
lic khon nan nhat cta doi nguoi cai dang vé bi mat, pha 1&n moi clr
dong mét y nghia bi nhiém danh riéng cho mot so ké dwoc ngam lwa
chon dé glri gam, cai giong noi nhuw gidu giém nhirng xuc ddng
thuwong tinh, nhung tudn nhw bj cudn hat bédi mét stre lwe manh mé
nudt chirng ca tam tri, b&i nhivng y twdng che ngy mot doi minh.
Han chinh 1a 6ng, chinh 1a nguwoi dan 6ng ay dang sbng trong cai
chét ngoan muc va bét tdi séng cung theo nhirng buwédc chan cla
6ng trong nhirng ngay chét cia mét doi ngudi. Mot doi ngudi khac
thwérng voi mét vé tdm thuwéng, nhu trong cd tich éng but hién
xudng trong bd 4o &n may va chi chju 16 chan twéng sau khi da thor
long nguwdi. Téi khéng thé nao chju ndi mot sy e hiép kiéu Ay.
Chang khi nao 6ng loa mét nbi toi.

"D6 la nhirtng budi chiéu ngut ndng cubi thang Tw, cac anh biét chiy
cai khong khi chinh tri sau cai ngay... dang chan nan tuyét vong biét
nhuwdng nao... Anh Kha, anh nh& chu anh xudng gap t6i, anh hai:
Phai lam cai gi chtv? QUE FAIRE?... Phai lam cai gi ch®? Toi gap
6ng & vuwon hoa bén bd song, gan chd nguoi ta danh cu. Toi da
dwng voi 6ng suot ca bubi chiéu chang con chuyén gi dé noi voi
nhau. Cé 18 luc 4y 6ng da cé y dinh chon cai chét... ma tdi khéng
hay. Luc bat tay tr gia, 6ng néi v&i tdi mot cau ma dén bay gio toi
m&i hiéu 14 16i trdi trang: Hy vong 1a & 1&p cac chi... chi con céac
chu.

Han nglra cb, pha thudc 1a. Han doi cau néi ngdm vao ngwoi nghe.
Khong ai nhin han ca, trw toi. thng moi ngwdi chac chan déu thay
I&n vén trwdc mat hinh bong cta éng gid ngoai nam muoi tudi, sw
hién dién cta han qua hinh béng 4y vi han la ké thwra ké clia éng.
Con t6i, tdi trdng chinh han la éng gia kia. Han 1a 6ng ddng cho



muon Xac va toi dinh 1én tiéng. Nguoi dan ong ay khong dé cho toi
Kip I1én tiéng.

"Ong bién méat ca tuan I&. Ong van nhu thé nén khéng ai cha .
Nguwoi ta nghi l1a 6ng da an trd & mot noi kin ndo day khong mubn
lién lac v&i bat c ai... Nguwoi ta dang mwon co hdi d6 lam mot mé
lwdi 16N, xét hét nhirng ai khéng chiu than phuc. Ong khoéng thé ra
mat".

Pén luc biét thi khéng con nhin ra ndi xac ctia dng trwong sinh nam
trong nha xac céng céng. D& ma dén thé thi théi... Ong chét khong
nhdm mét. Nghi dén 6ng t6i cling khéng sao nhdm mét ndi...

Han lai ngtra cb thdi pha lién tiép khéi thudc xanh um. Khéng ai chen
dwoc 1&i nao. Han dang bay cai xac chwa nhap quan ctia mét nhan
vat cao voi va moi ngwdi bat budc phai clti ddu twédng niém. Chi
riéng hadn nam cung v&i xac ay, hdn khoéng phai twdng niém ai hét
hay han chi twéng niém chinh han. That budén cwdi va ciing that
dang gian. Toéi khéng sao co thé 1a con dé ciia nguwdi dan éng ay, bdi
|& chang bao gi® t6i dong ndi vai tubng dang dwoc trinh dién.

"Co I& 6ng da nhdy xudng séng chd chiéc phi co rét... cho anh
chang phi cong bi bat dy... Xac ong luc ndi 1én tAp vao b& gan day,
Ong van quan ao moi nhat bd quan ao cua moét nguoi vira tang
ong... Trwde khi ty tlr, 6ng da di hét thdy nhivtng chd quen, ngdi tro
chuyén rat 1au. Ong khéng gap t6i. D6 1a diéu t6i an han hét swc.
Ong cé nhan t6i dén chd 6ng &. Mai sau khi chén 6ng xong, tdi mai
dén gian budng cta 6ng. Téi da doc hét cac gidy t& éng dé lai cho
toi.

Boc xong, t6i cang thuong éng hon, cang thdy minh that co 16i. TOi
con gitr hét cai di san 4y. Toi sé cho danh may, guu méi anh c6 mat
& day mot ban, gitr ho. D6 1a nhivng tai liéu lich st khéng thé nao dé
tiéu huy. T6i phai nho cac anh gilr cho sau nay. M6t minh t6i gilr e
khéng chac chan... R6i dén mot ngay, moi sy déu phai phoi ra dudi
anh sang. Khéng ai bwng bit ni sw that hét.

Han ném tau thubc 14 xubng san va Ian nay im lang that lau. Ngoai
tréi manh trdng non tod anh biéc trén nhitng déi xa nhw mdt birc
phong cénh vé trén san khau.



Khoéng khi bdng dwng huyén hodc thém. Trong hanh lang dai rong
cta ngdi nha gé nhirng ngwdi hién dién bién thanh nhivng bong b
bi tréi chat vao chd ngdi clia minh. Téi nghe rd minh dang bj day loai
ra ngoai vong than mat. Téi khédng quen biét mot ai ngoai Kha. Kha
ngdi sat bén t6i, dubi dai trén chiéc xich du. Chiéc ghé dong duwa
nghién khé trén mat gé bao nhan.

"Cac anh doc, rdi cac anh sé thdy nhu t6i... Ong qua that 1a nguoi
sang sudt... sang subt nén tuyét vong... Khéng tuyét vong sao
dwoc... Néu éng con chat me tdi, t6i nghi thé... phai chi 6ng con
chat mo toi, mét chut théi... ngudi ta sbng véi mot chat mé tdi ndo
d6, ti nghi thé..."

Téi cang luc cang bwe bdi. Téi nghe minh cét tiéng hai:

"Toi tw hdi nguoi ta co thé nao lay cai chét cla chinh minh dé doi
gat ké khac hay khéong?"

Cau hdi cda tdi vang I&én nhw mét vién da ndm 1an lach cach trén mot
mai ngoi. Toi ném tiép khdng thé dé tiéng dong roi khéng tro trén.

"Cai chét nhw sy tw do ddc nhat trong doi nguwdi dwoc st dung dé
vé cubc doi theo moét anh twong nao do. Vé minh va vé nguwdi. Tai
sao khéng nhi?"

Toi cwoi. Tiéng cwdi cla ti dap thang vao mat hién than cla nguoi
dan 6ng ngo6i cach téi mét ngwdi. Téi mudn 16i cO han day.
"Anh cé bao gi® nghi nhw thé hay khéong?"

Sw xAc ldo cla t6i khién moi ngwdi ngo ngac. Sw kho chiu lan rd,
nhwng van khong ai phan rng gi.

"Ong ban qué hoai nghi..."

"Ctr cho |a nhw thé. Thé anh khong bao gio' hoai nghi hay sao? Anh
vira noi den cai chut gi mo toi ay va nguoi ta lay cai chét cua minh
dé lam nhw rang khéng c6 sy m& toi nao ca?"

"Nhwng 6ng ban c6 biét nguwdi da chét khong cai da?"

"T6i khong biét. Néu toi biét thi..."



"Ong ban da phdng doan ca& mét doi nguwoi dé dang qua... néu
khong muon bao la doc doan. Toi hy vong toi sé gui anh mét ban
nhirng giay t& cta 6ng ay dé lai va anh sé thay doi y kien".

"T6i cho la v6 ich. Co I€ t6i sé hiéu dwgc mét nguwdi néu nguoi ay
con song. Toi khdng tinh vao nhirng g‘l dwgc viét ra. Van chuwong la
th mat na, khéng tiét 16 diéu gi rao..

T6i cao giong luc nao khdng hay. Toi twdng nhw t6i dang gay gd voi
chinh 6ng. Ong mudn néi gi, mubn lam gi ciing khéng thé bip tbi.

Ong chi c6 thé bip nhirng tén cao ngao mét cach ngu mudi. Mot
ngwdi nao do can thiép:

"Téi chac & day khéng cé chuyén van chuwong chi cé cudc doi kinh
nghiém va nhirng y nghi dwoc ghi chép... Téi chac thé phai khong
anh Bao? Ong 1a mdt ngudi hanh déng ma... Téi da dwoc gdp ong
mot 1an. Lau Iam rbi... nhwng t6i, tdi khdng thé ndo quén 6ng".

"Anh néi ding. Cac anh doc va cac anh sé& thdy. Anh gdp 6ng hoi
nao?"

R& rang ngwoi ta dang dung chién thuat gat t6i ra ngoai cau chuyén.
Nguw®i ta mudn chén vui nhivng cau hdi cua téi. Toi khéng thé chiu.
To6i théy rd nu cwdi khinh bac nira miéng ctia 6ng ngay nao, nu cuoi
nhw dwoc khac trén da thay cho moi cau tra Ioi. Ong Ian tranh dbi
mat t6i, dang diéu hen mon, nhwng nu cwoi cua ong thdm bao: Con
khong hiéu gi hét thay, con sé khdng bao gio hiéu ndi bb... Trong khi
t6i hiéu dng, t6i hiéu éng dong vai nguoi bd bi dra con khoéng hiéu
minh. T6i 1am sao chju dé& cho 6ng déng vai b t6i. Khéng bao gid.
Nguwoi ta lai tiép tuc cau chuyén vé 6ng khéng coé t6i. Téi quay hdi
Kha:

"Ai day?"

Kha boc géi thube méi trao cho téi, dap: "Bao", réi khéng néi thém gi
nira. Téi dét thube hut, budng minh trong ghé nhin thang trwdc mat.

Nhirng chiéc coc gb trdng dong dau khoang san I& mé trén nén xam
tdi cia rirng cdy thdp. Con dwdng hién dwdi anh trdng nhw mét
dong séng can. Trong rirng cay vang tiéng hot khoan nhat don doc
cda loai chim khéng rd tén. Ngwdi ta van tung hirng nhirng cau noi



lién héi, nhirng t|eng dong tap nhap pho bay long kiéu ngao, su gia
nguy pho treong cua sy trbng réng say sua theo hap lwc cla bong
6ng gia da chét thdi rira dwdi long dat... My nguwdi phu nir bi day
lUi vao vi tri trang hoang cho khung cénh. Mot anh nguwdi lam twr sau
nha bwng khay ca phé ra. Truéc day chd ngdi bay san nhirng chiéc
ban nhd, anh trang soi nlra mat ba. Mot phu niv dé nghi: "Cha nhan
cho nghe nhac". Han gat ngang y kién. VAn han, van cai giong tréng
khéng chac nich trong nhitng cau ngan. Roi d6 sy im lang don né.
Sw im 13ng van duc hu nguy va hén nhat, téi phai dap vé.

"Anh B3o nay. Anh la Bdo phai khédng? Téi mudn héi trwdc anh mét
cau: Trong nhitng trang ghi chép cla... cai 6ng gi d6 anh da doc, co
trang nao 6ng ta viét vé cai chuyén... hdng nhat trong d&i khéng?"

"Co chir, 6ng thu nhan doi nay la that bai. Ong ban cé hiéu dwoc
tdm sy clda ké bang long that bai khéng? Bang Iong that bai dé..."

"TOi biéu... tai cai cau khong thanh cong thi thanh nhan... toi hjéu...
Xin 16i anh, t6i mudn hdi dung ra la... 6ng ta c6 viét trang nao vé mot
sy ban thiu... xau xa nhat trong d&i 6ng... Vang, ban thiu nhat..."

"Toi khéng hiéu rd y 6ng ban..."

"Téi mudn ndi ban thiu... chdng han nhw... xin 16i cac ba c6 mat &
day... ban thiu hén ha dai khai nhw trong mét truyén cua
Dostoievsky, mét phu nlr bi xa héi coi la khong ding | dan da yéu cau
cac vi khach ctia minh moi nguwoi phai ké chuyén ay ra trudc mat
moi ngudi. K& ra... c6 ngwdi chét ngéat... chac quy vi & day déu da
doc truyén ay".

"Néu thé thi khéng co... khdng phai 6ng viét tiéu st cta 6ng... Va
lai... tdi khéng hiéu tai sao éng ban dat cau héi ky vay? Ong ¢ y gi
thé... V&i ngudi da chét?"

"Téi thanh that xin 16i... Téi chang c6 y gi v&i ngudi chét... Co 18 voi
ngudi sbng, may ra co. Tdi ndi may ra co... Anh khéng nghi c6
nhiéu 16i viét tiéu st 13m sao? Lbi hay nhat 1a bat nguwdi khac phai
viét... Thi du nhu t6i phai viét vé éng ta..."

"Opg la mét nha van? Mot nguwdi dan ba xen Idi. Thé ma anh Kha
chang chiu gi¢i thiéu..."



"Khong, khong phai thé. Néu toi 1a nha van, t6i viét tiéu s cla toi
chtr ai lai mét cong V|et tiéu str ngwdi khac, nhat 1a ngudi khac day
chang c6 day mo ré ma gi v&i minh. Anh Kha day méi 1a nha van
nay..."

"Chéc toi la nha van raté..."

Vo Kha cwoi khanh khach vui twoi hét sic tw nhién. D6 1a mot
ngwdi dan ba trwdng gia lich thiép thira tinh khon khéo I€o pha tan
bau khong khi gay go do t6i tao nén. T6i nghe mét giong ndi diu
dang tiép theo tiéng cuwdi ciia vo Kha:

"Anh Phuc dang néi déi day nhé..."

Téi quay dau bat gap déi mat sang nhw mat méo ctia Hong chiéu
thang vé phia t6i. D4 lau t6i khédng gap Hong. Téi da nhan ra Héng
ngay luc mé&i dat chan dén dén dién nay nhwng tdi chwa néi chuyén
v&i nang. Subt bubi chiéu, t6i ngl hoai trong phong riéng va trong
bira com ddng nguwdi, t6i lai ngdi cach xa nang mdi nguwdi mot ban.
Téi khdng hiéu y Hong, tuy nhién téi van cudi to.

"Toi noi déi. Bung toi dang ndi dbi. Chj c6 biét 1a t6i dang bat chuéc
mudn bay tro choi yéu cau moi nguoi & day ké cau chuyén... nham
nhi nhat d&i minh cho vui. Khoéng, t6i khdng dam dé nghi chuyén
ban thiu... chi cdn nham nhi théi..."

Tiéng mét ngwdi dan ba giéng 1én vé gian dir: "Ong la 6ng gi ma &n
ndi ky la thé nhi? Trd dua cda éng... hoi vo y thirc day". Téi hwdng
vé phia nguoi dy cudi to: "Cam on ba, ba da qua 1& phép vai toi...
t6i mat day méi dang. Thwa quy ba, tdi mat day, ding qua phai
khéng quy ba". Hong can thiép, giong nhd nhwng rach roi tirng tiéng:

"Anh Phuc... anh nham nhi qua".

"Chj H6ng... thi t6i nhdm nhi ma... Chj biét tdi qua sao chj cdn mang

toi".

Con phat khung lam t6i 16 bich. Nhirng phut nay t6i khédng thé khéng
lam trd hé, trd pha théi cudc hop mét trvdng gid dang ghét. Kha kéo
tay t6i dirng 1én, xudng day xem cai may dién di, tdi cui gap doi
nguwdi chao: "Thwa quy ba, ké dé tién nhat xin dwoc phép lui..."



Chung t6i buwéc xudng san. Sau lung tdi ngwdi ta dang néi Ién pha
lap sw strng sot t6i nén lai.

"Xin 16i nhé... Bay qua".

"Cau lam sao thé?"

"Cai dau minh khéng hiéu sao cl truc trdc mai..."
"Cau cu thich lam cho no6 truc trac".

"Cidng la mét 1é".

Khoang san rong con vé hoang vu. T6i ngirng nhin manh trang treo
trén cao trén dinh déi m& biéc, dau 6c¢ dju trong gié trébng mac du
nhirng nhip mau con bdc trao 1én mat.

"Vo tdi N6 thich may céi trd nay. Téi phai chiéu. Téi khédng ng® cau
lai 18n tring vao gitba ddm nay. Hong hét ca dv tinh cla t6i. Téi dinh
cho cau sy yén tinh hoan toan dé nghi ngoi... ma khéng xong. Dan
ba cé nhirng y mudn chiu khéng thau... Cau nhw thé 1a swéng..."

T6i dirng lai ngoai san trang. Kha bwédc vao trong nha chira may
dién mot minh, nha chi cé6 may khong cé vach. Téi nhin bong Kha Iui
hai quanh chiéc may dién nhw thdy mét nguwdi chwa tirng quen biét.
Kha thay dbéi nhiéu, map map ndng né hon, dau téc hai ngan cb gilr
vé manh mé gan gubc cla mot ngwdi hoat ddng. T trén hanh lang
vang bay tiéng cudi vui cla dan ba. Trong khu rivng cay da sat gan,
tiéng chim lai khoan nhat ranh rot nhw hét cho minh t6i nghe dwdi
cac khédm bui xao xac tiéng la ddng do cac con vat nhé rut nhanh.

Kha giyt may nd chay inh tai. Téi bi choang vang bat ngd, tw dong
sap giwt chay nhw con ngwa chirng. Tleng lich xich ngirng ném tra
sy bang hoang xa vang. Tiéng 6 oa ciia dam ngudi trén nha luc dién
bat tat nhw mot the nhip quai di.

Kha budc ra san xoa tay khoan khoai, ngtra mat hit thé. Trén nha
anh vang duc nhap nhay thap & loi. Nén rirng phia sau den nghit to
strng day cao dinh trevi. Toi roi xa tiéng may dong.

"Bao... Anh chuwa gap no bao gio ca. Tén Ay kho chju that. Dau né
cing da twng sang Tau. H6i xwa no la..."



Kha chac chat trong miéng, bé dé chirng cau noi:

"Dém nay that tuyét phai khéng? Minh bdng dwng thém lang man
nhw hoi tre..."

Trén hanh lang, vo Kha goi chong. Tiéng goi lanh 16t vang ngan. Kha
lam nhw khong nghe, tiép tuc bwéc canh t6i. Co cai gi ngap ngwng
khong thot dwoc & Kha.

"Nghi bubn cwdi phai khéng?... Bdo né la nguwdi yéu ci cua "en".
DPan ba n6 dé xao déng 1am, khéng lam cach gi noi cho hiéu. "En"
twdng t6i khong biét. Toi biét rd ca... Nhwng cau bao toi phai lam thé
nao... Khdng 1& méi Iic minh c& phai dit khoat chi vi mét thiy
caprice nhw thé mét qua... "En" nhin tbi la thi raté... ma c6 1& minh
thé that... Idm luc t6i cling mudn dap pha tan hoang, mudn ra sao thi
ra nhwng t6i lai thady dé lam gi méi dwoc... Réi minh tré thanh "hién
gid" khéng hay..."

Kha cuwdi, tiéng cwdi chua chat dit rdi 1an trong tiéng goi con ngan.
Kha... Anh... Kha... Kha...

"C6 that khéng nai gi hét khéng?"

"...D&i tich mich lang I&... M&i ngwdi mét cach sdng, thé thoi. Mot
ngay nao, "en" sé& bd di, chac chan nhw thé rdi... Téi chang lam gi
ca... Nhw nwdce troi xudi... VO vi ma. Minh ty hdi minh hét ca tham
vong réi chadng? Rbi minh lai tw héi c& sao minh cv tw hdi minh?...
Téi nhéat dinh khdng mudn cai ddu minh truc trac... Truc trdc mét
cbng qua chirng..."

Kha lai cw®i, lan nay tw nhién ron ra, tiéng cwdi cdi bd nhirng phién
luy, m& ra mot nén tham thdm dwéi chan tréi hut mat gidra ling doi.
Téi khéng chiu ndi sy bay bdng thoat tuc dy. C6 thé Kha dang quén
lang minh mot cach hién gia nhuw thé that. Nhwng toi khong sao chiu
ndi.

Téi quay nhin bo rirng dé khai trong thay Kha. Tiéng goi ciia vo Kha
lai vong toi.

"Théi cau tiép khach di".



"U, phai vé that... "En" dang tréi t6i day, "en" twédng nhw thé ma...
Minh ¢ gid dd nhw chang co6 sw gi ca... ma that ra ciing chang co
sw gi... nhdm nhi hét phai khéng?... Téi 1&n trén kia nha. Cau coi
chirng c6 thé c6 ran..."

Téi nghe ré tiéng chan Kha roi xa. Trong nha ngu®i ta mé nhac,
khiic m& dén day nhirng nhip manh v& nghe xa van hat hiu nhw 3o
giac. Nhw 4o giac ca. Téi dang con trong tdm mét cla nhirng nguoi
trén hanh lang. Trong rirng dém, tdi nhin thay anh trang rét rai loang
16 trén mat dat réi mat, gay hoang mang nhw tiéng goi thap thoang:
Anh Phuc... Anh Phuc...



7.
"Anh Phuc. Anh mo mong thé..."

Hong dirng cach vai budc. Nguwdi ban gai gady gdo méng manh nhuw
mét to' gidy, mac chiéc do hong nhat. Mau hong nhu tiéu tan gira
khoang khong. Phia sau khoang khong van s rung ngan mo ho
biéng biéc. Tbi vira tinh giac, van ngdi trén dau chiéc coc gb.

"Xin 16i chj nhé".

Hong budc quanh may cuc dat lon, tién dén mét cay coc khac &
gan. Nang dirng twa day, khoanh tay nhw G 14y minh, hwong mat ve
phia t6i. Gitba khung canh chéap chon nhirng huyén ho&c, Hong van
khé ctrng tach r&i nhw doi mat to sang noi bat trén khuén mat nhiéu
nét thang canh. D6i méat long lanh nhw déi mét ci méo.

"Ngoi day dé chiju that... & trén kia nhirc dau qua, chiu khéng thau.
Toi chua ghét am nhac".

"Chi van kho tinh. Thé ma chj con méng t6i nham nhi..

"Anh nham nhi dang mang qua, con kéu oan céi gi... Con tdi kho
tinh nén cr & chéng, anh thay tdi co kéu ca nhw anh dau

L&i néi chuyén ctia Héng tlr ngay nao t6i van thich. Toi cudi giéu cot
ngwdi ban gai mot cach that tha vi. Chung téi tim lai dwoc ngay
khéng khi than mat ngay con sinh vién hoat dong chung v&i nhau.
"Toéi khéng gdp chi may nay réi nhi?"

"Nam sau nam gi ddy... Anh ma ciing dé y dén thoi gian 4? Twéng
chi loai gai ga nhw t6i md&i lo den nam dén thang théi chir..."

"Chi chwa gia ma... yén chi, tdi van nhin théy chi nhw ngay trwéc...
Lau khong gap, toi twong chi rong ludn roi. Mot dao nghe noi chi
xuat dwong kia ma. Roi cling ¢6 nghe chi gap dwoc tinh yéu Ion,
don tinh yéu vi dai lam... dung khéng?"

"Di thi bay gi® mé&i sép di... Phai di chir. O day khéng ai chiu lay
minh thi phai sang Tay sang My may ra bat dwoc mot anh chang
ngdng dwc nao d6 ma sdng ch&r. Dan éng Viét Nam khén té me".

"T6i c6 khén khdéng?"



"Anh cling khén 1dm. Nhwng chéc la téi khén hon anh... Dao 4y ma
t6i chup anh thi cd 1€ dwoc phai khong nao? Nhuwng tinh toi lai ctr
thich ngwdi khén hon minh nén t6i ct thay anh nham nhi... Bay gio
t6i nght lai... t6i sé bat may anh chang ngu..."

"Nghta Ia toi lai c6 thé bj chup..."

"Anh s¢ khdng?"

Toi roi chd ngtra cf) cudi thanh tiéng khoan khoai, bédng lon: "Toi so
lam, luc nao t6éi chang so chi".

Trén hanh lang hinh nhw khong con ai, nguwoi ta keo vao trong
phong khach. Troi bat dau khuya lang, nhac nghe r6 thém, khong
hiéu sao t6i c6 thé nh& ngay chang chut khé nhoc khuc nhac ay,
khuc lang man ky quac cua Wagner.

"Chi chwa tra |&i cau th hai cta t6i. Cai tinh yéu vi dai cua chi ra
sao?"

"Anh co6 tin khéng? Anh co tin la c6 ngudi yéu t6i khong?"
"Sao lai khdng nhi?"

Hoéng stra diéu bd dirng, mot ban tay chdng d& cam, dau nghiéng
quan sat téi, méi dwdi tré ra mot vé giéu cot. Nang ludn ludn so thua
ngay trong nhirng chuyén Iat vat khong dau trwdc dan 6ng. Nang tw
vé bang sw kiéu hanh thira thai. Trong tinh thé nay, téi phai t6 ra
nghiém trang.

"Anh c6 hiéu tai sao lic nay téi bao anh néi déi khéng?"
"Quén, t6i cling dinh hdi chi..."
"Anh that tinh khéng biét hay Iam bd khéng biét?"

Khong khi dot nhién nghiém trong. Hong mat han vé bong dua, nét
mat bat déng cirng cai.

"Toi gap 6ng Nguyén".

Héng budng cau noi va cho phan tng. Sy im lang vay quanh. Con
chim rieng khéng con thay hét. Sy im 1ang nhe thénh la lung day xa
thém cac khung ctra sang trén nha san.



"Ong Nguyén la éng..."

T6i gat q’éu nhw khong. Nhuwng toi ,vén im, chi tdm tim cwoi. Toi
khdng hiéu do dau Hong r6 dwoc moi quan hé gitka nguoi dan 6ng
ay va toi.

"Anh thay khéng, t6i hiéu kha nhiéu vé anh. Ca 6ng Nguyén nira..."

Toi bat budc phai doi dién véi Hong, nhin thang vao mat nang. Doi
mat lUc ay sau toi nhw khoang dat rong nga tham mau. Con trang
gay yeu dang bi may che. Téi khéng nhin thay gi ca.

"Anh ngac nhién 1dm phai khéng?... D6 la tinh yéu vi dai cla téi do".

Héng xoay lwng budc, dan du. Chang téi di theo nhivng cay coc sat
theo bia rirng. Va téi chor doi Hong tiép loi. Nhwng Hong théi khdng
ndi nira. Nang tiép tuc buwdc cham, ngé thang trwdce, thinh thodng
quay sang nhin t6i. Trén mbi nang thoang n& nu cw&i hom hinh.

Téi khéng hiéu y dinh ngwdi ban gai. Chung t6i da tién dén goc san
va Héng vuwot qua gidi han cac cay coc. Canh rivng dit & day,
chung téi budc 1én dworng dan vao don dién. Con dwdng bui dé udn
lwon dwéi anh trang da sang tré lai, chay vé phia ngon déi thap.

"Anh khéng co y kién gi hét ca a?"

"Y kién gi chj?"

"Vé& méi tinh vi dai cla tdi... ma anh noi..."
"Téi khéng hiéu..."

Héng ding khwng ngd téi cham cham. Nhin méat ngwdi dan ba, toi
khéng thé doan nang dang gian hay dang buén. That tinh t6i khéng
may may xuc ddng. Téi dang lang lang hit mui hoa dai néng nan bén
dwong. Toi da & that xa cai khung canh tu tap cda bon trwéng gia
m&i tir Sai Gon I&n. Chac chan ngay mai t6i roi chd nay, noi t6i dinh
nam nghi ngoi dén hét mua hé, dé khadi gay rac rdi phién phic cho
Kha.

"Anh khéng hiéu? Nhw t6i khong hiéu vay. Téi khéng ngd gap anh &
day. Anh dau c6 thich cai khdng khi nay. Chang 1&é mai anh ciing di
san v&i bon ho. Hay ngdi nha tan giu véi bon dan ba?"



"Kha vé&i t6i la chd than tinh. Téi ghé choi, khdng & dwoc thi minh di.
Cé gi la khé khan..."

"Anh sdng that sung swéng".
"Cam on chi... Téi khéng lo nght..."

Hbéng ghé vao vé duwong ngat moét canh hoa trong bui, cAm xoay
xoay trwdc mii. Chung t6i da dén gan ngon dbi troc, con duwéorng dap
nghiéng leo mdt do déc thoai. Toi bat cwdi nhuwng khéng khién Hong
strng s6t. Chung tdi vAn bwédc song song, git khoang cach kha xa.

"Tai sao anh lai cwdi?"

Téi khdng sao trd I&i cau hdi cia Héng. Tai sao téi cuwdi? U, tai sao
t6i lai cwdi? Toi sung swdng. Budn cwdi that. Sung swéng ciing 1a
thtr quai quy can triét ha. Téi khoéng sao giai thich cho nguoi ban gai
c6 don nay hiéu sy sung swéng, cai y niém hanh phic nhw mam
doc tac hai, da bi loai trir ddi v&i t6i. Hanh phic nao cling la canh
day doa. Séng khéng phai la cudc kiém tim hanh phic miét mai nhw
mang an khé sai. Khéng bao gi® t6i dai dot nhw mang an khd sai.
Khéng bao gi® tdi dai dot mubn héi téi: May swéng hay may khd?
Khéng bao gi&. Khéng ndi ra, ban nay Kha cé vé thwong hai toi; cai
dau truc tréc cua téi 1am t6i khd, bay gid Hong nhin thay téi sung
suwong. Va tdéi khdéng sao nin cuwoi.

"Toi hdi tai sao anh cwdi?"

"Théi. Néu‘ chi khéng thich téi cwei, thi thdi. Tdi chot nghi dén cau
chuyén budn cuwoi'.

"Chuyén gi thé?"
"Kho ndi lam..."

"Anh ma cling ¢6 chuyé&n kho néi co a? Tai twédng anh con ké vo sb
chuyén gi v&i chuyén gi nira".

"Ay la chi twéng thé..."

TOi quay nhin lai phia sau. Chung t6i d& qua khoi khic quanh. Lop
nha & cua dén dién khoéng con thay. Nhwng tiéng nhac van vang toi.



Con thinh no dir doi cua hanh am nghe xa v6 nghia, chi la moét thy
tieng vang mat hut trong canh réng.

"Chi van chwa noi ro..."

Hong dirng budc. Chiing toi da dirng dwoi chan doi. Con dwong doc
thang chay khuat vao gilra hai canh rirvng day.

"Hinh nhw anh khong thich nghe bat cl» chuyén gi lién quan dén 6ng
Nguyén... T6i c6 cam twong nhuw thé... Anh thu 6ng Nguyén lam?
Anh c6 biét la 6ng ay nhac dén anh v¢i téi ludn..."

"Cam on. Cam on chi. Nhwng d6 khong phai la diéu t6i mudn biét.
Néu 6ng ay con... t6i clng da nho chi chuyén dén 6ng rang toi cling
thwong nhac dén 6ng ludn... Nhwng 6ng ay khong con niva va nhw
thé la toi..."

"Anh van khéng thé bé giong ay di sao?"

"Néu chj khong thich... Chi cling dirng vé phe 6ng ay. Ai cling dirng
vé phe 6ng ay ca. Toéi mot minh mét phe..."

"Tlr ngay xwa anh van thé. Anh thich lam trai ngwoc véi da sé ma...
Phai khong?"

Chung toi tién 1én doi, theo mot con duwong mon md hién gitra
nhirng bui c6 khd. Con trang bay gi& chéch trén dinh dau chung toi
nghiéng hai chiéc bong. Téi theo sau got HOng.

"C6 cai gi dau ma ndi ro... Toi da yéu ong Nguyén va éng Nguyén
dwong nhw cling biét. Dao ay, toi tim dén tham 6ng ludn. Toi san so6c
ong, lo lang cho 6ng. Ong cho phép t6i... Chi co thé thoi. Roi mat
ngay t6i khong dén nira thi toi biét la... to6i khong thé dong tron doi
vai tro ctua nguoi dieu dwdng... Gian di la nhw thé. Nhwng be ban
thi don um sum la mot maoi tinh vi dai..."

"Chij khéng thay né vi dai w? Mét nha cach mang ldo thanh... va..."
"Va cai gi?"

"Va moét... nir luat sw... thanh tich tranh d4u tlr ngay sinh vién, dau
phai thwdng..."



Hong van déu budc, khong cha y dén 1o 1€ cua toi. Chung toi 1én
dén dinh do6i, khu don dién hién dwéi thap. Tr nhirng khung anh
sang nho thoat toa diéu nhac khiéu vi. Bao gi& nguwdi ta m& cubc da
vl than mat.

"Ké cling vui... Dw&i Sai Gon bay gio lam sao dwoc tw do nhw thé

kia".
"Chi cling bét khé tinh day..."

"Co |8 tai minh dirng day... Néu & trong chac 1a cling thay buc".
"Viéc gi ma byc?"

"Anh sé phai nghe méy cau chuyén tam phao, nghe mai... Quanh
quan vé cai gia dinh ho Ngo, vé vu Luat gia dinh, vé Nguyen Hlru
Chau, vu ba cb bi thwong vi bom..., nhat la cai nhan séc cla ba
Nhu. T6i lGc ndy da nghe chan roi".

"Chi nghi la nhirtng chuy@n minh néi v&i nhau nay gi& khéng tam
phao hay sao?"

"Anh dua nham that... Toi thiéu anh phai gilv... chit gi véi nguoi
qua cb chu".

"Chut gi? Chj khéng thdy... t6i van la... chat gi day a. Néu t6i rii bd
hoan toan..."

Dwéong nhw canh trén déi cao lam toi nghlem chinh hon. Sy nghiém
chinh Ic nao ciing khién toi ngép trong cam glac bai hoai vang vét.
Bubi trwa, gid 4o ao ngoai tréi ndng thdi tung ca gidc ngt dang 1&
phai t&i sau cudc hanh trinh bang xe dd nhoc nhan. Bay gio tdi mai
cadm thay su thiéu thén nén nao. Mat mdi G & bt rt nhw c6 dan
kién bod nhét.

"Toi hdi chi mot cau nhé... Gia thiét nhw bay gi¢ t6i 6m hoén chi... w,
gia thir... t6i hon chi... chi cé nghi minh "loan luan" khéng?"

Hong ha héc miéng, déi may chau nhiu. Mat nang xanh mét nhw
trang gid, méi dwdi run run méat ty chl. Téi tréng ré ngudi ban gai
dang uat nghen trong co. Trong trong r6... Ta o cta Hong bi gio
thoi bay phat 18n mé&t nang, toi twdng nhw nhm thay ngwoi dan ba co
tang ché trung mat khoc ngat. Hong g& ta 4o xudng, tay budng xudi



nam gitr hai b&n mép. Nang ngdé quanh quan réi ngdi xubng trén
dam co.

"Anh "Xi nic" quéa thé".

"D6 khéng phai la cau tra 10i... Chi nhé day chi la mot cau hdi, mét
tro..."

"Anh khoéng thé nao dirng dédn? Anh dinh cr nhw thé..."

"TOi khong dinh. Toéi khéng dinh gi ca. Toi chi’muc“')n hoi chi mo6t
cau... Chi sg téi lam au a? Bua day thoi... TAi hieu chi nang tinh voi
ong Nguyeén that... Chi khéng dua... nhw thé la vi dai day théi".

Hong cui dau nhw thira nhan. Tai ngdi xubng bén Héng, nghe ré hoi
thd bat thuwéng clia ngudi ban gai. Tai phat giac Hong cling thay dbi,
nang chang con may tw do nhu téi twdng. Nguwdi dan éng ay co biét
tai lam cho moi sy chung quanh minh tré thanh thiéng liéng. Sw
thiéng liéng gia budt vé cung.

To6i danh im. Sy im lang dén nhw mdt sirc manh that kho cuwdng, toi
bi day tréi vao trong quén lang ngay ngat. Chang t6i ngdi im khéng
rd bao lau. Swong dém xubng lanh. M6t lic Héng nam lay ban tay
téi than ai. Ban tay nguwdi ban gai that kho.

"Anh Phuc. Téi xin 16i anh. Téi hiéu anh".
"Cam on chi... chi lai dang twéng..."

"Thi anh ct dé cho téi twdng c6d dwoc khdng nao? Tai sao anh cl
thich pha nhirng cai twéng clia ngudi khac thé?"

Téi khong dap. Khodng thé cé 1&i gidi thich nao. Méi I&i néi chi cang
gia tdng sw ngd nhan ma t6i muén danh tan. Bay gio thi Hong dang
nghi trai ngwoc toi 1a ké dau khd, dang thwong. Toi cling khong thé
cwdi. Tiéng cuwoi vang cua t6i sé dao cai 16 huyét tréng trai ma tri
twdng twong cla Hong sé mang dat t6i nam trong do. Toi bi goi kin
trong sw riéng 1& dang 18 khong c6. Néu Hoéng dirng can van. Néu
nhw thdi tredc Hong da noi: "Khéng doi nao téi dé anh hon téi dau
hay anh th&r hdn t6i xem nao. C6 gi dau, chuyén tam phao..." Héng
khéng con wa chuyén tdm phao. Gitra ching t6i chang con chuyén
gi nira.



Toi dirng lén trwdc. Hong van ngdi im va téi ngé mong lung. Bang ly
tdi c6 thé noi bao nhiéu diéu nira voi ngwoi ban gai lau ngay khong
gap nhwng sao bong khéng dugc, ngwoi dan ba nao dén mét luc
cling khép mo téi lai. Nguwoi dan ba nao cling x6 téi vao chon riéng
ré mu mit.

"Anh Phuc... Subt d&i anh c trén chay... anh khéng mét a?"

"T&i trbn chay cai gi?"

"T6i lam sao biét dwoc..."

"Gia thiét Ia chi nghi dung di. U thi t6i trén chay... nhung trén chay
hay khéng trén chay thi khac nhau chd nao... Téi doan khéng 1am
thi chac trong thdi gian do, 6ng Nguyén va chj hay |4y t6i lam dé tai
cho cau chuyén gilra hai nguoi”.

Hong khoanh tay bé gbi, mat nguwéc nhin ang may trén dinh dau.
Nang nghi 1au. Mat Hong nhin nghiéng phoi dwéi anh dém tréng
thanh thoat. Téi dang mudn nhin ngudi ban gai khac hon cai anh
twong nang da cd tao tw budi toi.

"Anh khéng biét 14 6ng ay hleu anh rat nhiéu... dng ay thwong anh...
Téi bdo dam véi anh diéu ay..

Ong ta thwong téi cling nhw téi ¢o luc thwong hai 6ng. Long thwong
hai la thu’, tinh cam lem nhem map mod nhat. NQ boi xpé moi chan
twdng. MOi quan hé gilra dan 6ng lam sao co thé chi két bang cach
hw nguy ay.

"Toi lai phai cam on chi nra".

"Anh khong tin... Tdi tin la ong ay thwong tdi nhw t6i cling biét
thwong 6ng ay chir. Nhwng cai dé... khong phai la chuyén dang noi
gitra chung t6i..."

Dwéi khu don dién, moét bong ngudi tir hanh lang xudng san. Cai
bong bé nhd quay nhin, co 18 tim kiém chuang téi. Nhikng ctr dong ré

rét, khoan thai. Téi nhan ra Kha. Kha huéng mat vé phia doi noi toi
dirng, dang diéu tréong ngan ngo'.

"Théi minh vé... Nguwdi ta dang kiém minh duéi kia".



Chung t6i budc xubng ddi, tré vé. Con dwdng ngwoc chiéu bay
canh la 1Am. Luc 4y trang lu, ching téi di, d& déc kéo nhanh buéc va
twdng bi dan vao canh rirng ram rit bén dwdi. Tiéng chim rirng
quanh quan vai nét déu dan da quen thudc.

Hoéng di hai tay quan gitr mép ta 4o trwdc vai hoi co. Dang diéu cla
nang la dang diéu cla ngwdi con gai hoc trd di trén mot hé phd mua
déng mwa phun ra rich. Téi thay can néi véi Hong mét 16 nao do, 16
nd chi cé nghia lap day ndi tréng vang ngan cach chang téi. Loi noi
nhw sy vudt ve mét ndi cé don chung. Nhwng téi ngai... Hong khéng
gidu vé chan nan vi thai dé cda ti.

Tréng thdy bong Kha con ngoai san, téi cham budc doi Héng 1én
ngang hang.

"Chi hay twong twong xem nguoi ding kia néu khéng phai la Kha
nhin minh di vé thé nay sé nghi gi?... Va ca Kha nira, chj twdng
twong xem han ta nghi gi? Ngwoi ta nght gi nao?"

Hong lang thinh khéng dap. To6i choang tay lam b 6m vai ngwdi ban
gai noi khé. Minh hay ¢6 tao cho nguoi ta day dd mét khuc phim...
Mot khuc phim ma ngwdi ta mudn xem.

Hong van Iang thinh va tdi ndm gitr dau khép xwong vai nhé cla
ngwoi ban gai.



8.

Ntra dém muwa thinh linh. Téi choang thirc khéi con mo. Gian phong
nhd kin quay bang thtr tdn men bac khdng hap nhiét glong nhw mot
cabin tau bién lénh dénh trén giébng bdo. Mwa va dap cudng bao dir
dan vao cac vach nha va gi6 1an 16n trén cac tirng cay xa. Nuwdc dé
ao nhu thac 10 twdng chirng da cudn trdi cac ngon déi khd va ngdi
nha réng trong dém rung rinh, c6 1€ Iénh lang wét mem. Téi chap
chon twdng con tro troi mét minh gitra chdén nay. Khéng con gi khac
ngoai sy vb vé mon trén trén da thit dang cang n& diu dang va hoi
th® rat khé cta chinh téi nhwng khéng hé bi Ian nhoa trong cac tiéng
dong ran ran vang troi dat.

Lau I1&m, hdm nay t6i méi con gilr dwoc nguyén ven mét con mong
khi da tinh. T6i thwéng bi dim sau trong mét gidc ngl nghe chat
nhirtng xd day khéng hinh twong hay bi vui dap trong tirng chudi
mong tung liéng minh Ian 16¢c khéng nglrng nghi cho toi luc thire day
hodng hét chdng con ghi nhé dwoc gi. Nhitng chudi méng & dau
ngoai than tri, chup t&i, quat ném téi nhw trai banh trong ban tay tré
nho. Toi vo giéc hoan toan. Nhiéu luc quay nhin, nhw nguei di trong
dém nghe tiéng ddng sau lwng chi thay bong ti day dac.

Nhwng bay gi® t6i ndm nhé dwoc ranh mach méi chi tiét gidc méng
vira qua. Trong d&m mua 16ng 16ng bla vay, t6i mang soi rat lau moi
hinh anh da gap, nhw ngwdi tho chup hinh t6i cham chu t6 diém
nhirng bédng mé, nhirtng nét ddm mot cach say mé. Gidc moéng lién
tuc I&p lang nhw mét cau chuyén nhung lai do mét ké hét hoang,
that than ké.

Téi thdy ngudi dan éng ay, chinh éng ta khéng thé 1an véi ai khac,
dirng bén bd sdng. Chén that hoang da. Ong ding trén mét chiéc
thuyén tay bwng mat. Troi den kit, thuyén bat mét ngon dube leo 1ét.
Ngon dudc chay khéng ngudi cam.

Tiéng chéo gb 16c coc. Téc ngudi dan dng xoad dai nhw tén phu thuy,
mai téc chudt éng la lung nhw cla dan ba, va khi ngwdi dan éng
budng théng tay, mia may nhw nguwoi dién, khuén mét hién 16 16
trong béng Itra 1a mét ngudi dan ba. Tiéng goi rén 6¢c vang mot dai
séng dai.



Va mua to d6 trang xoa budi sang. Bubdi sang ngap ngrng chwa
mudn 1én ctia mdt ngay that xa voi. Téi chay dubi theo béng nguei
map m& xa khut nhw hiéu coi tau rac vang vang, bong ngudi khdng
rd dan 6ng dan ba. Tai nga chui, xay xat minh may vat 16n v&i ké thu
dich. Cudc vat 16n im lim nhw khéng nhw mét tré dua ngo ngac. Toi
nhin thdy Hang va héi: Hang day w? Em day w? Em co6 biét anh 4 ai
khéng? Hang khoc vui, khoc diéng hdn va téi gian dir vo ké. Téi gao
to hon nguwdi dan ba. Roi téi gao khdng con tiéng, rét rai 1ong thong
nhw con ché dai.

Cudi cung t6i cling thay t6i khéc, khéc mui man nhw ngudi dan ba.
Lac 8y rd rang toi nghe t6i khéc thanh that va téi ¢b vung thoat khai
giac mong, tinh tdo trong khoanh khac dé kiém chirng, nhung dé chi
la nhirng nhip day don tc e trong ngwc ma thoi. Toi sup xuong
ngay sau do vao gidc ngl va mong nbi tiép tire thi nhw khong hé bi
ngat quang. Toi khoé ém ai hon mét minh. Khéng con ai & canh.

Nguwoi dan 6ng Iirng thirng tir trén thang lau xudng va gap ngudi &n
may ngu cong queo dwdi chan thang trong ng6é hem chung cua mot
day pho lau. Ong cui xubng chuyén trdé véi ga an may ban thiu, cam
céi 6ng lon clia ga gb loong coong Ién twdng. Ong hai téi: "Con thay
khéng?"

Téi héi lai: "Thay gi?" Ong nhat cai nén ni duwdi dat chum 1én dau
nhw anh hang ph&, budc ra hé phd. Téi cung di véi 6ng trong mét
bubi chiéu ddng luc nang chwa tat. Chung ti di hoai va khéng ai noi.
Téi nghe thay tiéng ngudi goi tr bén dwdng: "Anh Trwdng, anh
Trwong..."

Téi gidi thiéu voi 6ng: "Pay la Xuan Héng, 6ng nhé khong?" Ong
noi: "Hong ha, téi biét..." Va dé l1a Hong. Hong xanh muwét nhw tau
la. Ong gitr m&t Hong va hén. Nang nhin t6i bang déi mat gian gido.
Téi héi éng biét ai d6 khong?... Ong khéng dap, cdm cui di nhanh
hon. Téi theo bén got héi 6ng di dau thé?

Nguwoi dan 6ng dom t6i, mat madi khé chiu: "Anh ky khéi qua, khéng
chiu thau..." Téi cuwdi choc gian nhan nhé kha 6. Ong 14n nhanh vao
dam déng chen chuc x6 chay rAm rap khéng duyén cé. Trong khi i
chay lung tung len lach va la vang: "Ong chét réi, dng biét khéng...
6ng chét ri..." Toi bj x6 té sip té nglra. Dam déng va tran xéo dap



trén minh. Toi van |an tré tirc nghen hong, ving vay va khéng nghe
tiéng goi: "Anh Phuc, anh Phuc... Tredng... Trwdng..." Xong mot luc
t6i nghe minh I&nh bénh tréi dat d& trén mét dong sdng mwa ngat
nhirng hwong bay.

Luc &y mwa dd bén ngoai, vong sau trong giic thiép, chuyén trong
vom nhip pht kin nhirng mo mang lang 1&. Téi nghe nhw bay la dai
khua dong mién man, 1& ta trén san vang cGa ngdi nha ci mot thoi
day hoang lanh ma t6i thAy minh tré& vé di lai noi d6. T6i tré vé nhin
canh twong khac xwa biét bao nhiéu hién trong nang quéai bang
hoang.

Dwong nhu t6i vira tréi qua cudc hanh trinh, t6i mét nhoc budn ba.
Toi bwoc theo 16i mon ra déng, & doé 16 huyét dang 1ap. Ping vay
quanh. nam md, nhirng ngudi la chua tieng gap. T6i dirng bén goc
tre ngdm canh twong, khong nghe mét tleng khéc. Ong ta chét im
lim nhw tiéng tu va khuét tat trong budi chiéu nhat, ménh méng.

Nguwdi dan ba kiém diém, khéng hé bj tudi tac tan pha, trang diém
diém dua nhw bo mat san khau, trong mét vai dao thwong, mat dam
& tién dén phia t6i hoi: "Sao anh khong dén dy?" ‘Chung t6i quay vé
16i ¢, tr& vé nha. Téi bdo: "Thwa ba, 6ng da chét... cudi cung 6ng
da chét..." Nguoi dan ba rat khan tay hi mdi: "Anh thay, du thé nao,
toi khc“)ng bao gi® quén..." T6i nodi: "T6i s ba khéng hay tin..."
Chung t6i im 1ang rat l1au khéng con gi dé ndi véi nhau niva.

Téi hdi: "Thwa ba, ba vAn manh kho&?" Ngudi dan ba cudi budn:
"Dao nay, t6i hay bi mét bat thuwérng. Con anh?" Téi khdng dap, buéc
nhanh hon, day clra rao. Chung t6i buwdc vao trong nhwng t6i nhan
ra t6i da vao l1am. Pay khéng phai 1a ngdi nha cla t6i. Chung toi di
thdng vao vwon sau, ré sang vwedn bén... Chang téi di qua subt may
khu vedrn ma van khong tim thay vwdn nha. Mét hoi ching téi béng
thay lac vao trong thi trAn ngh&o nan. Toi hoi: "Ba cé biét 6ng ngu &
dau khéng?" Ngwdi dan ba dap: "Téi lam sao biét... 6ng la ngudi phi
thwéng... dan ba nhw téi chi sdng binh thuwong, t6i khéng thé theo
ndi dng, 6ng hiéu cho t6i". Téi cwdi dai nho nhd, dau thén trong
ngwc: "Toi hiéu hét chd... co cai gi ma toi khdng hiéu..." Mwa db hiu
hat trén dwong phd 1ay 16i. Téi dlrng nép vao mot mai hién, ngang
nhin troi. Trdi mo ao nhw gwong mat cta nguwoi dirng bén.



T6i héi: "Ba co nghi 6ng that la phi thwong khéng? Hay ba chi néi
thé théi..." Ngwoi dan ba nglra mat wét mém toi nghiép. Toi chi vao
canh clra dong kin sau lwng: "Ong 4y & trong nay... 6ng ay danh liva
ba, 6ng ay khéng chét dau, téi biét..." Ngwdi dan ba vut bién dau.
T6i con mdt minh nhin mwa thdc, dwdi mai hién hep...

Trong ket géc cua than tri chwa bj diu ngap vong t&i nhitng y nghi
am vang binh than: do 1a th& complexe ré tién, vung vai... may cé
nd trwéc hay may lay né trong sach nhét vao dau oc... trwdc khi
thare vi nhivng lay déng u choang bao boc.

T&i con nam lau hdi niva, biét minh khé tim gap gidc ngt da mét. Toi
mo mam trong bong tbi kin ra ngoai phong khach, ngdi trong chiéc
ghé banh 4n mét goc lam quen véi canh twong khuét chim sau man
den day khit, ddm mua & thé sé& co thé kéo dai trong ngay.

Trong nhiéu ngay, t6i s& bj cAm chan & day, sé phai cham mét voi
nhirng k& khdng may wa thich. Téi nghe thoang vai tiéng déng map
m& quanh gian phong that réng. Cé6 Ié mdt ngwdi clng thirc day
trong dém, mot nguwdi ndo cling khéng ngu yén, khéng sao nam
trong budng riéng. Téi cb ddng tai xuyén qua con ndo déng cua dam
muwa di¥ doi ldng nghe xem con khéng tiéng may dién nd dudi nha
ngang.

Trong mot luc mwa thoat lui xa nhwng gié con 16ng chap chung.
Tiéng nwéc chay vang gan nhu mot con subdi tudn tran. Téi nghe qua
sw lang bé cua tam than chénh chao nhw co rap dudi lubng nwée
manh nhirng tiéng thi thao quanh quan. Béng toi lang nhat, lung linh
vi nhirng tiéng dong khuét chim va giong ngwdi ndi tréi ndng nan.

"Anh, anh van con day uv..."

"Lam sao anh chét dwoc..."

"Tai sao anh khéng néi gi v&i em hét vay?"
"Anh naéi gi... Gan em, anh khéng biét noi gi".
"Anh & dau?"

"Thi anh dang & day".



"Khéng, em mudn hdi hién gi& anh & dau? Néu em xudng Sai Gon,
em sé tim anh & dau? Tai sao anh cl¥ dau cho & v&i em? Em khéng
thich moi mét l1an... em phai ch® doi anh & mét noi..."

"Anh gilr cho em".

"Khdéng, anh gilr cho anh... Em khong c6 cai gi phai git..."
"Dirng... dng... dirng dién cai dau... Du sao..."

"Em mubn duoc dién. Anh khéng thich dién sao?"

"Anh con nhiéu viéc... phai lam..."

"Luc nao... anh cling nhiéu viéc..."

"Anh nhiéu viéc that..."

"Em biét anh ban viéc... Nhwng con tinh yéu cla ching minh..

Nguwoi dan 6ng bat cwdi khé nhung tiéng cwdi bi bit gan. Sy nin
lang x6 dén nhirng quan quyt tran ngép nhirng nhip thd ngan cua
ddi tinh nhan. Téi ngdi clrng trong ghé banh nhw bi chén chat & day.

"Suyt..."

"Em khéng so bat c s gi..."
"Chac khéng?"

"Anh c6 mudn em la 1&én khdng? Em la cho ma xem..."
"Hystérique. Tu es hystérique..."
"Anh so..."

"Co lé".

"Anh s¢ gi?"

"Anh so cho em".

"Khéng, anh so™".

"Thi anh so..."

"Anh s¢ gi? So em?"

"Co lé".



"N,hu’ng, anh nh& anh khéng thé nao bd em... Anh ma bd em, em
giét chét..."

"Pwng dua... Anh khoéng thich dua..."
"Anh s¢... Em khéng dua..."

"Anh clng khong dua..."

"Anh gian em day a?"

Toi nhwong rdo mat khap phong, nhan dan dwec moét so hinh thu
cac dd vat nhung khong thay bong nguwoi. Co 1€ dbi tinh nhan nam
trong chiéc sofa lwng quay chéch vé hwédng t6i.

"Cuwng... cwng oi".

"Théi vudt gian, cwng".

"Em c6 biét anh dang mét 1am khéng?"
"Tai sao cwng mét?"

"Anh nhtrc 6c vi em".

"Thoi, em xin 16i".

"Em xin 16i xong rdi em lai tai dién..."
"Em xin 16i. Nhnwng em yéu anh... Anh khdng yéu em sao?"
"Y&u... yéu... Em bang long chwa?"
"Anh khéng yéu em".

"Néu em thich thé..."

"Anh nadi gi la... Anh..."

Muwa lai t nhirng rirng cay va sau cac ngon doi chay Ua t&i, am 1
mot cach té nhat. Nhirng dot mwa d6i manh mé, co I1é con hon trwédc
nhwng tdi chi nghe 6n sw budn ba budng tung trong khéng gian. Toi
cdm rd tr&i nhw sé chi sang dén mot dd rodi théi va ngay sé kéo dai
mai trong mau den Iuc nay.

Téi khdng con nghe lot nhivng 16 trao ddi nhdm nhang cla déi tinh
nhan, 1an chim trong tirng hoi do at. Rdi t6i quén bdng han sy hién



dién cuia ho trong cing mét noi v&i t6i. Toi bd 90| trong ghé bd mac
nhirng viing t&i ngam gi6 tréi dat vao dau éc tréng.

Ngudi dan ba thdt kéu tuc tiu. Toi giat minh &n lanh. R6 rang déi
tinh nhan dang an &i. Téi bi chéng mat, dau birng birng, phai nin
hoi, nghe minh nhw chiéc thung tréng réng khua vang tiéng chay
dap. Nguwoi dan ba rén Iam nham, trong khi ngw®i dan 6ng rit khé:
Im, im...

Téi mudn ding 1én, tré vao phong riéng nhwng nhw thé t6i sé phai
vong qua trwdc ghé c6 hai ngudi. Va t6i bi xem phai thu hinh kin
tiéng, cd gitr nhw cam diéc, vé tinh dong vai déng loa.

Nguwdi ta bat quet cham thudc. Anh quet soi mét vai gidy nhivng
bong den meéo mo trén vach. Téi hy vong sé bi phat giac va toi sé
than nhién r&i ché thoat khéi canh ky cuc.

"Em biét khéng? Méi lan... anh déu buén la..."
"Anh khéng bang long..."

"Khéng... Anh budn, ciing khéng hiéu sao".
"Tai minh khéng dwoc tw do... Em san sang..."
"Khong phai thé... Anh thiy nhw..."

"Em chi thay & gan anh, em khoéng nghi dén gi khac. Anh khong thé
dwoc sao?"

"Anh thay nhw..."

"Anh chan".

"Khéng... Anh khong biét dién ta thé nao. Em, em la mét cai vuec..."
"Con anh?"

Muwa da ngét. Khéng khi se lanh trong gid Iu,c‘“)n qua cac khe hé cua
van cay. Miéng t6i nhat nhéo, them hoi thudc. Tai tinh tién toi sau
chiéc ghé dai ndi bang giong tréu choc, nhw budi t6i: "Cho t6i xin
dieu thudc di... t6i giai thich hd anh cho... Aprés des cochonneries,

des saloperies... Ca, c’est catho". Nhwng t6i khong n&, qua that toi
khéng no.



Nguwdi dan 6ng 4y nghi ciing tdi nghiép, khéng thoat khdi nhirng
huyén hodc mudn mat cla mdt cdm xdc don gian, khéng thoat nbi
céi Up chup clia mét vai phut giay tuyét voi gy nhivng do giac trién
mién vé vinh vién... Ngu®i dan éng ay... Toi khéng né...

Budi sang U dot trong con mwa chat nang rinh rap trit d6 chwa biét
luc nao. Anh ngay I& Iwng bé bang dau trén dd dac, trén cac phién
gd xdm mau véc ni clia san vach 14ap loang anh dién nhoa nhat bat
som.

Bira diém tam don trén ban an dai thanh phan riéng biét bay san,
doi khach. Héng da ngdi mot minh & diu ban, cham cha doc mét tap
vé& hoc trd chi chit nhirng chi® mwe. Chung t6i trao dbi vai cau tham
hdi thwong tinh. Hong van cdm cui theo dudi céng viéc riéng, nét
mat lang trang.

Téi ngdi xubng dbi dién véi Hong, mé phich nwdc séi dé san pha ca
phé vao tich, ddy dén mat ngwdi ban gai. Téi bao ai ra trudc an
trwdre, ai ra sau an sau, t6i doi ngau. Hong nhadm nhap ca phé khéng
cha y. Mét 1at, Kha ra dinh nu cudi hét stire lo ngo. Vo' Kha xuét hién
trang diém can than, mac bd 4o dam trdng ngan vé nhén nho cla
nguwdi dan ba khéng chut ban tam lo nghi. Luc t6i d& gan xong bira
an sang, khach khra vao ban déng du va Héng ciing doc hét tap vé.

Trong cau chuyén roi rac té nhat nhw bau trdi chat nhirng dam may
khoi bén ngoai. Vo Kha san séc tirng khach mi, hét sirc bat thiép,
cd gay bau khéng khi linh hoat. Kha theo dbi vo' bang déi mat binh
than bao dung.

Nguwoi dan éng tén Bao ngdi canh t6i. Han noi chuyén véi Hong vé
tap v& nang doc. D6 1a mét trong nhivng tap vé clia nguwdi da chét
dé lai cho Bao, Bao mang theo sat bén minh va da dwa Héng mwon
to budi tdi. Subt dém, Hong da thirc doc. Bén phia Hong, ba nguoi
dan ba nira dang ban tan vé mua néng Sai Gon, sy loi hai cia may
diéu hoa khong khi m&i dwoc nhap cang. Mét trong ba nguwdi mac
chiéc 4o dai khoét cd. Mét ngwdi dan éng phdp phap an udng nhém
nhoam, chéc chbc phat nhirng nhip cw®i hé ha yéu doi. Kha da gidi
thiéu han nhw mdt chinh khach che thoi trdng nom khai thac mét
xwdng cwa, han co lién lac mat thiét véi mét 1anh tu lwu vong ndi
danh. M4t ngwdi dan 6ng khac luc nao cling tim tum it ndi, hay bi



phu n tréu cot. Han dbi dap binh thwéng nhwng anh mat chiéu vao
dam phu nir mét cach bénh hoan. Nguwdi dan 6ng thr ba, téi nhé
van thuwéng gap ludn & nhirtng chdn hay lui t&¢i nhwng khéng quen.
Nguwdi ta ddn han hop tac véi s& nghién clru chinh tri. Han la nguoi
cai gi cing biét chang ro6 didng hay sai, ndi thao thao vé moi chuyén,
nhin thdy moi khuc n0| an tinh. Nguwoi han gay go hom hem vai
chom rau moc dwdi cam, mat 16i nhw hai con éc.

T6i bao voi Hong va Kha: T6i phai vé Sai Gon bira nay. That sy toi
chwa biét di dau nhwng tdi khdng thé & lai trong viing lay nhay nhw
mat san dat. Kha néi: "Moa sé& dwa toa ra phd". Téi rdi ban tré vé
phong riéng. Hong hai: "Anh vé Sai Gon that? Anh nhét dinh trén..."
Téi cwdi: "Toi tron thi téi trdn, biét lam sao..." Trong hanh lang, toi
con nghe vang giong cudi 6n ton ciia Kha. Téi nam dai trén giwdng
ch® dgi. Gian phong bit bung khoé chiu. Kha bwéc vao phong, ghé
ngdi 18n mép giwdng, hdi t6i: "Cau nhét dinh vé day ha?"

Kha tr& vé phong riéng. Téi vong 16i sau xubng san ngdéi doi trudc
trén xe dip. Hong xuéat hién dét ngdt hdéi mot cau thira: "Anh di dau
thé?" T6i chao nang lan nira néi vé Sai Gon. Hong tién gan thanh xe
dinh noi xong lai théi. Téi qua that khéng nght dén viéc khoi mao béat
c chuyén gi luc nay. Téi cham thudc hut, dom Iang 18n ngon ddi ma
Hong va t6i da dén, thap bé trong budi sang ngau duc. Phia chan
tréi, mwa mu mit dang chay té&i. Kha bwdc xuéng san chup chiéc mii
da lw&i trai trong la lam.

Lic xe r6 may chay, Hong cwoi bado Kha bang giong vui dua: "Anh
dwa anh Phuc di tron day ha?"

"Vang. T6i trbn. Gli 1 chi chao cac ba..."
"Anh yén chi. Tbi sé chup dwgc anh dudi Sai Gon".
"Kho 1am... khé 1dm... Chj Héng oi..."

Xe chay cham trén dwéng dinh 1ép nhép. Troi triu budn trén nhirng
rieng céy sling nwdc, Kha bam tay 6m vo lang, lai than trong, mat
lam |i u am.

"T6i hém qua tdi vira ndi véi cau xong nhi... Boi tich mich lang I€...
nhw nwéce tréi xubi. Téi khéng chiu cai dau truc trac cua cau”.



Nhwng lic vé phong thi t6i tw hdi: Tai sao lai thé? C6 that tdi déu gia
dén cai mc 4y... Sy dau don ngdm dan ré rang khudy dong toi
khéng ngu... Bubi sang, luc trong bira an, trong mét vai giay thoang,
lic t6i cAm con dao, t6i 16e thdy téi c6 thé dirng 1én thanh than tién
dén sau lwng ghé dam moét nhat vao sau lwng né, rdi binh tinh tién
tiép "en"... Clng khéng sao... khéng han thu... Thém mét hanh
dong hay bét mot hanh ddng, doi séng cé thay dbi gi khac... Vay tai
sao minh lai bét hay thém?

Bt hay thém sw vo dinh van tro tro ra day théi phai khdng? Hanh
doéng nao cling c6 du nhirng ly 1€ ddng co ngang nhau ca... lam gi
co thir acte gratuit... t6i hoan toan tan nhat... Cau hiéu chtr... hoan
toan bap bénh... T6i dién, dién tinh tdo vd chirng... T6i d& nguyén
moi s va tdi dua rén, tdi sé& thém hay bot. .. t6i doi mot cai gi mu tdi
day téi thém hay bét... [am sao cé ndi sy mu tdi 4y... Pang, "en
nhin téi dung, t6i raté. Téi dién... dién that... dién v&i mot cai mat na
binh than...

Xe chui vao trong trdn mwa day nang, cham thém va ngwng han.
Kha kéo bat che chd ngbdi, xong cham thuéc hat, m& pha. Cay quat
nuwdc trén kinh hw. Mau mua trdng xod trong th&r anh sang tham toi
I& md& nhirng khdi cay den rung déng ao do.

"Danh ngdi day choi. Mwa nay khong thé di duwoec. Ngay thuong thi
chdng sao nhung hém nay 1& chang may xe Ui xuéng hd, c6 bé nao
nguwdi ta lai bdo 1a minh cé y dinh tw td... tw t& cling chang sao..
phai khong? Cai gi cling bién minh dwoc cé va rbt cudc cling chéng
thé bién minh dwgc. Ma sao c tim cach bién minh co’ ch(?

"...Doi dang chan biét théi la dud... Sw chén doi xin nhd lai tri &m...
Nén chdng nghi lai kéo 1&m... Cau cé thdy Tan Da tuyét khéng? Cai
cau chuyén doi dang chan hay khéng dang chan chi coé thé "cét
chén quynh riéng héi ban tri &m". Chi c6 thé "riéng héi ban tri &m"
thoéi va khi da riéng hdi véi nhau thi, cau tra 1o "biét théi la dd" 1a
nhat... Biét thoi 14 da... Th& Camus thAm thap vao dau... Cai gi ma
con phai twéng twong la minh sung swédng, sung swéng la cai quai
gi biét 1a dd... nhat... Ngdm nghi ma xem..."



Khung cdnh giam ham dat do& tré thanh mét thé giéi méng lung,
khéng con gi noi day, ngoai khoanh khic ngau nhién day &p va hun
hat, khodnh khac tréi ndi gitra mit mu nhw hon dao gitra dai dwong,
khodnh khdc ma tuy lam ngay ngat tdm than. Téi bj x6 day cudn troi
quay tron nhw trong con xoay nuwoc.

Kha cho xe chay. Bén pha clia chiéc xe dip khong duc thing noi
man muwa. Anh ngay nhw dang vé chiéu.



9.

"A, béng dua me str. Lau qua khéng thay éng cha".

Cha Tau barman cu®i nhe rang vang, cam cai khan lau thém mot
lwot ndra mat ban kinh con sach nguyén méi bay ra ngoai via he.

"Lau qua phai khéng?"
"M4y 6ng ban héi thdm éng hoai... Dung gi 6ng cha?"

Téi kéu tach ca phé, ngdi thodi mai trong chiéc ghé da clirng dat trén
thanh gd, twa vao vach tworng thip cha hang quan. Sau lwng, trong
quay rwou, chd barman tiép tuc lau chui cac chai rwou bay trén cac
ké gb, mat quay thdm den. Mat via hé k& 6 vuéng nhé da duoc quét
sach 14 me rung, cac nut chai, gidy vun gom thanh déng trong ludng
dat quanh gbc cay me gia xum xué xanh ngéat trong mua mwa. Céch
muwoi budc, ngudi canh sat dieng dwdi tAm bién sat cdm xe hai
banh lwu thdng trén con phd trdi ngang trwdc méat canh chirng hiéu
den lwu thdng bat chop. Budi sang con maéi trén cac chom cay 14
nhé lan tadn nhw vay trdi xa, trén bai co _nghiéng doc muwdét min bén
goc phd, trén mat nhwa phd vang xem ndi m& sy am wot.

Bén kia duwong |a toa nha cao nhiéu tAng phd mau xam khéng ddi
theo thoi tiét trén nhirng mat phang dirng goé dep xen gitra nhirng
khudén ctra réng sau bao lon béy lo tho mbét hai chau kiéng bé xiu.
M6t vai khudn ctra mé thay hién khoang trbng mé cda phong & trén
cao. Mét ngudi dan ba drng ngoai bao lon hat thubc 14 ngdm phé.
Cac ctra hiéu du¢i dwdng ti gwong bay hang sach boong chi mai
cé ngwdi ban qua lai bén trong. Trén via hé chd téi ngdi, nhirng
nguwoi di chan né tranh day ban cua quan, lang ra bia he, boc vong
ngoai gbc me.

T6i nhAm nhap tach ca phé lau mwoi 1am phat mét minh dwdi mai
hién nhw chd doi ma khdong cho doi ai hét. Bén phong tra rong cula
hang quan, khach chéc chéc ra vao nhwng cac ban bay dudi mai
hién ngoai hé trwdc quan rwou van tréng tron. Cac khach quen chd
nay thuwdng chin gid mdi bat dau kéo nhau t&i va sé ngdi lai gan hét
budi sang.



Toi c6 thé gap nhirng mat quen, quen phat ngdy, biét hodc khéng
biét nhau, khdo nhirng chuy&n quan trong hay vun vt cia thanh
phé nay, néi tdm phao qua gid. Téi cé thé quén khudy dw tinh cda
bubi sang chang chut ngan ngai trong cdm giac mon mai vui thu dbi
lic 1am giat minh thang thét trong cay dang nhém lom. O day, toi
gap nhirng gwong mat phd dién vé u &m nhot nhat phang Iy bi ngay
thang mai got va ¢ kia la noi t6i dinh toi, ti cling gap nhirng guong
mat bi bop méo Iéch lac trong mot vai phut that tha hay co tinh gia
tra trwdc mot cai xac lang lé hét nhan nhé, nhung van khéng gidu
n6i vé mét mai suy nhuwoc that than.

Nguwdi dan 6ng thap Iun tay deo tui vai xanh, chum chia khoda rén
rang, ding lai trwdc quan sach bao vira mé, cwdi cot véi cd chu
quan, lat xem mét t& tranh anh.

"Lau qua anh".
"Lau qua".

Han budc vao trong quan ruwou, bat tay chu barman, loay hoay mé&
khoa ban banh dién. T|eng may chay xap xe twng nhip voi dan den
bat tat vui mat Han doc hoc jeton, khoa may, nhan thlr va moi toi
vao choi, roi ra dieng quay dém xia may coc jeton tinh tién véi quan
rwou. Cai trd ¢d doc hut trong tam tri t6i dai dang nhay nhwa nhu dia
doi gibng nhw ngay c.

"Anh bién dau?"

Toi giat thét minh nhw hut chan suyt nga. Chiéc ban may lac manh
dién tat phut. Hong dirng ngoai he, canh cai ghé toi vira ngoi, bung ti
ap vao thanh twdng thap, 16 nira than.

Téi nhin khudn mat ngwdi ban géi loang thoang nhw cé mau xanh
cda la cay chiéu dwdi mai toc méi ubn la mat. Vé ngoai cla t6i binh
thwong nhwng riéng bén trong toi biét t6i dang trai mot con khung
hoang ngam ngam dir d6i. Hai ban tay t6i vwon nam chat thanh ban
may, cd ndm chat nhwng nhirng ngdn tay thi rung lay bay nhw duéi
than lan mai duet.

Bong khong dau nhw thé, toi tw dwng nhw bi x6 nga va tam than lay
dong xac xo nhw tau la trwdc mét con hoang hot vé ly. Toi nin thé



lang |€é cwoi theo nguoi ban, van dirng im cho. Toi biét chi trong
khoanh khac théi con chan dong bat thuwong sé ngwng tuyét, sé chi
con dé lai nhirng ké rach budn tham toi tam.

"Lam gi nhin tdi dir th&?"
"Chi c6 cai dau mai".
"Lan th& nhat, t6i thdy anh ngédm t6i diy nhé".

Téi quay vao trong quay tra tién, doi cho nhitng am vang cudi cung
tréi t&t han. Long ban tay va day md hoéi. Téi thoang nghi t&i mot
khoang th&i gian phoi nang trén giwdng bénh. Bao nhiéu nam nay,
t6i chwa nga bénh, t6i ring minh ghé so cho cai co thé sao chua
mot réng, cai co' thé mu loa con dwa day hoai.

"Chi dinh di dau bay gi& day?"

"Khoéng di dau ca. Con anh?"

"Chéc niva kia. Bay gi®& khéng gap".

"T&i lam sao dwa chi ndi. Minh kiém ché nao khac ngdi".
"Tai sao khéng ngbi day? Téi thich ngbi day".

Héng kéo ghé ngdi xubng, trong lic mot dam khach 6n ao kéo tai.
Cai cho via hé clia cac tay rong choi ngay thang bat dau hop. Sw
xuat hién ctia Hong nhw mét ndt lac goi sw td mo hay gid ngo. Toi
bat budc phai tiép Hong.

"Anh bién dau?"

T6i lam bé mai lo goi tang 16 khéng dap.

"Anh bién dau? T6i dé& y tim anh méy thang sao khéng gap. Anh
cting khéng lai trwdng ma..."

"Toi khéng dén trwdng".

"Anh chui vao dau?"

"R6 rang téi van & day ma".

"T6i ndi dua ma anh trdn that. Anh so toi that ha?"



"Chi n6i chuyén gi ctr nhw cong an héi cung. Toi khong phai la ké toi
do cua chi dau nhé".

Hong cwdi vui vé hoi khac thwong. C6 18 nang mudn xod bo & t6i cai
ky niém budi n6i chuyén trén don dien cua Kha. Cd 1€ nang twong toi
van con ban tam vé budi ay. Téi mudn bao ngwdi ban gai rang
chang con gi nia ca. Toi khéng thich c&v phai nhac nhd nhirng
ct\uyén gié qua. Hé,ng lai nhéq cau hoi dau ’gién: "Anh bién dau?" Toi
bong thay t6i c6 thé ndi véi Hong mét vai dieu, cling 1a mé thoat cho
nang moi am anh néeu co.

"Téi dang viét mét quyén tiéu thuyét. Co la khong?”

"Mot quyén tiéu thuyét, khdng cé gi la ca".

"Chi lam t6i cut hing”.

"Anh tirc khong?"

"Twe chir. Vi chi 1a nguwdi dau tién téi mang chuyén nay ra néi".

Trong quan, nguoi ta dang vay ban banh dién m@& cudc danh ca tai
nghé. Cudc huyén nao trong budi sang dang dan tham mét gitra anh
nang loc. Hong ngé dam nguoi Ion trieng rén, tia mat soi moi. Toi
twédng Hong do xét chinh t6i, khéng phai nhirng ké la mat & trong.
Toi khong thich tia mat ay chdt nao. Hong hoi vé tro choi, toi giai
thich cho nang ré va hoi: "th cling co thé choi duc_yci". Hong tim lai
dwoc sy hom hinh: "Toi biét anh dinh noi gi... Anh van khong chwa
cai tat thich xo t6i". Téi tra tien va dirng lén trudrc.

"Tai sao anh lai néi v&i tdi dau tien?"

"Chuyén gi?"

"Chuyén vé quyén tiéu thuyét ay..."

"A, quyén tiéu thuyét. Vi chi la ngwdi t6i gap dau tién. Chi tic
khéng?"

Héng phi cwdi, drng dirng trén via hé doi sang dwéng, nghiéng
nhin tdi. Pang sau chung t6i, hai ba ¢ cau hoc tro tiu tit cai nhau vé
moét cau tho dich. Ho vwot qua mat chung téi luc bwéc xuéng
duwong, ta 4o bay phét. Téi thdy bang long vé budi sang véi Héng,



budi sang nay dé nghe chuyén mét cau tho' va noéi chuyén vé mot
quyén tieu thuyét.

"Gian dj thé thdi? T6i clr twéng quyén tiéu thuyét cé lién quan dén
tdi chu".

"Sao lai lién quan dén chi? Ma chi mudn thi né sé lién quan, ciing
chang sao".

"Téi mudn? Khéng t6i khdng mudn lién quan. Anh dé téi ra ngoai".
"Chij so r6i?"
"Khéng s¢, nhuwng khéng thich. Thdi anh th&r n6i té6i nghe xem nao".

Toi ding chan, méc thuéc cham hat dé suy nghi. Nhwng diéu tGi tinh
ndi véi Hong luc con n90| ¢ hang quan dau méat. Téi dang cb nho,
nhuwng nhirng sy sé nay ra day toi biét 1a nhirng diéu khac. Néu toi
lai gap Hong mot luc khac nira toi sé lai ndi nhirng diéu khac nira.
Quyén tiéu thuyét luc nao cling xong, cling bat ddu & trong dau toi
thoi. Vi thé téi khong sao viét ndi né ching, hay téi sé& viét hoai
khéng khi nao dit dugrc.

"Quyén tiéu thuyét t6i dinh viét... Nhwng trdc tién toi phai néi cho
chi nghe cai nguyén do da khién cho t6i c6 y dinh viét quyén tieu
thuyét nay da... Chi lai da... biét ca téi ndi doi, dong kich nira. Ma
th6i bo qua chuyén ay di. T6i chwa hé bao gi¢’ ¢d y dinh lam nha van
ca, ngay luc nay nlra. Mac dau t6i da c6 nguyén mot quyén tieu
thuyét trong dau toi nay nay. SO di t6i cd cai y nght viét mét quyén
tieu thuyét Ia vi theo &1 yéu cau cua mét ngudi”.

"Ai? Ban 6ng hay dan ba?"

"Dan ba. Chi khéng biét dau".

"Than hay so?"

"Goi la than cling dwgc. Goi la so cling duoc".

"Vay la nguwoi yéu cta anh chr gi?"

"Chi lam toi buép cwoi qua. bwng choc téi cuwoi, cwoi la tdi quén
ngang chuyén mat..."



"Thoéi dwoe. Anh noi di".

Chung t6i da qua hét doan via hé doc theo bén céng vién nam cao.
Trong cdng vién, mdt chi ngwdi 1am dat con ché xu thap bé quan
trén bai cd, dwdi vom to vo gb dan, nwdc son xanh dé da phai, trén
bang da ngudi dan éng cham chu doc bao. M3y c6 cau hoc sinh
ding tan gau trwde thw vién doi gior mé clra.

"T6i c6 mot quyén tiéu thuyét..."

Téi dit ngang lung ting khéng sao tiép 1&i. Hong co vé sbt rudt:
"Biét réi sao nira? Mot quyén tiéu thuyét, sao nira? Moi y twéng bay
tdn nhw dan chim sé trong san nghe déng. Mét quyén tiéu thuyét,
mot cau tho'... cling chi la mét cai co bé quat nhibng gidy phat dang
t&i vao mién hoang vu lanh khuét. Nhirng gidy phut sbéng treo ngo
ngac".

"Toéi chwa biét phai viét quyén tiéu thuyét cda t6i nhw thé ndo... Pai
khai mét ngudi dan ba c6 mét cudc doi mudn nhd t6i ké lai. Cob ta
nghi rang cudc ddi ctia co tirng trai la mot cude doi kha éo le, nhiéu
tinh tiét co thé 1am cho ké khac say mé cam dong. Cudc doi tlr budi
4u tho cho dén... Cai kho 1a & chd &y. Cho dén luc nao? Téi khéng
biét phai nglrng chd nao ca... Roi tdi quay tré lai téi khéng biét nén
bat dau tr chd nao. Bat dau tr chd nao van c& phai tré lui nhw
thwerng. Khodng biét chd bat dau, khéng biét ché két thuc, thanh thr
bat c& luc nao t6i bat ddu va chang bao gi® t6i mudn két thuc ca.
R6t cudc loay hoay, t6i cé6 ma chwa cé. Téi khdng sao viét..."

"Clr bat dau dai roi két thuc dai, c6 sao dau? Anh khong phai nha
van thi can gi, loay hoay lam gi cho mét".

"Nghiém trong I&m ch@, chi khéng biét. Gia t6i 1a nha van thi téi c6
nghé. Toi sé biét phai bat ddu nhw thé nao, két thuc nhuw thé nao,
khén néi, t6i khédng phai ma téi cling khéng thich nén né méi budn
cudi. Mbi luc trong dau t6i, cai dw tinh né tu réi tan. N6 tan rbi tu.
M®&i lan né tu, téi lac vao cai cdi phan tan hét ban nga ma téi thém
mudn, mbi 1an no tan, t6i rét tru vao trong cai ban nga tro trén. Toi
thém hoai cai luc tu, t6i mubn dwoc mai nhivng lic 4y va t6i biét nhw
thé khéng thé nao duoc..."



"Nhuw thé thi anh c6 nhiéu quyén tiéu thuyét".
"Nhiéu quyén tiéu thuyét thi t6i thanh nha van".
"Thanh nha van cling dwgc c6 sao?"

"T6i chwa nghT dén chd ay... Nhwng t6i so' cai gi thanh théi quen
ghé lam".

V6 tinh chung t6i da budc sang con ph{) trirdc bénh vién noi ti dinh
dén dwa dam tang cua Pha. Téi nhin dong ho da hon chin gi¢. Bam
tang co 1é da di khoi.

"Anh 13 tay gi6i nguy bién Iam. Nhung diéu chinh anh van chwa noi
gi cho t6i biét hét".

"Diéu chinh, diéu nao la diéu chinh ma chj mudn biét".

"Van chi 13 quyén tiéu thuyét ca anh théi. Ngwoi dan ba nho anh
viet ké d&i cua... c6 hay ba, t6i khong biét? Cubc doi ay nhuw the
nao?"

"Cudc doi 4y nhw thé nao, diéu 4y dau co gi goi la quan trong".
"Diéu gi m&i quan trong?"

"Diéu chinh... Chi théng minh kinh khl’mg.’Di‘éu chinh la cau chij héi
t6i suot tr sang toi khong tra |0 la t6i bien dau. Bay gio toi tra [0
day: Toi sobng chung voi ngwoi dan ba ay may thang nay... b6, do,
quyen tieu thuyet dé. Co phai chi muon biét the chir gi? Toi song
chung v&i mot nguoi dan ba. Chi c6 ngac nhién khong? Mot nguoi
dan ba muon tré thanh mét nhan vat tieu thuyét. Dai khai the".

"Bay gi® hinh nhuw t6i hiéu anh... Anh lam cai gi ciing dwoc tubt”.
"Tai sao thé chj Hong".

H‘éng ngwdc mat, phét thoang trén mat toi, ron nhitng dao dong mo
ho cia mét y chwa hién hién sang t6. Trén ao nguwoi ban gai, mau
nang sang Iée qua dam la roi roi lap loang, Hong nhw dang theo doi
nhirng tia nang chuyén déng dau dap vao minh.

"Anh thyc co ngay tho khéng?"

"T6i chéc la khong. Chi nghf la tdi ngay tho a?"



"Khéng... nhwng ma..."

Trén nhirng téng hanh lang dai, vai bénh nhan cham chap qua lai,
ngoi trén ghe bat dong. Ngoai vuon, nhitng con dwong chay gilra
nhirng b& ¢d, ludng bui cat xén ky lwdng. Bang da trong phoi nhin ra
ngoai. Toi trong xudng con dwdng dbéc nhd trwdc cdng vao nha
thwong, bo song hut sang trong phia dwoi. Trwdc mat chung toi,
trén cubi dinh vom cay dwng cai mat tién tham nghiém u uat ctia mét
tu vién trong bo twdng cao.

"Anh Phuc nay".
"Chi 1&m r6i. Cai tén Ay bé rdi. Bay gi® tdi 1a Phong, Huy Phong".

Téi cwdi pha loang bau khoéng khi nghiém chinh he hirtng va buwédc
sat cham vao canh tay ngwdi ban gai mot cach than mat. Hong van
lang € theo dudi nhirng y nght riéng. Téi bat gap & ngudi ban gai sw
mém mai chung buéng khac thwdng trai véi tinh quen tha thé cla
nang.

"TGi bay... T6i chi mai n6i chuyén cia minh khong théi. Con chi thé
nao? Chij kiém t6i chac la phai co viéc gi phai khéng?"



10.
Hong tinh giac dam chiéu, nang nhw tw phong minh toi tredc nhivng
y nghT dot ngdt ctia minh. Nang vuot Ion toc roi twdng twong trén
tran, song bwdc ké vai toi, khédng gilr mét khoang cach nao.

"Chuyén t6i dinh néi véi anh thi nhiéu 1am... Nhwng bay gi& anh ban
di dau da?"

"ToOi dinh di dwa dam Phu".

"Pht nao? C6 phai Phu...? A, t6i c6 doc thay trén bado. Toi twdng
chon réi dau biét hdm nay".

"Nhwng c6 1& gi& nay dam ma da di roi".

"Néu can, minh c6 thé nhay tac xi dubi theo".

"Ciing chang can".

Chung t6i dirng chan bén géc dwdng dan t&i nha xac ctia bénh vién.
Hong tiép tuc bwédc vé phia nha xac vang hoe. Chung téi nhin cai
cOng sat xam nhiéu cho hoen ri.

"Bira nay, anh m&i t6i di an com trwa di. Dong y khéng? Anh co bt
budc phai vé v&i nhan vat tiéu thuyét cia anh khéng? Tw gi& dén
trrva cling con lau. Tét hon 1a minh chay theo dam Phu, chir chang
I& ctr di léu béu doi gi an sao? Anh nghi sao? Tdi bat céc anh mot
budi dwoc khédng?"

"Han hanh. Chij bat coc t6i ca ngay cling dwgc. Birng bat coc toi ca
doi la dwoc roi".

"L& thi sao?"
"Khéng thé 1& dwoc".
"Anh dirng twdng b& nhé... Tai con tinh I1dm. Anh yén chi di".

HOng vay tac xi, tw mé& clra xe tréo lén. Téi con dirng dwdi duwong
trwdc canh clra mé, nhin vao trong, cuwdi cot. Toi trong rd nét mat
twdng chirng dang binh tinh I&m cla ngwdi dang nhao téi trong tran
d4u day nghi hoac.



Hong nhin tra, anh mét diu dang hiém thiy. T6i khéong mudn mét
céng doan hiéu y cla nang, chi biét trong budi sang dang dirng dau
tit trén cay hai bén dwong, Hong thay dbi rd rét. Co gai gia nghiém
nghi kh&c khd da bién thanh ngwdi phu nir chap chéi bat dinh".

"Sang nay chj dep lam".
"Cam on anh. Nhung khdéng phai anh khen xong dé chay chi".

Trén tac xi, Hong lai thu rat vao trong nin lang. Téi khéng dam pha
khudy ngudi ban gai, ngai nhitng phan tng bat thwong lam nhw
cudc gap g& dang hoi tha vi. Tdi nghi vor van dén cai chét ddt ngot
clia Phu. Phu chét, Luce sé ty do. Téi the twdng twong nét mat
Luce theo sau quan tai cla chéng nhwng khoéng thay gi r6 rét.

"Anh Phu chét bat ngo qua nhi? Anh biét Luce ch»? Dao sau nay,
t6i nghe don Phu song khéng chinh thirc véi cb y ta cda minh, con
Luce thi..."

T6i g6 nhip may ngon tay trén lung ghé trong dang trwdc, guc gac
dau gitr thai d6 Ilrxng khirng.

"Tai sao thé?"

"Chi dinh hoi v& cai gi?"

"Tai sao cac anh...? To6i khong hiéu tai sao cac anh ctr khong thé
sOng yén dwoc? Anh biét chuyén vo chong Kha char?"

"Toi hdi chi sbng ¢ yén khéng da nao?"

"T6i muon song yén nhwng khong dwgc. Con cac anh thi khac, cac
anh khéng muon... Cac anh thich rac réi phién luy".

"Trong &y khdng co téi nhé".

Ngay tr clra nghia trang, t6i da tréng thay dam déng tu tap & mot
goc xa. Téi dieng khwng lai, bdng khéng mudn budc téi niva.

Téi thay tat ca sw vo vi phi ly ctia cai y mubn hdi sém mai thirc giac
tim gap nhirng bé ban cii l1au ngay khéng thdy mat. Hong lo dang
budc qua lén trwdc toi trén con dwdng chinh cua nghia trang, da 16t
thAm den. Nang chot nhan ra vang t6i bén canh, ngirng chan quay
hoi:



"Di ch&. Anh Iuc nao cling chi rinh thoat chay".

T6i nhan nho lam bd khd sé, chi tay vé phia dam déng bay gio 1ap
sau nhirng hang md bia xay cao.

"Dén luc nay bét tién qua".
"Téi thich dén. Anh Phuc, dirng tré con anh".

Toi tién ngang hang v&i nguoi ban gai. Nang nam 1ay canh tay toi,
nhirng ngdn tay dai, cirng nhw kim chat ché bat budc t6i sanh buwérc.

Chung t6i thiing thinh t&i gdn dam ngu®i nhw chét 1ang trong diéu
dang nghiém trang, khdng nghe mét tiéng nirc n& that thit nao. Tw
phia ngoai b& twdng vong vao tiéng kén xe kéu inh. Budi sang nhw
gia cbi rot nga tir trén cac ngon cay cao dap xudng cac khdi md da.

Chung t6i dlrng ngoai vong nguwoi, khong trong thdy canh twong bén
trong, nghe nhirng tleng xam xi khe khé cua nhirng nguoi trudc
mat. Nguoi ta dang ké lai cai chét ctia Pha. Chiéu hém trudc con dw
tiéc chung vui v&i ban, xép dat bao nhiéu dv tinh, vé dén nha, muoi
moét gid dém ché vao bénh vién va mwdi mét gio rwdi trat hoi thé
vinh vién. Oi, d&i nguwdi phu du, hét con ham muébn. Bay gi® méac
nhirng ngudi sbng tranh gianh, chang con gi dang ké nira. Tai sao
nguoi ta khéng tinh ngd? Con gi dang k&? Phai khéng?

"Chi c6 tinh ngdé khéng? Chi phai tinh ngd di chi".

Téi ghé sat vao tai Hong thi thdm giéu. Nang ngat manh bap tay toi
dau diéng, mang: "Anh "xi nic" vira vira ch&". Téi g& tay Hong, kéo
nang tranh xa dam déng: "Chi dirng dirng day néu chj so tinh ngo.
Téi thi c tréng thay may boé mat ¢l ky nay 1a téi tinh ngd roi".

Chung téi di vao gitra nhirng hang méd chen chuc. Tai t& md ngam
doc nhirng tAm bia du kiéu, dac biét nhirng chan dung lam bang
men s la mat. Mot déi xa téi giat minh thay Hong van ngoan ngoan
dé& méc t6i nam tay dan di. Ban tay cla nguoi ban gai khé ran 1am
wét md héi clia ban tay t6i truyén sang. Tdi ngoanh cuwdi hoa.

"Xin 16i chi. T6i ghét nhirng cai chét 6n ao".

"Xin 16i. Anh that nhiéu tht doan hay... Anh xin 16i dé r6i lai tai dién".



"TGi d& s la chi théng minh kinh khdng. Thao nao... Toi chéc la éng
ay cing ngan chi".

"Ong 4y? A... hdm nay anh khéng con ngan 6ng ay nira sao?"

"Khong. Chi yén chi. Hom nay chi tha ho. Chi c6 thé néi chuyén 6ng
Nguyen cting khéng sao. TG6i s€ nghe hét. Chj toan quyén. Hinh nhu
6ng 4y nam day phai khéng chi? Chj cé thé dwa t6i t&i tham ong..

Hong ngd thang vao mét t6i, nang nhw mudn tréng subt tdi, khong
hiéu nang thdy dwoc nhirng gi? Cai bo diéu t6i mang phd phang day
chac nang khéng mudn nhan. Nhwng sau cai dang ay thuc suw toi thé
nao? Téi thé nao trong ddi mat van trdng ngéng tim gap mot thoi
khac nao?

"Chj thay thé nao?"

Pam déng phia sau chung téi dang bat dau phan tan dan thanh tirng
nhém nho lan rong hon... Mot vai ngwdi budc ra khoi khu mo, di
cham trén duwong thap thoang sau hang cay than gay khdng. Pa
nghe vai tiéng néi I&n vong trong nhirng tiéng con lai.

"Pha chét dau c6 6n ao? Chét nhanh nhu thé chac chi cé dit gan
mau..."

"T6i mudn noéi dén cai dam dirng vay quanh ay, 6n o & day. Chi
khéng nghe thay sao? Tdi con nghe dén nhirng tiéng khua, ho sé
lam rén véi nhau trong nhiéu ngay niva. Téi chac chj cling biét thtra
di. Trong bira com, trong bira tiéc hop mat, trong c6 don... bon &y
ké&u am T, nhat 14 k&u 4m 7 riéng trong minh. Chju khéng nbi".

"Anh doi cai gi?"
"Sy im lang hén mon. Téi biét chi khdng déng v dau. Sw hén mon...
hén mon nhw cdng rac vay".

Toi twdng cai giong xang bat ngd clia toi it nhat cling lam phat y
Hong. Nhwng t6i lam. Hong binh tinh nhw khéng.

"Tai sao anh khong nghe thdy dung nhw y anh... xét cho cung
nhirng On ao kia cling la mot thk im lang chw la gi dau?”

"Cilng co ly".



Toi diu giong, bat dau chong mat. Bong Luce tat ta di ra cong gitra
hai ngwoi dan 6ng. Tiéng giay cla nang go l6p cop. Luce mac tang
ché kieu Tay phwong.

"Anh 1a the kiéu hanh, kiéu hanh di thwong. Anh biét khéng?"
"T6i chiu thua chi. Téi luc nao clng chiu thua chi..."
"Anh bt kha..

Héng dirng chan ngo6 quanh quét. Nang dan t6i len vao mét 16i mon
gitra hai ng6i mo do so toi trrdc mot ngdi mo thdp bang. Mo cua
6ng Nguyén. Bia khac ngay trén nap mé.

IIDay

Téi doc may hang chi» don so anh vang. Tén tudi ghi khap khong
nhac nhé mot ky niém rd rét nao. Khdng mot ky niém nao. Héng cb
tinh lui lai sau lwng t6i, nang ¢é y nhudng tdi mét minh dbi dién voi
nguwoi da méat. Téi mim cuwdi bang khuang la.

"Co dung la day khong, chi Hong? Toi hoi that day, chi dirng bao toi
"Xi nic". Cai tén khac trén bia mé nay la hoac dbi voi téi. That tinh toi
khéng biét tén that cia éng. Chang t6i chwa hé séng chung moét
ngdy nao v&i nhau. Tat nhién khong ké cai thdi téi bé ti xiu chwa hay
biét gi. Khi téi dén tudi 1ay can cwéc thi téi da chon xong sén cho toi
ttr 1au ca tén toi l1an tén bd me cla toi. Toi tao cho to6i cd mot doi
riéng khéng dinh dang quan hé t&i ai ca. Chac chi ciing chi nghe
6ng 4y nhac dén t6i qua cai tén Phuc. T6i nghi cé thé 6ng Ay ciing
quén phtrt ca cai tén cua dira con 6ng.

Ong chi biét c6 dira con trai va ngudi dan ba da sinh ra nd, nguoi
chi vao t6i bdo: "P4Ay con 6ng day", khi ba tim 6ng giao tra toi dé
song cudc doi cua riéng ba va ong thi kh6 s& khong mudn nhan. Ca
hai ngu0’| déu Iam luc ay t6i da dwng xong cho t6i & phia sau va toi
da sap stra dé sbng tiép. Toi c6 mdt ngudn gbc cua toi va téi sé co
mot két thuc cua toi.

Chij biét khdng, t6i chwa tirng bao gi® goi dng 1a bd ca. Mot cudc doi
do minh tao ra, lGc ndo minh ciing c6 thé tw thay déi dwoc, thanh
ther chi dirng ngac nhién thay téi clr nay thé nay mai thé khac. Tai
thay nguén gdc nén t6i phai thay ludn tat ca... Téi phong twéng dén



hoi két thic ctia minh. Chj nén tin t6i, tdi khong con hiéu sau rbt toi
phai & dadu méi dung.

Téi khéng hiéu 6ng Nguyén, 6ng cé nhin thay trudc hoi két thac caa
6ng khéng? Chij nhé cau t6i héi bira hém ay khong? Nguwdi ta co thé
nao lay cai chét dé& gat nguoi va gat luén minh? Bay gid chj thira
hiéu la cau 4y t6i hdi chinh t6i trwdc ai hét. Cho nén goi t6i la "xi nic"
cling chi la cach goi cho tién, nhung riéng téi, tdi bwc minh hét sirc
v&i nhirng cai chét cla nguwdi khac. Khéng. Céi chét ma téi ci thiy
nhw cé vé gat gam.

Ong tw t&r. Pwoc di. Tai cling c6 thé [am nhuw thé chir. Ong tw t& vi
that vong, vi bi thic bach, vi thdy minh khédng mong thwc hién giac
mong mot ddi, vi mét maéi gia ca hay vi gdp chij, nhwng biét minh bét
lwc khéng con co thé yéu dwoc chi. T6i xin 16i chi, thanh that xin 16
chi, ¢é thé nhw thé Iam chu.

Céi gi cling dwoc cd, phai khéng? Déi vai tdi nhw thé day. Téi co thé
chét chi vi cai thoi lAy d&i minh ma dua cot, chét lang xet. Nhwng toi
khéng chiu rang sau khi chét lai con muén moi ngudi gan gli phai
coi nhuw cai chét ctia minh hiru ky nhéat, xirng dang nhat, dang néu
guwong.

Téi khéng chiu nhw quyén tiéu thuyét cha téi vay do chi. N6 sé phai
c6 chd bat diu, nod phai két thuc chr. Nhwng nao co gi dau, thé nay
hay thé khac nao cé cai gi dau. Hodc cai ly clia no 1a & chd toi khi
khéng mubn viét nd nhw thé.

No6i khi khong, nguoi ta s€ bao la minh hw vo, nhung that sy khi
khong thi no6 cling gidng nhw no6 co6 vo van ly do, nguyén nhan, déng

lwc hén ddn trong ngoai dan rdi vao nhau dén ky cung. Chi thay
khéng?

.. C6 18 6ng khéng nghi 6ng nam day dau. Tdi ciing chang hé tinh
t6i sé& dén day trwéc mod 6ng. Vay ma toi dén day v&i chi. Nén toi
m&i hdi co dung that khdng. Chi cé thé chi cho t6i bat c&» ngdi mo
nao bao la cla éng ciing thé ma théi. Chi nghi lai xem, chj c6 thé
lam ch..."

"Khéng, téi khéng 1am. Cai b6 hoa kia t6i méi mang 1én dat cach day
hai hdm. Thinh thodng t6i van I&n day, khi t6i that trng trai khéng



con biét 1am gi".

"Chij chac khéng lam. Néu thé thi cai dau téi no truc tréc ky cuc, dén
bay gi® t6i van cwr nght la chj lam".

"Anh cé caiy gi?"

Téi co cai y gi? Caiy gi? Néu toi truy tam t6i sé phai chon lay mét
mOoi nao do6. MGi nao do cling dwoc va cing khéng dwoc. Chac chan
t6i sé chon nhirng mGi sao cho trung hop voi nguwdi dng bén hay it
ra noi két dwoce luc nay va thoi gian ludn ludn lia cach hai ngudi.

Tai sao téi cir dinh ninh nhw vay? Téi khdng thé bao la chang tai sao
ca. Téi ndi mét hoéi theo nhirng nhip day lién mién, day mé tung cac
khodng bwng bit trong t6i. Nhivng 1&i 1& cubn nhau tréi phang thanh
mot dong siét va y twdng tan nhuw bot nwéc sdi. Va téi thi wdt mém
lanh 1€o qua chirng.

Nao c6 gi dau, t6i nao co y gi dau. Nhirng y bau bam t6i nhw 10 rudi
nhdng ban thiu bj 1&i 1& a0 qua dim chét dudi. Héng nhin téi qua
nhirng xac rudi nhang &y, t6i, tdi cling khéng thé nhin téi khac hon
trir phi t6i thd minh chim xudng tan day khéng cung.

"Chj dirng gan Ién day".

Pén luc nay tdi mai chd y dén mau 4o dai dd tia cla ngwoi ban gai,
mau ao twong phan rwc r& trén via hé rop bong me hoéi sang, 1ap
loang nhw trong cam giac mo mang trwdc nha thwong, dang tan
trong anh nang dang loa mat cua khoang trbng gitra nghia trang.
Hong nhich buwdc. Gwong mat nang hong au ra rwoi nhw da trat roi
chiéc mat na thwdéng ngay. Trong ddi méat nang da Iui an hét nhirng
tia nhon sac cham chich. Nguwc thé phap phong.

"Chi khoc di. Chi khéc ho téi di vay".
"Anh Phuc. Anh phai vao nha thwong dwdng bénh..."

Mat Hong hoe dé dan, 1& ndi dang nhw mét mang swong trén cé
nang chwa lam tan hét. T6i cham thudc hut, nghe lai nhirng doan am
vang |&i da néi, da bién hoa vao trong man tbi cla nhirng ngd ngach
mo& mit noi t6i. Ca khu nghia trang hién im. Nhi¥rng phé quanh bao
boc chay déu tiéng xe co.



"Cam on chj. Chi mudn t6i vao dwéng tri vién phai khéng? Khéi can,
chi Héng. T6i cé nhiéu luc khung nhwng t6i khéng dién thi... xong
hét. Xong hét rdi... Cai céi dién la cdi t6i mubn t&i 1dm chir, nhwng
t6i khdng mé ndi may cai cira 4y".

Hong hi mii vao khan tay, lau chdm nhirng dong nwdc méat hoen
trén ma. Nang dao dac ngoé quanh, vong Ién phia ddu mé cao, tay vé
vé 18n thanh md. Trdng nang nhw ngwdi dang bwdc trén céi cau khi
chénh vénh tim chd vin tay.

"Budn cwdi. Téi nghi t6i khoc hd anh that... mai khi".

"Chi thdy khéng? Lam sao t6i dién nédi... Chj thdy khong? Khi ma toi
tréng doi thay diéu gi, diéu dy déu xay ra. T6i tréng chi sé& cudi va
chi cwdi réi nay. Téi nao cé y gi, moi y déu & quanh t6i, & nguoi
khac ca... Toi ndi that diéu nay riéng chi nghe thdi nhé: Tai nghi éng
Nguyén tw tt, t6i mong trudc tlr lau nhw thé. Va éng ay thé that. Chj
s¢ téi khdng nao?"

"Téi bat dau s¢ anh. Anh la dd ma quy..."

"Bay gi® chi mé&i biét, hoi mudn. Chj da bj t6i thay roi".

"Anh nhin thay t6i thé nao? Anh thay gi & t6i day..."

Hong dirng ngay nguwdi, nang doi dién véi toi cach chiéu dai cla
ngb6i mé. Nu cwdi cia nang dong nguyén trén méi nhw dé chup moét
blrc hinh.

T6i nheo mat. Khum hai ban tay giong nhw chiéc 6ng dom. Nhirng
tia nang chiéu lam hong nhirng tia mau. Hinh anh Hong thu gon lai
xa lac.

"T6i thay chi sap di xa. Chi phai di... phai khong chi Hong? Chi dén
tr biét t6i chwr gi. Bang |€ cling chang can phai phién nhiéu thé..

Bao gio chi di day? Chi khdi can tra I&i... Chij chi viéc noi thAm voi
ngwdi nam dwdi mo la téi nghe thay... Ch| noi: Chi s¢ khdng dam
noi phai khong nao? Chi so t6i chwa?"

Hong dua hai tay 1én bwng mét hoi lau. Trén cao vang tiéng roi gay
cua canh khé. Mau thudc dw ném trén dat boc khoi um. Canh cong



sat lon keo day kéu ngan ngui. Hong budng tay che mat, nang ngdi
phét xubng trén thanh ngdi md nghi dudi cang.
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Bubi trwa dén nhw mot niém bang hoang tot cung. Troi vang trong,
chdm nhitng dot gié ludn clia con mwa chiéu sé tdi. Phd loe sang
lim dim trén nhitng méat dwong tréng. Tiém an quay kin nhirng clra
guwong kéo rém. Bau khong khi dwoc may diéu hoa r&i roi trong mau
budn in nhw mwa da théi db rdi, chang vang hiu hat git)a ngwdi ngon
dién bat som.

Nhirng ngon dén chup trén mdi ban dang toa thlr anh thira dw, tao
thém vé t6i than mat cta cudc dbi mat. Nguoi ta néi khé. Gitra ban
trong chiéc cbc pha I& tum loe miéng nhuv mét bup hoa thon dai, nhd
mot doa héng mau dé mau. Cd hau ban ngudi Trung Hoa, méi ciing
thAm nhw mau hoa nhim, gwong mét Iang nhw mau trdng khap
phong, gap nhirng chiéc khan béng hap néng trao.

"Co ta dep phai khéng anh?"

"Cé ta 1a mot cdng chua Iwu vong sang day. Minh han hanh I&m méi
duwoc cdng chda hau. Chj nhin xem cai dang eo kia dau phai hang
thwdng dan. Chi thay d6i mat khong? Doi mat cup mong nhw khép
kin khéng cho ai thay gi ca. Trong ay t6i db chj gidu nhirng gi.
Nhirng san cung... nhitng hang liéu... nhirng hd trang... Va vuon
ngw that hiu quanh... Chj uéng rwou véi téi nhé".

"Anh ubng di. T6i xem anh ubng ciing du".
"Chi uéng mot it thdi khdng sao dau..."

Bira com cham chap vé&i nhitng quang cach im qua trong dau nhuw
mot doan phim m&... Rwou dd chat, pha nhat cho ngwdi dan ba déi
dién. Rét cudc Hong van la ngudi dan ba méc bay trong tam Iwdi
cla moi nguoi.

"Anh cé vé mubn dau".
"Khéng. C¢ € tai cai phong lanh".
"Mat cua anh tai xanh a".

"Chij drng ngai. Téi hdi phuc mau [&m".



C6 hau ban khoanh tay nép gan I6i ctra vao cling mét cé dong
nghiép. Chi nghe liu riu tiéng ndi cia nguwoi khac théi. Trong phong
chi con khach & hai ban va nhirng tiéng déng v6 y bang quo.

"Nguwoi dep cuia anh im lang ghé".

"Nguw¢&i dep cua toi..."

T6i ngodnh dau dot ngét vé phia co hau ban. Co ta twdng toi can
mon gi, tién dén.

"Chi can gi khéng?"

"Khéng".

"Chi ban t6i bdo ¢ dep Iam".

Co gai Trung Hoa ngo ngac, mat mé& to hon luc thwéng. Toi tim tim
cwdi: "Xin 16i c6 nhé". C6 gai r&i ban, roi hut vao trong vé lang 1& ¢co
hiru.

"Chi thdy khong thé nao danh thirc co é){ day ndi. Toi da thff,nhiéu
lan. Sy im lang cuda cb quy phai khong thé ta dwoc. Moi lan dén day
t6i nhin c6 va t6i ctr nght dén cai got chan cua cd. Cai got chan tron
day, mém mai nhwng khéng con mau. Sy xanh xao cua né cling quy
phai..."

"Hop y anh réi con gi nira?"

"Cling khéng hop dau. D6 khong phai la sy im Idng t6i mong doii. Toi
pha c6 ta hoai. Chj van & cho cl chr? N6 giong nhw vé im 1amg cua
cho chi &, t6i khdong thich ti nao. Té6i nh¢ da mot lan t6i dwa chj vé
ma. Chi nhé khéng nao? Téi khéng tré lai nira vi the..."

"HOm nay anh tr& lai dwoc chp?"

"Buwoc, dwoc néu chi mubn..."

Con phd Hong sé tré vé nho thang tap gitba mot khu vire sang trong
trong cw xa do may di phwéc trong nom mé moét canh cong sat bé
lap trong b twdng dai. Trong sén, cay c6i um tum, t6i ngirng nhin
nhw d&ng & mot géc,rt‘mg I&n t&i dau. Canh la ram rap mién man
khéng biét chay dai dén dau.



Gian phong khach am u, sach sé khc“mg may bui. Nhirng mat ban,
mé&t ghé g6 Ién nuwdc bong nhan mot vé nghiém nghi khac kho nhw
nhirng gwong mat tiép don. T6i da nghe tiéng minh ddi Ién cung
tiéng cwdi ndi ky quai twdng vii 14p ludn ngudi ban gai nhw mot
bong vang.

"Chac chan th» Ba chi xuong tau". Hong gat dau. "Toi nghf lai chi
sang Qén ay, chi nén chon m,(f)t ché tro n‘éo kha di... Nam sau nam
chi nhot minh trong tu vién the la qua da roi".

"Lan dau tién t6i dwoc nghe anh khuyén tdi day nhé..."

"Noi t6i d& nghi thi dung hon. Toi dé& nghi vi biét dau day cé dip sang
tham chi, t6i con dam toi".

HAéng mim cwdi khoan dung. Nang bung cbc rwou 1én méi ubng mét
hoi dai. T d4u bira an, Héng chi nhdm nhap cho wét moi.

"Tai sao anh s¢ phai khuyén t6i?"
"T6i s@... khéng, t6i khdng thich..."

Ban an da don tréng. Chiéc khan trai hoen ban da duwoc thay. Hai
cbc rwou con lwng van bay. Hoi men nhe béc 18n mat ngudi ban gai.
Téi biét nhirng luc nay t6i cd bdn phan phai di trwéc nhivng y nghl
cla nguwdi dan ba. Tai goi hai tach ca phé, ubng can cbc rwou cla
minh.

"Tai sao anh khoéng chiu di nhi?"

"th bao to6i di dau méi dwoc. Di d@u t6i chac toi cling vac theo cai
dau lao dao nang trich, khéng thay thu vi gi... Va lai, toi la thir
casanier. Di quanh quan thaéi, di xa t6i di khéng noi".

"Sao thé?"

T&i nguay dwong vao ca phé, dat moét tach trvége mat Héng b&o: Chi
uong di cho tinh. Hong hép thtr mét ngum, nhiu may, xong nang lai
bwng coc rwou, udng lan. Dang diéu cua Hong bat dau 16 vé kich.
"Anh chwa tra I&i cau hoi cla toi".

"Cé chi di roi, tdi con di lam gi nira... Ban minh di thi ciing nhw minh
di vay. Trong dam ban bé, ngw®i nao cling di ca thanh thr co |€ tbi



mudn & lai... Bi hét thi ra ngoai lai cling van tirng 4y mét tim gap
nhau... it nhat phai cé nguei & lai mét chd nao chir. Téi chon cho toi
céi vai ay. T6i chon lam cai tri nhé ctia moi ngudi... Mot tri nhd ké
thi cling khéng hay ho gi... Chang han nhw chi 1a chic c6 thé bién
biét luédn, nhwng néu gia thr mot ngay nao chi tré vé, chj chi can
gap téi 1a chi gap lai cad mét quang thdi gian cach biét... Lwu Nguyén
tré vé tran chang? Clr cho la nhuw thé di. Bai t6i nght nguoi nao di la
déu co y tim klem mot chdn nao do cho la qué hwong minh phai
khong? Tro vé con cb t6i d& lac 16ng biét may, néu ngay nao déong
long tran.

Chi thay c6 phai khong? Mot ngay nao chi bat nhé va chi nghi 1a
Phuc, Phuc "xi nic" van con & d6. Khoang dat chi nghi t¢i bét hoang
vu di chu".

"Anh cho t6i xin diéu thudc 13",

Téi tron mat ngd nghinh ngam ngwoi ban gai, xong van rut trao cho
nang mét diéu thubc. Hong go gd diéu thubc trén mong tay cai clia
minh ch® xem phan &ng cla t6i. Téi mim cwdi khuyén khich cam
diém dinh bat Itra.

Hong v&i hdp diém trong tay t6i, danh Ira cham mdi. Nang bap cirng
diéu thudc githa ddi modi, canh mdi dwdi clia Hong luc thwdng tré
xudng mot vé niing nju bay gi® cudn kin lai. Nang cdm que diém
chay mon tan cong veo dgi ngon Ilra tat sat t¢i cudi méi ném bd vao
trong gat tan. Nang hit mét hoi thubc dai, sac khé, méat dd hoe, rut
diéu ra khdi mai, chia dwa sang phia toi.

"Anh hat di. Toi cham ho anh day. T6i chi nghién cai hoi thudc dau
tién cham bang diém sinh thoi. Téi van cham thudc cho 6ng Nguyén
ma".

T6i khong né tréng thang vao mat Hong, cam ngang diéu thudc ngo
vét son moi, trwwdc khi ngam l1én miéng.

"Chj lam cho t6i nh& dén Goethe qua... Tiéc la minh khéng con tré".
"Goethe? Sao lai Goethe?"

"O... néi dung. Phai noi t6i nhe dén cai thoi minh con doc nhirng
Paul et Virginie, Graziella... Tdéi nhé den Goethe la vi nhé den mét



doan trong Les souffrances du jeune Werther. Chi ¢ nh& doan &y
khong nhi?"

"Boan nao?"

Téi cdm cbc rwou cia Hong bao: "Pé téi udng ndt hd chi nhé..."
Trong phong an kin khéng con ai, dd lanh nhw ting thém. Héng
chong hai khuyu tay trén ban, dan Up hai ban tay v6i nhau d& lay
cam, mat hoi nghiéng la. Nhirng nét cung manh & nang nhoa bot.
Téi nhan ra, Hong c6 vé dep khd khan cia 16i kién tric moi.

"A... a... cai doan ¢ trong sén nha nguwoi tinh mo twong, anh chang
Werther ngay ngat khi ngwdi dan ba 6m hon con chim bo cau... Toi
nhd mang mang hinh nhw dé la moét budi sang & thdn qué... Toi
nghT cai thi vi ay khoi nguon cho ca mét cai thoi 1ang man. Ma minh
nhw mat cai thoi ay".

Hoéng lim dim nhu sp ngd gat. Virng tran vudng ctia nang phang 16.
"TGi twdng anh c6 chtr... TGi trong anh Iic nao cling nhw vé that
tinh. Ngay twr héi con di hoc".

"T6i vAn sbng nhan ma that tinh ndi gi".

"T6i thinh thoang van nght: Tai sao t6i khdng yéu anh? Hay anh
khéng yéu t6i? Anh cé nghi thé khéng?"

"Co6 chu".

Téi dap tw dong, Héng van khéng mé& mat. Téi khéng tréng thay gi
khac ngoai khuén mat Iénh dénh cua nguwoi dan ba nhw mai hwong
thom hac cua hoa s6i. Chung t6i ngoi thtr khong thdt 101 nao nira
cho dén khi ¢ hau ban xinh dep mang lai lan thr hai tam khan nong
nhw nhac nhé bira an da cham dit qua lau.

"Con gi nira khéng nhi?"

"Codn chir. Tdi nay td6i mudn di nghe hat. Anh mei t6i khéng?"

"M&i thi dwoc. Nhwng con tir gior dén tbi?"

"Bay gio toi vé nha, ngl modt giac, chiéu thu xép vai viéc can réi doi
anh dén don t6i".



"Nhwng con t6i?"

"Anh ciing vé chir gi? Hay anh s bi nhan vat tiéu thuyét cua anh
cam chan".

"Khéng, khong phai thé. Tinh t6i vui dau chau déy. Nh tir gio dén
toi, t6i nga vao dau roi quén khuay... la héng".
HAng nhin xody trong mat t6i, néi nhw truyén Iénh:

"Riéng hom nay, anh khong duoc thé. Anh phai c6 gang lam tron
bon phan. Mét blra nay vai toi théi".

Téi kéo ghé ding 1én doi Héng, nght vut: Ciing da lau tdi khong tré
lai m&y chén hop dém.

"O, &... tdi s& phai cb thir. Bay gid t6i dwa chj vé".

Bén ngoai, budi trwa da trén nup trong mau sét xin ctia dam bui mua
cho rot. Chung t6i tha b trén nhirng con dwong khuét chi cé nhirng
hang xwo’ng con trong gi& ngoi nghi. Hong bw&c cham nhw chim
dam trong giac say dang lay dong. Hai lwot tac xi chay ngang qua co
y tréng don khach, Hong van lam thinh. Héng c& nhw thuan theo
tiéng bwéc chan dan du cda nang, tiéng bwdc chan am tham cuda tri
tw0’ng nang khong dut dwgc, nhw toi tieng trai khi hoi reou lam tim
v6 dap manh vong trong mang nhi. Doi mat ngwdi dan ba luc ngrng
nhin, lic cam cui, “dang hoang vu nhw nhirng canh rirng gia tham

mit. Téi khéng mudn goi Hong tré vé véi nhivng xép dat dw tinh cla
nang.

Toi chi biét trwdc theo sw chd doi mot cach thd vi mudn kéo dai mai
nhirng thdi khac bé khéng dong dwa gitka ching t6i. Nhwng t6i ciing
biét khong thé dwoc. Toi thap thém trong doi sw ra thoat toan ven
cta chung téi khéng lam hw nhirng thei khac nay dé ching con cé
thé tiép dwoc vao bubi toi.

Muwa thoang bay bui 1Am tAm khéng wét hét mat dwong vi hai hang
me cao che phu. Trén khuén mét ngtra ctia Hong, t6i nhin thy nang
lac trong ngon gié vui dua quan quyt quanh ngudi. Mat nguwdi dan
ba dai dét tho tré. Nang dang trat 16t nhw con ve sau gitra mua mua.
Nang nho nhé vung vé.



"Anh hut thubc di. Dwa t6i cham cho..."

Chung t6i nup vao bén dwong, dwdi mai tén dai chay doc theo bo
twdng, chd dé xe clia mét cong xwdng. Mot vai dam tho trai chiéu
nam nghi triea hay ngdi trd chuyén doi coi tau. Téi che tay gid, quet
mot lic hai que diém dbt diéu thudc gan trén méi Hong.

Toi ghé maéi toc con nguyén nép cirng maéi chai ¢ tinh cwdi choc
gheo nguwdi ban gai, mubn nhac nhé véi nang chung téi dang chup
nhi*ng blc anh ky niém dan riéng trong ky trc moi nguwdi. Toi trong
rd nhirng duwdng chi nhé trén méi nang cung nhirng rung déng cua
lan méi dwédi, khién diéu thubc 1at bat tranh ngon Ilra xoé. D6i méat
Héng cuwdi wét, nang pha khai thubc tod um quanh mat.

"Anh Phuc, anh cho toi vé".

Téi cam diéu thudc Hong trao lai, nhin 1&8n d4u phé thap thoang bong
may ni¥ sinh dén truong som. Chiing t6i tré' xuong duong va nguoc
lén dau phd doén xe. Trén bd hé noi géc dwdng van con nguyén su
vang tinh, dwoi bong cay che, dot nhién con ham mudn xé ap dén,
ngan nga nhw hdi chuéng 16ng rén rang ddong. Con ham mudn mo
mit, vat va. Toéi hat thude 14 lién tiép, vo nat bao thudc khdng, ném
lan trén dwong. Sw cdm cui nin 1ang phap phéng cla ngudi dan ba
ké sat bén nhw khéu goi thic hoi.

MGt chiéc tac xi dau sat vao le, nguoi tai xé tw dong mé clra. Hong
vé tinh cam lay tay toi, giat goi trwdc khi vao xe. Téi khong mudn
bwéc lén nira. Hong vé vé ném xe ra hiéu cho ti. Téi hoan toan ngo
ngan, cr dong trong con mé. Téi biét t6i khong sao tw chd ndi va toi
kéu inh trong dau: Tdi nghiép, tdi nghiép Hong.
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T6i khdng muon nhé nhung toi van phai nh& lai. Néi cho dung hon
ham mudn 6n ao glua budi triva nin va ngudi dan ba nhw nhac bdng
t6i tach sang bén |& cta thdi khac va khi stre quay cua con cuong no
bd roi, bd roi dét ngdt nhw luc ap dén, t6i bi ném tra vé chén cii & do
Mo déu vét con han nguyén chuwa bi béi xoa.

T6i nhé ching tdi da that bai ndo né. Téi nghi ngay dén cau ndi cla
mot ngwdi dan ba nao da xa lau: Tai khéng thé con gdp mot nguoi
dan ba khac... bat cudi khan. Téi biét khdng phai thé. Duong nhw
tiéng cuwoi ay la am thanh dau tién phat ra miéng ké tw Iuc t6i tréo
|én tac xi.

Trong dau t6i linh binh hén don nhwng miéng lwdi téi thi nhw bj tram
kin. M&t minh Héng néi, nang ndi thay ludn cho t6i. Téi ¢b ran sbéng
tré lai trong nhirng cau ndéi cia nguwdi ban gai va ty hdi c& sao toi
khéng thét dwoc mét 1. Toi tin chi mot Idi thdi ching téi da khéng
dang nam day... hodc co thé khéng dén ndi tham hai nhw vira gio.

Chung téi that tham hai. Toi that t& mat ban thiu. Ban thiu nhw cai
hang 6 cla t6i da bao nhiéu ngay téi khédng héo lanh vé. Xe vira
chay, Héng b&o: "Anh cho t6i vé xem chd anh & di". Téi khéng tin
vao thinh giac cla t6i. Téi ngd nang bang ddi con mat sap bat khai
trong va téi thy déi mat nang dang chéng cuwdng khéng chiu thua
cai nhin sb sang 4y. Mat nang xanh Iét, canh méi dudi kéo tré thém
rd rang. Téi mubn bao: "Théi chj vé... vé& di... minh con bubdi tbi
nira", nhwng |&i néi khéng thé nao vudt khdi ¢d hong tac nghén. Toi
nudt nwée miéng théi. RS Hong gat dau xac nhan, nang cuwdi cho cd
vé ty nhién v&i nguoi tai x&. "Téi mubn biét ché anh & nhw thé
ndo... anh bé boi dén cai mirc ndo". Luc ay ngwoi tai xé tac xi nhoén
miéng cwoi phu hoa vdi khach. Hai ban tay téi dut trong tui quan
nam chat va mé héi. Téi chi mudn trat con thd bao 18n cai mat nhan
nham hién mét ndra trong kinh chiéu hau.

Xubng khdi téc xi, t6i bwdc 1am IGi nhw bj ma dudi vao trong ngd,
khéng mét 1an ngoai cb lai sau. Téi c&¥ cwdi vang trong dau: "Néu chi
muon... néu chij thich..." C6 Ic t6i nght khi t6i quay ngd phia sau
Hong da bién mét. Nhung luc t6i leo chiéc cau thang nam trwéc nha
dé |én gian géac riéng nhin xubng téi thdy Hong dang & duoi dat g&



soi day k&m vwdng got gidy nang. Hong naéi Ién: "Anh & trén 4y ha...
ché anh & ly ky nhi..."

T6i nho tay t6i 1at bat mai khong me ndi cai khoa chib. H6ng da lén
tréng thdy nhwng tang 1& ra ding twa lan can nhin xubéng ngd. Toi
kéu trong dau: "May khéng con 1a con trai nira... ky qua..." Téi mé
dwoc ctra, vao trwdc, thd dbc nhw vira veot qua mét cude chay dua,
di thang vao phia sau di*ng ngd mat séng mo duc dé lay lai binh
tinh. Nhwng téi cling chdng binh tinh hon chut nao, tri lai téi thay
chd t6i dlrng nhw cao hon 1&n va cé vé dang chdng chénh.

O ngoai, Hong di quanh quan sat noi chén. Nang hdi: "Anh & thé
nay day, khdng c6 ¢ nao dén tham anh & day sao?" Tiéng giay cla
nang lam rung chuyén gian nha. ROi nang buwdéc vao chd t6i dirng
cling nhin ra séng. Téi liéc Hong lén 14t, 1ang rinh hoi thd nang trong
khi gi6 thdc tat vat 4o nang quéan Iay ntra nguoi toi. Hong con noi voi
nhirng gi ni*a lam nham nhw hoi: "Ong Nguyen da dén day bao gio
chwa", céi gi vé su im lang hay 6n ao cla ngd xém, cai gi vé nhirng
nay vui chong phai tan, vé vai cau tho, quyén tiéu thuyét vé doi minh
doi nguoi, vé ky niém vé twong lai... tdi nghe ci loang thoang phép
phai.

Téi vd lay Hong nhw mot con mdi khi nang nhot nhat sép xiu. Do
giay nang rét luc cuc trén van. Nang r nguwoi nhw trang gio, miéng
lap bap hén hén. "Anh noi cai gi di... Anh noéi... Anh noéi di". Ti noi
céi gi dwoc. Toi bit miéng nguwdi dan ba bang nhirng chiéc hon vi
phu. Nhung Hong khéng chju ngirng néi, nang ving vay dé chi noi,
t6i néi. "Anh phai ndi di, anh phai néi..." C6 Itc nang nhw chét lang
cirng do khéng con thé ndi, nhwng cé luc nang choang tinh bat ngd
va rén ri dau dén tiép tuc: "Anh néi di... anh Phuc... anh néi di..."

Lic Hong da nham chat mat, cac th¢ thit trén mét do' dan, dau toc
X0 léch rdi bu ngheo mét bén, hai tay bam cing ldy lwng toi, nang
van con lap bap mét cau ngé ngan: "Tai sao... anh... khéng... dén
trrng?" Trong con x6 dén hung bao, tai t6i U dlec. Héng lan tré’ day
dua, hoi thd dit ni, nhw bi d& nén trong mot gidc chiém bao dir doi,
kéu clru tuyét vong: "Téi chét mat... tdi chét mat... Anh Phuc..." Téi
vira gian, vira thwong nhwng khéng sao ngtrng nira voii.



Hoéng tim hét cach khép trén, rdi xa, cudi cung khi téi dét nhap dwoc
nang thi chung téi chang con gi nira. Chang t6i im cing bén nhau,
budn ba nghe nhirng rung chuyén hap héi lia bd. Con lanh 1&o tran
tré héo wép bang da thit.

Bay gio Hbéng nam co quap quan minh trong chan quay vao vach.
TAi nam ngoai chan nghe con duc lay |4t khong biét sap tat han hay
sap khoi day. Than thé t6i Am wét nhdy nhot hoi néng nhu khéng
khi trong gian nha cii mbc déng kin lau ngay. Hong co 1& da thiép
ngl nhoc nhan hoéac bj vay phu trong G & ra rwoi khéng nhac nhich.
Troi bén ngoai Itrng lo nhw ndi niém bang lang ngén cach.

Sy hoang s¢ len lén loang chiém clng minh ron o6c khi toi swc nght
Hong co thé Ijm chét that hoac dau I&n dén phat bénh trong. Toi dwa
tay s& tran Hong. Tay t6i héo lanh nhw ngam nuwdéc thai qua.

T6i nhdm dau ghé nhin ngwdi dan ba. Mat Hong dang tng dé dan
cung véi hoi thd quanh nang, va téi nglri ra mui rwou phang phat.
Cac tho thit trén mat ang chung dén, cac nét vé dang tro lai nhw
luc binh thwdng. Téi nga luwng xudng nhw cd, nghe Hong thé dai. Toi
mudn danh tiéng, ndi véi Hong vé sw that bai cia hai chung toi.

Té6i mudn ndi rang chinh nhirng I&i néi trao dang ctr budt khdi moi
nhw nhirng ngon séng phi lap hét cdm xudc thwe tha. Léi néi nhw
chiéc mat na dinh chat che day kin mit nhirng rung déng, loi ndi
twdc doat va thay thé nhivng nhip sdng khéng phai ctia né.

Téi tw héi gitba HONg va tdi ching t6i con con dwdng nao khac toi
dwoc véi nhau. Mét con dwérng nao khac? Hong can nhirng I&i mon
trén 16t béc cai vé clia nang ma nang twédng né goi kin 1dy nang
nhwng that sw... That sy thé nao? Cai hat nhan réng im lam sao dap
bé&? Cai hat nhan réng im 4y...

Chung téi thiép ngl mét giac riéng 1é tro troi nhw nhitng cay canh
tryi la gitra troi mua dong. Luc chung t6i tinh day, troi da chiéu, ang
nam dudi thang thanh thoi, ngua nhin tran. Trong can gac ph day
mang nhén, Héng da pht hd tAm chan cho t6i nhwng chung toi van
gilr nguyén khoang cach biét trong khi ngu. Tl hai tdm than con bd
tran tod ‘hoi am vuong van hi*ng ho. Chang téi mac nhién, nhw thoa
thuan cb6 né tranh khéng muon tai dién tan tro da that bai. Mét luc 1au



s &m ai nhe nhdm cla bubi chiéu trén séng sau da thdm dam, giup
chung t6i lam quen tr& lai, bét sw bé bang.

"Tai sao dién vay, chi Hong?"
"Toi dién? Bwng db thira... Anh con so cai gi nia..."

Téi cdm thay thodi mai, bat gap lai giong diéu quen cla nguwoi ban
va tbi tr& minh quay nghiéng nhin Hong. Tl bép nha dwdi, mui ndu
nwdng bay lén. Tiéng chan ra vao kéo lét xét rung rinh ca nha. Ngoai
ngd, nhitng tiéng dong rdi rac vong t&i nhw nhac nhé thei khac cho
ching t6i. Chi c6 tiéng dan ba va tré con cuwdi rén am am. Troi con
lau mai toi.

"Xin 16i chi nhé".

Téi nhin vanh tai bé nhd, canh ma dwng thdng nhw vach thanh,
nhi*rng soi toc mai hung hung trong anh m¢ va hang 16ng mi m¢ cao
lung lay nhe. R&i t6i nhin xuong trong bong t6i duoi tdm chan hinh
thé I1ap 1& ctia Hong nhw mot khdi duc.

"Minh van 1a ban phai khéng? Chj gian t6i khéng?" Gi&» dén phién toi
phai dung I&i 18 thay cho sw vudt ve can thiét. Toi tw dwng té tai rung
minh va téi khiép ddm khéng hiéu minh s& md mam dwoc dén dau
trong cai téi nin thinh khéng bén bd. Téi mudn Héng quay nhin toi
nhwng tdi biét nang sé& khéng lam nhw thé, con téi thi khdng dam
dwa tay vong kéo nang. Sy cach tr& van ém & nhu tiéng nuwéc vo léc
boc dau day va téi bai liét ngu mudi trong mdi khudy déng tham thi
dang dwdi than.

Héng nghiéng mat nhin tdi djiu dang than ai, méi dwi tré thém theo
thoi quen méi 1an phat biéu kin dao mdi bat binh trwdc dam ban trai
ngay nao trong san trwong dai hoc hay trong cac bubi hoi hop khi
moi nguwdi qua on tranh gianh tha thang véi ly 18 cu nhay. Hoi do,
bon con trai goi Hong 1a "ba gia kho tinh" va tréu téi "cau ganh dum
ba gia kho tinh cho em nho™.

Téi bédng nhd dén nhirng ngay troi ndi cla doi sinh vién, nhé dén
hinh nhw trong mét gidc mo nao, t6i da hén Hong va twdng twong
ngwoi ban gai da ndéi: "Anh Phuc oi, dlra nao xui anh hén tbi... Anh
coi chirng..." Ban ndng lam me cGa Héng qua 1a manh, nang du’ng



virng chan trén mat dat cirng. Toi xep xudng, mém nhao trong cai
cam twdng chuang téi da lia boé con 16c mu bwdc vao vung binh yén
thoang khi.

Téi bao dan quang tay 8m ngang ngwc ngwdi ban gai va Hong tut
dan ra khéi gbi twa vao tay t6i. Chwa khi ndo t6i hwéng dwoc nhirng
gidy phut thanh than dén nhw thé. T6i mudn thiép ngl bén canh
Héng v&i sy tréng trai ctia chiang téi U dwdi 1an chan méng. Than
nhiét & Hong diéu hoa binh tinh nhw lan nwéc dwdi méat hd phang.
Cé 1& sy cang thang trong ngay da giwt dit moi giay tréi quan bay
lau & nang va luc nay chi con sw ta toi mo mong & lai trén da thit
nang.

"Chj H6ng. Chij can vé chua?"

"Dubi tdi ha? Anh dudi, téi vé ngay".

"Khéng. Khéng doi nao. Toéi dang that sung swéng. Tdi mudn gilk chi
o lai mai".

TGi bop gitk canh tay xa cua Héng, giong t6i khdng ngo néng nan

dén dd y. Hong hoi cwa quay, chi cbt y tim thé nam tw nhién thoai
mai.

"That khdng? Anh la chia néi déi. Anh dang thwong téi phai khédng?"

"Chi cr nghi thé, t6i lam sao tra I&i v&i chi... Chi nén yu’t cai jtri
thdng minh chj di. Cai do khong dung lam gi ca. Toi nght dén chi can
phai thu xép cong viéc..."

"Anh nén nghi dén anh thi hon... M&c t6i. Va lai cling d& chiéu roi,
anh khong thay sao?"

T6i nglrng ra khoi mau téc den cua Héng Troi thAm nhwng con mua
da tan. Gié lua vao nha théi bay dong giay xép trong goc. Xe ¢d am |
& xa. Trong ngd nguoi di lam cac s& da vé toi. Tw nhién Hong chan
dong tam than, up kin méat vao cb t6i trong con hét hoang nhw nang
vira thoang nhan ra sw gi bat thuwéng. Téi déng tai nghe ngéng.

Dw&i nha tiéng may phanh phach cla chiéc Vespa ngirng tat. Anh
chang thuy binh chung cw budc vao hé hoan goi may da con bé
ctia minh. Ngoai séng tiéng mai chéo ctia mdt chiéc thuyén Ién ban



dd bach hoa ngang qua vé&i tiéng reo moi chua I1ét cia mot thiéu niv.
Tbi vO vO va xoa nhe trén lwng cia Hong tran an. Hoi thé cia HOng
nong nay bat thwdng.

"T6i xAu hd qua... Anh c6 khinh t6i khdng?"
"Chj Hdng..."

Toi kinh ngac khong biét néi sao nira danh nam chét tran. Mot chut
sau toi nghe nhirng giot nwéc mat &m vwéng trén vai minh, khudn
nguwc mong con cao ap sat. Toi ciing hdi hdp theo chuyén bién dang
tréi day & nguwdi ban gai. Toi bat budc phai Ién tiéng:

"Sao thé chj Hong?"
"Khéng sao... khéng sao..."

Anh chang thuy binh m& |&n may thu thanh trong nha, hat nhai 6ng
dng theo giong ca x& la. Anh vira hat vira dua v&i con, chd bira an.
Nguoi vo dudi bép la bai bai, anh chi cwdi héch héch. Anh dang
duwoc tudn 1én bd & nha, hon nhién tho thdi. Ngudi vor tat may thu
thanh nhwng giong ca van nguyén & gian bén va anh chdng cu®i hd
hd thich chi. Sudt doc xém dai ven séng 6n khua chwong trinh nhac
kich ddng. Hong im thit nhw tan 1&an vao trong canh v& I& cla khu
xém lao ddng. Budi chiéu mua muwa, trdi nhe béng.



13.

"Anh c6 nh& lac 8n com budi trva anh néi... minh mét... minh mét
cai thoi tré lang man cua minh. Cac anh dan 6ng, cac anh tim dwoc
nhiéu sw bu dap. Con dan ba con gai qua 1a hét phwong ctru g&. Toi
hiéu ré dwdi mét anh téi 1a th femme de téte... Phai khdng anh
Phuc? Cai th(r garcon manqué chang ra dau vao dau... Téi cling
thay & t6i thira thir gi ay.

Anh thi bao téi thva tri thdng minh. Téi cho chi dung phan nao...
Nhw budi nay nay, anh thay do, téi c6 con théng minh gi dau. Tai
nhw dra con nit. Toi Iang man day chu, nhwng cai gi & toi can toi
lai... T6i khéng mudn gidu gi anh nlra ca. Anh Phuc, anh cé thich
nghe t6i n6i khédng? Hay anh mudn téi im?

Anh cé an han vi téi khéng?... Loi tai t6i... Toi biét anh thwong hai
t6i, anh chiéu tdi. Anh nghi mai mét téi di xa réi, chung minh chua
biét con gap lai nhau nira khédng nén anh mai chiéu tdi. Néu t6i con
& day, chidc chan anh van con né tranh t6i nhw ngay trwdc. Anh
khéng nght gi hét? Cam on anh. Nhwng chac chan la anh khéng yéu
duoc toi nhw t6i khong yéu duwgc anh vay. Bu0| sang nay t6i hiéu
anh, t6i hiéu anh mudn cai gi... luc & nghia dia ay . Thu thuwc trwdce
kia t6i hiéu 1Am anh, tdi nght anh hdng Iam... Nhwng sang nay, t6i d
thay doi y klen T&i nght anh cling dang thwong nhw toi... T6i an han
da khéng gan anh nhiéu... Téi cling mudn anh thay doi y kién vé toi.
Téi cling dang thwong phai khédng anh? Anh cé thay nhuw thé khéng?
T6i cling dang thwong chir...

Anh dang thuwong vi anh cé qua nhiéu cudc doi phai sbng, rét cudc
la anh chang c6 gi... Anh c6 thé l1ay dé la hanh phuc cda anh nhwng
t6i thay la anh khd. Con tdi dang thwong vi t6i c6 mbdi mét cudc doi
dé sdng ma sbéng khéng nén hén..."

"Hanh phdc... dang thwong... an han..., nhitng chi» ay réng tuéch.
Péi v&i téi... théi chi c noi".

"Toéi hiéu. Cac anh cé du hét cac chir, virt bd vai chir chang sao.
Nhwng t6i... t6i khdng sao dwoc nhw anh. T6i dau don vi moét vai
chir. Téi khong virt, khdng quén dwoc. Hém nay tdi sé& ndi hét cho
anh nghe. T6i ndi v&i tdi hoai vé ich. Tai la con bénh, anh c coi t6i



la con bénh. Anh thtr dong vai psychanalyste ho toi. Biét dau, anh
chang phat giac giup t6i chira khéi... Biét dau? Anh bang long
khéng?

Lan th(r nhét trong doi t6i, tdi nam nhw thé nay véi mét ngudi dan
6ng. Anh dirng so, khéng phai téi dinh bt chet anh dau. Téi chi
mudn anh hiéu. Bung thé, 1an dau tién. Téi hai mwoi tam tudi, hai
muwoi tam tudi... Trdi con sang qud, phai khéng anh.

Anh chiu kho cho t6i néi. Téi khdng thé roi day luc nay, téi twéng
twong dén ngudi ta s& dom rd mét t6i, du mai mét chang bao gid toi
dat chan dén can gac nay cla anh nira... tdi khdng thé chju ai nhin
thdy... Chi cé anh nhin thay, anh cé da diéu kién dé lam 6ng thay
phan tam... Va con ca budi tdéi nay. Anh van dwa téi di nbt tbi nay
ch?"

Hong roi xa téi, dau dat trén gbi riéng, mat nang khép nhw nhin vao
trong minh, dubi bat nhivtng y nghi dang bay tung rot la ta nhw
nhirng miéng béng tdi trong nha. Nang dudi tay tran, dat bén ngoal
chan lam thanh mot cai Iing ngan cach ching t6i. T6i cling stra bd
nam sudng dudt mac cho cac bép thit I&n chim vé giac, mo trbng
dau 6c don nhivng 1o cla nguoi ban gai khdng mudn cé moét xuc
dong phan ng nao. Tdéi mudon minh nhw dong nwéc séng dang
dang, duwdi tro chiéu soi anh noi minh, vira lang 1€ vira xbn xao.
"Téi hai mwoi tam tudi. Va day 1a 1an dau tién luc dy... Téi nhé lac
ching ta roi chd nup t6i con quan 4y cd anh hén trén mat anh va
cwdi nhw nac né. Cho nén toi tw hdi cé phai tdi ngay tho that khédng?
Lac 4y... lc 8y... tdi thé ndo... Téi khéng nhé. Nhung téi nhé chac
c6 chuyén xay ra. Co6 va chi hai dra biét. Sau khéng con chuyén gi
xay ra nira. Khéng ai biét.

Chi con mét minh t6i biét nhwng téi... t6i... T6i luc Ay... t6i khdng
nhé gi. Nhwng sao téi lai nhé rd rét trwede va sau dé? Dwdng nhu...
lic &y chi 1a sy nin 1ang, t6i nghf lai, sw nin l&ng triu &m nhw bau troi
mia thu... Nhung chinh luc ay... t6i nhw thé ndo... t6i khong hay
biét..."

"Chi Héng, chi thdr r)hé’ ,ky lai xem chi da doc Freud truwdc hay sau
khi chi nh¢ lai cai bien co thdi tho au... Chi nhé ky lai xem".



"Trwdc hay sau, lam sao téi nhd? Nhwng diéu &y cé quan hé gi?"

"Toi nghi la quan hé. Cau chuyén cua chi co thé da khéng séng lai,
khéng @m anh chj néu chi khéng doc Freud. Chj sé khong thay gi ca.
Moi sw réi trdi qua tdm hén. Nhwng vi chi da doc tdm phan va chi
nhi@m bénh. Chj khéng con thdy tw nhién nia... Rat cé thé chuyén
d6 khéng hé bao gi®& xay ra va chi da phai cb tim, tim cho ra mét
diéu gi... diéu gi dé phai cd dé& bién minh cho mdt sy truc trac hién
thevi... Cai viéc khdng la bién ¢b hoa thanh ra bién cb trong dai, co
thé la vét trdy xwdc so xia bi khoét moi méc thanh vét thwong... Sw
truc tréc cé thé qua khoi nghiém nhién tré thanh tat chirng co6 can ré
sau xa..., chi s& nhin thdy nhirng viwc thdm noi minh, vwc thdm
khoéng day... Lam gi c6 vire. Chi cé ao twdng cua chinh minh théi".

"Co6 Freud hay khdng c6 Freud thi tinh trang cda t6i van rd rang...
lam sao tdi chdi dwoc? Anh lai cho toi 1a gidu twdng twong... Tai sao
th&? T6i da ndi 1a t6i nhé... va anh thdy dé, t6i hai mwoi tam tudi
dau... tdi van nhw d&a con nit... Tai sao thé?"

"Nhwng thé thi da sao co ch... Chj so sw bat binh thwdng phai
khéng? Tai sao lai so? U clr coi minh |a b4t binh thwérng mét chat,
mot lic ndo day thi da sao... Mwdi tam... hai mwoi tdm... ba muwoi
tam... cai gi cling thé ma théi... Chj th& nghi ma xem, néu téi nght
nhw chj thi téi sé khd dén chirng ndo... Co 1& t6i khéng sdng ndi...
Chi thir nghi 16i d6 xem thi téi la cai gibng gi? Minh dang nam day,
t6i v&i chi nay, la céi sw thé gi vay? Comlexe d’Oedipe chir con gi
nira. T6i thu 6ng bb téi, chiém doat ngwdi yéu cda éng bd... Ching
ta vira di thdm mo 6ng vé rdi thi... Chj thay khéng, t6i bénh, dit dudi
con ndong noc chi con gi niva... Nhw thé thi chi 1a hinh anh cla
nguwdi me dbi voi t6i, chi khédng con 1a Hong nira... Chj nghi thiy
xem".

"Cé thé dung chr? Néu khéng 1a céi gi..."

Téi cwoi dai, ludn tay dwédi cd ngudi ban gai kéo nang téi gan. Hong
phan (rng xoay minh, xong lai théi, rét dau trén vai t6i va thé nhé
nhe.

"Chi cho Ia dung ha? Chj Hong, chi cir mudn déng vai ngudi me...
nhwng rot cudc chi van la tré con nhw chi tha nhan day phai khéng



nao? Tai sao minh khéng nghi ngwoc lai la chi tr trong tiém thirc,
chi di tim t6i qua 6ng Nguy&n chang han, nghi thé ciing c6 thé dung
chr sao... Nhwng that ra nao co gi, chang la cai gi rdo... Minh van
la ban, chi Ia ban théi, chi Héng a. Chj cé ddng y thé khéng?"

"Ban... ban... Anh thay nhw thé nay 1a ban?"
"Tai sao khéng nhi?"
"Anh quan niém that..."

"Khéng phai. Khéng phai l1a quan niém dau... Chj van con nghi theo
cai tri théng minh cda chi... Rd rang gitra ching ta ké ca luc nay...
c6 gi dau nao? Hodc la mubn cho van chwong thi minh 1a the Tiéu
Nhién My Co di... Ong vua Marc da chét... Tinh vé vong néu chi
thich".

"C6 18 nhw thé mo mdng hon? M6t chut gi hon phai khéng anh?"

Giong Héng ém thoang, dau nang dwa nang thém trén nguc toi. Toi
vudt ve nguwdi dan ba, 4p long ban tay trén chd kin, téi khéng néi
nira. Than thé Hong nhw méat nwéce 1an tan trong con gié nhe. Hong
kin dao nudt chirng mét nhip thé dai.

"Théi, chi ké tiép cau chuyén cta chj di".

"Sau do, t6i nhé rd anh thay dbi han thai do. Trong bira com, anh
budn ba, tdi vAn nhw thwdng tim cach tréu gheo anh va anh gat voi
t6i. T6i khong hiéu gi ca. Téi vAn quan quyt bén anh, tdi vAn nhay
ngdi trong Idng anh, ba cbé hén anh dodi anh hén t6i. Trwdc anh con
x6 day td vé kho chiu, t6i lam niing bam riét khéng buéng tha. Va
mot bira anh da khong dan tlrc gian, anh tat téi han ca dau tay trén
ma. Téi nhe tdi dau rat va téi gian anh dén dd khong khoc ndi. Nwde
mat t6i chdy nhwng t6i mim chat méi. Anh bdi rdi s¢’ hai khong dam
nglrng nhin toi.

Téi tAy chay khéng choi dua véi anh tr hém 4y. Anh méc téi, anh
khéng an Ui, xin 16i tdi nhw nhirng 1an trwdc. Ching ta gian déi nhau
cho dén ngay anh khéng & nha téi niva. Nhiéu 1an t6i mubn lam quen
tr& lai v&i anh, anh déu té vé hat hii t6i ngay tlr khi tdi vira sén
gan... Tai chi biét nhin anh, theo d&i anh. Anh dbi v&i toi 1a ngudi toi



quy nhéat trong nha hoi bay gio. Va thai do ky la cta anh hoi ay toi
khéng hiéu khién t6i dau kho ghé gém.

Con bé con budn ém, ca nha khéng ai hay biét chuyén gi. Mot hém,
t6i thoang nghe anh néi véi 6ng cu vé t6i, anh bdo: "Héng né ranh
khén qua, sau nay so né khé..." Tdi nhé rd.. cho nén sau nay toi
hidu, t3i cv tw hoi co that hdi Ay toi con ngay tho nhw bay gior toi
twdng khong..."

Troi da tdi. Bira com & nha dwdi da xong, ngudi vor dang don dep.
Anh dién cau yéu hat I&n qua khe van h&. Chang tdi khéng con trong
rd nhau. T6i tiép tuc mon man da thit Hong nhw ru nang trong coi
moéng cda nang dé nang con co thé noi tiép. Riéng t6i nhw mdt ngon
ICba U vui dwdi tro.

"Hém anh r&i nha t6i di, t6i m&i thy anh twoi cudi. Dbi vai tdi anh
da coi t6i bang nhw nhirng dira em khac. Anh vubt toc téi, xoa ma toi
nhw v&i nhivtng dira khac. Anh ngéi xudng bén canh chiéc va ly cla
anh va dwa méa cho may dia tré hén. Dén lwot t6i, t6i khdng khang
tor choi.

Cau mo tdi thuc giuc, anh ciing thac giuc, t6i mién cwéng phai hén
anh trong khi 4y thi anh tirc phat khoc. Luc 4y, t6i thu ghét anh.
Nhwng sau nay, trong bao nhiéu nam t6i yéu anh.

Khi téi yéu anh, tdi chwa hé nhé cau chuyén da xay ra ngay nhd. Roi
khéi nha téi, thinh thoang anh van dén choi. Toi Ién dan va tinh than
gilra chung ta nay ng lai & ngoai... nhitng chuyén da qua. Khi t6i da
cap toc, anh dén ngdi chuyén tro véi t6i nhw mot ngwdi than cla gia
dinh.

Chung ta lai dua cot choc ngheo nhau nhw thwong. Roi subt thoi
khang chién, luc gia dinh toi hoi cw, t6i di hoc va tdi nhan ra toi nhe
anh, t6i yéu anh suét may ndm 4y. Téi da séng trong sw thd phung
hinh &nh anh, t6i chd doi ngay anh vé... Tdi yéu anh mdt minh va toi
khéng con tréng thdy ai quanh téi nira. Toi yéu anh subt mét thoi
con gai cla t6i. Trong nhirtng dém ngdi hoc thi, t6i viét nhat ky, toi
viét thw cho anh dé doc v&i minh...

Do, d6 1a mbi tinh cla tdi. The tinh yéu moi nam vao mua thu lai
chay bung Ién nhw ngon Ira hong am ap. Toéi dan nhirng chiéc ao,



d4u kin hét moi ngudi nhirng chiéc do khéng bao gid dwoc gi di...
Téi tham gia hoat ddng ndi thanh, tdi bj bat, bj tra khdo va toi trd
thanh tha dir khién gia dinh bé ban déu ngac nhién, khdng ng® ciing
la vi t6i c6 dwoe hinh anh cla anh, vi t6i cé cai tinh yéu 4y... Gia
dinh t6i phai dbi vao day vi éng cu t6i s¢ nhirng hoat ddng nhw mu
quang cua toi..."

"Chij thAy khéng, chuyén gi ciing xwa nhuw trai dat? Chi lam t6i nh&
qua... Chi nhé khéng: Heureux qui comme Ulysse a fait un beau
Voyage... Chj 1a Pénélope, chj c6 thdo nhitng chiéc 4o dé dan lai
khéng chj Hong!... T6i nhé qua”.

T6i nhw nhin thay thanh phd nhitng ngay nao ngay ngat, nhirng I0i
heo may quanh qué, nhirng thtrc may khoi dun trén mat bo hdé md
ao, nhirng mau biéc luc Am u subt phd lao xao, nhirng ta ao nhon
nho modt moi Iuyen tiéc kin dao... Mua thu va méi tinh cla Hong,
chat men cat tir mot thoi xa 1ac xa lo, téi ném trén dau ludi, the liém
quanh méi, cb strc hdi twdng nhw mét mui vi rwou dé chén 1au ngay.

"Anh hat thude di..."

Toi quo tay ranh rang kiem goi thudc rét trén san. Lan nay, Hong
quet diém dot thuoc cho t6i. Nang phai ngoi bat day tranh tan Itra rot
xuong ngwoi. Chiec chan phu bi kéo giat xuong mé trong mét manh
than toi.

"Toi twéng dan 6ng cac anh thwong hat thube. ..

Bay gio Héng ngm im, vong tay b6 gbi. Chiéc khan trdng quéan kin
lAy minh va t6i nam tro & ngoai phap phong lo ngai phan trng cla
nguwoi ban ga| Trong bong mo, t6i khdng hiéu Héng dang nhin ra
ngoai canh clra s6 dong kin hay nhin trén than téi. Dau thudc chay
dd lap loé trong gian nha hiu quanh. Vo chéng con cai anh chang
thuy binh & dwéi da bd ra dau ngd.

"Anh Phuc... anh cé tin nhitng chuyén t6i k& khéng? Anh nghi thé
nao?"

"Chi van chwa noi hét. Chi ngh lai ma xem... Néu chj ¢ nhat dinh
phanh phui minh, chi s& phai no6i hét ngay nay qua ngay khac...
Cdng van con nhw thwdong. Co khi sudt doi chi ndi ciing chang



hét...? Chi cang noi cang thay chi mat hut. Giong nhw quyén tiéu
thuyét toi nght dén vay".

"Anh cho la t6i cling dang viét moét quyén tiéu thuyét vé ddi minh
chang?"

"Toi khéng sao biét dwoc".

TOi hét sirc dju dang Vi nghe trong giong cla ngudi ban gai co vé
am (rc bat man. T6i van nam phoi 16 bich trong sw lo ngai nhwng toi
khong‘blet cach nao ra thoat. Moi ct¢ dong Iic nay Qeu co ‘the lam
cho HOng strng so6t. HONg sé phai ng6 thay t6i. Toi biét rd Hong don
t6i vao lan trong béng t6i dong loa chi con la thir tiéng vang dap ng
nhirng cau hdi cda nang.

"Nhw thé anh bdo t6i nén im... Téi da im bao nhiéu nam va co lé toi
sé im nira. Anh Phuc, qua la anh khinh t6i. Anh dirng chdi..."
"Khéng, khéng bao gi¢. Chij con nit qua..."

"... Bdng, dung nhw thé, khéng viéc gi anh phai chdi. Téi ciing la the
nhan vat tieu thuyét...

Héng guc mat trén dau gbi, vai rung lac. Toi bj bat ng®, cang thém
khé clrng vung vé&, khong biét gi hon 1a 13i nhai vt bd cai tri théng
minh di... virt bd di... mét cach vé vi. Tiéng khéc ram rit, day nghién
lay thuc t6i dir doi. Théi quen hung hd. Con n&rc né diu bét nhwng
con ngan dai, ré rang y nght vi phu tréi day. Téi mudn vui dap ngudi
ban gai va téi phai cb6 dé nén.

"Anh néi dung... Téi khéng sao ndéi hét dwoe. Anh biét khong, téi con
ndi chwa hét... Lau dau tién, téi nhw thé nay... nhwng khéng phai la
lan dau tién... Hoi t6i bi bat, phai héi do... Anh hiéu tdi dinh néi gi
chi... Bon cdng an ching cu®i vao mat t6i: "Twdng thé nado, twéng
may cb thé nao... khéng ngd... khéng ngd..." Chang twéng toi la
con gai trong trdng... Va t6i da la dan ba... Anh hiéu chr, mét nguoi
dan ba..."

Téi khiép hai giong nirc nd cia ngwdi dan ba dang khudy tan chat
hwong thoang tinh c& cua mé hoai niém vira tirng trai. Gian phong
ngdp nhw bj bit kin hun Ira. Hong khoéng hiéu ndi sy dit quang cla
doi sbng, sy dit quang tuyét voi cia hoi thd, cha nhip tim dap.



Nhirng y nghia, nhirng xuc dong, nhirng I0i 1€ cling nhay nhét theo
nhlrng ngwoi ran ray chénh vénh hoi hop. Khong hé cé xau chuoi
nhw ngwoi ta mo mang quang quan trén c6 minh va goi bén bang
binh ménh. Binh ménh cling la th& hanh ptu]c trang diém cho doi
nguwdi thém rwc réd. Hong khéc ha hé, run ray, nang dang nhw moét
canh la bi gi6 thuc quat.

"Anh con mudn nghe nira khong?"

"Théi... thdi di chi Hong".

Hong rii 13 trudi tudt than nam xuong trd lai, bi nén ép. T6i quang tay
Om xiét ngwdi ban gai, lan dau tién t6i 6m nang chat nhu mét nguoi

tinh bé bong can dwgc an Gi. Hong chiu dwng khong mot phan (ng.
Budi t6i day chat trong mat chung toi.

"Chi c6 thé noi ni¥a... néu chi thy can..."



14.

Ra khdi ngd, t6i m&i thdy minh mét nhoai vi vai trd da phai dong. Téi
mong Hoéng dbi y, bd khong budi téi nay. Téi mubn dwoc di mét minh
nhw chiéc bong IGi thai., cé thé hét dé@m nay, khéng mét thi gi con
16i cubn dwoc tdi vao trong vong quay réi nui. Toi s& dat d& mu me
khoéng két nhap vao mét khdng gian nao. Nhwng Hong chwa tan tinh.
To6i ghé &n sy mé mudi cia ngwdi ban gai méi luc thém triu nang
deo ctng bén minh.

Trong bira an mudn mang, t6i nghe minh sdp sra I&n con nong
lanh. Dau 6c tay chan méi thir mbi noi nhw khéng dinh véi nhau. Toi
cd gang hét sirc bdo Hbng co6 18 minh nén vé&. M&i ngudi chii vao
moi noi dm l4y svw lang 1& tan hoang. Hong khéng chiu, nang muén
nghe nhac, nang muén ném cirng thém nhirng cdm xuc cho mét
ngay. Ngay chot nang con & lai nwdc nha, nhirng ngay t&¢i nang da
nhin nhw mét gidc mo khac. Téi nhw bi vay trong mét mang ludi
khéng thiét viing vay nira. trong mét gidy tinh tdo, téi tréng thang vao
mat ngudi ban gai bao:

"Chi can mai mot théi, nghf lai ngay nay, chi sé thi han t6i. Chj sé&
muon cho t6i chét..."

"Tai sao thé?"

"Chi vi... chivi..."

"T&i hiéu rdi... Anh khdi néi... Téi khdng an han dau”.

Hong khong hiéu y t6i. Nang twdng 1am. Hong khong hiéu... khong
thé hiéu... Chinh vi thé nang sé thu han. Nhwng téi khong con dau
hoi strc giang giai. Nang sé twong téi 6m gitr hoai hinh béng cua
ngay nay nhw bau vat, nang sé twdng dau véet nang ghi khac ¢ trong
toi sé con dwoc Iwu trlr mai va mét ngay nao, gap dip nang co thé
tim lai... hoac gia doi thay, nang sé nghi khéng con cach sao bbi
X0a.

Chung t6i dang ngdi trong quan &n bén bd séng, nén xi mang 16
thién nhd ra ngoai mat nwéc nhw boong tau. Trén néc mai clia ngdi
nha nam trong bd, cay cot thdng cao gid lam cot budbm I&n voi
nhirng day budc chang chit va ngon dén thap chap chéi bay lan



trong mot mau den lodng vong nhirng héi tudn dong cla thanh phd
yén binh. Nudc sdng vé i op vao ké da. Bén kia bo» dém khuya khuat
hoan toan trong cac hinh béng mit mé thap lun. Phia bén cach moét
nga ba séng, con tau thap dén sang trwung k& can mot khu nha um
tum cay cbi khdng chut anh sang trong cac khung ctra.

Anh dién hat |én khéng trung kéo dai mot bén b& séng nhw dam bui
van clia mét da hoi da tat tiéng. Cay cau thap ndi hai vung thanh phé
md&i gan né dng hai bén thanh hiu hat v&i voi trong chuyén déng
thwa thét cla xe ¢d khong thdy tiéng. Trén san cao cla mét hoi
quéan tw, cach ban chung t6i ngdi, mét cdng vién nhé nguodi ta dang
cw®i néi t& mé. Trong céng vién, dbi ba cap tinh nhan tha thi trén
cac ghé da dudi cac bong cay leo. Nhirng chiéc tu nhé du thuyén
nam im quanh bén hdi quan.

"Anh Phuc..."

Toi khong sao thirc giac ndi. Bong sang va bong toi bap bénh troi
trong mat mién man khéng ngdt, loang thoang hoai bén tai nhirng I&i
cla ngudi ban gai. Co khi nang da im roi, toi van nghe ngan vang
clia mdt cau ndi nhw mot chiée dia hat hay lam kim ket chay quanh
mot ché.

Dwéong nhw Hong néi dua nang cé thé huy bé chuyén di, nang yéu
cau téi bira thir ba dwa tién nang ra phi tredng, nang nho t6i viéc gi
do, nang lai noi vé 6ng Nguyén... Ong Nguyén & gan day, anh cé
biét ché khong. Ong & sau trong mét ket hém nhw t6i cling trén mot
can gac, lan 16n voi ngwdi Trung Hoa, khu xém 6n o, tbi tam sat
gan cho, rac rwdi ddy mui nwédc mam 1an mui thude phién, khéng ai
biét dén éng, khong ai ngd 6ng & day, noi 6ng khéng tiép ai, triv
Hong... trir HONg... cé phai nhw thé khéong? Ong cé hat thude phién
khong’? Tap nhat ky cua 6ng ma Hong da doc, khéng thay hinh anh
nao cda éng, chi gdm toan nhirng suy nght vé chién lworc, chién
thuat cach mang chinh tri, vé tinh hinh quoc té, quoc nodi bién
chuyén sap t&i éng tién liéu..., tdm lai nhirng suy nghi hét strc phiéu
diéu ctia mét ngudi cang ngdy cang thdy minh bj gat sang bén &
cua dong lich st lam ké bang quan...

Ong nhan sy that bai, 6ng nhan nhitng lam lan, 6ng nhan hét moi
thr... Ong nhan hét moi th, éng that vong, 6ng tuyét vong, 6ng



sang subt va 6ng lo Irng... Anh c6 biét khdng? Anh nén tim doc dé
it nhat hiéu 6ng nhw anh hiéu téi... ngay hém nay... Anh da hiéu toi
chwa? Toi khéng lam sao mé& miéng néi rdé véi ngudi ban gai: "Ca
passe... Ca passe..." Ca nhirng l&i tha t6i nira. Tai sao lai phai thu
co chw? Tai sao?... Téi da thu véi ai nhibng gi? Nhirng gi? Toi dang
quay nhw cai chong chéng trwdc ngon gi6. Cai chong chong mo
mang...

Téi bung cbc ca phé Héng goi cho tdi dwa 1én miéng udng. Toi
khéng thé khdng udng, mac du t6i biét sy kich thich da qua mic
chiu dwng. Ngwc t6i trdng réng xén xang, mot tach ca phé co thé vat
nga tdi bat clr luc nao khdng hay. Téi mubn nhw thé, ddt nhién troi
dat t6i sAm trwdc méat va t6i ban bat trong hén mé chi con mot dém
sang nao do bay lwon quanh tdi thdm hai nhw mét con vat hap hdi...
Lac &y tdi nhw 1& mot... mot cai gi... tdi nao dau can biét... Toi
khéng con la nhirng téi ngu ngo cudng phéng.

"Anh Phuc..."

Téi budng xudi theo sy dan dat cua théi quen nhap tdm t& nhirng
ngay nao. Téi tr& vé véi dém tdi mwdt dep va hoang vu cda thanh
pho. Nhirng dai 16 im thang voi nhitng hang dén dién tréi 1énh dénh
cudi tAm mat. Nhing bong den rwdom ra cua cay la ngu lang nhw
nhirng chum vién vong cua cua y nght ctrng chét va tan rdi. Chiéc xe
tac xi chay vun vut trong canh thénh thang tréng trai va téi thiép nga
quén han Hong ngbi bén.

"Anh Phuc..."

Téi ngdé Héng nhw ké xa la mé&i gap. Péi mat ngwdi ban gai den lay
ron ron nhw da thau nhap dwoc anh dém. Té6i mo hoang nhw gap
nhirng ngon gid budt nhoi bén trong déi mat khong quen thudc. Chi
can con dong thiép trén mot doan duong, tat cd nhixng ngbn ngang
vrong mac da bi nghién nat, téi biét téi lai con da stre di véi Hong
hét dém.

Chung t6i bwde vibng vang binh than trong con ngd rdng dan vao vii
trwérng. Con ngd nam gitka MmOt bén la toa nha cao méi cat. Quang
dwdng ngan chang téi phai vwot qua canh sy hoang tan tdi tdm bén
kia blrc twéng va nhirng tang nha thang drng ngat nghéu, duéi bau



tréi nhw dwoc day cao thém, du khién téi bat gap lai nhirng dém cd.
Chung t6i bi chup dwéi vom anh sang lang ngat ngoai hién cira vii
trwdng. Canh ctra kinh day che céac tiéng ddng bén trong. Chang t6i
ngé nhau dwéi anh sang tro nhw qua mét tAm guwong. M4y ¢b vii niv
m&i t&i ding soi lai nhan séc, trd chuyén bang 16ng.

Tw ngoal sang, chung téi lot vao gian phong rong mé tbi, khéng thay
tran, mé ra san vuon trdng @ mot bén. Thinh phong ddng chat.

Chung toi ngm & mot ban that xa dan nhac. Cb ca si ndi tiéng vira &
ngoai quoc vé dang cao giong biéu dién. Héng cham chuq, twdng
chirng tiéng hat liu lo 6n @o dang cudn nang bay vao trong thé gioi
da truc loai moi y nghi, chi con nhirtng hdi dao déng bo vo. Téi bd
nhirng am thanh tréi ngoai tai, nhin ra san vang cé nhirng gbc cay
xum xué trong géc twong, 16i di trai séi dan téi vong tron xi mang lam
noi khiéu v gilra troi clia nhirng cap tinh nhan, nhirng bang ghé dai
khuat 1i thi.

Ngudi ca si nghi hat. Gian phong 6n 18n mét diéu lac 16ng. Bong
nguwdi loay hoay trén ghé quanh cac ban hinh nhw mua réi. Hong
quan sat quanh minh, dwong nhw nang nhan ra mét vai bong dang
quen thudc. Téi ngodnh mat khéng mubn gdp moét ai.

"Anh Phuc... Anh nhin xem c6 phai la..

TOi tang 1. Hong giat canh tay t6i, chi mét ban phia trong kha dong
nguoi, & dé mdt ngwdi dan 6ng dang nghén cé dom vé ban ching
t6i. T6i khdng nhan ra ai.

"Anh Phuc... Hinh nhw nguwoi quen cua anh".

"TOi twong la ngwdi quen cua chi moi dang ké. Ngudi quen t6i thi
qua la t6i khéng biét ai..."

Nguwoi dan éng dirng Ién, tim 10i tién vé chd chung toi. Toi theo doi
cai bong lom khom lach minh gilra nhirng lvng ghé ngang doc
khoéng trat tw bao Hong:

"Minh nén di ché khac..

Vira luc Ay tiéng vo tay rao rao khdp phong. Cb ca si xuét hién tré lai
trong vong dén chiéu van bd da phuc phuwong Tay méi dbi. Canh



clra vao dwoc ddy mé. Gitra khung sang clia ngon dién ngoéi thém.
Hong drng im cung moét ngwdi dan dng dang nhin ngang nglra lam
quen voi bong mo giang trwdc mat. T6i deng bén canh ban. Héng
van con ngdi trén ghé, nhu tiép dén anh chang la mat sdp t&i. Anh
chang ding chan gitra 16i quay ngé 18n dan nhac. C6 ca si bat dau
trd giong. Téi ldng lang rut vé ché ngdi, nghe minh bj bao vay t&
phia.

Héng dirng nguyén trwdc tAm man che clra vao, subt bai hat. Chiéc
bong wop lanh gitba mé am thanh dau ky niém. Ngoai san kia, trén
vong tron hién noi map mo nhw mot hd nwédc, mat xi mang cat san
dong duoi got giay nghlen nhwng dém da tréi tit bdng tré vé trong
khoanh khac gitra sw udn lwon ctia nhirtng ndt nhac cao téi thwéng
cwdi choc pha. Chinh ¢c6 ca si nay da hat bai nay cho Hong va toi
nhay truwéc kia. Chiéc bong ciia nguwdi dan ba nhin thay ciing nhoa
nhat méng lung theo tiéng hat mai miét lao vut vao trong quang den
ngdm cua di vang nhw nhirng tan Ira bay ngwoc cla con tau hoa
chay mau gitra déng khéng. Dwéng nhw Hong hat theo mét ddi khac
va ciing dang bang khuang. Bai hat dit nhw niém hoan lac da troi
qua.

C6 ca s mim nu cw®i cdm on kiéu cach trwde sy tan thuwdng nong
nhiét khéng mudn dit. Ngwdi ta dang chung nhau kéo dai, géi kin
phut gidy tuyét voi. Toi cieng minh trwdc mdi tinh da chét, chét trwde
khi t6i kip séng va hiéu thau cai dam nguoi trong gian phong nay
chinh 12 mét xa hdi dang ra muc ¢b gan bé véi nhau trong mét vai
phut giay cb niu cho bét tuyét. Téi hiéu thau sw tach lia sy Iénh dénh
cua téi, ciia Hong. Toi hiéu thAu mét vai phut ngén ngli nao trong
doi 6ng Nguyén, trong doi cac ban bé.

Héng da bién dang trong gian phdong nhw ménh méng hon véi tiéng
hat ém lang nhw troi that vao khuya. Anh chang la mat tw nhién ngf“)i
xudng ghé bén canh téi, ndi lién thodng nhw khéng biét dén Hong
trong khi thwc s moi diéu bd clia han déu nhdm dé cho nguwdi dan
ba nhin.

"Hoat day. Hoat day... Cau nh¢ t6i khdng nao? Trwong, cau la
Trwong chir gi. Cau khong thay dbi ti nao. Toi ngo ngo, roi nhan ra
ngay... Mwdi may nam... Van thé... Téi méi vé gan nadm nay. O



ngoai qudc thi nhé qué hwong khodng thé ta, nhwng vé dén day chan
ngoét... Co |é t6i lai phai di nira... Cau bay gi& lam gi? V¢ con
chwa? Gap céac ban cii t6i hdi tham tin tic cau hoai ma chang dira
nao biét. Hdm nay that may... Cau sang bén kia ngdi v&i chung toi
di. Toan bon quen cd. M@i ca chi nira... Chang t6i l1a ban than 1am
ngay trwdc. Lau 1dm chang t6i m&i gdp nhau. M&i chi... Truwéng
sang bén kia di. Cau lam gi? O dau? Tréng cau lai nhw tré ra Ay...
Cau thay toi thé nao?"

"Xin 16i 6ng... Téi khéng dwoc han hanh".

Anh chang khwng nguwoi, mot tay van con quang ngang vai toi.
Miéng anh chang ha héc budn cwdi. Hong dwa mét ngo to6i lo ngai.
T6i dirng dwng lanh nhat, ngudi nang ctrng khong bubn clr ddng.
Anh chang rut tay vé bdi rbi:

"Xin 16i".

"Ti la Phuc. Con day la ngwoi ban toi: Co Héng. Khéng cé gi, nguoi
ta 1am la thwdng. Toi rat tiec da khong phai la ban caa 6ng..."
"Xin 16i... T6i thanh that xin 16i... Ong giéng nhw 6ng ban cda t6i
qua. Nhwng du sao cling clr coi nhw minh da quen nhau, moi qua
ban chung t6i, mwng mét tinh ban mai... biét dau hay hon..."

Anh chang l4y lai binh tinh, niém né& lich sw. Tdi ciing té vé xa giao
xin 16i thodi thac chung t6i stra soan vé. Anh chang bat tay t6i, con
nhin thdng vao mat téi kiém lai tri nhd cta minh. Tré vé dén ban,
han van con ngoai tréng sang.

"Anh Phuc, anh lam gi la thé?"
"Chi yén tam. T6i van binh thwong".

Hong khdng tin, nang nhin t6i cham cham khéng chép mat. Téi dao
mat tim bong dang Hang. Nang 1an 16n dau trong dam nguoi 16n
nhén ngdy dwc dan don trong do twdng trum tod nhw khai thubc dac
dam bay lwon. Héng da bi téi kéo lia khdi bau khéng khi mé hoac
cling bat ddu quan sat canh quanh minh.

"Minh ra ngoai di".



Toi nhuong Héng buwdc trudce, co y to voi nguoi ban gai toi van con
biét le phép. Toi vap phéi mot lwng ghé, cui xudng xin 16i va nhan ra
Hang ngoi trong chiéc ghé ay. Chung t6i nhin nhau trong thoang
ngan, téi nhac lai 1&i xin 16i cua ké la mat va hoi boi roi. Hong dirng
bwé&c, quay nhin cho toi.

"Anh c6 sao khéng?"

"Chi nght t6i lam sao ha?"

"Toi c6 cdm twdng nhw thé".

Bén ngoai troi réng thoang nhe nhdém. Téi lang lang nhw vira ra
thoat gian ham t6i. Pém gan nhw con nguyén ven v¢i t6i, mac du
chén sau trong toéi niem ra roi ngo nguay loang tham.

"Cam twdng cua chi that hay".
"Anh lam sao?"

"T6i van thwdng truc trac nhw thé... Co sao dau. Bay gi& chi tinh di
dau ntra khéng?"

"Anh c coi nhw khéng ¢6 t6i. Toi mudn biét thuwérng néu anh di choi
moét minh, & day ra anh sé di nhirng dau".

"Toi c6 thé di hét dém la thwong..."
"Anh di nhirng dau?"
"Lam sao ma dinh truvéc dwoc".

Chung t6i tiép tuc di chan trén dwong phd vang. Con phd trai thang
dai dang trwdc. Chung tdi khoac tay nhau, tw nhién khéng mét y
niém. T6i twdng nhw chang téi vira gap lai nhau sau nhiéu ndm xa
cach noi mot thanh phd la.

"Tai sao anh khéng nhan ban ci?"

"Chi cling tinh... T&i khong thich nhat 1a lai hém nay... Chi nh¢ la
néu téi khong di véi chi hdm nay, t6i da khong dén cho ay... Va nhw
thé coi nhw 1a khéng c6 cubc gap g& ay... M6t hdm khac, cé the..."

"LUc ndy cai 6ng ban goi tén anh la gi nhi? Trwong... Trwdong phai
khong? Tén that anh day ha?"



"Tén ngay trwde thi dung hon".

"Ban lau dén nhuw thé, t6i twdng gép anh phai mirng chir... Anh tan
nhan that. Mai kia, 1& chang may gap lai anh chac t6i khong dam
nhan trwéc dau, lai bi bé thi that... Tai sao anh ky thé?"

"Khéng ky dau... Téi cho nhw thé tién hon, cho ca déi bén. Néu
nguoi ta chiu nght lai mot ti.. . M&i rang budc da 1a mot thi phién luy.
Hudng chi lai 1a sw rang buoc cua moét vai ky niém, rang bubc trong
khéng. Chi nghi coi mét 1dm. Minh s& phai tim hét cach dé ndi két
cai thir da tung dirt réi. Chang con gi... Minh c& phai ép budc minh,
t6i 1dm. Ma néu khéng ép budc thi s& nhat phéo. Cé ciing thé ma
khéng ciing dén thé... T6i nghi thé day... Va lai... t6i khéng con
mudn nhap bon t 1au réi... chj thay khéng, chinh chj ciing phai di
khdi ma... Téi quy chj & chd 4y. Pang ly néu chi mubn va chj cb
cong thi chij ciing dw sirc dé tré thanh mét ngwdi dan ba, mét the
phu nhan... & day chr. Nhwng chi khéng thé... nao cé gi dau?
Nhirng thir ngwdi ma téi véi chi bao lau nay rang budc cé ra cai hén
gi dau... Minh ciing 18 mét & trong Ay. it nhat thi minh khéng muén
thé... Chj ddong y khéng?"

Bwdc chan nhe thénh, nguoi tdi nhw bi hut tréng, lung lay nhu mét
canh 1a mém. Nhw mét chiéc 1a ndé dua chay bén vé duwéong. Hoéng
khoac ho bén canh tay t6i khéng gay mdét sire triu nao. Nhirng I&p
dém lua dap t6i. Tiéng ndi cla tdi bay gid vudt bay theo niém han
hoan phoi ph&i hiém gap, t6i don 14y nhw khdng phai cua téi. Khdong
phai cda t6i, tiéng la 1Am dang 1én nhw thuy triéu dwdi mét con trang
cao td. Cai anh sang trdi chay va bat dong soi trén mét mat tréng
dwng khong. Thé théi goi la bat tuyét. Téi thiy téi da di tdi that xa voi
ngwoi ban gai.

"Bay gi& t6i chi chi nhé. Chi c6 gap lai ngwdi 8y khéng? Phai chi
twdng twong ltc chi gdp lai ngwdi Ay... nhw t6i nay. Luc nay, téi vira
gap lai nguwdi dan ba ma mét thdi tdi nghi tdi co thé chét vi nang.
Chung t6i ¢6 kha nhiéu ky niém véi nhau. Véy ma khi nay chung toi
da nhin nhau va thay khéng con gi nira ca. Nang di v&i mot Ngu o'
dan 6ng khac va t6i... khong may may xuc doéng. Qua cling b0| roi
mot it. Thinh thoang nhleu lic t6i nght dén nang, toi ct cho la néu toi
gap nang chac téi s& khoc mat. Hdm nang nhat dinh dit khoat voi



t6i, t6i da khoc nhuw con nit, van nai nang & lai, khéng phai chi cé
mot minh nang dau, tdi khoc trwdc mat kha nhidu nguwdi dan éng
dwa nang t&i gap t6i... Thé ma bay gi® t6i nhw khéng. That tinh toi
nhw khéng vay. Téi khéng noi déi dau. Khong biét mét 1an khac toi
nhw thé nao. Cai do thi chwa biét, t6i khdng dam chac... t6i khéng
biét chj thé nao khi chj gdp nguoi ay".

"Ngwoi ay? Nguoi nao?... A, anh mudn néi... Anh ay da chét. Chét
roi... Nhwng t6i nghi gia thir téi gap lai anh ay lai, chac t6i khong
nhu anh dau. Toi nghi t6i c6 thé déng mét lanh nhat nhwng tham
tam t6i khéng thé binh tinh dirng dwng dwoc. C6 1& vi t6i van chi la
dan ba..."

"Cai kho cla chi la ngudi ay lai chét, chét trwdc khi chi gap lai. Bay
gi® néu toi chét, chi cling sé€ bi... Nhwng t6i mong ching minh sé
con gap nhau... phai khéng chj Hong?

TOi dua Héng dén quan an dém dat trén san thwong thude khu trung
tam thanh pho noi ngay trudc téi thwong téi voi Hang Vién quan ly
niém né t|ep don mét ngwoi khach cd. Hong ngoi dung trén chiéc
ghe Hang van ngdi, canh bén mét chau kiéng Ién gan lan can tréng
xudng con dwéng chinh dan dén bung binh cho. Khéng khi trén cao
thanh tinh. Dén thap sang trung soi trén nhitng ban ghé tréng vao
luc ntra dém, ddi vai t6i, khi ndo cling vay, budi tbi dén gio d6 mai
thwe sy bat dau. nhirng chon rén huyén ndo da lim tat ndi I1én vom
dém bat ngat chat chira nhitng man dai, & d6 t6i bj thu hat va toi
cling thu hat vao minh. Téi cling l1a vom dém tréng dan né&, bop that
hoai khéng ngot.

"Hang van ngdi day..."

"Ai? A, toi hiéu... Hang".

"Chj thdy thé nao?"

"Chwa bao gi® t6i di khuya nhw thé nay... H6i mé&i Ion, t6i hay mo
mong mdt bira nao t6i di choi mot minh trong dém. Pém bét trac,
dém nhu cai thé gidi chi danh cho dan éng. Pan ba con gai khong
xam nhap, trtr phi... Ma cho dén sau nay, t6i sbng moét minh, toi
cling khéng dam thwe hién va téi van tec nhw minh chi méi séng
mot nlra doi thdi... Toi khong hiéu céai hinh bong téi nhap vao trong



dém no sé bién dang nhw Nwéc Troi... Anh Phuc, téi cdm on anh vé
ngay hém nay... Chac khéng bao gi¢ t6i quén..."

Téi toan noi: "Chi Hong, chi tuydt voi. Chi sé& quén, chi nén quén,
quén hét va chj sé gil lai dwoc mot thir gi mong manh Iam nhw mot
mau dém trong twdng twong”, nhwng toi kip ngirng. Toi ngam nguoi
ban gai rat 1au, ngam t&i déi khédng nhin ra gwong mat quen.

Roi chung t6i trd lai xubng dwdng phd, bwéc hoai khong biét dén
dau, budc trong thanh phd khéng con dau sinh hoat hién hién nhw
mén dé vat trwng bay dwoc tao dé d6 nhw mét canh tri. Mot luc, trén
mot quang phd, dwsi gbc dién sang, chung t6i dirng chan ghé sat
mat nhau, nhin suét méat nhau, khéng thdy gi khac ngoai mau den
cda hat nhan dwoc phong 1én dén vé cung. Chung téi hén nhau, mo
hé 1& Iting nhw thanh phé chim. Chiéc hén trao dbi trong lang thinh
nhw mét bién cb vira can thiét, vira thira thai.

Hong cat tiéng cwdi bat ngd gion tan. Tiéng cwdi vang ddi vao trong
téi nhirng ndi niém khong bao gi¢ sang to, khéng khi nao co y nghia
cb dinh. Tleng cwdi gibng nhw bot tod trén dau ngon séng xo trén b
da, cling giong nhw sy tréi dat cua la co trén dong nwoc dla. Tiéng
cwdi dy nhw mot chan dong lay nhiém mé nhirng vong tron lan rdng
cua vién gach ném lwét trén mat nwéce lia chay xong hup 1an manh.

"Chij da hiéu, phai khéng chij Héng?"
"T6i khong hiéu gi hét. Téi khéng mudn hiéu gi hét niva..."
"Chi da hiéu... Chac chan chj d3 hiéu..."

"Anh lai mudn néi minh da tac mét pho twong cho thanh phd, cho ky
C... phai khong?"

"Minh c6 thé néi thé... nhung khéng phai thé... Chj hiéu ma..."
"Tai sao ct bat hiéu?"

"Lam sao duwegec... t6i khdng lam sao dwgce... Bay gio chi da gap dém
chua?"

Trén khong troi nhat hoen mau thiéc. Nhirng tran gi6 lanh lua chat
xung quanh bwd&c cia chung t6i. Con mwa dang kéo t¢i sé do vao
sang duwong nhw thu hep khoang khéng gian clia chung t6i. Sy xé



dich twdng chirng chang dwa ching toi toi dau hét. Hong danh thirc
t6i dwdi mot dam cay la ao ao rung chuyén.

"Dén noi roi".

Chung téi dirng trwdc cw xa danh cho niy sinh vién. Téi nhin dong
hd tay: d& hon ba gi® sang va hdi Héng lam cach nao nang cé thé
vao duoc.

Hoéng lai cwdi nhac téi day khong phai 1a ché & cli nhw téi twéng,
khéng c6 may ba phwdc khac khd, nang lai khéng con 1a sinh vién
nén khong phai chiu ky luat khac khe qua... va lai day Ia 1an dau tién
nang di dém... T6i hon Hong thém lan nia. Lan nay thi Hong phai
cO cwoi. Xong nang budc voi vao san bién trong bdéng tdi. Téi dirng
lang twa goc cay, nghe tiéng glay cla nang noi ro gilra canh hoang
vang. Nang budc qua san lén thém trong hanh lang, I&n nhirng buc
thang am u mat hut.

Téi cham thudc 14 mdt minh. Nubt dan ngum khéi vao ngwc va hat
mot ban tinh ca ¢ 16, ho sdc sua. Trén bao lon xuét hién chiéc béong
mé& nhin xubng dwdng. Téi khong ré do 1a ngwdi ban géi cla téi hay
mot nguwdi khac. Tuy nhién téi van béc loa tay kéu lén:

"Thir Ba, ti sé tién chi ra phi trwdng... Toi sé ra thang ngoai ay..."

Nhwng con ti gio dép thtr Ba, t6i nghi nhoc mét, trét got ngieng nhin
troi khuya mwa bat dau rét hot.
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