Thanh Tam Tuyén

Nghé Thuat Den



Goi nghé thuat den 1a thr nghé thuat bi dat phan nd, thir nghé thuat
duc tinh suéng sa, thir nghé thuat vé luan trdng tron. Thi nghé thuat
bi cac nha dao duc Ién an, bi con ngwdi van minh chéi nhan, bi
nhirng ngudi Mac-xit dé biu — nhirng hang ngu®i rat nghich nhau lai
gap nhau & diém nay.

Goi nghé thuat den la nghé thuat bi hat hai, mot nghé thuat “moi”
cta nhirng tén “moi” trong xa hdi. Nhwng nay, tat cd nhirng nha dao
dirc, nhirng ngwdi van minh, nhitng nguwdi Mac-xit, hdy nhan lay
mét sw thwe: “moi” cling la ngwdi va nghé thuat caa “moi” cling la
nghé thuat ctiia ngudi. Va bon “moi” 4y ciing mudn dwoc phat biéu y
kién nhw cac ngai vay.

Tai sao lai c6 nghé thuat den?

Céac nha dao dwe: Tinh trang suy doi ca tinh than con ngwdi méat
dirc tin noi Thwong D&, mét hét y niém Thién Ac, hoang mang lac
|1dng khéng tim dwgc anh sang chan ly trong con khing hoang té6t do
clia mot xa hoi vat chét.

Ngwoi van minh: Phan &rng ngu mudi thoai hoa cta bon nguoi lac
hau khéng thich rng dwoc véi cude tién trién cha xa hdi nhan loai,
mot khuynh hwéng phan dong luyén tiéc mét thér tw do &u tri phat
ddong b&i ban nang (goi ngwdi van minh 1a nguoi tin twdng chac
chan vao I& tién hoa cua xa hoi mdi ngay mot tét dep hon trong moi
dia hat: nhirng nha xa hdi hoc, triét gia, khoa hoc, cach mang
chuy&n nghiép v.v... va ho la nhitng nguwdi tréng thdy twong tan,
nam gir phan nao cai déng lwc tién hoa cla xa hoi).

Nhirng nguwdi Mac-xit: San phdm cutia xa hoi tw san truy lac, dau hiéu
gi®& phuat [am chung cla xa héi dy, “ngay mai dang ca hat” dwdi ngoi
but cda nhirng nguwdi gép cobng voéi lao ddong xay dwng xa hdi chu
nghia, con bon nay — bon lam nghé thuat den — la bon nguw&i “dao
huyét” chdn minh va chén ludn cai xa héi thdi nat ciia chung.

Tém lai moi nguwdi ddng y nghé thuat den Ia phan ddng, phan tién
hoa, phan nhan loai.



Trong sw phan tich tim hiéu ly do phat sinh nghé thuat den, ba hang
nguwdi dai dién ké trén chi nhin thdy van dé trén binh dién xa hoi.
Panh rang nghé thuat nao ciing chi 1a biéu thirc cia mot xa hoi,
nhwng né lai dwoc phat biéu b&i nhirng ca nhan. B&i thé trén 16 trinh
dan tir xa hoi vao ca nhan, khéng noi dé 1a mét con dwdng quanh co
khuc khuyu kho do tim, thue t& xa hoi da bj chuyén hoa, bién dang,
hon niva v&i si chil ddng clia ca nhan (lai khéng néi dén nhirng noi
quy cua thé gidi nghé thuat) phan &nh cda x& héi co thé bi m& nhat
hodc biét tich m& ra nhirng chan tr&i méi trong tac pham. Lbi gidi
thich van chwong nghé thuat bang xa hoi chi gitv ngwdi ta ding &
bén ngoai ma la 16i hd hét v&i nhivng thién kién va chi nat né dwoc
nhirng ké yéu bong via hay vé thirc. Ba quan diém ké trén giai thich
va phé phan nghé thuat den 1a ba cap do roi xa dan trong sy tim
hiéu nghé thuat. Néu chju d&t cau héi nhw thé nay: Tai sao trong mét
tinh trang x& héi nhw thé lai san sinh ra th(r nghé thuat 4y? Sé thay
dwoc diéu trinh bay nhw tat yéu, nhw luat nhan qua roi v& va cé mét
khodng tréng ctda vwc sau thdm thdm ma ly luadn cla nguwdi ta da
nhay vot 14p liém.

Nghé thuat bat nguén noi doi sbng biéu dién cta ddi sbng — hdy mé
réng hai chir doi sbng theo nghia théng dung, doi sbng cu thé, hang
ngay, phtrc tap, dirng gian lwgrc vao trong sy van déng cua xa hdi,
hay nghéo nan hon nia trong sw van déng cla kinh té — ddéng thoi
ciing 1a sw biéu thj ctia mét tw do clia mot con ngudi gitka ddi séng
trvdc xa hoi. Mudn hiéu dwoc nghé thuat, khoan dan nhan hiéu xa
héi cho no: do la viéc sau cua lich s (trwdng hop clda cdng san
thwdng lam b&i ho c6é quan niém lich st bién chirng, mét quan niém
lich s&r dwdng thdng, nén ho dam tin lich s& & trong tay ho nhao
nan) b&i cai y nghia x& héi cua ‘nghé thuat cting chinh la y nghta lich
st cla no; phai bat dau tim hleu y nghia phat sinh cta nghé thuat,

caiy nghla trong tw than né, rdi néu van con mudn hiéu cai y nghia
x& hoi cia né thi tr d6 suy ra méi may tranh dwoc nhirng sai 1am tai
hai vi thién kién vu vo khéng lién lac chut nao t&i nghé thuat.
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Nghé thuat trwdc hét [a moét 16i nhan thire d&i séng. Nhan thirc nao
cling bat dau bang s chia lia can thiét gitra mot y thire va dbi twong
cta nd. Cép dd clia sw nhan thirc cao thap 1a tly theo sw chia lia ay
sau xa hay hoi hot. Hang ngay nguwdi ta sinh sdng trong moét thé giéi
nhan loai duoc xép dat quy dinh trong mét trat ty dwoe tw nhién hoa
khéng nghi ngd khéng do hdi, ngudi ta sbng yén 6n thodi mai voi
nhirng théi quen, tiép nhan hanh phuc cling nhw sw phién muén nhw
nhirng trai cdy ngon ngot hay dang chéat cia Tao Hoa ban cho,
nhwng roi mot co hdi nao do trat ty kia bi xd léch bdi nhirng ngudi
khac, ngudi ta c6 thé ngac nhién réi quén di khi trat tw van héi,
ngudi ta cé thé hoang kinh vi khéng quén duoc trudc céi trat ty gia
tao. Ngwdi ta cam thay tr day suw chia lia gitba minh v&i doi sbng
xung quanh, gitka minh v&i minh, nguoi ta tw hoi, nguoi ta ¢ gang
tim cach tra 1&i, nguwdi ta hoai nghi. Nhw mét con dia chan — néi theo
Nietzsche — con nguwdi luc bay gid thdy méat dat dién dao dwdi chan
minh, mot minh minh ganh ndng ca doi séng trén hai vai, ndi hoang
kinh that than cha chang Roquentin trong tac phdm cua Sartre lan
tran ra bén ngoai nhw thé dd, chang nhin lo mwc dé trén ban, nhin
ban tay cia minh, cai mat cai miéng cia ké khac, céi ré cay noi
céng vién, nhirng sinh vat hét stirc ty nhién déi véi moi ngudi tré
nén hai hung dbi v&i chang.

Nghé thuat den bat dau bang mét y thirc chia lia ghé gém d6. Chia
lia ghé g&m thé nghia Ia gi? D6 la mét bénh trang cla tri thirc thoi
nay chdng? Khéng. D6 la kh&i nguyén cla y thirc la mam méng cla
thay dbi, cla sang tao. Sy chia lia ghé gém kia la diéu kién cho mot
nhan th&rc sdu xa hon vé doi séng, ri bdé nhirtng huyén anh cia ké
bay lau ngdi trong hdc da chi nhin nhitng bong chiéu in trén vach ma
twdng l1a sw that. Triét Iy ludn ludn 1a mot sw khéi dau, ké téi sau
mudn [at dé ap lwc ngwdi thud trwde. Nghé thuat déi voi cac tac gia
I&n cling la mot sy khéi dau. Nghé thuat gan gii voi triét ly & diém
nay. B&i thé khong 13y 1am la th&r nghé thuat tam thwdng 1a thi nghé
thuat khéng cé mdt nhan thirc vé ddi séng, hay nhan thirc doi sbng
theo nhirng gian dd dwoc quy dinh tir trwdc. Khi Dostoievsky noi
nguwdi ta chi sang tao dwoc trong dau khd, hay hiéu néi dau khé éy
la sw chia xé tan hoang cua mét y thirc tan trong phan sau hat cla
nd bo vo tro troi ngoai doi sbng mudn tré vé gia nhap nhwng khéng



théa man vai trat tw hién hivu va chwa nhin thay cai trat tw tim kiém.

Sw khac biét gitra 16i nhan thirc nghé thuat va 16i nhan thic triét Iy
la: 16i nhan thirc thir nhét thién vé cu twong, c¢d gang thau tém I4y sw
toan thé cla thyc té Iuc xuat hién trong mot y thirc khdi nguyén
théng subt — mét thir tric giac, theo ngon nglr thong thwong -; 16i
nhan thre thi hai thién vé quan niém, cd gang vuot tiy nhirng kinh
nghiém rleng tw dat t&i nhitng y twdng chan xac phd bién nh& sw
can thlep cda ly tinh trong y thirc bang sw st dung luan ly. Li nhan
thirc clia nghé thuat, so v&i 16i nhan thae triét ly, tat nhién 1a mo hd
hep hoi, nhwng lai gilr dwoc tinh cach cu thé manh mé xuc doéng,
tranh xa su triru twong, cudc phiéu lwu tach roi khoi thue té cla mot
y thirc mai dudi theo s tuyét doi ma ra khéi thé gidi nhan loai luc
nao khong biét. Nhan thive triét ly vé doi sbng & mot triét gia bao gio
cling dén sau mot nhan thirc theo 16i nghé thuat den & noi ngudi Ay,
nghia la mét sy dot khéi xé toang y thirc dim né vao mét con khing
hoang dao dién trong modt thdi khac ddc biét ndo ma moét kinh
nghiém rat nhé bé don gidn hién lén tom thau ca y nghia ciia mot
d®i mét cach chap chon ky la, trong bong tdi dén déc clha giao déng
da rwc r& anh sang; nhan thirc triét ly sau nay toi dé phan giai dé
khoi sang cai nhan thirc khéi dau ay. Nhw thé sé khong ngac nhién
khi thdy anh hwéng manh mé cua Lao Trang trong nguon cam hirng
cda thi ca xwa — bdi 16i nhan thire cla hai triét gia nay rat gan voi 16i
nhan thirc cla Sartre 1a nguwdi cd “khiéu thwe té” (sens du réel) bdi
bén canh nhitng tdc phdm triét hoc céng trinh xay dwng thuan tri
thirc, dng thwong quay vé véi 16i nhan thire khéi dau bang nhirng
tac phdm van chuwong.

Vay nghé thuat Ia mét 16i nhan thirc ddi sbéng riéng, cé ngudn gibng
triét ly, nhirng nghé thuat I&n tir ngan xwa van phang phat cai khéng
khi siéu hinh 1a thé. Nhwng tlr day c6 thé nhin ré sy phan ly giira
nghé thuat den va nghé thuat xwa.

B&i nghé thuat gan gi véi triét ly, chi can mot buédc cd gang cia y
thrc 1a co hy vong t¢i (nhwng la mét bwédce tw sat cia nghé thuat)
nén nghé thuat xwa cé khuynh hwéng mudn ddng hoa vaoi triét ly.
Phai dat sang bén hdi hoa va dm nhac, nhirng nghé thuat ma sw



ddng hoa véi triét ly 1a diéu khoéng thé quan niém ndi, nhirng nguoi
trong hai nganh nay cé thé co6 y thirc siéu hinh nhwng sw thé hién
qua nhirng chét liéu dac thu la mau sac cung am thanh da gi¢i han
ré rang pham vi cda ho; chi con van chuwong vi cung st dung ngodn
nglr nén sy tran 1an gitra hai pham vi that dé& dang. Nhuwng ngay
trong Iinh vic van chwong, cai tham vong cda nha van muon déng
hoa van chuwong vai triét ly bao gid cling dan toi sy that bai trén
binh dién nghé thuat — khéng k& dén th vach déng hoa véi luan ly
hay v&i chinh tri 1a thr phan-van-chwong, b&i né chang mang téi
mot nhan thirc ndo vé ddi sbéng, né chi minh hoa cho mot nhan thirc
da dwoc quy dinh gian lwoc tir trvde. Nguoi ta da chang thwong
trach tw twdng triét Iy cia Nguyén Gia Thiéu, ciia Nguyén Du la thir
Chap nhat va viu guwong ep do hay sao? Néu co tim duoc y nghia gi
vé doi song nay qua tac pham cua nhirng tac gia ay la & chd khéac
ngoal y mudn cla tac gia — day la diém quan hé cua van chuwong
clia nghé thuat — chinh 1a & chd biéu dién doi sbng bang nghé
thuat, moét nhan thirc nghé thuat vé doi séng. Giai thich dwoc sw that
bai nay la xac dinh dwgc pham vi cia nghé thuat, vai trd cta nguoi
lam nghé thuat trong d&i sbng. Chang nén dé tam t&i sy phé binh
voi va thd tuc, bat ngudn tir mdt mac cdm tw tén noi cac triét gia, 1a
triét ly vén 1a phan tri thirc cao cd ma bon nghé si tdm thuwéong chua
bao gid dat t&i dwoce, néu cé cd gang vuon 18n may thanh md dat
bén nhirng dinh non chét vét. Méi nganh hoat dong tinh than cda
con ngwdi déu dwa trén mét nang khiéu riéng, phai biét tw dat minh
vao trong pham vi chuyén mén dé& nhan dinh rd vai tro, trach nhiém
cda nganh hoat ddng minh trong xa hdi loai ngudi. Néu mét nguoi
c6 thé hoat ddng cung mét luc trong nhiéu nganh khac nhau, nguoi
ay khi lam phai vach nhirng bién gi&i cho tirng dia hat dé& khdi xam
l4n sang nhau. Van chwong gan gii voi triét ly, lién hé véi triét ly
nhwng chang thé ddng hoa vai triét Iy.

Trwd'c hét ngudi viet van 1a ngwoi rang budc mat thiet véi doi song,
mot doi sdng cu thé hang ngay dung cham quanh nguoi han ngay
khi han nhin vao sy vat dé tim Iay cai ban thé hay dat t&i sy vinh
vién, cai khuynh hwédng ctia han van 1a phai chup lay trong nhirng
tinh thé nhét dinh bang nhirng kinh nghiém déc nhat; khdng gibng
nhw cac triét gia, dbi twong chi la khéi diém khdng quan trong, ho



twdc bd tat cd nhirng tinh cach vé thweng (nghia la cu thé) dé dat
cho dwoc yéu tinh cia sy vat, nghia 1a dat doi sdng vao trong
ngodc, dé dé& dang theo dudi nhirng y niém tuyét déi vwot ngoai thoi
gian va khéng gian. Cai y nghia vinh ctru cla doi séng trong van
chwong, néu dat t&i, van bj gilr rit gitba mot hién tai rd rang hién
hién, goi nd la mot hién tai bat diét vay, khdng bao gio n6 la mét thwy
tuyét dbi khach quan nhw céi y niém cla Platon, cia Hegel, hay —
Thwong Dé (hodc sw Siéu hod) clia cac nha hién sinh Céng gido
nhw Kierkegaard, Jaspers, hay Tw Do (viét hoa) cua Sartre.

Sau dé, vi sw tw van trong triét ly — danh ttv cua Camus — ma nghé
thuat chang thé dong hoa voi triét ly. Sw nhw thé nao hai hung dau
tién néi & trén, ngudn gbc sang tao clia nghé thuat cling nhw triét ly,
dbi véi triét gia bao gid cling phai cham dat, phai tim sw thdng bang
sang subt cho y thirc dan ho t&i sy gidi thich tat cad bang mét hé
thdng hay moét cau tra I&i (nhivng triét gia phi hé thdng). Khi mot hé
thdng hoan thanh, mot cau tra 1o dwoc thét ra la triét gia bi giam
ludn trong 4y, han chang nhirng chi déng ctra vé&i qua khir ma con
ludbn ca v&i twong lai nira, cung v&i hé théng han bay ra ngoai doi
sbng ngw & trén cac thw vién dai hoc uy nghi. Mét 1a han tin twéng
mot cach hdn nhién ngay tho nhw Hegel 14 lich s& d&i sbng nhan
loai sé tuan tw thwe hién theo cai qua trinh bién chlrng cua y niém
tuyét dbi da tim thay chang con diéu gi dang dé néi thém nira, mot la
han phai nhan nhw Marx 1a triét gia can phai bién cai thé gi¢i nghia
la dwng xong hé théng han sé& xudng dwéong dung vé lwc bao ddng
cwdng ép moi ngudi sdng theo hé théng ciia han. Ca hai thai do ay
chang phai la thai do ctia nghé thuat. Méi tac phdm nghé thuat la
mot sy khédi dau, mot y thirc siéu hinh (ch siéu hinh hiéu theo
nghia thoi nay khéng phai thudéc nhirng dia hat cao xa tach lia voi
doi sbng nhu trong triét hoc cd dién, tinh cach siéu hinh cé thé tim
thdy trong moi hinh thai sinh hoat cla con ngu®i hang ngay) trong
mot khodnh khac nhat dinh, 1a s do hoi cia mét ty do déi dau voi
canh ngd, chang bao gi®’ y thirc &y mudn tréi minh vao mét hé thdng
hay mét cau tra 16 dit khoat. Nguwdi 1am nghé thuat chip nhan cai
thé chéng chénh hai hung cla y thirc sang tao khéng rat minh vao
trong sw tw van triét ly, béi khi tién t&i mot hé théng hay mét cau tra
|1 dirt khoat ngudi ta dd nham mét nhay vot qua cai vwe mau thuan



hun huat trwdc mat, quay lwng lai v&i nhirng cau hadi thuc bach Iuc
dau van con theo dudi, chat dit lien lac voi thyc té dé dat chan toi
manh dat cla tuyét d6i. Ma tuyét dbi 14 mot y niém réng tuéch mot
4o anh Itra dbi, nd cho phép nguoi ta giai thich dwoc tat ca va van
chang giai thich dwoc diéu gi rao.

Nghé thuat den chinh la cai y thirc siéu hinh trwdc nhirng canh ngd
trong 4oi séng hém nay, la biéu thi sw ty do cla nhirng con nguoi
bang xwong thit trong nhirng tinh thé co6 thwc cua kiép nguei, 13 I
kéu goi cat |én cung moi nguwdi trong cudc hanh trinh lich s phai
song.

B&i d6 nod bi dat phan nd, n6 sudbng sa duc tinh, nd vo luan trang
tron. Tai sao vay?

D& c6 mot thoi nghé thuét chi la y thirc thwdng ngoan trwdc doi
song Nguwoi lam nghé thuat tach minh ra khoi doi song dé nhin
ngam né modt cach khach quan tim lay cai ly tuyét déi vuot ngoai
tinh cach vo thuwdng cua van vat. Nghé thuat nay thwdng tim vé gan
voi tao vat thién nhién vi & day ngwoi ta tim dwgc moét trat tw tw
nhién, dep dwoc ndi bang hoang cla y thirc, thd cho y thirc dwoc
thanh thoi ghi nhan lay nhirng vé Pep kin dao van c6 sdn & quanh
minh. Néu trwdc thién nhién tao vat ndi kinh hoang cta y thirc van
tréi day, bwde thém bwdc niva nghé thuat nay tim téi tén gido, & day
nhirng ly 1é tuyét dbéi tao trong moét trat tw doi d&i khéng con phai
hoai nghi ni¥a. Tém lai, nghé thuat thoat ttr d&i sdng cu thé ra ngoai
tw nhién réi bay bdng 1&n trdi. Twr cai ngdi cao vat nhin xubng doi
sbng — b&i nghé thuat nay van khéng quén ndi doi sébng — nghé
thuat 1am hién hién cai ly tuyét déi, tinh ly ctia doi sdng chi la phan
anh cla cai thé gioi tuyét dbi trén kia ma thoéi. Ngwdi lam nghé thuat
bay gi& dirng & quan diém Tao Hoa, tr nhan thirc cho dén cach thé
hién. Ngwoi ta dat nhivng quy luat chat ché cho nghé thuat, tim ra
nhirng wéc 1€ — nhirng yéu td ly twéng vinh vién — ma & noi ay doi
song bj twdc bo ngheo nan chi con la mot mé y niém ky hiéu xép dat
theo mot khuén mau bét bién. O nghé thuat nay, doi séng thwong
nhat, nhirng sy vat nhé nhat cu thé, nhirng ca nhan hén mon, nhirng
con nguwoi cé xuc cam c6 ban nang chi la nhirng sinh vat mang theo



nhirng wéc mubn nhirtng khat khao sat trén mat dat, bi khinh bi, bi
gat bo. Néu déi luc nghé thuat cé nhin t¢i noi nay, la véi mét Iong
x6t xa cla ké bé trén, nghé thuat nay co dién ta sy xau xa ghé tém
cta xa héi cling cd tao nhirng rung déng thuan khiét, nhwng rung
ddng co tac dung day thém con ngudi xa lia sy séng hién hiru, moét
rung doéng rat Dep. Ngwdi lam nghé thuat khéng con la mét ty do
biéu dién d&i séng, véi mdt nhan thire thanh né néep hoa ra khéng
con la nhan thire niva, han chi con biét theo dubi cd gang dat toi
bang moi xdo thuat cai thé gioi ly twdng, thé gidi Nghé Thuat (V|et
hoa), thé gioi E)ep khong dinh dang tdi cai klep nguwdi hén mat cla
chinh han va cla ngwdi quanh hadn. Néu chdng may trong thoi ky
nay, mét vai hién twong dac biét xay ra: Coé nhirng nguwdi ngoanh
mat v&i cai thé gidi tuyét dbi kia dé nhin thdng vao doi séng dang
ngo nguay xung quanh da thit minh, thi thai d6 cia nhirng ké bao vé
thr nghé thuat viét hoa ndi trén hoac la mang con ngao 6p luan ly ra
dé nat nd hoac khéng thé chéi cai dwoc vé gia tri ctia cong trinh
sang tao, ho chi con cach kéo no vao cai thé gi¢i Pep cta ho va lam
ngo trwdc cai sw sbng ghé tdm (theo y ho) chira dwng trong né.
Chwa thdy ai phan tich tdc phdm cta Nguyén Gia Thiéu hay cla
Nguy&n Du nhw mét nhan thirc méi la trwdc doi sbng, mot y thire
siéu hinh trong nghé thuat cla tac gia Cung oan ngadm khtc va tac
gid Poan trwdng tan thanh (khdng phai 1a triét ly ma céc tac gia ay
trinh bay mét cach minh bach, céi y thirc siéu hinh nam trong sw
nhan thirc doi sbng khi dién td vwot ngoai ca y dinh cua tac gid).
Chuwa thay ai da dong dén cai y nghia cla sw thém mudn nhuc duc
ghé gom, dwoc dién t& bang nhirng cau tho ndng nhirng cdm xuc
bang giac quan, sw thai qua cla tinh y dwa t&i nhitng phan uét
nhirng tuyét vong thé Ilwong trong Cung oan ngam khuc, tao cho tac
phdm cai khéng khi cang thang dén ép dang so, nhu mét y thirc
siéu hinh noi Nguy&n Gia Thiéu; néu c6 nhéc téi mot diém nao &
trén ngudi ta sé voi va giai thich bang su lac 18ng trong tinh than, sw
sa doa dang dwoc khoan dung (!) cla ca nhan tac gia. Vé&i Nguyén
Du cling vay, cai nhan thirc sau sac, khai tir mot y thirc chia xé hai
hung voi kiép séng, biéu dién ra mot tdc phdm phire tap nhw Poan
trirong tan thanh chi dwgc ngwdi ta nhan dinh don gian la moét moi
tam sw bat man cta Té Nhw, mét diu hiéu cda sw truy lac ctia dang
cap Té Nhw, hay vé I& hon niva la mot dam thw hay mét cong trinh



Nghé thuat tinh tuy. V&i quan niém nghé thuat nhw thé, ngudi ta hay
diét hét cai ndi dung song thyc cua tac pham dé chi gilr lai cai vo
hinh thirc rong khéng my 1&€ mét cach trang trao thé bi.

Cho nén ciing chang thém phién trach nhitng ngu®i khw khu voi
quan niém nghé thuat kia khi ho Ién tiéng phé binh phan doan nghé
thuat den, chi muén néi gitp ho nhan dinh lai mét hién twong cua
thdi dai bang cap mét rong rai dieng dan hon, tranh nhivng thién léch
thién can dan ho t&i cai thé bao tha vo y thirc mdt cach dang ghét.

Cai tinh chat den dau tién cha nghé thuat hién nay 1a sw bi dat dén
phan nd it thdy ngay trwdc. Pirng gidi thich voi vang bang sw bénh
hoan ctia ca nhan, cling khong han hoan toan Ia mét tam trang cua
thoi dai. Cling dirng v6i ché trach nghé thuat den la thr chi dwa ra
suw bé tdc, mot thir thubc doc giét mon tinh than cha nguoi doc. Khi
nghé thuat den nhét dinh tréi minh vao trong ddi séng thwc, nhét
dinh trung thanh vé&i cai y thirc siéu hinh phat ddng nguén sang tao;
khéng chiu dan than vao cudc phiéu lwu thuan Iy dé di t¢i chdn tw
séat trong triét ly, nhan thire tryc tiép toan dién mot cadnh ngd cu thé
bang y thirc khdi dau 4y, tat nhién déi véi nhirtng ngwdi van quen tim
& noi nghé thuat sy biéu dién mét trat tw s&n cé hay tim thay, mot 1&i
gidi dap minh bach — ndi theo tiéng théng dung trong gi¢i van nghé
ngay nay: mét 16i thoat, tinh cach xay dwng lanh manh cda nghé
thuat — thi nghé thuat den la bi quan lac 16ng. Nhung néu ngudi ta
chiu hiéu sau xa hon mét chut rang nhan thirc nao ciing la moét sy
khang dinh va trong sy khang dinh da gitp cho con nguoi tim 14y
nhirng phwong tién thich (rng d& hoat déng trong thé gi¢i sw vat —
ngay sw nhan thirc mot tinh thé tuyét vong qua tac phadm ciing la sw
khang dinh d6i dau véi thwe té phi phang doi tim cach ng pho,
khéng trén chay bang nhitng ngd ngach quat quéo cua cai thoi tw
gat minh vo ich. S& di nghé thuat den khéng dwa lai mét 1&i giai dap
thi chi c6 tinh céach cé nhan cua tac gia, la mét trong rat nhiéu 1&i giai
dap khac nhau, khéng thé tim tinh cach chung b&i nhw thé phan
nghé thuat. No6i ro: nghé thuat den dirng lai la mét 1o kéu goi, y thire
siéu hinh sang tao ctia né cé gang dat dén mdt nhan thire cang rong
rai day dd bao nhiéu cang hay bay nhiéu, phdé bay qua tac pham
nhirng thwc kién phirc tap cho that cu thé chan xac, nd lwc trong



nhan thirc triét d& vé mot canh ngd la da mé ra nhirng tdm chan troi
dé tuy sw Iwa chon tirng ca nhan dudng 16i thich hop cho riéng minh
gidi phong minh khdi canh ngd. Béi véi xa hdi, nghé thuat den gil
vai tro la mot y thiee do hdi phat hién nhirng van dé co lién quan dén
kiép sbng con nguwdi, mot y thirc siéu hinh ludn ludn thirc tinh hoat
dong trong pham vi cGa nd, khéng cé tham vong gidi quyét. Giai
quyét thudc phan vu cla cac nganh hoat ddng khac trong xa hoi
nhan loai, néi cho dung la céng trinh cia ca mét xa héi trong sy van
dung hét moi kha nang ctda xa hoéi ay. Lam sao lai bat nguwdi lam
nghé thuat, mét ca nhan chi cé nang khiéu dé& gan gii gan lién voi
thie té x& hoi trong mot doi sdng van minh phat trién ghé gom ve
moi mat nhw ngay nay phai co6 dwoc sy hiéu biét thédng thai vé moi
nganh dé duc két tién doan vé twong lai, phai lam moét viéc vuot
ngoai khd ndng cta hdn? Nguwdi lam nghé thuat hdm nay rat khiém
nhwong khéng mudn khoac céai bd dang 16 bich ciia mét ngudi thay
doi bang nhivng cau gidi dap néng can ly twédng vé ich va hao
nhoang chi I6e dwgc dam hoc sinh hay bon tri th(rc mot dam; han
biét rd han chi I& mot ca nhan hén mon, cai kién thirc chuyén mén
vé cac dia hat tinh than khac, néu cé, chi la mdot m& kién thirc phd
thdng s& dang so v&i nhirng bac thirc gid méi nganh, trwoc mat cac
bac ay nhirng cau gidi dap cta han chi la mét trd mua rdi cia ké tw
kiéu ngu ngdc, han ty dinh rd vj tri cia han trong hoat dong tinh than
nhan loai la tan dung hét nang khiéu thwe té clia minh dé biéu dién
cai doi sébng tdm thudng hién thwe hang ngay noi 4y van an nép
trong méi thoi khac nhirng van dé siéu hinh (van hiéu theo nghia
réng) ma ngay nay anh hwéng téi tirng khia canh vun vat nhét cla
cubc sinh hoat. Nghé thuat den Ia y thirc siéu hinh cia xa héi, cé thé
la thd so, nhwng chac chén la thuc té nhat.

Ngu®i [am nghé thuat khi mubn vwot cai tinh cach den ay cia nghé
thuat 14 bwdc xa nghé thuat, 14 that bai tréng thay. Truwong hop clia
nha van qua c6 Camus la mot. Nhitng tac phdm dau tién cla nha
van nay la nhung i kéu goi thdng thiét mét nhan dinh méi vé canh
ngd song cla con nguoi trwde thoi dai nay la nhivng tac pham gia
tri. Nhwng khi 6ng bién sw phi ly cia mot canh ngd co thuc la con
nguoi trong xa hdi Au chau khing hodng, nhat 1a con ngui tri thire,
thanh sw phi ly cta kiép sbng nguoi doi, dé rdi dng chon lay cai thé



thadng bang rat chdng chénh ctia moét ké Juste, ddng vai trd mot nha
van luan ly, 1am nghé&o nan han nhirng tac phdm vé sau clia 6ng. T
La Peste dén La Chute nghé thuat cia Camus gian lwgc dan chi con
la k§ thuat van chwong trau chubt, doi séng thu hep vao trong cai y
niém triru tweng quen thuéc & 6ng — cai ky thuat cua La Chute cling
td cdo sw tu ting ctia Camus trong mét chudi doc thoai ma chu dé
dwoc trinh bay sang sta don gidn mach lac nhw mét tac phdm luan
thuyét — La Chute 1a sw khai trién cuwc dd cula nghé thuat Camus,
thanh céng nhat nhwng ciing a diu hiéu cia sy tan cung. Nhan
thirc vé sw phi ly cu thé cha xa hdi Au chau trong con khing hoéng
da khéi tr Malraux 1, nhwng Malraux khéng hé day dwa né téi thanh
triét ly. Sw phi ly cha kiép ngwdi qua nhan thirc cia Camus chinh Ia
& nhirng nguoi doi hdi sw tuyét déi ma van biét khong dat téi dwoc
danh quay tr& vé doi sbng lam céng viéc vac da leo nui cha Sisyphe,
“phai twdng twong rang Sisyphe sung swéng” cau két thuc tac pham
luan thuyét vé su phi ly cla 6ng that l1a chua chat. Sw thwe cudc doi
tw né khong phi ly, chi cé nhirng canh ngdé con nguwdi phai chiu dwng
trong nhirng thdi diém nao d6 phi ly ma théi. Pang nhw Camus da
tht nhan s& di ¢6 sw phi ly la & noi con ngudi nhiéu hon ngoai vat,
sy phi ly ma Camus mang trim lén cho kiép ngui vinh vién chi co
& nhirng nguwdi nhw Camus da mat huyén anh cla tuyét déi nhung
van khéng nging luyén tiéc no, sbng gitba ddi van bi né am anh
khién cho thdy moi viéc 1am & ddi déu vé ich lubng céng. Khéng
mudn ty sat trong tw twdng gidbng nhw nhirng triét gia khac & Tay
phwong tim 16i tré vé voi Tuyét Ddi do chinh minh phéng twéng,
khéng phai 1a Thuwong Dé cu thé cha tén gido, nhung cling khéng cé
can ddm dut b tuyét dbi tré vé han véi doi sdng thé tuc, Camus da
chon mét binh dién trung gian gitra thé tuc va Thién Bwong da mét,
dirng lam mét ké Juste & lwng chirng tr&i cam thdong vao viéc doi
biét la chadng di dén dau ma van hanh dong, hanh ddong dé nhic nhé
dén mot thé gidi tuyét ddi ma chinh Camus biét ré 1a khéng thé co,
sw phi ly ndm s sang trong thai do ciia Camus dé vay. Bing & binh
dién trung gian — lam gach ndi gitra tuyét déi hw vé va cudc ddi hién
thwe — tat nhién sé& nhin thay kiép ngwdi vinh vién chi la mét chudi
hanh déng v6 nghia; nhirng ké tim dwoc cai thé gidi tuyét dbi cho ho
cling khéng nhin doi phi ly nhw thé, tir trén cao &y ho cé thé trong
thdy cai y nghia cua kiép sbng qua nhirng phan anh cua tuyét déi &



noi dy. Khi da chdi nhan tuyét déi, khéng thém luyén tiéc béi da biét
nd khéng cé va chang bao gi& co, sdng trong nhirng cdnh ngd hién
thwe thi y nghia cia méi hanh déng twong quan véi mot canh ngd
trong sw giai phdong ra ngoai canh ngd, gia tri cia hanh déng khéng
quy dinh b&i cai mu mit cla trdng khéng. Nguwdi ta chang quyét dinh
dwoc twong lai dé& chirng thwe hanh ddng nhwng cling chang phai
nguwdi ta khéng co twong lai, twong lai sé dén bang hanh déng cla
minh cung v&i moi ké khac va hanh déng ngoai y nghia quy dinh boii
canh ngd hién th&i con c6 mbt y nghia quy dinh béi twong lai da
thanh hinh, quy dinh b&i ké khac, cé thé 1a ngoai y hwéng ctia minh:
y nghia th&r nhét [a y nghia x& héi ciia hanh ddng; y nghia th hai la
y nghia lich s vay. Camus thwdng thanh minh rang éng khdng phai
la mot triét gia, dung. Ong 1a mét nha van luan ly kiéu Tay phwong
do vay, cho nén c6 goi 6ng 14 nha van cb dién & thé ky XX ciing
khéng phai la qua. Khi 6ng viét Lhomme révolté, thuat lai cudc phiéu
lwu y thire cha 6ng cling la Iic chdm dut cude phiéu lwu Ay, nhung
tac phdm sau khong mang thém nhan thiérc nao mai la, chi cing cb
cho mét dia vi da virng vang trong cac tu sach cua cac bac tri thirc
mudn hoc doi theo 6ng, cla cac thw vién dai hoc rat bao tha, dwa
ong t&i dién dan Han lam vién Thuy Dién nhan lay vong hao quang
trao tang dwa con hoang dang tré ve ngoan ngoan dwdi mai nha da
c6 lan no vung vang bat man bé di. Cai chét bat ngd nhét ludbn Cmus
vao qua khr.

B&i nghé thuat den khéi di tr mot y thirc siéu hinh bat nguén t kiép
séng hién hiru va chi 1a mdét nhan thiec mé ngd két cdu nén sau qua
trinh cila mot y thirc do hdi hét nghia mét cadnh ngd, va chang voi
chiu tién t&i mot két luan nao nén noé bi dat. Va phan nd. Phan nd voi
chinh nd. Nhwng né khoéng thé tw théa thuan, tw lam yén ldong bang
cach két thuc sw do hdi buwéng binh bang 10i gidi dap dit khoat, bédi
nhw thé nd da roi xa doi sbng, bdi nhw thé nd da vuwot quéa gidi han
cta nd, b&i nhw thé nd da danh Ilra né dong mét vai trd khéng phai
clGia minh, b&i nhw thé né da tw van né.

Sv bi dat phan nd hién hién trong cai y thiee siéu hinh phiéu lwu
khong ngteng nghi cua nghé thuat den vi qua rang budc véi sy van
dong thwdng trwe cla coi thé phai chang la dau hiéu cia sw suy doi



bac nhwoc cla tinh thdn & mét ca nhan ciing nhv xa hoi? Cé sao
khéng nhan dinh trai ngwoc lai, do la dau hiéu sy cuwong trang dac
biét cua tinh than khién cho y thirc khdng biét mét méi chan ngan
tim noi an trd ngoi nghi & cbi tuyét ddi? Déi vdi xa hoi, cai y thire do
hdi bwédng binh, chdi nhan nhirng gia tri da 1ap thanh, c& sao khéng
thdy dé la sw c6 gdng manh liét clia con ngwdi tim dwéong thoat than
trong cudc ddo 16n toan dién cla mot thdi dai ma cac gia tri can
dwoc xét dinh lai, khéi dau bang nhirng nhan thirec mé ngd diing
cadm mot giai doan phat trién hoa kiép ctia xa hoi. Nghé thuat den chi
dong vai trd cat 1én I&i kéu goi, cudc gidi quyét 1a cong trinh cla xa
héi cua lich str, thanh hay bai khéng tinh trwdc dwoc, cho nén ciing
c6 thé no tré thanh mdt sadn pham cda mot xa hdi mat kiép, nhwng
cling c6 thé no la sy giac ngd thuc day trong céng cudc 16t xac cla
mot xa hoi. P 1a moét van dé thudc lich st ma nghé thuat den tw no
khéng gidi quyét cho n6é dworc.

Nghé thuat den la mét y thire siéu hinh vé doi sbng thé tuc, y thirc
ay co nhung ngudn mach chang chit hut xudng trai dat. Nghé thuat
ly twong cua mét thoi — la y thire thuwong ngoan bay bdng ngoai cbi
tuc — da loai trir ra khdi nd cai do&i sbng ma né cho 1a 6 troc, cu thé,
“vat chéat”. Trong nghé thuat nay ngudi ta khinh bi s¢ hai cai “xac
thit”, nhitng “thwc pham cia dia cau”, tat ca nhitng gi con mang
ndng cai chat cia mét sy sdng hiru h|nh e rang nhirng thr ay la
nhirng vat nang can tr& sw tinh tuy cta y thirc dang mudn bay bdng
lén cbi hw khong. Béi thé nhivng quy luat chat ché, nhirtng wéc 1é
kiéu m3u trong phép thé hién cha nghé thuat ly twéng & nhirng
mang loc cai chat sbng tdm thuwdng dén ghé t&m bam y thirc khéng
cho lot vao, tinh cach nghiét nga cta hinh thirc chi bang long cho
phép nhap ndi cai phan tinh tuy cta y thirc da bi twdc lwoc hét hinh
hai con lai la nhirng y niém.

Nhan thire, nhéat 1a nhan thirc bang nghé thuat, khéng phai la cong
trinh ca mdt nang khiéu thuan ly. Khéng co y thire néi tréng khéng
bay lwon trong khdng khéng, néi y thirc 1a néi y thirc ciia mét ngudi,
ngudi bang xwong bang thit véi nhirng diéu kién sinh hoat trong xa
hdi trong lich s va trong canh ngd. Y thirc phat dong dé ciu thanh
nhan thirc tiép xic ngoai vat khéng doc nhat bang dwdng 16i tw duy;



b&i y thirc clla mdt nguwdi chinh 1a nguwdi dy véi mat mii chan tay
dau téc cho nén mdt ngudi cé thé y thire va nhan thire, mot cach mu
tdi nhwng cu thé nguyén ven hon, bang da thit bang cdm xuc giac
quan. Nghé thuat den chudng sw cu thé, trong phép thé hién cta né
thworng dung 16i nhan thire thd so nay béi & day ngoai vat con gily
dwoc nguyén hinh thé, tinh chat cla né. Do d6 trong nghé thuat den
day day nhirng xtc cdm dirng lai & giac quan con thd kéch xu xi khé
chiu, y thirc “thuan tuy” bang hoai bam vao mé rdng ngoai da thit
thanh mot th& duc tinh 2 sudng sa. S& di sw nhan thérc vé canh ngd
tuyét vong clia ngwdi cung nlr trong Cung oan ngam khuc tré nén
manh liét ghé gém khién nang phai thét kéu nhirng tiéng phan
khang d&én dau bdi tac gia da tréi budéc nhan vat cda minh vao trong
cai “xac thit” clia né dé cho né khéng thoat Ién dwgc ma tim nhirng
mdi an Gi htra hen Ira déi cta “tinh than” cda Iy tri dé rbi phai chét
dan mon trong canh ngd van con khv khw ém lay huyén anh dwoc
gidi phéng, cach thé hién day xdac cdm trn tuc nhdy nhua trong tac
phdm ctia Nguyén Gia Thiéu phat hién hét cai than phan cung ni.
Nghé thuat Nguyén Gia Thiéu la nghé thuat den vay. Xin nhuong
céng viéc phan tich tim hiéu cai nhan thirc siéu hinh ctia Nguyén
Gia Thiéu vé kiép sbng qua sw thé hién bang than phan cla nhan
vat cung ni¥, bang tac phdm cutia dng cho cac nha phé binh van hoc.
Cai nhan thirc ciia Nguyén Gia Thiéu tat nhién 1a cu thanh b&i cai y
thirc do héi ciia 6ng trong canh ngd sbéng, la thei Lé Mat cta thé ky
XVIII.

Duc tinh trong nghé thuat den la mét phwong cach cua nhan thirc
siéu hinh, hién nhién khéng phai 1 phwong cach doc nhat. Néu
nghé thuat den cé thuworng dung dén ludn chi béi phwong cach Ay tor
xwa van bj nghiém cam khinh ré, duc tinh trong nghé thuat & xr ta la
mot khu dat hoang chwa dwoc khai thac trong khi that sy noi Ay,
cling nh w® nhitng hinh thai sinh hoat nhan loai khac, tiém an cai y
nghia siéu hinh cta kiép sbng ma nhan thirc nghé thuat co6 thé phoi
mé. Khéng tuyét dbi tin theo Freud rang cudc sinh hoat nhan loai bi
quy dinh thdm kin b&i duc tinh b&i ban ndng — sw sai ldm hw hdng
cta Freud la mudn bién khoa tdm phan bénh hoc cta 6ng thanh mét
triét ly toan dién giai thich t4t cd — nhwng ciing khéng thé chéi rang
ban nang, duc tinh khéng gilr vai trd gi dang ké trong cudc sinh hoat



nhan loai. Nghé thuat den khédng ngodnh mat véi doi séng, dbi dién
v&i né trong moi méat xuét hién dé theo dudi do hdi y nghia cia né.
Hon nira, duc tinh lai la diém phat kh&i cla doi sbng nhan loai luc
so khai va con dy phan mai mai trong doi sdng 4y, trong né cé chira
dwng cai y nghia siéu hinh thiét thwc cta thé tuc. Khéng nhan thic
nao cu thé manh mé hon vé sy sau khé hay han hoan bang svw su
khd, han hoan hién hién trong da thit cia mét nguoi, nguoi ta khéng
con thé chdi cai rang doé chi 14 twéng twong. Pang thuwong cho
nhirng k& ma sw nhan thirc méi nam trong dia hat cla ly tinh trong
con nguwdi, nd 1am cho ho tré thanh ké la mat gitra cudc sbng, ké la
mat trong chinh than xac ho. Péi v&i mot vai canh ngd, duc tinh con
c6 thé va s yéu mén tat ca. Trong duc tinh ngudi ta yéu cai chét
cung moét luc véi sy séng. Néi nhw Sartre, “duc tinh ném con nguoi
vao trong 16ng séi suc cla tw nhién va déng thdi nang né vwot khoi
tw nhién do sw khang dinh cai quyén han cla né khéng dwoc théa
man” 3,

Chinh tlr kh&i diém nghé thuat den cb gang Ia mét nhan thirc sau xa
linh déng vé sw vat, vwot ngoai nhitng khuén séo tinh chét da bi
thwe té chdi bd, nén né chap nhan duc tinh xwa nay bj nghiém cam
lam phwong tién trong cdng cudc theo dudi kham pha y nghia cla
s vat. Va vi thé n6 hién ra trwéc mat nhitng ngwdi ma nhan thirc
duwoc chét di @ mét noi la thi nghé thuat vé luan trdng tron. Trong
xa hoi, cai dén Iby luan ly bao gi® ciing la noi phong vé cudi cung
cta khuynh huéng bao thu trbn tranh sw tan céng cua nhwng lwe
lwong cap tién doi thay déi, riéng trong x& hoi cong san cai dén
phong vé 4y con kién cb hon nira gom ca mot hé thdng gido diéu
cua chd nghia. Khéng mudn nhac lai rang nhan thirc nghé thuat khoi
di tr sw cam nhan manh mé mot canh ngd cé thwe, ma nhirng tiéu
chuan cla luan ly co tinh cach khai quat va ly twéng chi Ia chuéng
ngai cho nhan thirc nghé thuat chan thyec. Péi vai luan ly cia moét xa
hdi, nghé thuat den khéng phai tt yéu la phai nham vao diy dé
céng pha, céi y hwdng ay ciing da thu hep mét phan nao nhan thire,
no chi gat sang bén len 16i khéng dém xia t&i khi nhan thirc. Rat co
thé déi khi nghé thuat den phu hop v&i mot nén luan ly nao do thi
khong phai la ndé co dung y thuyet minh cho nén luan ly ay ma chinh
nén luan ly kia da tim dwoc & noé cai y nghia, cai ly do ton tai cla



minh; va thuwdng khi né phan nghich lai luan ly xa hoi, dé khéng phai
la n6 vd ludn ma chinh b&i luan Iy xa hdi da bat ddu mét y nghia,
thiéu ly do ton tai. B&i mét nén luan ly chi 1a mét kién tric nhirng quy
wée tinh than trén mét trat tw ly twédng dé bao vé cho trat ty ay. Khi
céi trat tw ly twéng con ngudi dwng Ién trwdc mat dé noi theo khéng
con thich &ng véi nhivtng canh ngd né sbng thi luan Iy mat y nghia
ban dau la con duwong sang cho n6 noi theo chi con la mét nha giam
chat hep giét mon doi sdng clia nd mét cach vé nhan dao. Cai y
thtrc siéu hinh phat kh&i nghé thuat den khong keém theo mét y thire
luan ly d& gi&i han né lai trong sw thau tdm ghi nhan canh ngd, bdi
cai y thirc trén co thé 1a khéi diém cho mét y thire luan ly méi, nhwng
nghé thuat den khéng mubn tién téi d6. Sw s dung luan ly trén
nhirng doi hdéi m&i cua con ngwdi la cdng viéc cua nha luan ly hoc.
Riéng dbi voi nguoi tiép thu nghé thuat, nghé thuat den mé rong
tdm chan trdi dé tuy ca nhan nhan dinh 1ay trong phan ca biét cua
minh cdi luan ly cia mét cdnh ngd nhat dinh — sy thwe van dé nay
chi la mét phan trong van dé& nhan thérc ma khoéng tién dén két luan
cla nghé thuat den da ndi dén & trén. Vay nghé thuat den 1a biéu thi
mét tw do trwd'c canh ngd, kéu goi nhirng tw do khac trong cudc gap
g®& xuc tiép. Co6 thé bao nghé thuat den 1a phi luan ly thi dung.

NGi két lai nghé thuat den dong vai trd khich dong sw thire tinh cua
xa hoi trwdc nhirng cau hdi cu thé thuc bach thé tuc, ném sw do hai
trang trao vao glua mat moi nguwdi van ngl mé trong sw tin twdng vu
vo' triru twong & coi tuyét voi cang ngay cang méat huat, kéu goi moi
nguwdi trong thang vao canh ngd dang sbng, van dong trwéc hét cho
mét y thirc dling cam tao bao nhan thirc cho day du thyc té.

Va sau do chiéu hwong cua lich stv, y nghia clia mét kiép song tim
thay vuon toi, la thuéc vé moi nguoi dinh doat thye hién.

Goi nghé thuat den khéng phai vi nhirtng y nghia suy doi lam lac
ngwoi ta gan cho nd. Goi nghé thuat den bé&i lién twdng t&i mét mau
da cta nhan loai, mau da den. Pen cé thé 1a mét mau dep nhw dém
tdi trong subt vd cung, nhuw trong méat ctia nguwdi thiéu ni A Bong.
Nhwng hién thoi den tiéu biéu hét nghia cho mét cdnh ngd trong Ay
con ngwoi chiu dwng strc nang de ép cua sw vat, cia moét trat tw



may nghin doi.

“Cé sao t6i xanh, tdi siu va t6i den thé nay?”. Hay nghe tiéng kéu ay
cta chang nhac si da den, hay nghe nhirtng am thanh dé v& I16ng
chdng hay mét madi thé thiét cla chang nhw hinh anh cia mét thé
gioi duc tinh bi dat.

Danh tir nghé thuat den dwoc tao thanh ttr hinh anh mét mau da lai
lubn ludn la than phan cta ngwdi, moét than phan moi. Bdi thé nghé
thuat den chinh la nghé thuat hém nay vay.

1 Xem Malraux par lui-méme cua Picon hay La Tenlation de I'Occident ciia Malraux.
2 Chi¥ duc tinh hiéu theo nghia réng nhw chi» Désir cla tiéng Phap.
...Du désir qui (...) replonge Phomme au sein bouillonnant la Nature et I'éleve en méme

3 temps au-dessus de la Nature par I'afirmation de son Droit a I'insatistaction (Situations,
trang 255).
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