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ĐIỆP-MỸ-LINH 

 

Trong khi nhích dần theo toán quân nhân nơi cửa hông của chiếc phi cơ C130, 

Sinh nhìn bâng quơ. Thấy những áng mây chờn vờn trên đồi núi chập chùng, Sinh mơ 

tưởng đến khuôn mặt xinh đẹp của Quyên-Di. Sinh nhớ lại những ngày chàng chờ 

Quyên-Di trước cổng đại học Huế. Chờ nhau chỉ để được đi xa xa phía sau, ngắm 

vành nón em nghiêng nghiêng, nhìn mái tóc em mềm mại trên nền áo trắng ngần. Sinh 

cũng không quên được những lần hẹn nhau đi xi-nê, chỉ để được ngồi cách nhau 5, 6 

cái ghế rồi thỉnh thoảng “hai đứa” liết nhau, cười. Chỉ có rứa thôi mà hạnh phúc vô 

biên. Chỉ có rứa thôi mà tình yêu gắn bó. Chỉ có rứa thôi mà anh nhớ em điên cuồng! 

Sau khi bước vào phi cơ, đặt người vào ghế ngồi bằng dây ny-lông đỏ, đẩy cái xắc 

tay xuống lườn ghế, Sinh chợt chú ý đến hai quan tài được phủ cờ Việt-Nam, đặt gần 

cuối thân phi cơ. Nhìn hai quan tài tự dưng những nôn nao, háo hức trong lòng Sinh 

tan đi; thay vào đó là những nghĩ ngợi vu vơ về kiếp người và về cuộc chiến tương 

tàn. Sinh sửa thế ngồi nhiều lần mà cũng vẫn không xua đuổi được sự ám ảnh về một 

ngày cuối cùng của đời lính! 

Rời phi trường Phú-Bài, Sinh đón xích-lô, đến thẳng trường đại học.  

Đến nơi, nhìn ngôi trường cũ, Sinh cảm thấy lòng lâng lâng trong nỗi buồn nhè 

nhẹ. Sinh đi tìm Tôn-Nữ Quyên-Di – sinh viên ngành báo chí – giữa những ánh mắt 

tò mò. Bỗng dưng Sinh nghe tiếng gọi tên chàng. Quay lại, Sinh thấy Thành đang 

chạy tới. Hai người mừng rỡ bắt tay nhau. Thành niềm nở: 

- Người về từ Pleime! Về khi mô?  

- Mới chừ đây. Chưa về nhà. 

- Quyên-Di biết mi về không? 

- Không, dành bất ngờ mà. 

Là anh của Quyên-Di, nhưng vì Thành học cùng với Sinh từ nhỏ cho nên Thành 

và Sinh không thể đổi được cách xưng hô. Thành hất hàm: 

- Rứa à? Mi đến đây bằng chi?  

- Xích lô. 

- Tau đưa mi về, hỉ? 

- Ừ, tốt quá. Quyên-Di không có lớp hôm ni răng, mi? 

- Không. Mi ra cổng đợi tau. Tau đi lấy cái “ếch bà”. 

Gia đình Quyên-Di biết rõ mối tình thắm thiết giữa Sinh và Quyên-Di. Nhưng từ 

ngày Sinh giã từ đại học theo lệnh tổng động viên, bà Lộc – Mạ của Quyên-Di – đổi 

ý. Bà Lộc thấy rõ, không những đường học vấn của Sinh bị gián đoạn mà tương lai 

của Sinh cũng nhiều bất trắc, lắm hiểm nguy. Bà Lộc buộc nàng nhận lời cầu hôn của 

Tùng – sinh viên y-khoa. Quyên-Di phản đối bằng mọi cách, nhưng vẫn không lay 

chuyển được quyết định của Mạ. Cảm động trước mối tình của bạn và em, Thành giúp 

Sinh. 

Dừng Vespa cạnh hàng rào bông bụp trước nhà Sinh, Thành quay lui, hỏi: 

- Chương trình của mi ra răng? 
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- Tau tính đến thăm bác và Quyên-Di. 

- Mi đến thăm Mạ tau thì được. Nhưng chắc chắn một điều là mi không thể đưa 

Quyên-Di đi mô cả. 

- Mi cũng biết lý do tau về phép rồi, phải không, Thành? 

- Mi vô thăm gia đình mi đi, rồi thay đồ dân sự, chờ tau. Tau về chở Quyên-Di 

qua, cho mi mượn Vespa luôn. Chiều 5, 6 giờ mi đưa Quyên-Di về đây, tau chở cô 

nàng về. Mi nhớ đừng đưa Quyên-Di đến chỗ đông người, họ đồn đải, em tau mang 

tiếng, tội nghiệp, nghe mi. 

Sinh siết tay Thành thật lâu. 

Nhờ sự giúp đỡ của Thành, Sinh đưa Quyên-Di đi thăm lại những nơi “hai đứa” 

thường hẹn hò; đi thăm lại lăng tẩm xưa; đi ăn những món ngon mà chỉ Huế mới có. 

Sinh hỏi Quyên-Di về việc học và về sự ngăn cấm của bà Lộc. Quyên-Di đáp, giọng 

buồn buồn: 

- Là con trai Huế anh còn lạ chi. Anh đừng nên trách Mạ em. Đó là tâm trạng 

chung của Cha Mẹ. Anh chỉ cần biết em yêu anh, rứa là đủ. 

- Anh muốn vấn đề trở nên chính thức. Anh không thích lén lút. 

- Nhưng em không làm chi được. Không ai có thể giúp em trong lúc ni. Anh gắng 

chờ em một thời gian. Lúc đó có thể Tùng sẽ không còn kiên nhẫn nữa và có thể lúc 

đó anh được thăng Trung-Úy. 

- Anh lên Trung-Úy để làm chi? Em yêu anh hay là em yêu cái lon Trung-Úy? 

- Anh đừng hiểu lầm. Dù anh là chi em cũng vẫn yêu anh. Nhưng với gia đình em 

thì khác. Mọi người cần một bề ngoài hào nhoáng. Xã hội ni là rứa đó. Anh đã thấy 

biết bao cô gái Huế yêu một người mà phải làm vợ một người khác không? 

Ngưng một chốc, Quyên-Di tiếp bằng giọng đầy nước mắt: 

- Anh hãy nhìn vào thực tế. Các anh là anh hùng chốn biên ải, địa đầu. Người ta ca 

ngợi các anh trong văn, thơ và âm nhạc. Nhưng trên đường tình có bao nhiêu cô gái 

Huế được phép từ chối những mối tình vương giả để làm vợ mấy ông nhà binh? Lý do 

vì họ không muốn lo âu, không muốn hồi hộp theo từng chuyến hành quân, để rồi 

không biết họ sẽ trở thành quả phụ giây phút nào! 

Sinh chồm tới, nhìn thẳng vào mắt người yêu: 

- Nếu em nghĩ như rứa, tại răng em còn yêu anh? 

- Em không thể cản lòng em được. Như Henry Louis Mencken đã nói: “Love is 

like war; easy to begin but very hard to stop.” Chúng ta là những kẻ thọ nạn của quan 

niệm cổ xưa và của cuộc chiến tàn tệ hôm nay. Anh phải hiểu và gắng giúp em; nếu 

không, chúng ta sẽ mất nhau.  

Những lời của Quyên-Di đánh thức thực trạng trong tâm hồn Sinh. Sinh thở dài và 

nỗi ám ảnh về hai quan tài trong lòng phi cơ lại trở về.  

Nhìn Sinh, Quyên-Di cảm thấy xót xa, vội nép người gần Sinh và tỏ cử chỉ âu 

yếm. Sinh chỉ nhìn mặt nước phẳng lặng, thở dài. Như muốn tình thế bớt căng thẳng, 

Quyên-Di chuyển đề tài để khỏi phải tranh luận: 

- Anh à! Mấy tháng ni em viết cho tờ Tiền-Tuyến với tính cách tập sự. Họ thích 

bài của em lắm. 

- Anh không ngạc nhiên, vì anh biết em có năng khiếu. 

Quyên-Di tựa đầu vào vai Sinh: 

- Sau những lá thư anh viết từ Pleime, anh kể về những trận đánh đẩm máu, về 

những vô lý và vô nhân của chiến tranh, em muốn trở thành một phóng viên chiến 

trường. Muốn viết thật rõ, thật chính xác, thật đầy đủ về cuộc chiến hôm nay thì chỉ 

có một cách đó thôi, phải không, anh? 

- Em có người yêu là nhà binh mà còn bị Mạ em li gián; không cách chi Mạ em có 

thể để em “lăn” vào trò chơi của thần chết được! 
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- Where there‟s a will, there‟s a way.  

Sinh cảm thấy nguôi buồn, vừa mân mê mái tóc óng mượt của người yêu vừa nói: 

- Những người có tâm hồn như em đáng ra trời không bắt phải sinh ra tại Huế. 

- Em chỉ ước mơ một ngày nào đó em theo đoàn quân, viết lại những trận đánh oai 

hùng trên đồi núi cao nguyên. Trong những trận đánh đó dĩ nhiên là có anh, người yêu 

của em. 

- Người ta bảo các cô gái Huế lãng mạn; nhưng cái lãng mạn của em cao cả vô 

cùng. 

…Thành ngưng câu chuyện vì thấy bà Lộc lặng lẽ chậm nước mắt bằng ống tay áo 

cà-sa.  

Trong khi bà Lộc âm thầm hối hận và khóc thương Quyên-Di thì Quang thở dài, 

lòng đầy thương cảm. Nghe một phần câu chuyện do Thành kể rồi nhìn dòng sông 

Hương mờ dần trong bóng hoàng hôn Quang chợt nhớ lại những buổi chiều xưa, khi 

đoàn giang đỉnh neo giữa sông Cái Lớn… 

… Nơi tầng trên của chiếc Command, Quyên-Di ngồi trên thùng đạn rỗng, hơi xa 

những sĩ quan của Giang-Đoàn. Nhìn mặt sông phẳng lặng và ánh nắng chiều tỏa rộng 

trên rừng dừa nước mênh mông, Quyên-Di cảm thấy buồn và nhớ những buổi chiều 

theo Mạ đi lễ chùa.  

Những buổi chiều đó, trong khi bà Lộc niệm kinh, đảnh lễ, Quyên-Di lén ra ngoài, 

chạy lên chạy xuống mấy bậc cấp trước chùa Thiên-Mụ. Đến khi mệt, mỏi chân, 

Quyên-Di ngồi nơi bậc cấp trên cùng nghỉ chân. Nhìn những con đò nhỏ âm thầm di 

động trên sông Hương, lưu lại phía sau những gợn nước lăn tăn, Quyên-Di chưa cảm 

nhận được vẻ đẹp yêu kiều của quê Mẹ. Nhưng khi nghe tiếng hò văng vẳng từ dòng 

sông quyện với tiếng chuông đồng vọng trên đồi cao, Quyên-Di mới cảm thấy buồn – 

một nỗi buồn không duyên cớ, nhưng chao ơi! Buồn chi buồn lạ buồn lùng! 

Chừ đây, nhìn dòng sông Cái Lớn và rừng dừa nước từ từ chìm vào hoàng hôn, 

Quyên-Di cũng cảm thấy buồn chi buồn lạ buồn lùng! Đối với Quyên-Di, Huế như 

người tình đầu tiên, mình có thể xa nhưng không thể quên! Đang lúc Quyên-Di nghĩ 

về Huế với tất cả niềm thương nhớ dạt dào thì lời ca của một tình khúc – mà ngày 

trước Quyên-Di thường hát trong những buổi văn nghệ do trường tổ chức – chợt đến. 

Quyên-Di hát nho nhỏ: “Ai về bến Ngự cho ta nhắn cùng. Bến xưa, non nước Hương 

Bình, có những ngày xanh, lưu luyến bao tình, vương mối tơ lòng… Thuyền ơi, đưa ta 

tới mô? Tìm trăng, trăng khuất đã lâu. Sương xuống trên bến Vân-Lâu, thêm sầu…”
(1)  

Quyên-Di vừa ngân nga đến đây chợt giật mình kinh hãi vì nhiều tiếng 

…Ầm…Ầm…Ầm… rền vang và từng khối nước khổng lồ tung lên rồi đổ chụp lên 

đoàn giang đỉnh.  

Ngay tức khắc, Thiếu-Tá Quang – chỉ huy trưởng Giang Đoàn – ra lệnh đoàn 

giang đỉnh phân tán mỏng.  

Sau khi xác định được vị trí pháo kích của Việt-Cộng, đoàn giang đỉnh phản pháo. 

Tiếng súng cối 81 ly từ chiếc Command nổ đều nhưng cũng vẫn không át được tiếng 

trọng pháo của địch. Quyên-Di nghe âm thanh phát ra từ máy truyền tin, nhưng vì họ 

dùng toàn ám từ truyền tin, Quyên-Di không hiểu. Cuối cùng nàng nghe Thiếu-Tá 

Quang đáp: “Nhận năm, thẩm quyền.” Thiếu-Tá Quang khom xuống, bấm đèn pin – 

giang đỉnh không mở đèn, ngại lộ mục tiêu – nhìn vào bản đồ hành quân, tìm vị trí 

đồn Nghĩa-Quân mà Giang Đoàn được lệnh đến giải cứu. 

Đoàn giang đỉnh tiến hàng một về nơi mô Quyên-Di không hề biết; chỉ thấy xa xa 

ánh hỏa châu lơ lửng, chập chùng. Mãi một lúc sau Quyên-Di mới cảm biết dường 

như đoàn tàu đang tiến về vùng có hỏa châu rơi. 

Khi đoàn giang đỉnh vừa rẻ vào con sông nhỏ, Quyên-Di nghe nhiều tiếng súng 

lớn nổ phía trước. Cặp fom dẫn đầu bắn trả dữ dội. Quyên-Di nghe Thiếu-Tá Quang 
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ra lệnh đoàn tàu giang hành sát bờ để tránh thủy lôi. Vừa khi đó, chiếc Command 

trúng B40. Chiếc Command rung rinh, Quyên-Di hoảng hồn nhưng mọi người và các 

xạ thủ vẫn giữ nguyên vị trí. Ngay tức khắc, hai chiếc fom từ cuối đoàn giang đỉnh 

vượt lên, vừa chạy kề bên như bảo vệ chiếc Command vừa bắn vào những điểm tình 

nghi. 

Đến vùng có hỏa châu, đoàn giang đỉnh ủi thẳng vào trước đồn Kiên-Tân, nơi 

cuộc giao tranh đang diễn ra rất ác liệt. Nhờ ánh hỏa châu, Quyên-Di thấy nhiều thân 

người mặc y phục đen bị kẹt giữa những vòng thép gai. Nhiều người cố chạy khỏi tầm 

đạn của Hải-Quân, nhưng quá muộn! Nhiều người hoảng, nhào đại xuống sông, liền 

bị mấy cây đại liên từ giang đỉnh bắn theo. 

Quyên-Di nghe tiếng súng lớn và nhiều cột nước phun lên quanh đoàn tàu. Quang 

chụp cái nón sắt lên đầu Quyên-Di, xô nàng xuống và hét: “Nằm xuống. Nó bắn ra 

tàu.” Quyên-Di nằm được một chốc lại lồm cồm ngồi lên, cố ý quan sát trận địa để 

viết bài tường thuật cho tờ Tiền-Tuyến. Nhưng mỗi lần nàng vừa lồm cồm liền bị 

người mô đó xô xuống. Quyên-Di nghe rõ âm thanh rợn người khi đạn của súng nhỏ 

trúng thành tàu.  

Từ xa hai chiếc khu trục ào đến, chúc xuống, nghiêng cánh. Bom nổ rền phía sau 

đồn. Đất, đá, bùn và cát văng lên giang đỉnh nghe rào rào. Hai chiếc khu trục vòng 

đến lần thứ ba thì tiếng súng phía sau đồn thưa dần, thưa dần. 

Ánh sáng le lói cuối chân trời. 

Một chiếc LCM Giang-Cảnh cặp vào chiếc Command. Trung-Tá Cuội, Quận-

Trưởng quận Kiên-An, bước lên chiếc Command. Vừa khi đó, một trực thăng đáp 

xuống bãi đáp dã chiến, đối diện với đồn Kiên-Tân. 

Trung Tá Cuội, Thiếu Tá Quang cùng vài sĩ quan rời chiếc Command, sang chiếc 

fom. Chiếc fom đưa cả nhóm sang bờ bên kia, về hướng trực thăng. 

Từ trực thăng Tư-Lệnh Sư-Đoàn bước xuống. Tất cả sĩ quan dưới đất đưa tay 

chào. Mọi người lên chiếc fom, trở lại bờ bên này. 

Trong khi Tư-Lệnh Sư-Đoàn và tất cả sĩ quan đứng trên mô đất cao quan sát trận 

địa, Quyên-Di thấy mấy anh Nghĩa-Quân nhặt xác đồng đội để một bên, xác những 

người mặc bà ba đen để một bên. Rất nhiều xác người mặc bà ba đen bị kẹt giữa mấy 

hàng thép gai chưa được nhặt ra. 

Thấy Tư-Lệnh Sư-Đoàn và tất cả sĩ quan đi dần về chiếc fom, Quyên-Di nghĩ có 

thể Tư-Lệnh Sư-Đoàn sắp rời vùng hành quân, nàng rút cuốn sổ nhỏ, cây bút, rời tàu, 

bước nhanh về hướng chiếc fom. 

Sau khi tự giới thiệu, Quyên-Di hỏi: 

- Thưa Thiếu-Tướng, sau khi quan sát trận địa, xin Thiếu-Tướng cho biết nhận xét 

của Thiếu Tướng về cuộc đụng độ vào tối hôm qua? 

- Thường thường những đồn bót trong khu vực này chỉ bị pháo kích hoặc bị du 

kích tấn công lẻ tẻ. Nhưng tối hôm qua địch đã mở cuộc tấn công rất quy mô. Địch 

quân dùng chiến thuật “xa luân chiến”, xung phong nhiều đợt, nhưng vẫn bị quân đồn 

trú chống trả mãnh liệt. Và, bây giờ, như cô thấy, quân ta làm chủ tình hình. 

- Thưa Thiếu Tướng, có phải vì địch quân dùng chiến thuật “xa luân chiến” mà 

quân đồn trú phải xin Hải-Quân và Không-Quân yểm trợ hay không? 

- Hải-Quân là lực lượng yểm trợ đồn bót hữu hiệu nhất tại Vùng IV chiến thuật. 

Còn Không-Quân, dạo này theo chương trình Việt-Nam-hóa chiến tranh, xin được 

một phi tuần cũng khó khăn lắm. 

- Thưa, Thiếu-Tướng có nghĩ đến Pháo-Binh hay không? 

- Những đơn vị đồn trú gần dân làng tôi không muốn xử dụng Phái-Binh. 

Quyên-Di cảm ơn Thiếu Tướng rồi xoay sang Thiếu-Tá Quang, hỏi: 
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- Thưa Thiếu-Tá, theo kinh nghiệm chiến trường, Thiếu-Tá nghĩ sự pháo kích của 

địch vào đoàn giang đỉnh trên sông Cái Lớn và sự tấn công của địch vào đồn Kiên-

Tân có liên hệ gì không ạ? 

- Có chứ. Địch muốn cầm chân Hải-Quân ở sông Cái Lớn trong khi những đơn vị 

khác của họ tấn công đồn Kiên-Tân. Tôi nghĩ địch cũng biết rằng họ không thể cầm 

chân Hải-Quân được cho nên họ vẫn phục kích Hải-Quân chỗ ngã ba rẽ vào đồn 

Kiên-Tân. 

- Thưa, tổn thất về phía ta và địch như thế nào? 

Thiếu-Tá Quang cười, chỉ quanh đồn: 

- Cô thấy đó. Chúng ta có tổn thất, nhưng không đáng kể so với sự thương vong 

của địch. 

- Thưa, sự tổn thất của Hải-Quân như thế nào? 

- Chiếc Command bị lủng một chỗ. Xạ thủ Vọng bị thương. 

Quyên-Di cảm ơn mọi người rồi trở về chiếc Command, viết một cách say sưa. 

Đây không phải là lần đầu tiên Quyên-Di say sưa viết bài tường thuật mà đây 

chính là lần đầu tiên nàng viết về sự tham chiến của một đơn vị chiến đấu Hải-Quân. 

Kể từ khi bị bà Lộc đưa “tối hậu thư”: Phải nhận lời cầu hôn của Tùng, nếu 

không, bà Lộc sẽ không cho Quyên-Di tiếp tục đi học nữa thì Quyên-Di âm thầm rời 

Huế, muốn tìm cuộc sống tự lập. Nàng vào Saigon và được chủ nhiệm báo Tiền-

Tuyến thâu nhận ngay. Ngòi bút của Quyên-Di thu hút được sự chú ý và cảm tình của 

rất nhiều độc giả. Bây giờ bài tường thuật về cuộc giải cứu đồn Kiên-Tân lại cho mọi 

người thấy Quyên-Di quả là ngòi bút xuất sắc với những nhận xét bén nhạy, sự quan 

sát tường tận và sự tường thuật trung thực.  

Sự thành công nhanh chóng của Quyên-Di làm cho bà Lộc và Sinh hãnh diện vô 

cùng. Bà Lộc hồi tâm, liên lạc với Quyên-Di và hứa sẽ tha thứ tất cả. Điều Quyên-Di 

vui mừng nhất là bà Lộc hứa sẽ gả nàng cho Sinh. 

Để tạo cơ hội đích thân đem tin mừng cho Sinh, Quyên-Di xin đặc phái lên Quân-

Đoàn II để viết phóng sự dài về những trận đánh mùa mưa. 

Trong bộ quân phục rằn ri, Quyên-Di đến Pleiku vào một chiều mờ sương. 

Quyên-Di được tiếp đón ân cần, niềm nở và được tạm trú tại phòng vãng lai sĩ quan. 

Sau khi đến phòng hành quân để xin tháp tùng các cánh quân, Quyên-Di tìm đến 

sĩ quan trực, nhờ giúp liên lạc với Sinh. Điều bất ngờ đầy thú vị là sĩ quan trực tên 

Sang, người cùng quê với Quyên-Di và cũng xuất thân cùng khóa sĩ quan Thủ-Đức 

với Sinh. 

Không ai có thể diễn tả được nỗi vui mừng của Sinh khi chàng nghe giọng nói của 

Quyên-Di và được biết nàng đang có mặt tại Quân-Đoàn. Chỉ còn khoảng 70 cây số 

nữa thôi, anh sẽ gặp em. Ý nghĩ này khiến Sinh không giấu được xúc động: 

- Em gắng chờ anh một tối ni thôi. Anh sẽ xin vài ngày phép đặc ân. Mai anh sẽ 

gặp em sớm. Dạo ni tụi hắn tấn công liên miên. 

- Dạ. Em chờ. 

- Em ở tạm chỗ mô? 

- Các anh ở đây lo cho em tươm tất lắm. Anh đừng lo. 

- Quyên-Di ơi! Em về đâu chứ em về Quân-Đoàn II thiếu chi đề tài cho em viết. 

Từng ngày, từng giờ, chiến trường hừng hực lửa đạn cho em tường thuật để người 

thành phố hiểu rõ cuộc chiến đấu tự vệ thần thánh của người lính V.N.C.H. Anh hãnh 

diện vì em, vì được là người yêu của em. Anh yêu em, Quyên-Di. 

- Anh! Mình đang nói chuyện bằng điện thoại nhà binh. 

- Nhà binh cũng cần tình cảm, cũng biết yêu đương chứ bộ nhà binh chỉ biết 

“uýnh” nhau thôi sao, em! 

- Em có một tin rất vui, gặp anh em mới nói.  
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- Tin chi vui mà làm eo dữ rứa? Nói anh nghe chừ đi. 

- Thôi, chuyện ni “bí mật”, chỉ một mình anh nghe được thôi. 

- Em không thèm nói cho anh nghe thì thôi, hẹn mai làm chi cho anh sốt ruột. 

- Anh “dễ ghét” dễ sợ. Chỉ một tối ni thôi mà làm bộ hờn chi rứa? 

- Tối ni chắc anh ngủ không được, vì nôn nóng gặp em đó, Quyên-Di. 

Quả thật tối đó Sinh ngủ không được! Sinh ngủ không được không phải vì nôn 

nóng gặp Quyên-Di mà vì áp lực của địch gia tăng gấp bội. Càng về khuya vòng vây 

của địch quanh đồn Pleime càng siết chặt. 

Đồn Pleime được xây trên sườn đồi, cạnh dòng suối nhỏ. Dòng suối nhỏ nhưng 

lòng suối rất sâu và nước chảy xiết như thác lũ. Không ai biết thổ dân gọi dòng suối ni 

bằng tên chi; nhưng những quân nhân trong đồn Pleime thì gọi dòng suối ni là suối 

Pleime. Suối Pleime là nguồn cung cấp nước ngọt cho khoảng 100 quân trấn thủ.  

Chỉ với khoảng 100 quân mà, theo tin tình báo, đồn Pleime đang bị 3 Trung-Đoàn 

chính quy Bắc Việt vây hãm! Mức độ pháo của địch gia tăng đến độ không ai có thể 

ló đầu ra khỏi hầm được! Quân trong đồn phải chịu đói, chịu khát, bị thương và chết. 

Hệ thống truyền tin hoàn toàn bất khiển dụng! 

Ngồi trong hầm chống pháo kích, Sinh bi quan, viết vội lên mảnh giấy nhỏ: 

“Quyên-Di ơi! Lẽ nào chỉ vượt 70 cây số đường trường mà anh không được gặp lại 

em! Anh hẹn em chỉ một đêm thôi mà chừ đã ba đêm rồi! Chuyện chi vui răng em 

không nói mà hẹn đến mai? Với lính – như ngạn ngữ Tây-Tạng có câu – „kiếp sau và 

ngày mai, không biết cái mô đến trước!‟ Anh yêu em, Quyên-Di.” 

Trong khi Sinh nắn nót hai chữ “Quyên-Di” thì, tại Quân-Đoàn, Quyên-Di đứng 

ngồi không yên.  

Sau khi lệnh giải cứu đồn Pleime được ban hành, phải khó khăn lắm Quyên-Di 

mới thuyết phục được vị Tư-Lệnh Quân-Đoàn cho phép nàng tháp tùng đoàn viện 

binh. 

Đoàn viện binh được trực thăng vận đến Pleime. Đoàn viện binh chia thành nhiều 

cánh quân. Những cánh quân này tiến rất chậm, vì địch đã đào hầm trú ẩn và giăng 

bẫy sập. Người lính V.N.C.H. phải lao vào từng hố cá nhân đánh xáp lá cà với địch. 

Quân hai bên quần thảo nhau, quyết tranh nhau từng gốc cây, từng mô đất. Địch quân 

ở dưới đất quân ta có thể thấy và tiêu diệt; nhưng những người bị chính cấp chỉ huy 

của họ khóa xích trên cây thì quân ta không thể phát hiện được. 

Chính những tràng đạn bắn lén từ trên cây đã gây trở ngại lớn cho quân ta. Thế 

nhưng người lính V.N.C.H. đã đánh với chiến thuật thần tốc, ào ạt để biến Pleime 

thành một trận chiến để đời. 

Cánh quân M – có Quyên-Di tháp tùng – là cánh quân đầu tiên chọc thủng vòng 

vây của Bắc quân. Cánh quân M chậm lại gần bờ suối Pleime, liên lạc phối trí với 

những cánh quân bạn. 

Thấy tình hình tạm yên, những người lính trong đồn Pleime bước đi thất thểu 

trong hoang tàn, đổ nát để nhặt xác anh em, xác bạn bè. Trong những thương binh, 

Thượng Sĩ hỏa-đầu-vụ là người bị thương nặng nhất; vì Ông đã nhảy lên ụ súng máy, 

quạt hằng loạt đạn vào địch quân – sau khi Ông thấy xạ thủ bị bắn ngã. Sinh đã tận 

tình săn sóc Ông suốt mấy ngày qua. 

Sinh xách nón sắt, men theo triền đồi, xuống suối, muốn lấy nước về đun sôi để 

rửa vết thương cho thương binh; vì tất cả dụng cụ y tế trong đồn đều bị trúng đại bác 

của địch. 

Đang lấy nước, Sinh thấy, xa xa bên kia bờ suối, quân bạn đang hướng về phía 

dòng suối. Nửa mừng nửa tủi khi thấy quân bạn đến “tiếp hơi”, Sinh nhìn toán quân 

thật lâu. Bất ngờ Sinh thấy một quân nhân trông rất mảnh khảnh, khăn quàng cổ màu 



 

7 Tình Nàng Tôn Nữ - Điệp Mỹ Linh                                                 www.vietnamvanhien.net 

 

tím. Khăn màu tím! Sinh giật mình, nghĩ đến chiếc khăn quàng màu tím mà Quyên-Di 

thường dùng vào mùa Đông. 

Toán quân M đến gần hơn. Nhận ra Quyên-Di, Sinh vất nón sắt, vừa tìm cách 

băng qua dòng suối Pleime vừa reo mừng: “Quyên-Di!” Nghe tiếng gọi, biết người 

đó là Sinh, Quyên-Di bương bả chạy đến. 

Ba tên Việt-Cộng bị xích trên cây gần đó mà không ai biết. Hai tên đã chết trong 

lúc giao tranh. Tên Việt-Cộng còn sống đang âu lo về số phận của hắn cho nên hắn 

không để ý khi Sinh xuống suối. Tiếng gọi “Quyên-Di” của Sinh làm hắn giật mình 

và hắn phát hiện sự có mặt của Sinh. Hắn lên đạn và đợi Sinh di chuyển đến gần. 

Khi Sinh chỉ còn cách Quyên-Di một mô đá nhỏ thì tiếng súng nổ. Sinh gục 

xuống. Máu từ vết thương bên trái lồng ngực của Sinh loan trên phiến đá. 

Trong khi tất cả nòng súng của toán M đều bắn lên ngọn cây có tên Việt-Cộng thì 

Quyên-Di thét lên, chồm tới đỡ Sinh. Nhưng Sinh rơi vào lòng suối. Sinh dùng đôi 

chân và tay phải để nhoài người, cố cưỡng lại sức đẩy của dòng suối. Một tay Quyên-

Di bấu vào bờ đá, một tay nàng vươn dài về phía Sinh. Sinh vói cánh tay phải, cố nắm 

lấy bàn tay của Quyên-Di. Tay Sinh vừa chạm vào mấy ngón tay của Quyên-Di thì 

dòng nước cuồn cuộn, tiếng suối lao xao, đẩy Sinh ra. Quyên-Di thét lên hãi hùng khi 

tay Sinh vuột khỏi tay nàng!  

Từ cuối dòng thác lũ, hai tiếng “Quyên-Di” vang vọng núi đồi!... 

… Sang vừa kể đến đây, bà Lộc chịu đựng không nổi nữa, vội đứng lên. Thành 

đứng lên theo, vịn vai, dìu bà Lộc đi vào chùa. 

Quang thở dài, nhìn theo Thành: 

- Tội nghiệp cậu Thành. Ở Mỹ bao nhiêu năm, học hành đỗ đạc rồi mà cũng vẫn 

không lập gia đình, cứ bảo ở vậy để lo cho Mẹ và em. 

- Anh chị ở cùng tiểu bang với anh Thành, phải không? 

- Hồi trước, lúc mới qua theo diện H.O., chúng tôi sống cùng thành phố với 

Thành. Sau khi con gái của tôi lập gia đình với người cháu họ của Thành, chúng tôi 

dời về Cali. 

Cả hai im lặng. Một lúc sau, Quang hỏi: 

- Anh Sang! Tại sao anh cũng là sĩ quan mà anh không xin đi Mỹ theo diện H.O. 

lại ở đây làm nghề xe ôm? 

- Dạ, khi em ở tù, Ba Mạ em lo quá, bán nhà bán đất để lo cho em ra tù sớm. 

Không ngờ, khi có chương trình H.O., em không hội đủ điều kiện. 

Sang vừa nói đến đây thì Thành trở lại. Sang tiếp: 

- Cho em số điện thoại, mai em sẽ liên lạc để đưa hai anh đến chùa Sư Nữ thăm ni 

sư Thích Nữ Thiên-Di. Chừ em phải vô trong chùa kêu thằng bạn của em ra để hắn và 

em đưa hai anh về. Tối rồi. 

Sau khi Sang đi tìm người bạn xe ôm, Quang bật hộp quẹt, mồi điếu thuốc. Bập 

bập điếu thuốc vài lần, Quang lấy điếu thuốc gắn lên môi Thành. Thành im lặng, rít 

một hơi dài rồi thở khói ra nhè nhẹ.  

Qua làn khói mỏng Thành thấy dòng Hương giang lung linh, nhạt nhòa dưới ánh 

đèn đường. Tự dưng Thành cảm thấy nhớ đoài nhớ đoạn những buổi tối Thành và 

Quyên-Di cùng ngồi học dưới trụ đèn trước nhà. Nhiều lần Quyên-Di hỏi: “Anh 

Thành! Tại răng Ba Mạ lại đặt tên em là Quyên-Di mà không đặt là Thiên-Di? Em 

thích tên Thiên-Di.” Thành tự hỏi đó có phải là điềm báo trước cho duyên nghiệp của 

Quyên-Di hay không? 

Ôm niềm thắc mắc trong lòng, Thành im lặng bước theo Quang xuống dãy bậc 

cấp trước chùa Thiên-Mụ. Nhìn vòm trời đầy sao, Thành tưởng như chàng có thể 

nghe được tiếng hát nồng nàn của Sinh năm xưa, khi bạn bè tổ chức tiệc tiễn Sinh trở 

lại Pleime: “Em tôi ưa đứng nhìn trời xanh xanh. Mang theo đôi mắt buồn vương 
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khóc thương. Vu vơ đắm đuối theo ngàn áng mây…Bao giờ tôi về gần em cùng đếm 

này trăng này sao kia nhé em. Trăng sao dâng ý thơ. Mây bay khắp trời. Thuyền tình 

lung linh trong khói sương lam. Ngày về xa quá, người ơi!...”
(2)

 Nhớ bạn và thương 

em ngập lòng, Thành thở dài, thầm nhủ: “Thiên-Di! Mai anh sẽ đến thăm em.” 
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