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thanh tâm tuyền tôi 

không 

còn 

cô 

độc

 

 

Ở đây tôi là vị hoàng đế đầy đủ quyền uy. Bởi vì người vào trong đất đai của tôi.

 

người hoàn toàn tự do.

 

để cai trị tôi có những luật lệ tinh thần mà người phải thần phục nếu

người muốn nhập lãnh thổ.

 

người hoàn toàn tự do.

 

và có thể ném cuốn sách ra cửa sổ

 

 

 

Phục sinh ↑  

 

Tôi buồn khóc như buồn nôn

 

ngoài phố

 

nắng thuỷ tinh

 

tôi gọi tên tôi cho đỡ nhớ

 

thanh tâm tuyền

 

buổi chiều sao vỡ vào chuông giáo đường



 

tôi xin một chỗ quỳ thầm kín

 

cho đứa nhỏ linh hồn

 

sợ chó dữ

 

con chó đói không màu

 

 

tôi buồn chết như buồn ngủ

 

dù tôi đang đứng trên bờ sông

 

nước đen sâu thao thức

 

tôi hét tên tôi cho nguôi giận

 

thanh tâm tuyền

 

đêm ngã xuống khoảng thì thầm tội lỗi

 

em bé quàng khăn đỏ ơi

 

này một con chó sói

 

thứ chó sói lang thang

 

 

tôi thèm giết tôi



 

loài sát nhân muôn đời

 

tôi gào tên tôi thảm thiết

 

thanh tâm tuyền

 

bóp cổ tôi chết gục

 

để tôi được phục sinh

 

 

 

từng chuỗi cuộc đời tiếp nối

 

nhân loại không tha thứ tội giết người

 

bọn đao phủ quỳ gối

 

giờ phục sinh

 

 

tiếng kêu là kinh cầu

 

những thế kỉ chờ đợi

 

 

tôi thèm sống như thèm chết

 

giữa hơi thở giao thoa



 

ngực cháy lửa

 

tôi gọi khẽ

 

em

 

hãy mở cửa trái tim

 

tâm hồn anh vừa sống lại thành trẻ thơ

 

trong sạch như một lần sự thật

 

 

 

Mặt trời ↑  

 

ngó đầu ra ngoài thở hơi mưa

 

cảm giác ngủ một vùng yên tĩnh

 

 

bao giờ ánh sáng cũng nhói thẳng con ngươi

 

tâm hồn rực rỡ bàn tay vẫy

 

tôi trở lại cùng những người thân yêu

 

không giam tâm hồn trong nhà ngục tâm hồn

 

thế giới nói thêm lời hoa cỏ thiên nhiên



 

 

câu chuyện mặt trời hoang đường như đôi mắt tình nhân  

tôi hôn

 

bỗng tin lần mi khép

 

 

 

Định nghĩa một bài thơ hay ↑  

 

hơn một loài quạ đen khủng khiếp

 

cánh màn trắng ngón tay lo âu vuốt mắt

 

hãy đánh rơi vào buổi chiều của trời

 

một cuộc đời tròn như hạt cốm

 

mùa thứ ba trong năm nhỏ sữa

 

may mắn như bài thơ gồm những âm trắc đồng tình  

 

cần thêm vào tam đoạn luận

 

người là phải chết

 

mày là một người vậy mày phải chết

 

một yết thị

 

các con hãy ngủ tim những người thân yêu



 

cuộc hành trình thiêng liêng đi mãi bằng dòng máu  

 

hoàn thành bao nhiêu tác phẩm

 

chỉ để sau rốt kết luận một lời

 

anh hãy từ biệt mọi người cho đẹp bằng tác phẩm của anh  

 

một câu thơ hay tự nhiên như lời nói

 

bài thơ hay là cái chết cuối cùng

 

 

giã từ cái giường cái bàn cái ghế

 

một người hai người và ba người

 

 

một người hai người và ba người

 

 

 

Ôi anh em Cộng Hoà ↑  

 

Các anh Cộng Hoà đã chiến đấu cho Tây Ban Nha

 

xứ sở Lope de Vega Garcia Lorca

 

một Breton tình điên còn nức nở

 

mà Hi vọng Malraux còn thổn thức



 

và mãi Ernest còn tiếc thương

 

 

Andalousie đói quên khiêu vũ

 

Việt Nam ốm yếu quên ca dao

 

 

chẳng bao giờ

 

chẳng bao giờ

 

các anh quên kỉ niệm buồn của thế kỉ

 

chắc các anh chưa đọc bài thơ nào

 

đời nhược tiểu

 

chúng tôi đến sau hai mươi năm

 

cuộc chiến kéo dài qua chúng tôi ở đây

 

thêm sự phản trắc nặng nề

 

cộng sản

 

André Pablo Federico Don  

 

thầm kín đau giấu mãi lồng ngực



 

những điều kiện hôm qua đòi vẫn biệt tăm

 

 

chúng tôi gánh chịu biết rằng không phải riêng mình  

lẽ các anh thừa để hưởng chia cùng kẻ đi chinh phục  

nhất định các anh còn đứng phía chúng tôi

 

 

anh sẽ đọc thấy trong một đêm không ngủ ở

 

Madrid Bruxelles Genève Paris hay Venézuela

 

hay từ Chili hoang dã Bắc phi tối tăm

 

bởi vì tôi tin các anh không bỏ rơi cách mạng  

bởi vì tôi tin các anh còn đau tim

 

 

André Pablo Federico Don  

 

chúng tôi nhúng ngòi vào máu

 

những giới thuyết thoát ra ngoài địa hạt siêu hình  

thế nào là dân tộc thế nào là cách mạng

 

sẽ gửi đến anh những bài thơ

 

 

dưới trời sao tím đợi bình minh



 

ôi anh em cộng hoà.

 

 

 

Trưởng thành ↑  

 

Anh biết vì sao cộng-sản thủ tiêu Khái-Hưng

 

 

mỗi lần hoàng hôn tôi bước cùng đám đông

 

lòng khẩn cầu cách mạng

 

 

anh biết vì sao cộng-sản thủ tiêu Phan-văn-Hùm

 

 

mỗi lần hoàng hôn tôi chạm mặt từng người

 

có phải chúng ta đang sửa soạn

 

 

anh biết vì sao cộng-sản thủ tiêu Tạ-thu-Thâu

 

 

mỗi lần hoàng hôn tôi cố thở cho nhiều

 

các anh nhớ tôi còn sống

 

quờ quạng tay dan díu



 

cách mạng nổ trong sự nín thinh

 

 

anh biết vì sao cộng-sản thủ tiêu

 

vì sao cộng-sản thủ tiêu

 

vì sao cộng-sản thủ tiêu

 

 

Mỗi lần hoàng hôn tôi chỉ là người văn nghệ bé nhỏ

 

hoặc tôi câm mồm hoặc tôi thét la

 

mặc chúng dụ dỗ mặc chúng doạ nạt

 

 

chúng sợ cách mạng vô cùng

 

 

cộng-sản thủ tiêu Hưng Hùm Thâu

 

 

mỗi lần hoàng hôn chúng tôi tìm gặp nhau

 

những người văn nghệ yếu đuối

 

mê cách mạng năng lực tựa thiên thần

 

tôi còn Trọng Lang ba lần cộng-sản giết hụt



 

tôi còn Mai Thảo yêu vỡ Hànội khi về

 

tôi còn Duy Thanh màu mai nghẹt thở

 

tôi còn Thanh Hiệp đau khổ bằng ông cụ già

 

một ông cụ già bất mãn và khó tính

 

tôi còn Quốc Sỹ sạch và trong hơn ngọn suối

 

của những chuyện thần tiên

 

tôi còn Sỹ Tế bén nhậy điềm tĩnh như cuộc đấu tranh  

 

ngày mai qua bao nhiêu hình ảnh

 

 

mỗi lần hoàng hôn tôi đốt lửa người tôi tới trước  

và các bạn tôi

 

nghĩa là điệp điệp trùng trùng

 

có ngã xuống còn kịp nói với nhau

 

chúng mình chết tự do quá chừng

 

 

 

Phiên khúc 20 ↑  

 

Tặng những người đã ngã cho Phiên Khúc 20  



 

Ta vừa hai mươi tuổi

 

nhân loại cũng hai mươi

 

ôi nhân loại hai mươi

 

thóc gặt dư ăn

 

bột xay thừa nặn bánh

 

 

ta kêu lên hờn căm

 

khi quá thể chúng cắt tình ruột thịt

 

hỡi mẹ hiền nhìn mẹ rưng rưng

 

yêu chẳng được yêu khóc không dám khóc

 

 

hôm nay ta xông ra ngoài phố

 

ngày 20

 

nắm tay tròn cáu giận

 

má phừng lửa yêu thương

 

môi bỏng niềm tủi cực



 

đêm qua ai thét giữa đêm dài

 

tỉnh dậy ôi nao nức

 

ấy là tiếng hét trong hồn ta

 

ngã xuống ngã xuống

 

những kẻ dâng linh hồn cho giặc

 

những kẻ tối tăm quên cốt nhục

 

 

những kẻ bán đứt quê hương

 

ngã xuống ngã xuống

 

chân giậm chật đường

 

kéo về khắp ngả

 

phá cho tan hoang

 

nổ tung căm phẫn

 

chưa biết chị là ai

 

đau như đạn xuyên giữa ngực mình



 

chị trúng thương rồi chị trúng thương rồi

 

đây chúng tôi

 

hò reo mà ghê khiếp

 

địch ríu không chạy kịp

 

ta thoi vào mặt ngã sóng soài

 

ngã xuống ngã xuống

 

những người làm bẩn tuổi hai mươi

 

 

ta đi hôm nay ngày hai mươi

 

rồi hẹn rằng chưa đủ

 

mắt nhìn suốt ngày mai

 

chân đạp tung áp bức

 

thóc gặt về người phải dư ăn

 

bột mịn màng thừa bánh để dành

 

hỡi người khốn khổ



 

ở đây Ðông Âu hay Bắc Phi

 

hãy đổ ra ngoài phố

 

đến lượt phiên khúc hai mươi

 

không phải câm mà không biết nói

 

máu đỏ tươi cho ánh ngói cười

 

nóc nhà thương và mái học đường

 

 

tường trắng sáng là màu tự do

 

khung cửa lớn và gương loang loáng

 

chúng tôi giành lại đất nước thân yêu

 

các anh giành lại đất nước thân yêu

 

những lời ấp ủ ngàn xưa

 

ta hát lên to lớn

 

con cháu ngày sau còn nghe rõ

 

mà nhớ



 

đất ta là của ta

 

đừng ai hòng cắt xẻ

 

chúng ta thương yêu nhau

 

cùng là con một mẹ

 

chiếm lại trọn đất đai

 

xoá sạch oán thù

 

nhường nhau là hết nói

 

ôi hai mươi

 

nhân loại trẻ như hoa búp

 

con về dựng lại cửa nhà

 

trẻ con đi học trên đường rộng

 

chữ đầu tiên em học là gì

 

thưa yêu

 

 

các em ơi anh đương tuổi hai mươi



 

em rồi cũng thở tuổi hai mươi

 

tuổi hai mươi đời vui phơi phới

 

anh sẽ xin trao tận tay các em

 

đất nước nguyên lành tình sông núi

 

cả lòng người thơm hương dạ hội

 

trọn ngày mai ngày mai ngày mai

 

không hết mùa hai mươi bay nhẩy

 

khi em cất lời ca rún rẩy

 

anh ngủ giấc dài rất thơ ngây

 

 

 

Bằng hữu ↑  

 

Và như thế hiện lên ánh sáng

 

và như thế hiện lên khí trời

 

chúng chém vào giữa trán chúng bắn vào giữa ngực  

khi tuổi anh chưa tròn ba mươi

 

khi môi anh còn khoe nụ cười



 

khi tay anh níu tuyệt vọng cuộc đời

 

đó là giữa trưa hay đêm khuya

 

hình ảnh tự do đổ vỡ

 

hình ảnh tự do trưởng thành

 

chúng hành hình công khai man rợ

 

bằng hữu gục quỵ đau đớn vô ngần

 

 

các con ơi cha anh chết đều chưa đầy ba mươi

 

 

bởi vì các con không bao giờ muốn thế

 

bởi vì bằng hữu tình khăng khít nào hơn

 

phá mọi cửa ngục tù

 

đoạt khí giới

 

không cho chúng giết người đương ban ngày

 

không cho chúng giết người ban đêm

 

không cho chúng huỷ những cuộc sống thiêng liêng  

chúng tôi vẫn chối từ nhìn mặt trời



 

 

các con ơi cha anh chết đều chưa đầy ba mươi

 

 

 

Bến tàu ↑  

 

Chập chùng bờ hàng hoá

 

người thuỷ thủ già

 

xuống bến tàu

 

sớm mai

 

biển tím thổi gió mặn vào sông

 

thành sắt đỏ hoen

 

thuyền đi giữa dòng không cột buồm

 

người nào ra khơi hôm nay

 

 

người thuỷ thủ già

 

ôm chặt đứa em trai

 

hắn vừa xuống trên chuyến tàu đổ bến



 

cùng ba nghìn bạn hữu

 

vượt trùng dương không phiêu lưu

 

 

rưng rưng bắp tay hải cảng

 

say bát rượu cuối cùng

 

người thuỷ thủ già làm bạn ba nghìn lẻ một

 

 

 

Mắt biếc ↑  

 

Mắt biếc mắt biếc

 

tròn như vòng chân trời thăm thẳm

 

ngó vào lạc lối

 

khi mùa thu gọi dậy tình viễn khơi

 

anh định phiêu lưu chưa kịp

 

phá toang từng ống máu thớ tim

 

những tự-do giải-phóng

 

những thống-nhất quê hương



 

những yên lành độc-lập

 

còn chần chừ gì

 

giật mìn ngay những vùng trời riêng rẽ

 

ta chui xuống hố cá nhân

 

ôm ngày mai vào lồng ngực

 

tình yêu làm giáp sắt

 

ta rút về chiến khu

 

pháo đài dựng lên tua tủa niềm tin

 

nguyện chiếm lại đại lộ bờ cây tâm sự

 

những gian hàng cửa kính

 

bày khắp cả những khối tròn thuỷ tinh

 

mắt biếc mắt biếc

 

 

anh không phải người anh giải phóng

 

thị trấn tiêu điều



 

đại lộ bờ cây hoang lạnh

 

những cửa hàng kín bưng

 

anh không nhìn thấy chân trời

 

thành trì oán hờn đứng lên ngang dọc

 

anh mang nhốt tự do vào công trường máu xương  

giam hoà bình trong trại tập trung địa ngục

 

công trình huỷ diệt kiên cố nghênh ngang

 

rồi đường phố rẫy đầy vách tường gạch ngói

 

lối cụt gài bẫy quanh mình

 

một chút ánh sáng một chút chân trời

 

cho những người tù nô đày đoạ

 

 

đây người anh giải phóng

 

rùng rùng trảy quân vượt mùa thu cừu địch

 

chuyển nắng thành mưa

 

thổi gió heo may thành dông bão



 

tôi xin làm tên lính nhỏ tiên phong

 

cầm cờ và ca hát

 

ta trở về yêu đương múa đầu mũi súng

 

tôi hát toang toang

 

nở tung tầm phóng mắt

 

những tia nhìn đổ ra đại dương

 

những công trình điêu ngoa ngã quỵ

 

vôi vữa tự tách rời

 

chẳng may tôi gục dọc đường dài

 

xin đừng quan trọng

 

lực lượng ta không hề suy suyển

 

tôi thiếp trong niềm vui phấp phới lên cờ

 

hi vọng mang hoa phủ mặt

 

tôi nằm lại một mình nghe bước chân dũng mãnh  

cứ ngân tiếp lời ca đã khởi



 

tôi là người mười năm

 

chết giờ này cũng thoả

 

mười năm ôi những người mười năm

 

những Cửu long hờn dỗi

 

những nhục nhằn Trường sơn

 

Bà rá Côn lôn

 

Sơn la Lao bảo

 

phá những ngục hầm hũ nút

 

tám mươi năm biến mất

 

sao còn xích cùm nô lệ sau mười năm

 

ôi đau khổ những người mười năm

 

suốt đời chiến đấu

 

xin chịu lỗi cùng người đến sau

 

tôi là người mười năm

 

được chết trên đường hi vọng bay hoa



 

thăm thẳm

 

mùa thu gọi dậy tình viễn khơi

 

mắt biếc mắt biếc

 

mắt biếc

 

 

 

Tình yêu giữa đám đông ↑  

 

Tà áo màu kết hoa mở hội

 

hôm qua với hôm nay cầm tay

 

trảy ngả công trường trùng điệp

 

đẹp những bình minh mai mốt

 

hi vọng xếp hàng giăng giăng

 

mắt ai cười sao vỡ

 

anh đi trong đoàn thể

 

chênh vai bạn đường ngất ngây

 

bặm môi nắm tay



 

chào đón chào đón cuộc đời sáng loá

 

mắt ai cười sao vỡ

 

đèn trăng rung sóng xô

 

tóc em mạnh gió rừng

 

bước vững băng băng

 

phất bay màu áo chói

 

anh yêu rồi em ơi

 

anh đi trong đoàn thể

 

em ngược nẻo nghiêng nghiêng

 

thác vui oà rộn rã

 

anh yêu rồi em ơi

 

đẹp những bình minh mai mốt

 

chào đón chào đón cuộc đời sáng loá

 

 

 

Kiến trúc ↑  



 

Bằng đường nét nhịp nhàng

 

cửa sổ xuôi mi mắt đẹp

 

ngõ hẻm sáng trưng

 

nhạc khúc dạo mở đầu

 

bay bay hàng lửa điện

 

đường mơ rộng mười lần

 

xe khiêu vũ

 

bóng người đổ ven tường

 

bâng khuâng âu yếm

 

giữa hồ nổ pháo bông

 

rực tia dài quyến luyến

 

bờ hè sao chứa nổi

 

hân hoan

 

 

kiến trúc tâm hồn



 

ít nhất một ngày thành phố.

 

 

 

Hoa ↑  

 

Tại sao em thích gọi tên hoa

 

nào ngày mai của chúng ta buông từng cánh

 

xuống vai trần

 

viền cỏ

 

bồng tóc nâu

 

em sẽ gọi tên anh

 

mùa hoa hôm nay

 

nhưng thời gian đã ngã vào lòng vô định

 

chút sữa huệ ấm đời thiếu tiếng chim

 

cánh hồng ngọt không gian tàn phá

 

những thời gian không rời nhau mang đến bao nhiêu mưa  

dạy em yêu phía sau cửa sổ

 

thiếp điên trong chuỗi dài giấc ngủ



 

rất vui

 

 

hoa nào không mang tên

 

chỉ là nét rối bời trên bức hoạ

 

màu sắc nhoà

 

anh đã vẽ vào em

 

vào giấc mơ chập chờn lên tiếng hát

 

 

những cánh hoa cười rũ

 

xếp hàng tên chúng ta

 

 

 

Tình cờ ↑  

 

Hai người yêu nhau rất tình cờ

 

như trên cùng một toa xe lửa

 

tàu chạy qua cầu nghe tiếng sắt và tiếng nước trôi mau  

nhìn về đốm lửa yếu thành phố trên sông

 

thành phố trẻ thơ tiêu điều ru dưới những bầu trời xấu  

của lòng tin phủ tro



 

hãy yêu nhau rất tình cờ

 

như mặt trăng may mắn thoát ra ngoài vòm mây

 

chiếc đầu máy mệt nhọc dừng lại một ga nhỏ

 

với một ngọn đèn đêm

 

một người giữ ga già mặt đồng hồ kim không chuyển động 

và rừng khuya không tiếng vang

 

 

tôi tự hỏi sự tình cờ nào đưa chúng ta gần nhau

 

khi chúng ta cùng nghẹn ngào

 

quá khứ chết đi không một lời than tiếc

 

hôm nay thiếp dưới lần chăn gai

 

và ngày mai ngày mai bơ vơ như đứa trẻ trong cơn oanh tạc  

tôi tự hỏi sự tình cờ nào đưa chúng ta gần nhau  

 

 

Tù binh ↑  

 

600 người phóng thích

 

một thành phố đợi chờ

 

những linh hồn ngong ngóng



 

 

chúng nó làm phát-xít

 

chúng nó làm cộng-sản

 

chúng con làm tù nhân

 

 

toa chở súc vật

 

bít bưng tức thở

 

bánh nghiến đường rầy

 

Sibérie tuyết trắng

 

rào gai tập trung

 

 

mẹ bưng tấm hình úa cũ trước ngực

 

dò xét từng nét đau khuôn mặt

 

em ôm tấm hình úa cũ trước ngực

 

nhẩm cầu kinh theo nhịp trái tim

 

 

chúng nó làm phát-xít



 

chúng nó làm cộng-sản

 

chúng con làm tù nhân

 

 

bước về khua dạn dầy thế hệ

 

các anh nhìn cúi đầu

 

khóc lén

 

hai hàng rào quá khứ đăm đăm

600 người phóng thích

giữa cuộc đời nghẹn ngào

 

 

chúng nó làm phát-xít

 

chúng nó làm cộng-sản.

 

chúng ta làm tù nhân.

 

 

 

Bài thơ chữ số ↑  

Tặng Mai-Thảo  

 

Bát ti: 14-7



 

89

 

mùa thu tháng 8

 

19-45

 

phẫn nộ bừng bừng nắm tay khăng khít

 

19-12-46

 

con số những người đã chết hiện thành

 

nhục nhã 20-7-54

 

và 17

 

như kia 38

 

khắc sâu tâm khảm

 

những dãy số vô nghĩa đến đớn đau

 

80

 

13

 

17-6-30

 

2.000.000



 

còn những lượng không sao nói được

 

vỡ Bát ti

 

trang tự do tuyên ngôn quyền người hớn hở

 

tung xích cùm

 

tổ quốc thân yêu cười vui lạ

 

trả bằng hơi thở trái tim

 

nhận mình làm số không

 

người mến thương thành vô lượng

 

đất nước đẹp bao la

 

hãy nhớ 10 năm

 

đừng lầm lỡ 45

 

tin từ bây giờ 55 hi vọng

 

mất hôm nay 36

 

Hànội kinh hoàng

 

lực lượng ngày mai dấy lên



 

ghi tình yêu không chữ số

 

 

 

Thành phố ↑  

 

Mưa giờ giới nghiêm tăm tối

 

trên hè đường hắt hủi

 

xưởng máy rầm rầm nghiến nát

 

nước mắt thợ quánh dầu

 

Vác-xô-vi Bá linh

 

Bình nhưỡng Buy đa bét

 

Mốt cu Pra gơ Bắc kinh

 

cửa nhà nào lỏng then

 

nghe chừng bước đêm nặng nhọc

 

bếp sưởi củi tàn

 

áo manh tơi tả

 

giận lên cho ấm ngực gầy



 

 

mưa giờ giới nghiêm tăm tối

 

trên hè đường hắt hủi

 

Hà nội Hà nội

 

 

 

Hình ảnh ↑  

 

Mỗi bài thơ khi viết tôi đều nghĩ đến một người

 

có thể là Liên là Ðĩnh

 

có thể là Hiệp là Ðồng

 

chưa bao giờ tôi viết bài thơ nào trống trơn

 

 

tôi sống thường trực bằng hình ảnh

 

cửa sổ mở ánh sáng bình minh

 

ngoại ô nhà ngói đường xe điện

 

sân ga đường dan díu chân trời

 

bến tàu phu khuân vác ống khói



 

hải cảng tàu biển chân vịt quay

 

ban mai buổi chiều vội vã đêm

 

cầy máy ruộng cao sông lớn hiền

 

để cho ngực ai huy hoàng rực rỡ

 

âm thanh nhảy đều răng cẩm thạch

 

bầy tóc cánh đồng

 

tôi sống thường trực bằng hình ảnh

 

cuộc đời thèm khát không thôi

 

 

nếu chúng trói giật cánh khuỷu

 

súng lên đạn chĩa nòng sâu ngắm trái tim

 

còn đủ thời gian tôi nhìn mây một lần

 

rồi nhìn ngón chân tròn như mầm vừa nhú

 

sẽ còn không biết bao nhiêu người tiếp thay

 

tôi nghĩ đến người yêu chưa hề thổ lộ



 

 

tôi sống thường trực bằng hình ảnh

 

bài thơ này tôi viết trong giấc mơ

 

của một người con gái tên Liên

 

tôi mơ rằng em mơ

 

tôi chết và em khóc giọt lệ pha lê

 

nhưng ngày giải phóng tôi trở về anh hùng

 

riêng Liên

 

tôi sống thường trực bằng hình ảnh

 

 

 

Của em ↑  

Tặng Mặc Ðỗ  

 

Cửa sổ trời những mắt chưa quen

 

trán hoang đồng cỏ

 

run đường môi kỉ niệm

 

đi qua những thành phố đầy tim



 

cười đổ mưa một mình

 

 

trái tim ngọn lửa xanh

 

áo mùa đông

 

ngón tay út ngây thơ nền vải

 

buổi chiều

 

quá lạnh những hàng chấn song

 

đã yêu nhau muôn vàn mái nhà

 

những người vô tội chối từ khí giới

 

chấp hai lòng tay lò sưởi

 

không nỡ làm rối mi mắt khép

 

gửi một tiếng cười và mùa thu

 

và một lá thư học trò

 

 

 

Một bài thơ ↑  

 

Người tài xế mặc áo đen



 

chiếc xe hàng vắng

 

mưa xứ nắng buồn dậy muộn

 

tình nhân thở dĩ vãng vuốt ve

 

không đa đa siêu thực

 

thẳng thắn

 

khởi từ ca dao sang tự do

 

 

 

Gửi Quách Thoại ↑  

 

Mặt trời mọc!  

Mặt trời mọc!  

Rưng rưng mùa hoa gạo

Q-T

 

Mây đục đậu lên bờ cửa sổ

 

người nằm ôm chăn mỏng nhớ đời

 

bệnh viện thành công viên khuất nẻo

 

người ngủ một mình đợi chúng tôi

 

trời cao trời cao xin xanh biếc



 

hơi thở rất tròn quanh vành môi

 

không trách chúng tôi nhiều quên lãng

 

cửa ngoài chưa thoả vút tiếng cười

 

còn thương những kẻ đau rỏ máu

 

những chuyện hôm qua chuyện núi đồi

 

mai kia thân thể hoang từng mảnh

 

nằm đây rồi cũng rõi mây trời

 

Thoại ơi Thoại ơi không biết khóc

 

những dòng nước mắt ướp mặn môi

 

không chết trần truồng không thể được

 

chúng tôi đập vỡ những hình hài

 

cuộc sống phải thừa như không khí

 

cuộc sống phải thừa như sớm mai

 

 

đường hanh bệnh viện dòn tiếng bước



 

chúng tôi vào giữa lúc Thoại ngồi

 

xin trao thi sĩ vòng hoa tặng

 

chúng ta đã thắng giữa cuộc đờI

 

 

 

Của Duy Thanh ↑  

 

Những rừng gió kể chuyện bể khơi

 

trời của mây của mùa thu

 

những chuyến đi xa không hành lí

 

hành trình tới Paris

 

suốt đời người

 

không muốn nhớ tiếng thì thào thăm hỏi

 

móng tay níu chặt hơi sương khói

 

ai thổi cơm chiều hay thiêu huỷ tâm tình

 

 

hồn tôi đứng thành tượng

 

mình trần



 

không bắp thịt

 

trận bão cơn điên xô ngã

 

ấy mùa đông

 

và một phiến đá xanh

 

 

 

Chim ↑  

 

Tặng Nguyễn sỹ Tế  

 

Ðêm giao thừa thế kỉ mưa rơi sao

 

mái sáng đường nằm chiêm bao biển giận dỗi

 

bàn tay mây mắt trăng môi nhiệt đới

 

chiến tranh còn những khoảng đất hoang

 

cửa sổ đập lên cao cánh chim én mùa xuân

 

ôm vào lòng bãi cỏ vườn hoa bầy sao rụng

 

 

ai hỏi anh ngoài hàng giậu

 

lãng mạn lập thể siêu thực dã thú đa đa



 

tôi mở những trái cây vườn nhà

 

cử chỉ trữ tình tinh khiết

 

những bước đi văn nghệ chim sẻ

 

mùa ngói nâu dựng vực mắt nâu

 

 

tôi ru chim ngủ trong cổ họng

 

mặt trời kêu xuống thái dương những mầu ánh sáng thơm  

tim kinh ngạc

 

đời tạo câu cười thiên nhiên mai

 

hi vọng đứng ra ngoài ô ngục ngực bâng khuâng  

lần gặp gỡ thứ nhất

 

 

rồi kỉ niệm kim khí thuỷ tinh hành hạ

 

đau xé trời đêm không sao bánh máy quay vũ khí  

tôi chối từ giam cầm chim đẹp trong rừng tóc

 

dù tiếng hót đã chọn mấy hàm răng

 

người bộ hành cô đơn chờ đêm để lên đường

 

về quá khứ



 

chim bay vào trận mưa sao

 

 

 

Mưa ngủ ↑  

 

Tặng Trần thanh Hiệp  

 

Tôi đứng nhìn mưa bên sông, mưa nửa dòng nước. Ôi nếu được

ngủ dưới mái tranh, mùi đất bốc mưa mới đầu mùa ấm phổi hơn một

hơi thuốc lá.

 

 

Tôi sẽ đưa em về bên ấy, nền nhà ẩm và em chân đất. Từ bỏ thành

phố

nhà máy xe điện xe buýt ánh đèn ngã tư. Tôi can đảm như thế. Con

đường vào làng men chân đê hoa cỏ hoang dại nói tâm hồn những

vật những người sắp gặp. Em đi thăm vườn trái cây và em có thể

bắt đầu làm việc. Ngực trần không vướng víu anh thấy anh với hơi

thở với bầu trời với cây màu đất là một.

 

 

Mưa bên kia sông mưa nửa dòng nước

 

ta thương cô mình như bước nhớ chân

 

hoa dù tàn muôn vạn nghìn lần

 

lòng ta vẫn chỉ một lần thương yêu

 

 



Hồn nhiên tôi trở thành thi sĩ ca dao nhẹ những nhát cuốc đầu xới

lần áo mỏng ruộng đồng.

 

Những chuyến đi xa theo mưa về ngủ mái dạ. Ðêm hiền lành, có lẽ

từ

một cửa bể bến sông quán rượu. Những người bạn hứng mưa vào

lòng tay, giọt mưa đẹp như mắt ngủ, rất xa không hề cách. Tôi sẽ

đưa em về ngủ bên sông, tâm hồn là cánh đồng chưa khai phá. Tôi

sẽ mời anh về nghe mưa trên vừng trán vô tư, giác quan mở những

ngõ lạ xuống linh hồn. Chúng ta ngủ ngoài mưa như mơ ngủ.

 

 

Một ngày tôi theo anh ra thành thị để chọn một mầu hoa dã thú một

hơi thở tự do.

 

Hồn nhiên tôi trở thành thi sĩ ca dao,

 

Ðêm hôm qua mưa luồn mái dạ

 

mưa ngủ cùng những kẻ cô đơn

 

bao nhiêu xa cách không sợ bằng giận hờn

 

đừng giận anh em hỡi mưa trời còn thương anh

 

 

 

Nhịp ba ↑ 

 

Tặng Doãn-Quốc-Sỹ  

 

Ngực anh thủng lỗ đạn tròn



 

lưỡi lê thấu phổi

 

tim còn nhẩy đập

 

nhịp ba nhịp ba nhịp ba

 

tình yêu tự do mãi mãi

 

anh về ngã xuống vườn nhà

 

cây liền kết trái

 

hoa rụng tơi tơi ủ xác

 

anh chạy nhịp hai qua cách trở

 

mắt bừng

 

thống nhất tự do

 

ngoài xa thành phố

 

bánh xe lăn nhịp ba

 

áo mầu xanh hớn hở

 

nhát búa gõ

 

lòng máy quay



 

cửa nhà thi nhau lớn

 

nhịp ba nhịp ba nhịp ba

 

tình yêu tự do mãi mãi

 

sông bồi phù sa

 

ruộng lúa trổ hoa

 

núi cao uốn cây rừng

 

nhịp ba nhịp ba nhịp ba

 

tình yêu tự do mãi mãi

 

đất nước ào ào vỗ nhịp

 

triều biển chập chùng

 

Hà-nội Huế Sài gòn

 

ôm nhau nức nở

 

có người cầm súng bắn vào đầu

 

đạn nổ nhịp ba

 

không chết



 

anh ngồi nhỏm dậy

 

khoẻ mạnh lạ thường

 

bước ai thánh thót

 

nhịp ba

 

tình yêu 

tự

do 

mãi mãi  

tình yêu tự do mãi mãi

 

tình yêu tự do

 

mãi mãi anh ơi

 

 

 

Liên những bài thơ tình thời chia cách ↑  

 

I.  

 

Sự em có mặt cần thiết như những sớm mai 

(nếu đời người không có những sớm mai)  

anh trở dậy  

đọc thơ Nguyễn-Du  

những câu lục bát buồn rưng rưng cuối đường của một ngày  

chợt anh muốn viết tặng em  



không thể được  

em làm con tin ở một thế giới  

mà lòng sầu héo là trọng tội  

anh cố gắng viết những lời thơ thật tự nhiên  

như câu chuyện buổi còn gặp gỡ  

như khoảng trời đơn sơ sau cửa sổ  

anh gọi thầm một mình  

trong giấc mơ phủ làn tóc biếc  

anh biết anh gọi thầm một mình  

LIÊN

 

 

 

II.  

 

Anh nhớ em cùng một lúc với thành phố  

với những con đường anh đi qua một lần  

để đến nhà em anh băng ngang một vườn hoa vắng  

(lần trở về anh ngồi xuống ghế dài  

nếu là buổi chiều quạnh hiu mây lá mùa thu)  

một phố bình dân có chợ và những quán ăn  

giản dị như trang nhật kí của anh  

ngày bắt đầu yêu em  

 

 

III.  

 

Trời trắng cánh tay mặc áo ngắn 

những cuốn sách nhỏ truyền tay  

được viết cho những người ngày mai  

cuộc đời tối tăm đòi ánh sáng  

anh nâng niu cuốn sách nói đến cách mạng  

nói đến người tâm hồn trái tim tự do  

nói đến anh và em  

hoàn toàn cởi mở  



 

 

IV.  

 

Sự vắng mặt của em và bãi biển mùa đông 

thành phố đau từ mỗi cột đèn  

mỗi bực thềm cửa đóng  

em đi không nón không áo choàng  

mưa tầm tã  

những cửa sổ đêm muốn hé ra  

nổi loạn  

và mắt em mặt trời cỏ hoa với môi anh đằm thắm  

và rực rỡ nhớ thương  

 

 

V.  

 

Nét cong môi hồng mắt tình cờ 

ngực hoa yếu đuối  

những miền không gian được gọi qua  

tình yêu không thẹn thùng  

đâu phải một thứ mưa ô-buy vào thành phố  

năm cửa ô hồi sinh trên xác năm cửa tù  

mưa nắng cùng rủ nhau xuống Sinh từ ngõ Hội vũ  

bao nhiêu đường tình tự ga Hàng cỏ  

nụ hôn đầu ôm mái tóc lang thang  

tà áo bàn tay hương trẻ con  

hoàng hôn tỉnh  

kim khí khua trong bước trở về nhà cửa  

sự vắng mặt không thể lâu hơn nữa  

thù nghịch tan vào hơi thở  

trong giấc hôn mê thôi khóc tiếng mèo đêm  

tình yêu mầu nhiệm hoàn thành  

vĩnh viễn  

 



 

VI.

 

 

Anh xin em ngọn tóc cỏ cái hôn tím 

mắt chợt xẩm chiều  

bởi trôi qua những miền tâm sự viếng thăm  

 

có thể em chết trước khi anh kịp về 

mùa lạnh gian phòng cũ  

không ai khép cửa sổ  

cúi xuống viền mi những bóng tối bên ngoài  

có thể rồi anh sẽ yêu người đàn bà thứ hai  

anh không chối  

nhưng mãi mãi em còn là đất dĩ vãng  

mà rễ tình cảm đòi bén gần  

và những viên gạch những lối xưa  

còn chiêm bao gót em mềm âu yếm  

em ơi tình yêu thường đến vào buổi chiều  

khoe cánh tay quyến rũ  

nhưng không là buổi chiều  

đúng hơn là buổi sáng rừng tâm hồn ta  

vậy sao em lại ngủ  

ngủ trong lòng mộ trong nghĩa địa thân thể anh  

với áo cỏ may châm da thịt  

anh đã đến từ biệt lùa mái tóc vào những ngón tay  

những giọt lệ sương lấp lánh  

anh hứa trở về không đối diện với thù  

dòng sông chỉ còn tiếng sóng vỗ  

cười tung lồng ngực chứa chan  

thành phố đứng cao làm hiệu  

rằng anh còn trở về 

rằng anh còn người yêu  

nàng công chúa ngủ trong rừng không giận hờn  

LIÊN



 

 

 

Vĩ tuyến ↑  

 

Nói thầm với nhau

 

bằng bàn tay

 

 

người nằm đường ngăn trên trán đau

 

 

nói thầm với nhau

 

bằng vuốt ve

 

 

người nằm đường ngăn tim rách nát

 

 

nói thầm với nhau

 

bằng giận dữ

 

 

người nằm đường ngăn chém thịt da

 

 

nói thầm với nhau

 

bằng thân thể



 

nói thầm với nhau

 

bằng yêu thương

 

nói thầm với nhau

 

thật đằm thắm

 

 

cuộc đời nhược tiểu cuộc đời nhược tiểu

 

 

nói thầm với nhau

 

dù vĩ tuyến

 

 

 

Lệ đá xanh ↑  

 

Tôi biết những người khóc lẻ loi

 

không nguôi một phút

 

những người khóc lệ không rơi ngoài tim mình

 

em biết không

 

lệ là những viên đá xanh



 

tim rũ rượi

 

 

đôi khi anh muốn tin

 

ngoài đời chỉ còn trời sao là đáng kể

 

mà bên những vì sao lấp lánh đôi mắt em

 

đến ngày cuối

 

đôi khi anh muốn tin

 

ngoài đời thơm phức những trái cây của thượng đế

 

mà bên những trái cây ngọt ngào đôi môi em

 

nguồn sữa mật khởi đầu

 

 

đôi khi anh muốn tin

 

ngoài đời đầy cỏ hoa tinh khiết

 

mà bên cỏ hoa quyến rũ cánh tay em

 

vòng ân ái

 

đôi khi anh muốn tin



 

ôi những người khóc lẻ loi một mình

 

đau đớn lệ là những viên đá xanh

 

tim rũ rượi

 

 

 

Kêu gọi ↑ 

 

Bài thơ chưa thành mở ngỏ

 

người nào đọc trộm rồi

 

 

hôm qua là bóng tối

 

hôm nay là ngày mai

 

tôi ngồi trên bãi biển

 

trời thì xanh

 

mây bông bênh

 

sóng dữ cũng thành hiền

 

thuyền căng buồm lại bến

 

cá ngon chật khoang



 

anh bạn chài trần ngực

 

tôi vẽ chữ Tự-do

 

mọi người cười ào ạt

 

 

tôi ngừng xe giữa lối

 

ném lời hát lên đầu

 

em bé trên đồi hoa

 

rỡn xong về vườn nhà

 

ông bà em thường kể

 

chúng nó lôi người hành hình giữa chợ

 

cướp hết đồng cỏ riêng

 

thân trâu ngựa kéo cày

 

ở đây còn ai không tự-do

 

 

Tôi gặp người trại chủ Ðông-Âu

 

được biếu ổ bánh mì



 

vàng bắp tay thân mật

 

màu rượu đỏ tấm lòng

 

ngày trước suối không đủ nước chảy vào làng

 

vựa thóc trống hoang

 

tôi gửi ông hình ảnh Tự-do về các bạn

 

qua đêm ngủ giữa lúa đầy

 

tôi còn ghé Bình-Nhưỡng

 

thăm sức khoẻ Cao-li

 

chúng nó nằm dưới nền nhà vừa dựng

 

trên cao tôi nhòm Hà nội

 

những nét Tự-do lồ lộ mặt đường

 

ấy chữ những người thân yêu tù tội

 

kêu gọi chúng tôi

 

làm lại nhà tranh thoáng ngang biệt thự

 

người giầu thân thiết kẻ nghèo



 

chia nhau từng tấm áo

 

tôi khắc Tự-do vào mỗi tâm hồn

 

 

hôm qua là bóng tối

 

hôm nay là ngày mai

 

bài thơ chưa thành mở ngỏ

 

người nào đọc trộm rồi

 

hãy mời anh viết nối

 

 

 

Người yêu ↑  

 

Chúng tôi chạy trên mùa xuân

 

ngoài căn phòng riêng

 

dù cửa sổ

 

chúng tôi chạy trên mùa xuân

 

cỏ sương quyến rũ

 

người yêu nắm cánh tay



 

không cần những con đường

 

có thể một lối mòn đã khuất

 

có thể những đồng hoa đỏ ngút đầu

 

có thể là bờ ruộng đất non

 

để chúng tôi nhường nhau chút bước

 

người yêu nắm cánh tay

 

chúng tôi chạy trên mùa xuân

 

mặt trời luôn luôn nhảy nhót tươi cười

 

con chim nhỏ hót tặng chúng tôi

 

rằng sao quên chim lâu thế

 

người yêu khoe hàm răng

 

ở đâu hình như tiếng bể

 

ngọt hiền măng sữa

 

em ơi sao chưa dừng lại

 

chúng ta vào châu thành



 

anh thong thả lên thư viện

 

mở những cuốn sách mùa xuân bay qua nét trắng  

người yêu nắm cánh tay

 

cười tiếng suối

 

băng qua những cuộc đời ào ào thành phố

 

cửa nhà rộng choang choang

 

hai người bạn tình rõi chúng ta trên mắt gác

 

sao chưa dừng lại em ơi

 

trong kia làng mở hội

 

em vào vườn trèo lên cây bưởi

 

mời mọi người dự đám cưới đôi ta

 

mùa xuân làm bà mối

 

người yêu nắm cánh tay

 

hình ảnh ngoài trời ngỡ vỡ con ngươi

 

chúng tôi chạy trên mùa xuân



 

 

Người ta chỉ yêu khi tự do  

 

không bao giờ chúng tôi dừng lại

 

chúng tôi chẳng yêu một mình

 

người yêu nắm cánh tay

 

bao nhiêu rừng núi không thoả sức

 

phải bơi qua đại dương

 

nối liền lục địa

 

mùa xuân cầm nhịp

 

tất cả tim hát

 

Người ta chỉ yêu khi tự do  

 

 

Từ bao giờ ↑ 

 

Tặng Ngọc Dũng  

 

Ðêm không là đêm trên một đường. Người nào đứng lên cho bóng

mình to gấp tiếng nói.

 

Tiếng nói gọi về phiá trước, bước sóng dài. Người sẽ gói vào lòng

tay.



 

Không chờ sự dao động. Trán bình yên.

 

Gửi những hơi thở đã đốt lửa trái tim vào những gì sắp xuất hiện.

Phải không em? Không có trơ trọi bởi vì sự vật nằm triền miên cùng

nhau. Chẳng lẽ anh mãi phải là anh và em mãi phải là em thì đau

khổ.

 

 

Tôi hỏi: từ bao giờ anh thôi là anh để là em?

 

Mùa châu ngọc cũng không biết

 

Từ bao giờ

 

 

 

Tôi không còn cô độc ↑  

 

Hợp xướng  

 

Chúng tôi cúi chào

 

những người đến đây

 

mỗi bàn tay nằm một lòng tay

 

trái tim hồi hộp

 

chúng tôi cúi chào

 

ngày họp mặt



 

mùa xuân bình minh vừng trán

 

mùa xuân tinh con ngươi

 

mùa xuân mềm mái tóc làn môi

 

móng tay bóng như lộc mới

 

chúng tôi cúi chào

 

hằng năm họp mặt về mùa xuân

 

mùa hè là của biển khơi

 

mùa thu rủ nhau lên rừng

 

mùa đông về khép cửa

 

ngồi bên bếp lửa

 

sửa soạn tâm hồn

 

cho ngày gặp gỡ

 

suốt mùa xuân

 

mọi người thành thi sĩ

 

 



Một giọng 

Thi sĩ ôi thi sĩ

 

ai cười tôi chịu lỗi

 

một phút là thi sĩ

 

đủ sáng tâm hồn đầy cuộc đời

 

được làm thi sĩ suốt mùa xuân

 

tôi quỳ gối ngắm bầu trời

 

ân huệ lớn lao cho chúng ta

 

 

Hợp xướng  

 

Mọi người thành thi sĩ

 

cuộc đời hôm nay bao nhiêu lần thơ

 

Thi sĩ vào 

 

Thi sĩ  

 

Không giận hờn tủi nhục áp bức

 

mặt ai đều đứng thẳng

 

thở cùng nhịp ngọt người yêu



 

người có thể đặt trái tim mình ra ngoài

 

hay trong trái tim một người

 

nào ai cấm đoán

 

 

Hợp xướng  

 

Người từ phương nào đến

 

được mời hay tình cờ

 

 

Thi sĩ  

 

Hãy ngắm tôi như thế

 

hôm qua tôi còn ngủ sau ngọn đồi

 

cách một dòng sông

 

ngoài nghĩa địa

 

hôm qua mùa đông tôi cô đơn

 

khi mọi người khép cửa đốt lửa sưởi tâm hồn

 

dù chẳng được mời



 

tôi trở dậy

 

hội xuân nào chật hẹp

 

hồn tôi không vướng víu bao nhiêu

 

 

Một giọng  

 

Hỡi người ngoài nghĩa địa

 

tôi thay mặt đón mời

 

hội xuân luôn ngỏ cửa

 

 

Hợp xướng  

 

Chúng tôi cúi chào

 

người đến trái tim ngửa bàn tay

 

 

Thi sĩ  

 

Hãy ngắm tôi như thế

 

cởi cho tôi cô đơn

 

hoàng hôn sẽ không vào thớ đất



 

mắt nhìn bõ thương yêu

 

 

Một giọng  

 

Không bao giờ quên người ngủ ngoài nghĩa địa

 

 

Hợp xướng  

 

Không bao giờ quên người ngủ ngoài nghĩa địa

 

không bao giờ quên người ngủ ngoài nghĩa địa

 

không bao giờ quên

 

không bao giờ quên

 

 

Một em gái Tiến đến trước mặt thi sĩ  

 

Hỡi thi sĩ

 

tôi đã nhận ra người

 

bài thơ ở trong lời êm ấy

 

bài thơ ở sâu hút mắt này

 

tôi đã nhận ra người



 

hỡi thi sĩ

 

hôm nào người đã viết

 

hãy gọi tôi là thi sĩ

 

hỡi người được sống ngày mai

 

 

Hợp xướng  

 

Ôi chao thi sĩ

 

chúng tôi được sống ngày mai

 

đồng chúc mừng thi sĩ

 

 

Một giọng 

 

Người hãy nói thành lời

 

thơ người tôi thuộc cả

 

các bạn đọc lên đi

 

câu tự do âu yếm

 

Tiếng ồn ào đọc thơ của mọi người, em gái ra ngoài và trở vào tay

cầm vòng hoa 

 



Em gái  

 

Hội xuân kính tặng vòng hoa

 

người nói thành lời

 

chúng tôi uống sữa

 

Quay vào trong

giữ cho hơi thở nhịp nhàng

 

thi sĩ bắt đầu lên tiếng

 

 

Một giọng  

 

Thi sĩ bắt đầu lên tiếng

 

 

Thi sĩ  

 

Cảm ơn mọi người

 

cảm ơn hội xuân rộng lớn

 

những người dự hôm nay

 

tôi thấy những cặp mắt ngước

 

những búp tay hồng bâng khuâng



 

mầu áo trưng vui

 

tôi còn nhìn thấy đi vào

 

ở cuối dãy

 

một người hôm qua

 

mùa đông đậu lại trên mái tóc

 

trên chân run

 

Ông già vàoNgười chưa ngủ ngoài nghĩa địa  

độc nhất hôm nay

 

bằng những con đường

 

bờ cỏ song song

 

cây cao ngất

 

bằng những con đường mềm mềm nhẹ nhàng

 

qua đồng cỏ xanh

 

đường nhiều hoa và nhà cửa

 

người đến đây



 

những ngày hôm nào

 

hầm hố mìn chông

 

(đồ vật giết người)

 

những ngày hôm nào

 

không đủ lối băng ngang

 

những ngày hôm nào

 

mắt đỏ đau thương

 

những ngày hôm nào

 

môi tím nhục nhằn

 

những ngày hôm nào

 

mặt toác giận hờn

 

 

Hợp xướng  

 

Những ngày hôm nào

 

những ngày hôm nào

 

 



Thi sĩ  

 

Những ngày đã sống trói tay

 

những ngày đã sống tù đầy

 

lòng tôi điên cuồng

 

mồm tôi khấn nguyện

 

tự do tự do tự do tự do tự do

 

em gái cười riễu cợt

 

chữ tự do không nghĩa

 

mỗi người đã chính một tự do

 

hãy tưởng tượng

 

những ngày băng ngục

 

đêm dài vô kể

 

tôi chẳng dám chạm tay người yêu

 

khi ấy chúng tôi là hai xác cứng

 

tôi đau quằn quại từng mảnh thịt



 

phải có tự do chỉ có tự do

 

không chúng tôi thành súc vật

 

người mất nơi trú ẩn

 

lang thang như bầy cừu

 

được lùa nhốt trong chuồng lớn

 

rào gai sắc chết người

 

người bị móc con ngươi trái tim tinh thần

 

ném vào thú dữ

 

cấu xé nhau

 

 

Hợp xướng  

 

Ôi ghê tởm

 

ôi hãi hùng

 

cuộc đời hôm qua

 

hàng triệu hàng triệu linh hồn gục ngã

 

 



Một giọng  

 

Tôi quỳ ngắm bầu trời

 

đó quả là sự thực

 

như màn xanh thắm kia sao

 

 

Em gái  

 

Tôi đã đọc thơ người

 

đau từng nhát chém

 

tôi mãi còn hối hận

 

vết nhớp của người qua

 

 

Ông già  

 

Quá khứ quá khứ

 

hãy ném về hôm qua

 

giận hờn tủi nhục áp bức đoạ đầy

 

không còn ám ảnh

 

tôi vào dự hội vui



 

kêu lớn rằng: tự do

 

 

Hợp xướng  

 

Tự do tự do

 

tự do tình biển cả

 

yêu chẳng xuể cuộc đời

 

 

Thi sĩ  

 

Tôi đã chết nghẹn ngào

 

ôm tình yêu tự do chật ngực

 

tôi chết và chối từ

 

đừng ai gọi tôi là thi sĩ

 

 

Hợp xướng  

 

Chúng tôi được sống ngày mai

 

và gọi người trìu mến

 

hỡi thi sĩ chúng tôi



 

 

Thi sĩ  

 

Tôi ngủ ngoài nghĩa địa một mình

 

quanh tôi là người khác

 

chúng tôi cùng cô độc

 

người yêu tôi chết mãi phương xa

 

bởi vì đất đai chia năm xẻ bảy

 

bởi vì tâm hồn vỡ vụn thuỷ tinh

 

tôi không biết mộ nàng

 

người yêu tôi chưa bao giờ ngỏ

 

nói làm sao khi chưa tự do

 

hôm nay tôi dự hội

 

hôm nay dùng mắt nhìn

 

hôm nay dùng lời dịu

 

cô độc phút tan tành

 

tôi không còn cô độc



 

 

Ông già  

 

Tôi không còn cô độc

 

 

Hợp xướng  

 

Tôi không còn cô độc

 

 

Em gái  

 

Không ai còn cô độc

 

nối kết bằng âm thanh

 

nối kết bằng ánh sáng

 

nối kết bằng tự do

 

bằng cườm tay mắt nhìn

 

bằng tim đập hơi thở

 

không ai còn cô độc

 

 

Hợp xướng  

 

Không ai còn cô độc



 

không ai còn cô độc

 

Người yêu vào 

 

Người yêu  

 

Tôi đi vào hội xuân

 

thân thể còn nô lệ

 

thế kỉ vui hớn hở

 

hãy thương thế kỉ qua

 

bằng tự do tất cả

 

giải thoát tôi

 

tôi không những cô độc

 

còn nhục nhằn bẩn thỉu xác xơ

 

 

Thi sĩ  

 

Ôi người yêu thuở cũ

 

tôi không chờ em bao giờ

 

 

Người yêu  



 

Hội xuân lan thành bước

 

tôi chết ở ven rừng

 

cùm xích đeo tay

 

mắt điếc tai câm giác quan lạnh cứng

 

 

Thi sĩ  

 

Em về đây rồi

 

ngực toang hơi thở rưng rưng

 

hôm nay tự do anh phải nói

 

hãy yêu tôi hỡi người yêu mấy kiếp

 

 

Người yêu  

 

Hãy yêu tôi hỡi người yêu mấy kiếp

 

tiếng chân nào ròn ngõ hồn vắng lạ

 

nắng bay về đó

 

màu vàng đuổi màu đen



 

kẻ thù ăn năn khóc nức

 

 

Ông già  

 

Chúng cũng cô đơn không kém

 

chết trần truồng

 

chúng ta đã thương mà liệm vải

 

 

Người yêu  

 

Có phải anh đi về chân trời

 

theo đường biển

 

ôi tâm hồn em thoắt sáng

 

mùa xuân vây quanh

 

ấm bao nhiêu những người thân thuộc

 

tình yêu cười ở giữa

 

 

Thi sĩ  

 

Tôi ca hát muôn đời



 

tưởng không còn họp mặt

 

hỡi những người mùa xuân

 

 

Người yêu  

 

Em thành người yêu

 

không cô độc

 

cho em nắm tay

 

đo âu yếm

 

còn bao giờ còn bao giờ xa cách nữa không

 

 

Thi sĩ  

 

Tôi không còn cô độc

 

 

Em gái  

 

Mọi người dự hội xuân

 

không ai còn cô độc

 

 

Hợp xướng  



 

Không ai còn cô độc

 

 

Ông già  

 

Tôi có thể ra ngủ ngoài nghĩa địa

 

thế kỉ lớn hoàn toàn

 

Ông già ngã xuống 

 

Hợp xướng  

 

Không bao giờ quên ngủ ngoài

 

nghĩa địa

 

 

Thi sĩ 

 

Hãy hát lên em

 

rằng đời không cô độc

 

rằng đời mãi mãi tự do

 

 

Hợp xướng  

 

Chúng tôi cúi chào

 

những người đến đây



 

mỗi bàn tay nằm một lòng tay

 

trái tim hồi hộp

 

chúng tôi cúi chào

 

ngày họp mặt

 

đầy đủ những người chết cô đơn

 

đau cô độc

 

thi sĩ và người yêu

 

hoa đào bay trên không trung

 

chim chóc viền mọi con đường

 

không bao giờ chúng tôi quên người ngủ ngoài địa  

mộ thi sĩ người yêu sẽ cạnh nhau

 

 

Một giọng  

 

Hỡi người thi sĩ đau cô độc

 

tôi khắc tặng người tấm bia

 

Ở đây ngủ một người muôn đời



 

thi sĩ

 

 

Hợp xướng  

 

Ở đây ngủ một người muôn đời

 

thi sĩ

 

 

 

Mục lục ↑  

 

Ở đây tôi là vị hoàng đế

 

Phục sinh

 

Mặt trời

 

Ðịnh nghĩa một bài thơ hay

 

Ôi anh em cộng hoà

 

Trưởng thành

 

Phiên khúc 20

 

Bằng hữu

 

Bến tàu



 

Mắt biếc

 

Tình yêu giữa đám đông

 

Kiến trúc

 

Hoa

 

Tình cờ

 

Tù binh

 

Bài thơ chữ số

 

Thành phố

 

Hình ảnh

 

Của em

 

Một bài thơ

 

Gửi Quách Thoại

 

Của Duy Thanh

 

Chim

 

Mưa ngủ



 

Nhịp ba

 

Liên Những bài thơ tình thời chia cách

 

Vĩ tuyến

 

Lệ đá xanh

 

Kêu gọi

 

Người yêu

 

Từ bao giờ

 

Tôi không còn cô độc
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